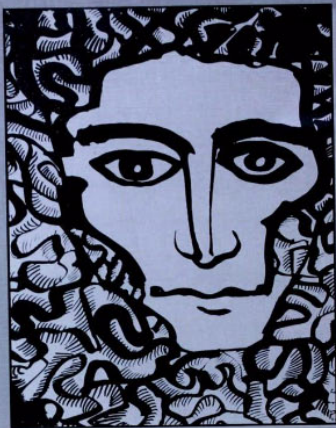


کافکا کے افسانے



انتخاب اور ترجمہ
پیر مسعود

کافکا کے افسانے
نیر مسعود

پاکستان میں پہلی اشاعت: 2009

زیر اہتمام
آج کی کتابیں

طباعت
ڈان پرنٹرز، کراچی

سٹی پریس بک شاپ

316 حدیثی مال، عبداللہ پارون روڈ، صدر، کراچی 74400

فون: 35213916, 35650623 (21-92)

ای میل: ajmalkamal@gmail.com

کافکا کے افسانے

انگریزی سے ترجمہ

نیر مسعود



- 57 نیا وکیل
59 اگا گاؤں
60 گیدڑ اور عرب
65 ریڈ انڈین ہونے کی خواہش
66 فیصلہ

ترتیب

- 8 کاٹکا (تعارف) : تیر مسعود
17 شکاری گریس
24 گیلری میں
26 ایک قدیم منظر
29 پاس سے گزرنے والے
30 خانہ دار کی پریشانیوں
32 بے خیالی میں کھڑکی سے دیکھنا
33 حویلی کے پھاٹک پر دستک
35 پل
37 ہائٹی سوار
41 ایک عام خلیق
41 ایک چھوٹی سی کہانی
44 دوغلا
47 لباس
48 تیسے کا ڈاکٹر
56 درخت

کافکا کے افسانے

کافکا

3 جون 1924 کو جب فرانز کافکا کی وفات ہوئی تو اسے کوئی بڑا ادبی سا نکتہ نہیں سمجھا گیا۔ اس وقت تک وہ جرمن زبان کا ایک غیر معروف سا افسانہ نگار تھا جس کی تحریروں اپنے نہایت واضح بیان یا انداز کے باوجود مفاہیم کے اعتبار سے اہمال کی حد تک مبہم تھیں اور ان کی تعداد بھی زیادہ نہیں تھی۔ اس نے کچھ غیر مطلوبہ تحریروں بھی چھوڑی تھیں لیکن اس وصیت کے ساتھ کہ ان کا ایک ایک حرف بغیر پڑھے جلا دیا جائے۔ اس وصیت پر عمل نہیں کیا گیا اور نہ صرف یہ تحریروں بلکہ ان کے وہ جملے اور الفاظ بھی چھاپ دیے گئے جن کو اس نے قلم زد کر دیا تھا یا بدل دیا تھا۔

تیس سال کے اندر اندر ان تحریروں میں چھپے ہوئے آ سیب نگاہوں کے سامنے آنے لگے۔ ہنر کے ناسی جرمنی کو یہ آ سیب اپنی بنیادیں ہلاتے محسوس ہوئے اور ان تحریروں کی اشاعت ممنوع قرار دے دی گئی؛ مگر اس وقت بھی یہ سمجھنا مشکل تھا کہ کافکا کا شمار جدید ادب پر سب سے زیادہ اثر انداز ہونے والی شخصیتوں میں ہو جائے گا، یہاں تک کہ اشتراکی دنیا بھی ایک مدت تک اس کو نظر انداز کرنے کے بعد اسے غور سے پڑھنا شروع کر دے گی۔

اس وقت کافکا کو دستاویزی فلسفے کی طرح ادبیات میں پیچیدہ ترین دماغ کا مالک سمجھا جاتا ہے۔ اس کی تحریروں کی مذہبی و روحانی، صوفیانہ، فلسفیانہ، ما بعد الطبیعیاتی، سماجی، اخلاقی، نفسیاتی، جنسی تاویلیں کی جاری ہیں اور اس کی تحریروں میں ہر تاویل کا جواز موجود ہے۔ خود کافکا ان تحریروں کو اپنی خواب نما باطنی زندگی کی عکاسی قرار دیتا ہے اور تاویلیں اب تک اس باطنی زندگی کو پوری طرح گرفت میں نہیں لاسکی ہیں۔ اتنا البتہ یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ کافکا کی یہ باطنی زندگی اس کی ظاہری زندگی سے بہت مختلف ہے۔

فرانز کا فنکا 3 جولائی 1883 کو پراگ (چیکوسلوواکیا) میں پیدا ہوا۔¹ اس نے پراگ کے برسن اسکولوں میں تعلیم پائی اور بعد میں اپنے طور پر چیک زبان و ادب کا بھی غامض مطالعہ کیا۔ وہ یحییٰ بنہوں میں سب سے بڑا تھا اور اس کے بعد وائی بہن اس سے ہر چیز چھوٹی تھی۔ عمر کے اس فرق کی وجہ سے اس کا بچپن تھنائی کی کیفیت میں گذر اور اسے کھیل کود میں کوئی خاص دلچسپی پیدا نہ ہو سکی۔ البتہ اپنے ماں باپ کی سائیکل کے موٹوں پر وہ چھوٹے چھوٹے ڈرائے لگتا تھا جو گھر میں کھیلے جاتے تھے، لیکن کا فنکا خود ان ڈراموں میں کام نہیں کرتا تھا۔ وہ خود کو بد صورت سمجھتا، اسی وجہ سے اس کو مدہ سنے کپڑوں کی خواہش نہیں ہوتی تھی اور وہ پرانے خراب سٹے ہوئے کپڑے پہن کر دبا سکر اہوا چلتا تھا۔

کا فنکا کا باپ ہرمان کا فنکا ایک بحیرہ عم آدی تھا جو زندگی میں بڑی جدوجہد اور جھگڑائی کے بعد کامیاب ہوا تھا۔ کا فنکا اپنے باپ سے خائف تھا۔ وہ خود کو اس کے ساتھ ایک مستقل سرد جنگ میں مبتلا پاتا تھا۔ یہ ذہنی جنگ تھی۔ کا فنکا اپنے باپ سے کہیں زیادہ ذہین تھا لیکن اس کے باوجود، اور اعلیٰ اسی وجہ سے، وہ اپنے باپ کو اپنی ذہنی اذیت کا احساس نہیں کر پاتا تھا۔ اس کو اپنا باپ بے رحم، سرد مہر اور بے حس معلوم ہوتا تھا، اگرچہ حقیقت شاید یہ نہ تھی۔ شاید وہ ناراضی سے مٹتے بھی آتے تھے (مثلاً کا فنکا کی بیماری) جب اسے اپنا باپ مہربان انسان معلوم ہوتا اور ان موقعوں پر کا فنکا خوشی سے رونے لگتا تھا۔ باپ کے سلسلے میں کا فنکا کی ذہنی کشش کی بہترین رو داد وہ طویل خط سے جو اس نے نومبر 1919 میں لکھا تھا اور اسے باپ تک پہنچانے کی ناکام کوشش کی تھی۔ اس کے علاوہ اس کی مشہور ترین طویل کہانی "قلب ماہیت" اور ایک اور کہانی "فیصلہ" میں بھی باپ کے ساتھ اس کے تعلقات کی نہایت عمدہ آئینہ دارائی ہوئی ہے۔ خوش گفتار کا فنکا باپ سے گفتگو کرتے وقت اٹکنے اور بکالنے لگتا تھا ("آپ کے سامنے میری خود اعتمادی رخصت ہو جاتی ہے اور ایک طرح کا احساس جرم اس کی جگہ لے لیتا ہے")۔ اس نڈیاتی کشش کے کا فنکا بھی چھٹکارا نہ پاسا لیکن جوانی میں اس کی ظاہری شخصیت سے اس کشش کا سراغ نہیں ملتا تھا۔

¹ کا فنکا کے حالات زندگی میں براہ کی بھی ہوتی سوانح عمری سے لیے گئے ہیں۔

دیکھنے میں وہ ایک تندرست نوجوان تھا جس کی صحبت بہت خوشگوار ہوتی تھی۔ دوستوں میں وہ جی کھول کر ہنستا ہنساتا اور گفتگو اور ہر مضر گفتگو کرتا تھا۔ سماجی زندگی میں وہ ایک روشن فکر اور بڑے سلیجے ہوئے دل و دماغ کا انسان تھا جس کے ذہن میں ہر خیال نہایت واضح ہوتا تھا اور اتنی ہی وضاحت کے ساتھ وہ اپنے خیالات کا اظہار کرتا تھا۔ اگر کوئی دوست کسی مشکل میں پڑ جاتا تو کا فنکا اس کو مناسب ترین مشورے دیتا تھا جو مصلحت اور عقل سے دینا سے مملو ہوتے اور عموماً مشکل کو حل کر دیتے تھے۔ لیکن اپنے نجی معاملات میں وہ بے دست و پا اور شش و پنج میں مبتلا نظر آتا تھا۔ وہ خود کو کمال انسانی کے بلند ترین معیاروں پر جانچتا تھا جس کی وجہ سے اس میں ایک مودہ لینے والی حیاء اور کم آہیزی پیدا ہوتی تھی جو فوق الفطرت کی لگتی تھی اور کبھی کبھی اس کی شخصیت کے گرد نقس کا بال بنا دیتی تھی۔

شروع شروع میں کا فنکا نے اپنی ادبی سرگرمیوں کو صیغہ راز میں رکھا۔ وہ اپنی ابتدائی تحریروں ضائع کر دیتا تھا۔ اس کا قریب ترین دوست میکس براؤ بھی ایک عرصے تک اس بات سے بے خبر رہا کہ کا فنکا لکھتا بھی ہے۔ جب کا فنکا نے ایک اخبار کی تحریری مقابلے میں اپنا افسانہ بھیجا اس وقت براؤ کو اس کے اس مشغلے کا علم ہوا۔ 1907 میں برلن کے ایک ہفت روزہ رسالے میں براؤ نے قابل ذکر مصنفوں کی فہرست میں کا فنکا کا نام بھی شائع کر دیا۔ اس وقت تک کا فنکا کی کوئی تحریر منظر عام پر نہیں آئی تھی۔ اس پر کا فنکا نے اس کا خاصا مضحکہ اڑایا۔²

پراگ کی یونیورسٹی سے قانون کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد کا فنکا نے دستور کے مطابق ایک سال تک عدالت میں جلا جرت پر پیشگی کی۔ 1908 میں بڑی دوا دوش کے بعد اس کو پراگ کی ایک بیرکینی میں کلرکی لگی۔ وہ کئی کئی افسانوں اور ناولے شیعے میں تھا اور اسے معاملات کا فنکار ہونے والوں کے معاملات دیکھنا ہوتے تھے۔ کئی کئی سالانہ رپورٹ کے لیے کا فنکا نے ایک خاص دفتری نوعیت کا مضمون لکھا لیکن اس مضمون میں بھی اس کے مضمر ذہن کی زد و دوڑی ہوئی ہے۔ وہ پوری توجہ اور دلچسپی سے اپنے منہسی فرانسیسی انعام دیتا تھا اور بظاہر اس دفتری زندگی سے بالکل مطمئن تھا؛ لیکن اس کی ذرازیوں سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ ذہنی اذیت میں مبتلا تھا اور اسے اس بات کی شدید کا فنکا کی موت کے بعد براہی نے اس کی فیصلہ طلبہ اور مسز جرج برین تلاش کر کے شائع کیں۔²²

کونٹ تھی کہ دفتری مصروفیت اس کی ادبی صلاحیتوں کو ابھرنے نہیں دے رہی ہے۔ ("میرے ذہن میں کسی زبردست دنیا آباد ہے مگر اسے کیونگر باہر لاؤں؟") ان ڈائریوں میں مختلف تحریروں کے خاکے، پلاٹ اور ناولوں یا افسانوں کی شروعات لکھی ہوئی ہے۔ ان میں سے بہت کم تحریروں تکمیل ہو سکیں۔ کاٹکا کا خیال تھا کہ فرصت اور سکونتی میسر ہو تو وہ کئی دن تک شانہ روز مسلسل لکھ سکتا ہے۔ اسے یقین تھا کہ اس کے اندر تخلیقی صلاحیتیں جوش مار رہی ہیں اور ان کو بروہے کار لانے سے خود اس کی اہمیتیں مل ہو سکتی ہیں، لیکن اسے لکھنے کا زیادہ موقع نصیب نہیں ہوتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ خودکشی کے بارے میں سوچنے لگا۔

1909 سے 1909 کاٹکا کی تحریروں کی اشاعت شروع ہوئی، لیکن ان کی طرف کوئی خاص اہمیت نہیں گئی اور بظاہر خود کاٹکا کو اپنی ادبی شہرت اور کامیابی یا اپنی تحریروں کے چھپنے میں کوئی دلچسپی بھی نہیں تھی۔

اگست 1912 میں کاٹکا کی ملاقات ایک لڑکی ف سے ہوئی (جس کے نام اس کی کہانی "فیصلہ" معنون ہے) اور اس کے دل میں شادی کے خیالات نے شدت پکڑی۔ دو سال تک ان دونوں کے تعلقات میں مد و جزا آتے رہے اور کاٹکا ف کے ساتھ شادی کرنے یا نہ کرنے کے متذبذب سے اذیت میں مبتلا رہا۔ 1914 کے وسط میں ف کے ساتھ اس کی منگنی ہوئی اور تین مہینے کے اندر نوٹ لگی۔ اس کے دو مہینے کے بعد کاٹکا نے اپنا شادیاں کا ناول مقدمہ لکھنا شروع کیا (جسے چھپوانا اس نے پسند نہیں کیا تھا اور اسے جلا دینے کی وصیت کی تھی)۔ ف کے ساتھ اس کی خط و کتابت بھی جاری تھی اور وہ اس کے ساتھ شادی نہ کرنے کے فیصلے سے مطمئن نہیں تھا۔ پانچ سال تک وہ اسی گفتگو میں مبتلا رہا۔ اسی اثنا میں اس نے اپنے گھر کی ماحول سے بیچھا بیچڑانے کی بھی کوشش کی اور اگلے ایک کمرہ لے کر رہنے لگا۔ یہ پہلی جنگ عظیم کا زمانہ تھا۔ اس نے فوج میں بھرتی ہونا چاہا لیکن خرابی صحت کی بنا پر کامیاب نہ ہو سکا۔ اس دوران اس کی تخلیقی صلاحیتیں عروج پر تھیں اور حلقہٴ احباب میں اس کی صحبت بہت خوشگوار تھی۔ ایک بار پھر اس نے ف سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا اور اس کی تیاریاں بھی شروع کر دیں، لیکن اس پر بیماری کا حملہ ہوا اور وہ خون تھوکنے لگا۔ پلا خراس نے ف سے شادی نہ کرنے کا حتمی فیصلہ کر لیا۔ ف کو اپنے فیصلے سے آگاہ کیا اور اپنے ہمزاد دوست ٹیکس براؤ کے پاس آ کر زندگی

میں پہلی اور آخری بار پھوٹ پھوٹ کر رہا۔ اس کے ڈیڑھ سال بعد ف کی شادی ہو گئی۔

1915 میں کاٹکا نے اپنی ڈائری میں لکھا تھا: "یہاں کوئی نہیں جو مجھ کو پوری طرح سمجھتا ہو۔ اگر ایسا کوئی مل جائے تو گویا مجھے ضائل جائے۔" زندگی کے آخری دور میں ڈورا کی دوستی نے کاٹکا کی یہ مراد شاید پوری کر دی۔ 1923 میں ڈورا سے اس کی دوستی کا آغاز ہوا۔ اس وقت وہ چالیس سال کا اور ڈورا انیس میں سال کی لڑکی تھی۔ کاٹکا نے طے کر لیا کہ وہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر برلن میں ڈورا کے ساتھ زندگی گزارے گا۔ پانچ جولائی میں وہ اپنے گھر والوں کی مخالفت کو نظر انداز کر کے برلن چلا گیا اور پہلی بار اس نے اعتراف کیا کہ وہ خوش ہے۔ اس کی صحت کچھ زیادہ ہی خراب ہو گئی تھی مگر وہ خوش تھا۔ یہیں اس کی یہ دیرینہ تمنا بھی پوری ہو گئی کہ والدین کے سامنے میں چلنے والے بیٹے کے بجائے خود مختار انسان کی حیثیت سے زندگی بسر کرے۔ اس کا تخلیقی کام بھی جاری تھا، لیکن اسی زمانے میں جرمنی میں ایشیا کی قلت اور گرانی کا دور شروع ہو گیا۔ سردی ہونا ک تھی اور کونکھ نایاب۔ کرکس (1923) اور سال نو (1924) کے درمیان کاٹکا ف کے کئی حصے ہوئے۔ گرانی نے اس کو پریشان کرنا شروع کیا اور اب اسے زندگی کی گاڑی آگے بڑھانا دشوار معلوم ہونے لگا۔ وہ کبھی کبھی اپنے دوستوں سے ان پر بیٹھانوں کا ذکر بھی کرتا مگر مزاح کے بجائے میں۔

آ خر کاٹکا کی بیماری نے واضح طور پر تشویشناک صورت اختیار کر لی۔ 17 مارچ 1924 کو ٹیکس براؤ نے اسے فراگ لے آیا۔ کچھ دن بعد ڈورا بھی فراگ آ گئی۔ کاٹکا اب پھر اپنے والدین کے ساتھ رہ رہا تھا اور محسوس کر رہا تھا کہ آواز زندگی کے لیے جدوجہد میں وہ ناکام ہو چکا ہے۔ گھر والوں کی پوری توجہ اور خدمت کے باوجود اس کی حالت بگڑتی گئی۔ وہ دق کا مریض تھا۔ اسے ایک سینے ٹوریم میں داخل کیا گیا، وہاں سے وہ یانا کے ایک اسپتال میں منتقل کیا گیا اور اپریل کے آخر میں ایک اور سینے ٹوریم میں بھرتی کیا گیا، لیکن کہیں کوئی نفاذ نہ ہوا۔ اب یہ بات یقینی ہو گئی، اور کاٹکا خود بھی سمجھ گیا، کہ وہ مرنے والا ہے۔ اس پر رورہ کر دوڑ کے دوڑتے پڑتے تھے۔ کچھ لگنے لگنا کھانسنے سے یہ درد اور بھی شدید ہو جاتا، اور اب محض رافیا وغیرہ کے انجکشن دے کر تکلیف کا احساس کم کرنا ہی اس کا علاج رہ گیا تھا۔

2 جون 1924 کی شام کو وہ اچھا بھلا اور خوش و خرم نظر آ رہا تھا۔ اس دن اس نے اپنی ماں

اور باپ کے نام ایک خط لکھا اور اپنی ایک زریعہ کتاب کے پروف دیکھے۔ نصف شب کے قریب وہ سو گیا لیکن صبح ہوتے ہی اس کا تعلق بھول گیا۔ نزع کی شدت میں وہ ڈاکٹر پر غصا ہونے لگا۔ وہ کوئی ایسی دوا چاہتا تھا جو اس کی تکلیف کو ختم کر دے۔ وہ زہر چاہ رہا تھا۔ اس نے ڈاکٹر سے کہا:

”مجھے مار ڈالو نہیں تو میرا خون تمہاری گردن پر ہوگا۔“

اس کا دوست ڈاکٹر کا پیساک اس کے پاس سے اٹھنے لگا، کانٹا لے کر اسے روکا۔ ڈاکٹر نے کہا،

”میں تمہیں چھوڑ کر جائیں رہا ہوں۔“ کا کا ہوا:

”مگر میں تمہیں چھوڑ کر جا رہا ہوں۔“

اسی دن، سہ شنبہ 3 جون 1924 کو، اکتالیس سال کی عمر میں فرانس کا ڈاکٹر مر گیا۔

کا کا کی طویل کہانی ”قلب مابیت“ کا ہیرو ایک صبح سوکرا اٹھا ہے تو دیکھتا ہے کہ وہ انسان سے ایک بہت بڑے کوڑے میں تبدیل ہو گیا ہے۔ اس کے ناول مقدمہ کے ہیرو کو ایک دن اچانک بتایا جاتا ہے کہ اس کو گرفتار کر لیا گیا ہے اور اس پر مقدمہ چلایا جائے گا؛ مگر اسے یہ نہیں بتایا جاتا کہ اس کا جرم کیا ہے مقدمہ کس قانون کے تحت دائر ہوا ہے، اس کی سماعت کب اور کہاں ہوگی؛ اور وہ ان سب باتوں سے بے خبر، اپنی صفائی کی کوشش میں لگا رہتا ہے۔ آزار گھومتا ہے لیکن جانتا ہے کہ وہ زیر حراست ہے۔ ہالا خراس کو موت کی سزا ہو جاتی ہے۔ اسے نہیں معلوم کہ سزا کب اور کس عدالت میں کس نے سنائی، بلکہ اسے کوئی یہ بھی نہیں بتاتا کہ اس کو موت کی سزا سنائی گئی ہے، پھر بھی جب دو مسخرے قسم کے جلا داد کے پاس آتے ہیں تو وہ چپ چاپ اُن کے ساتھ ہو لیتا ہے اور جلا داد کو لے جا کر ذبح کر دیتے ہیں۔ کا کا کے ایک اور ناول قلعہ کے ہیرو کو ایک قلعے میں ملازمت مل جاتی ہے لیکن جب وہ کام پر پہنچتا ہے تو اس کو قلعے میں داخل نہیں ملتا، اسے یہ بھی نہیں معلوم ہو پاتا کہ اس کو ملازم رکھنے والے کون ہیں، ملازمت کی شرائط کیا ہیں، اور اس کے ذمے کون سے کام ہیں، لیکن وہ اپنے فرائض انجام دیتا رہتا ہے اور مرتے دم تک اسے ان سوالوں کے جواب نہیں ملتے۔

ظاہر ہے یہ سب تھمٹی کہانیوں کے پلاٹ ہیں، لیکن فرانس کا ڈاکٹر کا فن یہ ہے کہ اس کی تحریر کو پڑھتے وقت اس پر تھمیل گمان نہیں گذرتا اور اس کا قاری انہونی سے انہونی بات، ایک حقیقت کی

طرح قبول کر لیتا ہے۔ ”قلب مابیت“ کے ہیرو کا مکوڑا بن جانا خود ہیرو اور اس کے ماں باپ کے ساتھ قاری کو بھی ذہنی دھچکا پہنچاتا ہے، لیکن اس کے بعد وہ اس حقیقت کو تسلیم کر لیتا ہے، اور پھر اس حقیقت کی اہمیت بھی اتنی نہیں رہ جاتی جتنی اس بات کی کہ مکوڑا بن جانے کے بعد اس کے مسائل کیا ہیں۔ مقدمہ میں مقدمے کی ہر بات کا نام معلوم ہونا قاری کو کچھ دیر کے لیے متحیر کرتا ہے لیکن آخر ہیرو کے ساتھ اس کے ذہن میں بھی مقدمے کا جواز پیدا ہو جاتا ہے اور زیادہ اہمیت اس کی ہو جاتی ہے کہ اس مقدمے میں کامیابی کیونکر ممکن ہے۔ اور ہیرو کا سزا موت پانا بھی کسی انجانے قانون کی رو سے عین انصاف معلوم ہوتا ہے اور جب ذبح ہو کر دم توڑتے وقت ہیرو کہتا ہے، ”ایک کتے کی طرح“؛ تو قاری کا ذہن بھی اس کی ہم نوائی کرتا ہے۔ اسی طرح قلعہ میں ملازمت کی بے سرو پاائی کا احساس بہت جلد ختم ہو جاتا ہے اور اصل سوال یہ سامنے آتا ہے کہ اس صورت میں ملازم اپنے فرائض کیونکر انجام دے اور مخالف عناصر سے کس طرح بچے۔

یہی نہیں، انسان کا مکوڑا بن جانا، ایک انجانے قانون کے تحت کسی پر مقدمہ چلانا اور سزا سے موت، ایک بے سرو پا ملازمت، کا کا کے یہاں یہ سب باتیں مہمل لگنے کے بجائے کسی نہایت پر اسرار منطق پر مبنی اور بالکل قرین قیاس معلوم ہوتی ہیں جن کی بنیادوں پر اٹھنے والے مسائل قاری کو بھی دہشت زدہ کر دیتے ہیں، کبھی مایوس اور کبھی اس کے چند بات کو کچل کر رکھ دیتے ہیں۔

دستخط کی تحریروں کے برخلاف جنہیں پڑھ کر انسان اپنے آپ کو بدلا ہوا محسوس کرتا ہے، کا کا کی تحریروں پڑھ کر اسے دنیا بدلی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ شروع شروع میں کا کا کی تحریروں پر یہ خیال کا تاثر دیتی ہے لیکن آخر آخر یہ خواب حقیقت بن جاتا ہے، اور مطالعہ ختم کر لینے کے بعد جب قاری اپنی مانوس دنیا میں واپس آتا ہے تو اسے محسوس ہوتا ہے کہ وہ ایک نئے خواب پریشان میں داخل ہو گیا ہے، لیکن اس خواب پریشان میں انتشار نہیں ہے بلکہ کسی مرموز نظام کے تحت اس میں سب کچھ ایک دوسرے سے مربوط ہے۔ رابطہ کا یہ احساس قاری کے دماغ میں پھیل پیدا کرتا ہے اور اس کو ہر چیز میں ایک نہایت مہمگرا نہایت اہم کی معنویت نظر آتی ہے۔ یہ معنویت مذہبی سے لے کر علمی تک ہو سکتی ہے۔ کا کا کی تحریروں کی کثیر التعداد ادویوں کا یہی سبب ہے اور یہی کا کا کی انفرادیت ہے۔

سنے اردو افسانے پر بھی براہ راست یا بالواسطہ کاٹکا کا اثر پڑا ہے، لیکن عموماً یہ اثر خوشگوار سے زیادہ تاگوار صورت میں ظاہر ہوا ہے۔ کاٹکا کی تحریروں کا اصل مفہوم، مقصد، پیغام۔ جو بھی کہہ لیجیے۔ کتنا ہی مشکل، مبہم، پیچیدہ کیوں نہ ہو، اس کا بیانیہ نہایت واضح و روشن، مربوط اور جزئیات کے انتخاب میں اس کی حسرت نیز چاکدستی کا ثبوت ہے۔ اسے پڑھ کر فلوریڈا یاد آتی ہے (جس سے کاٹکا بہت متاثر تھا۔ کاٹکا ہی نہیں، دستو کیلنسی بھی)۔ اسے پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ اس روشن بیانیے کے پیچھے ہایت و تفتن، دور رس اور پیچ در پیچ معانی کی ایک نیم تاریک دنیا آباد ہے۔ نئے اردو افسانہ نگاروں میں سے بیشتر نے یہ کیا کہ پیچ در پیچ معانی پیدا کرنے کی نگر میں اپنے بیانیے ہی کو مبہم، نیم تاریک اور پیچ در پیچ کر دیا، جسے پڑھ کر اندیشہ ہوتا ہے کہ اس دھچکاک کے پیچھے جو مفہا نیم ہیں وہ کہیں بہت سرسری اور پیش پا افتادہ نہ ہوں۔ کاٹکا بہت سلیجے ہوئے اسلوب میں بات کہتا ہے اور اس کا قاری از خود اس کے مفہا نیم کو ابھانے اور پیچ دینے پر مجبور ہوتا ہے؛ یہ افسانہ نگار مجھے ہوسے جملوں میں بات کہتے ہیں اور ان کے قاری پر فرض عائد ہوتا ہے کہ وہ اس ابھی ہوئی بات کو سلجھا کر اصل مفہوم تلاش کرے۔ اور اسی تلاش کے سوال پر قاری اور افسانہ نگار دونوں ایک دوسرے سے بدلگان اور آزرده ہو جاتے ہیں۔ البتہ نئے افسانہ نگاروں نے کاٹکا کی طرح اپنے بیانیے کو روشن رکھا ہے اور ان کے یہاں ایک ایسی معنویت کا احساس ہوتا ہے جس تک قاری ہمدردی کے ساتھ پہنچنا چاہیے، انھیں کاٹکا سے صحیح طور پر متاثر کہا جاسکتا ہے۔

اس مجموعے میں کاٹکا کی چھوٹی بڑی تیس تحریروں شامل ہیں۔ میں نے 1971 میں کاٹکا کی پانچ مختصر تحریروں کا ترجمہ ماہنامہ "شعب خون" میں شائع کیا تھا۔ عزیز دوست شمس الرحمن قاروقی نے فرمائش کی کہ میں اس کی کچھ اور تحریروں کو ترجمہ کر کے اسے کتابی صورت دے دوں۔ انھوں نے تڑپتے کی دستحد مشکلاتیں بھی حل کیں۔ فروری 1974 تک یہ سب ترجمے مکمل ہو گئے، مگر طہاعت کے ہفت خواں ملنے کرنے کی ہمت نہ تھی۔ اس لیے میں نے مسودے کو طاق نسیاں پر رکھ دیا۔ 1974 کے آخر میں ڈاکٹر ساجد انجم کی نظر اس مسودے پر پڑی اور وہ اسے اپنے ساتھ الہ آباد لے گئے۔ دس دن کے اندر اس کی کتابت شدہ کاپیاں انھوں نے مجھے کو بھیج دیں اور لکھا کہ اس کا مقدمہ اور تصحیح شدہ کاپیاں

بھیج دو، کتاب ایک قطعے کے اندر تیار ہو جائے گی۔ میں نے مقدمے کا مسودہ تیار کر لیا لیکن اس کو آخری قطعے میں مسافہ نہیں کرنے پایا تھا کہ فروری 1975 میں ڈاکٹر مسیح انجم کی اچانک وفات ہو گئی اور میں اس مجموعے سے برگشتہ خاطر ہو گیا۔

اب خدا خدا کر کے اس کی اشاعت کی نوبت آ رہی ہے۔ قرآن حسن، انیس اشفاق، محمد مسعود، شہنشاہ مرزا، شاہ نواز اور دوسرے نوجوان ادیب دوستوں کو اس کی اشاعت میں دلچسپی تھی اور یہ مجموعہ انھیں نوجوان دوستوں اور ان کے ہم قلم ساتھیوں کی نذر ہے۔

نیر مسعود

بندرگاہ کی دیوار پر دو لڑکے بیٹھے ہوئے پانے سے کھیل رہے تھے۔ تاریخی یادگار کی سیز میوزیم پر بیٹھا ایک شخص اخبار پڑھ رہا تھا اور اس سورا کے سامنے میں ستارہ ہاتھ جو کوارٹلم کیے ہوئے تھا۔ ایک لڑکی بیٹھے سے ہائٹی بھری تھی۔ ایک بچل والا اپنی تازو کے پاس لیٹا سمندر کو گھور رہا تھا۔ ایک کینے کی کھلی ہوئی کھڑکی اور دروازے میں سے دو آدمی کینے کے اس سرے پر شراب پیتے دیکھے جاسکتے تھے۔ کینے کا مالک سامنے ہی میز کے پیچھے بیٹھا تھا اور ادھر رہا تھا۔ ایک بادبانی جہاز چھوٹی سی بندرگاہ کی طرف ایسی خاموشی کے ساتھ بڑھتا چلا آ رہا تھا جیسے کوئی غیر مرئی شے اسے پانی کے اوپر چلا رہی ہو۔ نیلی وردی پہنے ہوئے ایک شخص جہاز سے اتر کر کنارے پر آیا اور ایک صلتے میں سے جہاز کی ری گڈار کر کھینچنے لگا۔ اس جہاز والے کے پیچھے پیچھے دو اور آدمی، سہرے بیٹوں والے سیاہ کوٹ پہنے ہوئے، ایک اترتی لیے ہوئے چل رہے تھے جس پر پڑے ہوئے ریشمی چیٹھ کے جھالدار کپڑے کے نیچے کوئی آدمی لیٹا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

گھاٹ پر کسی نے بھی ان نو واردوں کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا، حتیٰ کہ جب انھوں نے جہاز والے کے انتظار میں جو ابھی تک ری سے الجھا ہوا تھا، اترتی زمین پر رکھ دی تب بھی کوئی ان کی طرف نہیں بڑھا، کسی نے ان سے کوئی سوال نہیں کیا، کسی نے ایک بار بھی ان کی طرف استغہای نظروں سے نہیں دیکھا۔

جہاز والے کو ایک عورت کی وجہ سے مزید رکنا پڑا جو ایک بچے کو چھاتی سے لگائے، بال کھولے ہوئے، اب عرشے پر نظر آ رہی تھی۔ پھر وہ آگے بڑھا اور اس نے ایک زردی بال رنگ کے دو منزلہ

مکان کی طرف اشارہ کیا جو سمندر کے کنارے بائیں طرف ڈھلوان پر بنا ہوا تھا۔ اترتی والوں نے اپنا بار اٹھایا اور اس کو نیچے نیچے نگر شاندار کھیموں والے دروازے پر لے گئے۔ ایک چھوٹے سے لڑکے نے عین اس موقع پر ایک کھڑکی کھول کر اس جماعت کو مکان کے اندر غائب ہوتے دیکھا، پھر جلدی سے کھڑکی بند کر دی۔ اب دروازہ بھی بند تھا۔ یہ سیاہ شاہ بلوط کا بہت مضبوط بنا ہوا دروازہ تھا۔ فاختاؤں کی ایک کھڑکی جو گر جا گھر کے کھنڈے کے گرد پکڑا گئی تھی مکان کے سامنے سڑک پر اتر آئی۔ فاختاؤں میں دروازے کے آگے اس طرح اکٹھا ہو گئیں جیسے ان کا راتب مکان کے اندر ہو۔ ان میں سے ایک آڑ کر مکان کی پہلی منزل پر پہنچی اور کھڑکی کے ایک کھنڈے پر ٹھونکیں مارنے لگی۔ یہ شوخ رنگ کے اچھی طرح پالے ہوئے خولے عورت پر بندے تھے۔ جہاز والی عورت نے ہاتھ پھرا کر ان کو داند ڈالا۔ انھوں نے داند چک لیا اور آڈ کر عورت کے پاس چلی گئیں۔

اب ایک آدمی اور نیا بیٹا لگائے ہوئے، جس میں کریب کا فیتہ لٹکا ہوا تھا، بندرگاہ کو آنے والی ٹنگ اور بہت ڈھلوان گلیوں میں سے ایک گلی اتر کر نیچے آیا۔ اس نے بڑی چوکھی کے ساتھ چاروں طرف نظر دوڑائی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس کو ہر چیز ناگوار گذری ہے۔ ایک گوشے میں کبھی آ خورد کچھ کر اس کا منہ کبڑا گیا۔ یادگار کی سیز میوزیم پر چھلوں کے پھٹکے پڑے تھے۔ اس نے دروازے میں اپنی چھتری سے ان کو سرکا دیا۔ اس نے مکان کا دروازہ دھیر سے سے کھٹکٹایا اور ساتھ ہی ساتھ سیاہ دستانڈ چڑھے ہاتھ سے اپنا بیٹا اتار دیا۔ دروازہ فوراً ہی کھل گیا اور ڈیوڈی میں کوئی پچاس چھوٹے چھوٹے لڑکے دو قطار میں بنائے ہوئے نمودار ہوئے اور اس کو جبک کر آداب بجالائے۔

جہاز والا زینے سے اتر کر آیا، اس نے اس سیاہ پوش شخص کو سلام کیا، اسے پہلی منزل پر لے گیا۔ بچوں کی بھیڑ ان سے تھوڑا سا فاصلہ رکھے پیچھے پیچھے لگی ہوئی تھی۔ سخن کے چاروں طرف بیٹے ہوئے روشن اور پر شکوہ برآمدے میں سے ہوتے ہوئے وہ دونوں عقی رخ ایک سرد کشادہ کمرے میں داخل ہوئے جس کی کھڑکی میں سے چھتری ایک سیاسی بالنگی دیوار کے سوا کوئی عمارت نظر نہیں آتی تھی۔ اترتی والوں سے اترتی کے سر حانے بہت سی لمبی لمبی شیشیں لگوا کر روشن کرانی جاری تھیں۔ لیکن ان شمعوں نے روشنی نہیں پھیلائی بلکہ ان پر چھائیوں کو جو ابھی تک غیر متحرک تھیں، اس طرح ڈرا دیا کہ وہ دیواروں پر بھاگ کر گرنے لگیں۔ اترتی کو جو کپڑا ڈھا گئے ہوئے قہادہ ہٹا دیا گیا تھا۔

ارتھی پر ایک آدی لیٹا تھا جس کے بال بے طرح اٹھے ہوئے تھے اور وہ کچھ حکاری سامعوم ہوتا تھا۔ وہ بے حس و حرکت پڑا ہوا تھا اور بظاہر اس کی سانس بھی نہیں چل رہی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں، تاہم یہ اندازہ فقط اس کی ارتھی اور پوش وغیرہ ہی سے ہوتا تھا کہ غالباً یہ آدی مر چکا ہے۔

سیاہ پوش شخص بڑھ کر ارتھی کے پاس آ گیا۔ اس نے اس پر پڑے ہوئے آدی کی پیشانی پر ہاتھ رکھا، پھر وہ زانو بیٹھ کر دعا کرنے لگا۔ جہاز والے نے ارتھی والوں کو کمرے سے نکل جانے کا اشارہ کیا۔ وہ باہر نکل گئے۔ انھوں نے لڑکوں کو، جو باہر بیٹھ لگے ہوئے تھے، ہنگامی طور پر روک دیا۔ بند کر دیا۔ مگر اس سے بھی سیاہ پوش شخص مطمئن نہیں معلوم ہوتا تھا۔ اس نے آنکھوں سے جہاز والے کی طرف دیکھا۔ جہاز والا سمجھ گیا اور پہلو کے ایک دروازے سے ہو کر دوسرے کمرے میں غائب ہو گیا۔ اچانک ارتھی پر پڑے ہوئے آدی نے آنکھیں کھول دیں۔ اس نے بڑی مشکل سے اپنا چہرہ سیاہ پوش شخص کی طرف گھمایا اور پوچھا:

”تم کون ہو؟“

زرا بھی تعجب کا اظہار کیے بغیر سیاہ پوش شخص بیٹھے سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور بولا:

”رہو ایک برگو ماسٹر۔“¹

ارتھی پر کے آدی نے سر کو ہنسنی دی، ہازہ کی ہلکی سی حرکت سے ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور برگو ماسٹر کے بیٹھ جانے کے بعد بولا:

”یہ تو مجھے معلوم ہی تھا، برگو ماسٹر، لیکن ہوش میں آنے کے فوراً بعد چند لمحوں تک مجھے کبھی کچھ نہیں یاد آتا۔ ہر چیز میری آنکھوں کے سامنے پکھلائے لگتی ہے اور بہتر جی ہوتا ہے کہ جو کچھ مجھ کو معلوم ہو اس کے بارے میں بھی دریافت کر لوں۔ تم بھی شاید جانتے ہو کہ میں حکاری کرکس ہوں۔“

”یقیناً، برگو ماسٹر نے کہا۔ تمہارے آنے کی اطلاع مجھے رات کو دے دی گئی تھی۔ ہم دیر کے سوئے ہوئے تھے کہ آدی رات کے قریب میری بیوی چلائی: ’سالو اتورا‘۔ یہ میرا نام ہے۔ وہ دیکھو کھڑکی پر فاختہ! سچ سچ وہ فاختہ ہی تھی جسکی ارتھی بڑی جیسے مرغ۔ وہ آڈر کر میرے پاس آ گئی اور برگو ماسٹر: جرمی اور چیکو سلوا کیے کے شہروں کا صدر ریلوے۔“

میرے کان میں بولی: ’مرا ہوا حکاری کرکس کل آرہا ہے، شہر کے نام پر اس کا استقبال کرو۔‘
حکاری نے سر ہلادیا اور زبان کی نوک اپنے ہونٹوں پر پھیری۔

”ہاں۔ فاختہ میں مجھ سے پہلے ہی آڈر یہاں چلی آئیں۔ لیکن برگو ماسٹر، کیا تم سمجھتے ہو کہ میں یہاں ہی میں رہوں گا؟“

”یہ تو میں ابھی نہیں کہہ سکتا، برگو ماسٹر نے جواب دیا۔ ”کیا تم مرے ہو؟“

”ہاں! حکاری بولا، ”جیسا کہ تم کبھی دیکھ رہے ہو۔ برسوں ہوئے، ہاں یہ صد ہا برس پہلے کی بات ہوگی، میں کالے جنگل میں۔ یعنی جرمی میں۔ سا بھرا حکاری کھیلتے ہوئے ایک لگا پر سے نیچے گر پڑا تھا۔ تب سے میں مر رہا ہوں۔“
”لیکن تم زندہ بھی تو ہو، برگو ماسٹر نے کہا۔

”ایک لحاظ سے، حکاری بولا۔ ”ایک لحاظ سے میں زندہ بھی ہوں۔ میرا موت کا جہاز راستہ بھٹک گیا۔ معلوم نہیں یہ جڑے کی غلط گردش تھی یا خدا کی ایک نئے کی غفلت، یا خود میری اپنے پیار سے دیس کی طرف گھوم پڑنے کی خواہش، میں کہہ نہیں سکتا کیا بات تھی۔ میں تو بس اتنا جانتا ہوں کہ میں دنیا ہی میں پڑا رہ گیا۔ اور اُس وقت سے اب تک میرا جہاز ارضی سمندروں کو کھنگال چکا ہے۔ تو میں، جس کو اپنے گوساروں کے درمیان رہنے سے بڑھ کر کچھ پند نہیں تھا، مرنے کے بعد سے دنیا کی تمام سر زمینوں کا سفر کرتا پھرتا ہوں۔“

”اور دوسری دنیا سے تمہیں کوئی واسطہ نہیں؟“ برگو ماسٹر نے ہنسنے کیڑ کر پوچھا۔

”میں ہمیشہ کے لیے اُس دنیا کو جانے والی زبردست میز میوں پر ہوں، حکاری نے جواب دیا۔ ”اُن سے تھا شاہی چوڑی اور کھلی ہوئی میز میوں پر میں گرتا پڑتا چلتا رہتا ہوں۔ کبھی اوپر کی جانب، کبھی نیچے کی طرف، کبھی داہنے رخ، کبھی بائیں سمت۔ مسلسل گردش میں ہوں۔ حکاری تلخی بن کر رہ گیا ہے۔ مت ہنس۔“

”میں ہنس نہیں رہا ہوں، برگو ماسٹر نے صفائی پیش کی۔

”تمہاری بڑی مہربانی ہے، حکاری نے کہا۔ ”میں مسلسل گردش میں ہوں لیکن جیسے ہی میں زمینوں کا پورا سلسلہ چڑھ جاتا ہوں اور دروازہ مجھے اپنے سامنے چھپاتا ہوا نظر آئے لگتا ہے، ویسے ہی

میں اپنے پرانے جہاز پر جاگ اٹھا ہوں جو اسی طرح بے بسی کے ساتھ کسی نہ کسی فانی سمندر میں بھسا ہوتا ہے۔ میں اپنی کوششوں میں پڑا ہوتا ہوں اور میری مدتوں پرانی موت کی بنیادی غلطی مجھ پر منتی ہے۔ تا خدا کی بیوی جو لیا دروازہ کھٹکھٹاتی ہے اور جس ملک کے سوا مل سے ہم اس وقت گزر رہے ہوتے ہیں اس کا صبح کا مشروب مجھے ارغی میں لا دیتی ہے۔ میں لنگڑی تختے پر پڑا ہوتا ہوں۔ میں میلا کیلینا کفن لپیٹے رہتا ہوں۔ کوئی میری طرف دیکھنا بھی گوارا نہ کرے گا۔ میرے سر اور داڑھی کے کچھڑی بال ایسے اچھ کر رہ گئے ہیں کہ بھلے نہیں جاسکتے۔ میرے بدن کو لمبی جھاروں اور جینٹ کی بڑی سی زنائی چادر ڈھانے رہتی ہے۔ ایک مقدس شمع میرے سرھانے لگی ہوئی ہے اور مجھ پر روشنی ڈالتی رہتی ہے۔ میرے سامنے والی دیوار پر ایک چھوٹی سی تصویر ہے، بظاہر کسی قدیم وحشی نسل کے انسان کی، جو مجھ پر اپنا نیزہ تانے اور خود کو ایک خوبصورت رنگی ہوئی ڈھال کے پیچھے جہاں تک چھپ سکتا ہے چھپانے ہوئے ہے۔ جہاز کی سواری میں آدی اکثر پوچھ قسم کے تصورات کا شکار ہو جاتا ہے لیکن یہ ان سب میں پوچھ ترین ہے۔ باقی میرا چوٹی کفن بالکل خالی ہے۔ پہلو کی دیوار کے ایک موکے سے جنوب کی رات کی گرم ہوا آیا کرتی ہے اور میں جہاز پر پانی کے پیڑے پڑنے کی آواز سنتا رہتا ہوں۔

”میں یہاں اُس وقت سے پڑا ہوا ہوں جب کالے جنگل میں رہنے والے شکاری گریکس کی حیثیت سے میں ایک سامبر کے پیچھے اور ایک کلاہ پر سے گرا تھا۔ سب کچھ بہت قاعدے سے ہوا۔ میں نے تعاقب کیا، میں گرا، ایک کھڈ میں میرا خون نکل گیا، میں مر گیا، اور چاہیے تھا کہ یہ جہاز مجھے دوسری دنیا میں لے جاتا۔ مجھے اب تک یاد ہے کہ پہلی مرتبہ میں کسی خوشی سے اس تختے پر دروازہ ہو گیا تھا۔ کوہساروں نے مجھے بھی کبھی مجھ سے ایسے گیت نہیں سنے تھے جیسے اس وقت ان تاریک دیواروں نے سنے۔

”میں جینے میں بھی خوش رہا تھا اور میں مرنے میں بھی خوش تھا۔ جہاز پر سوار ہونے سے پہلے اپنا تمام فضول بوجھ، سارے کارٹوس، تھیلا اور اپنی شکاری رائفل جسے میں بڑے فخر کے ساتھ لے کر چلا تھا، سب اُتار پھینکا تھا۔ اور میں اپنے کفن میں یوں لپیٹا ہوا تھا جیسے کوئی دوشیزہ اپنے مردی لباس میں، میں لیٹ گیا اور انتظار کرنے لگا۔ تب وہ سامبر ہو گیا۔“

”ہولناک مقدر!“ برگو ماسٹر نے مدافعتاً نماز میں ہاتھ اٹھا کر کہا: ”اور اس میں تمہارے سر کوئی الزام نہیں؟“

”کوئی نہیں؟“ شکاری نے کہا۔ ”میں ایک شکاری تھا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟ شکاری کی حیثیت سے کالے جنگل میں، جہاں ابھی تک ہمیرے موجود تھے، میں اپنے پیٹے کے ہتھکڑوں کو پورا کرتا تھا۔ میں کھاتے میں بیٹھتا تھا، ناشا نہ لگا تھا، اپنے شکار کو مار دیتا تھا، شکاری کمال اتارتا تھا، اور اس میں کوئی گناہ تھا؟ میری محنت کی داد ملتی تھی، کالے جنگل کا عظیم شکاری میرا نام پڑ گیا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟“

”یہ فیصلہ کرتا میرا کام نہیں ہے،“ برگو ماسٹر بولا۔ ”تاہم میرے نزدیک بھی ایسی باتوں میں کوئی گناہ نہیں۔ لیکن پھر آخر خطا کسی کی ہے؟“

”جہاز والے کی۔“ شکاری نے کہا۔ ”جو کچھ میں یہاں کہہ رہا ہوں کوئی اُسے بڑے گانہیں، کوئی میری بد پودا آئے گانہیں، حتیٰ کہ اگر تمام طاقت کو میری مدد پر مقرر کر دیا جائے تب بھی ہر روزانہ اور ہر کھڑکی بند پڑی رہے۔ ہر ایک اپنے بستہ میں گھس جائے اور سر سے چادر تان لے، ساری دنیا ایک شہر اسے بن جائے۔ اور بات سمجھ میں آنے والی ہے، اس لیے کہ کسی کو میرا پتا نہیں، اور اگر کسی کو میرا پتا ہو بھی تو اسے یہ نہ معلوم ہوگا کہ میں کہاں ملوں گا، اور اگر اس کو یہ معلوم بھی ہو جائے کہ میں کہاں ملوں گا تو اس کی سمجھ میں نہ آئے گا کہ میرا کیا کیا جانے، اس کی سمجھ میں نہ آئے گا کہ میری مدد کس طرح کرے۔ میری مدد کرنے کا خیال ایک ایسی بنا رہی ہے جس کے علاج کے لیے بستہ میں گھس رہنا پڑتا ہے۔

”مجھے یہ معلوم ہے اور اسی لیے میں مدد حاصل کرنے کے لیے پکارتا نہیں، حالانکہ کبھی کبھی۔ جب مجھے اپنے اوپر قابو نہیں رہتا، جیسے مثال کے طور پر اسی وقت۔ میں اس بارے میں سنجیدگی سے سوچنے لگتا ہوں۔ لیکن ایسے خیالات کو دور بھگانے کے لیے مجھے بس اپنے چاروں طرف دیکھ لینا اور یہ حقیق کر لینا ہوتا ہے کہ میں کہاں ہوں، سیکڑوں برس سے کہاں ہوں۔“

”عجیب و غریب!“ برگو ماسٹر نے کہا۔ ”عجیب و غریب۔ اور اب تم یہاں ریوا میں ہمارے ساتھ رہنے کو سوچ رہے ہو؟“

”میں نہیں سوچتا“ شکاری مسکرا کر بولا اور اپنی برائت کے لیے اس نے برگو ماسٹر کے گلنے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”میں یہاں ہوں، اس سے زیادہ میں جانتا نہیں، اس سے آگے میں بڑھ نہیں سکتا۔ میرے جہاز میں سگن نہیں، اور اس کو وہ ہوا پنکے پھرتی ہے جو موت کے پاتالوں میں چلتی ہے۔“

گیلری میں

اگر سرکس میں کسی سریل مدوق ہی کر جب دکھانے والی کو کوئی کوز اگھماتا ہوا ہے درد رنگ ماسٹر کسی بد لکام گھوڑے کی پیٹھ پر بٹھا کر مجبور کرتا کہ وہ بھی سیر نہ ہونے والے تماشاخیوں کے سامنے سینوں تک زکے بغیر پکر پکر گئے جائے، گھوڑے پر زٹائے کے ساتھ گھومتی رہے، بوسے اچھاتی رہے، اس کی کمر جھٹکے کھاتی رہے، اور اگر ایسا لگتا کہ یہ تماشا آگتا دینے والے مستقبل کے لانتہا ہی راستے پر اسی طرح چلتا رہے گا، اور اسی طرح آ کر کسرا گر جتا رہے گا، اور ہوادان جہنم جتنا ہے وہیں کے، اور تماشاخیوں کی تالیوں کا رورہ کے دہتا اور پھر سے ابھرتا ہوا شور کا نوں میں ہتھوڑے چلاتا رہے گا، شب، شاید، گیلری کا کوئی نوجوان تماشاخی ساری قطاروں کے زینے پھلانگتا ہوا آرتا، رنگ میں گھس جاتا اور آ کر کسرا کے بھو پیڈوں میں دھوڑتے ہوئے نٹھے کے سچے ہی میں چیخ کر کہتا: ”بند کرو!“

لیکن چونکہ ایسا نہیں ہے، ایک میدے شہاب کی سی رنگت والی خوبصورت بی بی کے لیے دو تک چھ دردی پویش ملازم پردے سرکاتے ہیں اور وہ ان کے درمیان سے خراماں خراماں نمودار ہوتی ہے، رنگ ماسٹر اس کی نظر پڑتے ہی صوب ہو کر کسی پالتو جانور کی سی جاں نثاری دکھاتا ہوا اس کی طرف لپکتا ہے، اسے اتنی آہستگی سے اٹھا کر اہلن گھوڑے پر بٹھاتا ہے جیسے وہ اس کی چیتنی پوتی ہو اور کسی خطرناک سفر پر روانہ ہو رہی ہو؛ وہ اپنے کوزے سے سگٹل دینے لگتا ہے، بالآخر خود پر قابو حاصل کر کے کوزہ زور سے پھونکا رہتا ہے، گھوڑے کے ساتھ ساتھ منہ کھولے دوڑے جاتا ہے، سوار کی ہرجست پر چوکی کے ساتھ نظر رکھتا ہے، اس کی فنی مہارت کو قریب قریب ناقابل یقین پاتا ہے، اس کو خبردار کرنے کے لیے انگریز کی نعرے لگاتا ہے، حلقہ بردار سائیسوں کو ڈپٹ ڈپٹ کر قریب رہنے

کی تاکید کرتا جاتا ہے، بڑی قلم بازی سے پہلے ہاتھ اور اٹھا کر آکر کھرا کو خاموش کراتا ہے، آخر میں منہ بی بی کو اس کے کانپتے ہوئے گھوڑے پر سے اتارتا ہے، اس کے کھوں پر پیار کرتا ہے اور تماشاچیوں کے تمام شو تجسین کو بس یوں ہی سا کافی سمجھتا ہے؛ اور خود وہ بی بی اس کا سہارا لے کر، غبار کے بادلوں میں بچوں کے بل کھڑی ہوئی، ہاتھ پھیلائے ہوئے اور چھوٹا سا سہارا لے ہوئے، پورے سرس کو اپنی فتح میں شریک ہونے کی دعوت دیتی ہے۔

چونکہ ایسا ہے، اس لیے گیلری کا تماشاچی اپنے سامنے کے کٹہرے پر چہرہ لگ دیتا ہے، اختتامی موسیقی میں یوں ڈوب جاتا ہے جیسے خواب میں، اور ناراضہ روتا ہے۔

ایک قدم منظر

ایسا لگتا ہے کہ ہمارے ملک کے دفاعی نظام میں بہت سی کوتاہیاں رہنے دی گئی ہیں۔ اب تک ہم نے اس معاملے سے کوئی سروکار نہیں رکھا تھا اور اپنے روزمرہ کے کاموں میں لگے رہتے تھے لیکن حال میں جو باتیں ہونے لگی ہیں انھوں نے ہمیں تنگ کرنا شروع کر دیا ہے۔

شاہی محل کے سامنے والے چوک میں میری دو تہے بانے کی دکان ہے۔ صبح کی پہلی کرن کے ساتھ جوں ہی میں دکان کھولتا ہوں، مجھے چوک کو آنے والی ہر سڑک کے ناکے پر مسلح سپاہی تعینات نظر آتے ہیں، لیکن یہ وہاں سے سپاہی نہیں ہیں۔ بلکہ یہ وہاں کے صحرائشین ہیں۔ کسی ایسے طریقے سے جو میری کچھ سے باہر ہے، یہ صحرائشین دارالسلطنت کے اندر آئے ہیں، حالانکہ دارالسلطنت سرحد سے بہت فاصلے پر ہے۔ کچھ بھی ہو، یہ سپاہی یہاں موجود ہیں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہر صبح ان کی تعداد میں اضافہ ہوتا ہے۔

جیسی کہ ان کی سرشت ہے، یہ کھلے آسمان کے نیچے پرواز ڈالتے ہیں، اس لیے کہ انھیں مکانوں سے نفرت ہے۔ یہ سپاہی حواریوں پر بازو رکھتے، تیروں کی ٹوکھیں بنانے اور کھڑ سواری کی مشقیں کرنے میں لگے رہتے ہیں۔ یہ پرامن چوک جس کی مدافعتی سہرائی کا ہیوشہ خاص خیال رکھا جاتا تھا، اس و ان صحرائیوں نے صحیح معنوں میں مصلحت بنا کر رکھ دیا ہے۔ کچھ کچھ وقت کے بعد ہم لوگ کوشش کرتے ہیں کہ اپنی دکانوں سے جھپٹ کر باہر نکلیں اور کم از کم بدترین ہی غارتگوں کو دنا دیں، لیکن ایسا بھی کم ہو پاتا ہے اس لیے کہ ہماری محنت کا کچھ حاصل نہیں ہوتا، اور اس کے علاوہ اس کوشش میں اس کا بھی اندیشہ رہتا ہے کہ کہیں ہم گھوڑوں کی ٹاپوں سے نہ آ جائیں یا کوڑوں کی مار

سے اپنا بچ نہ ہو جائیں۔

ان صحرائیوں سے گفتگو کرنا ممکن نہیں ہے۔ وہ ہماری زبان نہیں جانتے۔ واقعہ یہ ہے کہ ان کی اپنی زبان بھی برا سے نام ہی ہے۔ ان کا آپس میں بولنے کا انداز بہت کچھ کوٹوں سے ملتا ہوا ہے۔ کوٹوں کی تیز کرپہ جیج کی سی کوئی نہ کوئی آواز برابر ہمارے کانوں میں آتی رہتی ہے۔ ہمارا رہن بہن اور ہمارے رسم و رواج ان کی سمجھ میں نہیں آتے، اور ان کو انھیں سمجھنے کی فکر بھی نہیں ہے، اس لیے اگر ہم ان سے اشاروں میں بات کرتے ہیں تو وہ اسے بھی سمجھنے پر تیار نہیں ہوتے۔ آپ ان کے سامنے اشارے کرتے رہیں، یہاں تک کہ آپ کے جڑے بیٹھ جائیں اور کلکتیوں کی ہڈیاں اتر جائیں، پھر بھی وہ آپ کی بات نہیں سمجھیں گے، کبھی نہیں سمجھیں گے۔ اکثر وہ طرح طرح کے منہ بنانے لگتے ہیں۔ اس وقت ان کی پتلیاں پھر جاتی ہیں اور ان کے ہونٹوں پر جھماکے آجاتا ہے، لیکن اس سے ان کی مراد کچھ نہیں ہوتی، دھمکی بھی نہیں۔ وہ ایسا بس اس لیے کرتے ہیں کہ یہی ان کی فطرت ہے۔ ان کو جس چیز کی ضرورت ہوتی ہے، لے لیتے ہیں۔ آپ اس کو استحصال یا جبر بھی نہیں کہہ سکتے۔ بس وہ کسی چیز پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں اور آپ چپ چاپ وہ چیز ان کے لیے چھوڑ کر الگ ہٹ جاتے ہیں۔

میرے یہاں سے بھی وہ بہت سا بڑھیا مال لے چکے ہیں لیکن میں اس کی شکایت بھی نہیں کر سکتا، اس لیے کہ میں دیکھا ہوں کہ مثلاً قصاب ہی بھارے پر کیا گذرتی ہے۔ جیسے ہی وہ گوشت لے کر آتا ہے، وحشی سارے کا سارا گوشت اس سے لپک لیتے ہیں اور دیکھتے ہی دیکھتے بڑپ کر جاتے ہیں۔ ان کے گھوڑے بھی خوب گوشت کھاتے ہیں۔ اکثر ایسا ہوتا ہے کہ گھوڑا اور سوار دونوں برابر برابر لینے ہیں اور گوشت کا ایک ہی ٹکڑا، ایک اس سرے سے، ایک اس سرے سے، بچھینوڑ رہے ہیں۔ قصاب کے اوسان گم ہیں لیکن اس کی اتنی ہمت نہیں پڑتی کہ گوشت لانا بند کر دے۔ ہم لوگ بہر حال اس کی مشکل کو دیکھتے ہیں اور اس کے لیے کام چلانے بھر روپے کا بندوبست کر دیتے ہیں۔ اگر ان وحشیوں کو گوشت نہ ملے تو نہ جانے وہ کیا سوچیں۔ یوں بھی جبکہ ان کو روزانہ گوشت مل رہا ہے معلوم نہیں وہ کیا سوچتے ہوں۔

ابھی کچھ دن ہوئے قصاب کو خیال آیا کہ اور کچھ نہیں تو جانور کاٹنے ہی کے بچھٹھٹ سے چھٹکارا لایا جائے، چنانچہ ایک صبح وہ ایک زندہ تیل لے آیا۔ لیکن ایسا کرنے کی جرأت وہ بھر کبھی نہ

کرے گا۔ میں اپنے سارے کپڑوں، کپبلوں، گدوں میں سر دے دکان کے اندر فرش پر پورے ایک گھنٹے تک پڑا رہا، محض اس لیے کہ مجھے مرتے ہوئے تیل کا ڈکرائنا نہ سنائی دے جس پر وحشی ہر طرف سے نونے پڑ رہے تھے اور اس کا بیٹا گوشت دانٹوں سے نونچ نونچ کر کھا رہے تھے۔ خاموشی ہو جانے کے بہت دیر بعد میں باہر آنے کی ہمت کر سکا۔ وہ سب کے سب چمک کر تیل کے ڈھانچے کے ارد گرد پڑے ہوئے تھے جیسے شراب کے پیپے کے گرد شرابی۔

یہی وہ موقع تھا جب مجھے خیال سا ہوا کہ میں نے حقیقتاً بادشاہ سلامت کو گل کے ایک در پیچے میں کھڑے دیکھا ہے۔ عام طور پر وہ گل کے اندر والے باغ میں گذارتے ہیں لیکن اس موقع پر وہ ایک در پیچے میں کھڑے ہوئے تھے، یا کم از کم مجھ کو ایسا ہی لگا، اور سر جھکانے دیکھ رہے تھے کہ ان کے گل کے سامنے کیا ہو رہا ہے۔

”آ خر ہونا کیا ہے؟“ ہم سب خود سے پوچھتے ہیں۔ ”ہم کب تک یہ بوجھ اور اذیت اٹھا سکتے ہیں؟ شہنشاہ کے گل نے ان وحشیوں کو یہاں کھینچ بلایا ہے لیکن اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا ہے کہ ان کو واپس کیونکر بھگا یا جائے۔ چنانچہ بند پڑا ہے۔ فوجی محافظ، جو ہمیشہ اونچی بن کر باہر نکلا کرتے تھے، اب سلاخوں دار کھڑکیوں کے پیچھے رہتے ہیں۔ ملک کی حفاظت ہم کارنگیروں اور بیو پارلیوں پر چھوڑ دی گئی ہے۔ لیکن یہ کام ہمارے بس کا نہیں ہے، نہ کبھی ہم نے اس کی اہلیت کا دھوئی کیا۔ یہ کوئی نہ کوئی غلط فہمی ہے اور یہی ہم کو تباہ کر کے رہے گی۔“

پاس سے گزرنے والے

جب آپ رات کو کسی سڑک پر ٹھنکنے کے لیے نکلنے ہیں اور خاصے قاصطے پر سے دکھائی دیتا ہوا۔ اس لیے کہ سڑک پہاڑی کو جاری ہے اور پورا چاند نکلا ہوا ہے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا آپ کی سمت آتا ہے تو آپ اسے پکڑ نہیں لیتے۔ اگر وہ کوئی ناقص حالت حال انسان ہے تب بھی نہیں، اگر کوئی اس کے پیچھے شور مچاتا ہو اور ڈر رہا ہے تب بھی نہیں۔ آپ اس کو نکل جانے دیتے ہیں۔

اس لیے کہ رات کا وقت ہے، اور اگر آپ کے سامنے سڑک چاندنی میں پہاڑی کو جاتی ہے تو اس میں آپ کیا کریں، اور، علاوہ بریں، ہو سکتا ہے کہ ان دونوں نے یہ بھاگ دوڑ محض تفریحاً شروع کی ہو، یا شاید وہ دونوں مل کر کسی تیسرے کا پیچھا کر رہے ہوں، شاید پہلا والا آدمی بے قصور ہو اور دوسرا والا اس کو قتل کرنا چاہتا ہو اور آپ اس کی اعانت کر نہیں، شاید ان دونوں کو ایک دوسرے کی خبر بھی نہ ہو اور وہ سونے کے لیے اپنے اپنے گھروں کو پلٹتے جا رہے ہوں، شاید وہ دونوں آوارہ گرد ہوں، شاید پہلا والا آدمی مسلح ہو۔

اور، بہر صورت، کیا آپ کو تھک جانے کا حق نہیں ہے؟ کیا آپ بے تماشاً شراب نہیں پیتے رہے ہیں؟ آپ شکر کرتے ہیں کہ دوسرا والا آدمی آپ کی نظروں سے کب کا اوجھل ہو چکا ہے۔

خانہ دار کی پریشانیاں

کچھ لوگوں کا کہنا ہے کہ "اورادک" اصلاً سلائی زبان کا لفظ ہے اور اسی بنیاد پر وہ اس کی تاویل کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ دوسری طرف بعض لوگوں کا عقیدہ ہے کہ اس کی اصل جرمن ہے اور سلائی زبان کا اس پر صرف اثر پڑا ہے۔ ان دونوں تاویلوں کے تذبذب کی وجہ سے یہ نظریہ قائم کر لینا بے جا نہ ہوگا کہ ان میں سے کوئی بھی تاویل درست نہیں ہے، بلکہ انھوں نے جب کہ کوئی بھی تاویل اس لفظ کے قابل قبول معنی نہیں بتاتی۔

بے شک اگر اورادک نام کی ایک مخلوق کا وجود نہ ہوتا تو کسی کو ان بحثوں میں پڑنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ یہ مخلوق پہلی نظر میں ستارے کی شکل کی دھاگا لپٹنے والی چھٹی بھر کی سی لگتی ہے، اور واقعی اس پر کچھ دھاگا لپٹنا ہوا معلوم بھی ہوتا ہے۔ اصل میں یہ مختلف سہل کے رنگ برنگے دھاگے کے الگ الگ کٹڑے سے ہیں جن میں فقط گانٹھیں ہی نہیں ہیں بلکہ یہ ایک دوسرے میں اُلٹھے ہوئے بھی ہیں۔ لیکن یہ جھل بھر کی نہیں ہے، اس لیے کہ اس ستارے کے وسط میں ایک تیلی گھسی ہوئی ہے اور اس تیل میں ایک اور ڈنڈی کھڑی کھڑی جڑی ہوئی ہے۔ ایک طرف اس دوسری ڈنڈی اور ایک طرف ستارے کے کسی ایک کونے کی مدد سے یہ پوری چیز اس طرح سیدھی لگی رہتی ہے جیسے دونوں تانگوں پر کھڑی ہو۔

یہ مان لینے کو جی چاہتا ہے کہ کبھی اس مخلوق کی کوئی معقول شکل رہی ہوگی اور اب یہ اسی کا ٹوٹا پھوٹا بقایا ہے۔ تاہم یہ حقیقت نہیں معلوم ہوتی، کم سے کم اس میں اس طرح کی کوئی علامت نہیں ہے۔ اس کی سلع پر کہیں کوئی ٹوٹ پھوٹ یا کھر درا پن نہیں جس سے اس بات کا اشارہ مل سکے۔ یہ

پوری چیز واہیات ہی تو ضرور معلوم ہوتی ہے لیکن اپنی جگہ پر یہ بالکل صحیح و سالم ہے۔ بہر حال قریب سے اس کا معائنہ کرنا ممکن نہیں، اس لیے کہ اودراوک بے حد پھرتا ہے اور اس کو پکڑا نہیں جا سکتا۔

وہ کبھی کوٹھے کے سب سے اوپر والے کمرے سے جھانکتا ہے، کبھی زمین سے، کبھی والوں سے، کبھی ڈیوڑھی سے۔ اکثر وہ بیویوں تک نظر نہیں آتا، قیاس کہتا ہے کہ ان دنوں وہ دوسرے مکانوں میں رہنے لگتا ہوگا، لیکن وہ پابندی کے ساتھ پلٹ کر ہمارے ہی گھر آ جاتا ہے۔ بسا اوقات جب آپ دروازے سے نکل رہے ہوتے ہیں اور وہ آپ سے کچھ بچے پر دنگلے سے ٹیک لگائے کھڑا ہولتا ہے تو آپ باقی اس سے باتیں کرنے کو چاہتے لگتا ہے۔ ظاہر ہے کہ آپ اس سے مشکل سوال نہیں پوچھتے۔ وہ اتنا خفا منسا ہے کہ آپ اس کو بچے سمجھنے پر مجبور ہیں۔

”کبھی بھی تمہارا نام کیا ہے؟“ آپ اس سے پوچھتے ہیں۔

”اودراوک“ وہ کہتا ہے۔

”اور تم رہتے کہاں ہو؟“

”کوئی ایک گھر کا نا نہیں،“ وہ کہتا ہے اور ہنسنے لگتا ہے، لیکن یہ ہنسی ایسی ہوتی ہے جس کا پھیردوں سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اس میں سوکھے پتوں کی کھڑکھڑاہٹ کی سی آواز ہوتی ہے۔ اور عموماً اسی کے ساتھ یہ گفتگو ختم ہو جاتی ہے۔ لیکن ان جوابوں کا بھی ہمیشہ ملنا ضروری نہیں۔ اکثر وہ عرصے تک چپ سا دھیر رہتا ہے اور بالکل اپنے جسم کی طرح ککڑی ہو جاتا ہے۔

میں اپنے آپ سے پوچھتا ہوں، یوں ہی بے مقصد، کہ اس کا ہونا کیا ہے؟ کیا اس کے مرنے کا امکان ہے؟ ہر مرنے والی چیز کا زندگی میں کوئی مقصد ہوتا ہے، کوئی نہ کوئی کام ہوتا ہے جو باآ خر ختم ہو جاتا ہے، لیکن اودراوک پر اس کا اطلاق نہیں ہوتا۔ تو کیا میں یہ سمجھ لوں کہ ایک نہ ایک وقت آئے گا جب وہ میرے بچوں اور میرے بچوں کے بچوں کی ناگوں تلے زینوں پر لڑھکتا پھرے گا اور دھاگوں کے سرے اُس کے پیچھے پیچھے گھسٹ رہے ہوں گے؟ وہ کسی کو نقصان پہنچاتا نظر تو نہیں آتا لیکن یہ خیال کا اظہار وہ میرے بعد تک زندہ رہے گا، مجھے اذیت ناک سا معلوم ہوتا ہے۔

بے خیالی میں کھڑکی سے دیکھنا

آخر یہ بہار کے دن جو سر پر پیلے آ رہے ہیں، ہم ان کا کیا کریں؟ آج سویرے سویرے آسمان کا رنگ نیا لال تھا لیکن اب اگر آپ کھڑکی پر جاتے ہیں تو آپ کو توجہ ہوتا ہے اور آپ درہنچے کے کھٹکے پر اپنا رخسار رکھ دیتے ہیں۔

سورج ڈوب چلا ہے، لیکن نیچے وہ آپ کو ایک خمی بچی کا چہرہ دکھاتا نظر آتا ہے جو ادھر ادھر دیکھتی ہوئی گھوم رہی ہے اور ٹھیک اُسی وقت آپ پیچھے سے اُس کی طرف بڑھتے ہوئے ایک آدمی کی پر چھائیں سے اُس کو گھبراتے دیکھتے ہیں۔

اور پھر آدمی آگے نکل جاتا ہے اور خمی بچی کا چہرہ دکھ اُٹھتا ہے۔

اور واقعی زراہی دیر بعد ہم نے دیکھا کہ پانوں پاٹ کھلے ہوئے پھاٹک میں گھوڑوں پر سوار داخل ہو رہے ہیں۔ گرد اڑنے لگی اور سب کچھ اس کے پیچھے چھپ گیا، صرف اونچے اونچے تیزوں کے پھل چمکتے رہے۔ اور ابھی یہ سوار جو بلی کے گھن میں غائب ہوئے تھے کہ شاید انھوں نے اپنے گھوڑے پھیر لیے کیونکہ اب وہ سیدھے ہماری طرف آ رہے تھے۔ میں نے اپنی بہن سے کہا کہ یہاں سے چلی جاؤ۔ وہ مجھے چھوڑ کر جانے پر راضی نہ ہوئی۔ میں نے اس سے کہا کہ کم از کم اپنے کپڑے ہی بدل ڈالو تاکہ بہتر لباس میں ان سواروں کا سامنا کر سکو۔ آخر وہ مان گئی اور ہمارے گھر کو جانے والی سڑک پر چل کھڑی ہوئی۔ اتنی دیر میں سوار ہمارے برابر پہنچ گئے، اور اترنے سے پہلے ہی پہلے انھوں نے میری بہن کو پوچھا۔ اس سوال کا سوچا سمجھا ہوا جواب یہ تھا کہ اس وقت تو وہ موجود نہیں ہے لیکن تھوڑی دیر میں آ جائے گی۔ سواروں نے اس جواب کو بے اہتنامی سے سنا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ مجھ کو پالیٹانا کے نزدیک زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ ایک چاقو و چوہ بند نو جوان، جو منصف تھا، اور اس کا خاموش شیخ نائب، جس کا نام عسمان تھا، یہ دونوں بظاہر اس دستے کے سربراہ تھے۔

مجھ کو گاؤں کی سرائے میں پھلنے کا حکم دیا گیا۔ سر جھٹک جھٹک کر اور زیر جامہ سنبھال سنبھال کر میں دھیرے دھیرے اپنا بیان دینے لگا جس کے دوران میں دستے کی تیز نظریں مجھے ٹوٹی رہیں۔ مجھ کو ابھی تک یقین سا تھا کہ شہر کا باشندہ اور عزت دار ہونے کی بنا پر مجھے دیہاتیوں کی اس جماعت سے چھٹکارا دلانے کے لیے چند الفاظ کافی ہوں گے۔ لیکن جب میں نے سرائے کی دہلیز پر پاؤں رکھا تو منصف، جو پہلے ہی سے ہاں پہنچ کر میرا انتظام کر رہا تھا، بولا:

”واقعی مجھے اس شخص کی حالت پر افسوس ہے۔“ اور اس میں مجھے یہ کی کوئی توجہ نہیں کہ اس سے اس کی مراد میری موجودہ حالت نہیں بلکہ کوئی ایسی بات تھی جو مجھے پیش آنے والی تھی۔

وہ جگہ سرائے کے کمرے سے زیادہ کسی قید خانے کی کوٹھری معلوم ہوتی تھی۔ پتھر کی بڑی بڑی سلوں کا فرش، سیاہ اور بالکل تنگی دیواریں جن میں سے ایک میں لوہے کا حلقہ جڑا ہوا۔ بیچ میں چھٹی ہوئی ایک چیز، کچھ سبز کی سی، کچھ جراثیمی کی میز کی سی۔

کیا اب میں زندگان کی فضا کے سوا کسی اور فضا کی تاب لا سکتا ہوں؟ اصل سوال یہی ہے، یا شاید ہوتا، بشرطیکہ مجھے اب بھی امید ہوتی کہ میں یہاں سے نکل سکوں گا۔

حویلی کے پھاٹک پر دستک

گرمی کا موسم تھا، چنبا ہوا دن۔ اپنی بہن کے ساتھ گھر لوٹنے ہوئے میں ایک بہت بڑے مکان کے پھاٹک کے سامنے سے گذر رہا تھا۔ اب میں یہ نہیں بتا سکتا کہ میری بہن نے پھاٹک پر شرارتا دستک دے دی تھی یا بے خیالی میں اس کی طرف اپنا ہاتھ صرف بڑھایا تھا اور دستک سرے سے دی ہی نہیں تھی۔

سڑک یہاں سے بائیں کومڑی تھی اور اس سڑک پر کوئی سو قدم آگے بڑھ کر گاؤں شروع ہوتا تھا۔ ہم اس سے اچھی طرح واقف نہیں تھے۔ لیکن ابھی ہم گاؤں کے پہلے مکان سے آگے نکلے ہی تھے کہ لوگ سامنے آ کر دوستانہ یا خیرادر کرنے کے انداز میں ہمیں اشارے کرنے لگے۔ وہ خود بھی سبے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ وہ اس کی طرف اشارہ کرتے اور یہ جتاتے تھے کہ ہم نے اس کے پھاٹک پر دستک دے دی ہے۔ حویلی کا مالک ہم پر یہی جرم عائد کرے گا جس کی گفتگو زرا شروع ہو جائے گی۔

میں نے اپنے اوسان بحال رکھے اور اپنی بہن کو بھی دلاسا دینے کی کوشش کرنے لگا۔ اول تو اس نے پھاٹک پر ہاتھ مارا ہی نہیں تھا، اور اگر مارا بھی تو اسے کبھی ثابت نہیں کیا جاسکتا۔ یہ بات میں نے اپنے چاروں طرف کھڑے ہوئے لوگوں کو بھی سمجھانا چاہی۔ انھوں نے میری بات سن توئی مگر اس پر کوئی رائے ظاہر کرنے سے احتراز کیا۔ پھر انھوں نے مجھے بتایا کہ صرف میری بہن ہی نہیں بلکہ اس کے بھائی کی حیثیت سے مجھ پر بھی جرم عائد کیا جائے گا۔ میں سر جھٹک کر مسکرا دیا۔ ہم سب مزر حویلی کی طرف ہوں دیکھنے لگے جیسے کوئی دور پر دھوئیں کا بادل دیکھے اور اس میں سے پھٹے بھڑک اٹھنے کا انتظار کرے۔

گھنیرے بالوں میں ڈال اور دیر تک وہیں رہنے دی۔ وحشت زدہ ہو کر چاروں طرف دیکھتے وقت وہ یقیناً مجھ کو فراموش کر چکا تھا۔ لیکن جب میں پہاڑ اور وادی میں اس کے بھٹکتے ہوئے خیالات کا پتہ لگا کر رہا تھا تو اچانک وہ دونوں بیروں سے اچھلا اور میرے بدن کے بچوں کے بیچوں کے بیچوں میں کود پڑا۔ میں درد کی نیس سے تھرا کر رہ گیا۔ وہ کیا تھا؟ کوئی بچہ؟ کوئی خواب؟ کوئی راہ گیر؟ کوئی خود کشی کرنے والا؟ کوئی فریبی؟ کوئی تخریب کار؟ اور اُسے دیکھنے کے لیے میں گھوم پڑا۔ ہلکا گھوم پڑنا ابھی میں پوری طرح گھومنے بھی نہ پایا تھا کہ گرنے لگا۔

میں گر گیا۔ اور دم بھر میں اُن کیٹلی چٹانوں نے چمید چمید کر میرے چھتروے اُڑا دیے جو بہتے پانی سے منہ نکالے ہر وقت چپ چاپ مجھے سنبھالتی رہتی تھیں۔

پیل

میں سردی سے اُڑ گیا تھا۔ میں ایک ہلکا تھا۔ میں ایک دڑے پر پڑا ہوا تھا۔ میرے پیروں سے ایک طرف تھے، ہاتھوں کی انگلیاں دوسری طرف جچی ہوئی تھیں۔ میں نے اپنے آپ کو بھر بھری مٹی میں مضبوطی کے ساتھ بچھنچ رکھا تھا۔ میرے دونوں پہلوؤں پر میرے کوٹ کے دامن پھڑ پھڑا رہے تھے۔ نیچے بہت دور پر چھلیوں سے بھرا ہوا بر فیلا چشمہ فرار ہوا تھا۔

اس ناقابل گذر بلندی تک کوئی مسافر بھٹک کر نہیں آتا تھا۔ ابھی ہلکی کسی نقشے میں پایا بھی نہیں جاتا تھا۔ اس لیے میں پڑا تھا اور انتظار کر رہا تھا۔ میں انتظار ہی کر سکتا تھا۔ ایک بار بن جانے کے بعد کسی بھی ہل کو بہنے رہنے کے سوا چارہ نہیں تا وقتیکہ وہ گرنے جائے۔

یہ ایک دن قریب شام کا ذکر ہے۔ وہ کبیلی شام تھی۔ یادہ ہزارویں شام تھی۔ میں کہہ نہیں سکتا۔ میرے خیالات ہمیشہ پر آگندہ اور ایک دائرے میں گھومتے رہتے تھے۔ یہ گرمیوں کے موسم میں قریب شام کا ذکر ہے۔ چشمے کی فراہم بڑھ گئی تھی۔ اس وقت میں نے انسانی قدموں کی آہستہ آہستہ۔ میری طرف آتی ہوئی، میری طرف آتی ہوئی۔ ہلکا یہ مسافر جو تھمارے حوالے کیا جا رہا ہے اس کو سنیا لے کے لیے اُستوار ہوا جاؤ۔ بے خشکی کی منڈیروا تیار ہو۔ اگر اس کے قدم بہنیں تو خاموشی سے انہیں ہموار کر دو، اگر وہ گرنے لگے تو دکھا دو کہ تم کیا ہو اور کسی کو بہتانی دیوتا کی طرح اُسے زمین کی طرف اچھال دو۔

وہ آ گیا۔ اُس نے اپنے عصا کی فولادی نوک سے مجھے کھٹ کھٹایا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک سے میرے کوٹ کے دامنوں کو اٹھایا اور درست کر دیا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک میرے

لیتے ہوئے اس سے زیادہ پر وقار انداز میں نہیں اٹھتے۔ سخت بخ بستہ سڑکوں پر سے ہم سب رقتاری کے ساتھ گزرتے ہیں۔ اکثر تو میں مکانات کی پہلی منزل کی بلندی تک اٹھتا چلا جاتا ہوں۔ میں دروازوں کی پستی تک کبھی نہیں اترتا۔ اور آخر کار میں کونٹے والے کے عرابی چھت سے ڈھکے ہوئے تہہ خانے کی غیر معمولی بلندی تک تیر آتا ہوں۔ دکاندار کو میں دیکھتا ہوں کہ میز کے سامنے سگڑا ہوا بیٹھا کچھ لکھ رہا ہے۔ اس نے فاضل گرمی کو ٹکالنے کے لیے دروازہ کھول رکھا ہے۔

”کونٹے والے!“ میں پکارتا ہوں۔ کھرنے میری آواز کو کھلی کر دی ہے اور میری سانس کے بنائے ہوئے بادل نے اسے ڈھانپ رکھا ہے۔ ”کونٹے والے! مہربانی کر کے مجھے تھوڑا سا کونٹہ دے دو۔ میری ہانسی اتنی ہلکی ہو چکی ہے کہ میں اس پر سواری کر سکتا ہوں۔ مہربانی کرو۔ جب بھی مجھ سے ہو۔ کام میں تمہیں قیمت ادا کروں گا۔“

دکاندار اپنے ایک کان پر ہاتھ رکھتا ہے:

”کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟“ وہ پیچھے جھنکی ہوئی اپنی بیوی سے پوچھتا ہے۔ ”کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟ کوئی گا کب؟“

”مجھے تو کچھ بھی سنائی نہیں دیتا، اس کی بیوی کہتی ہے۔ بنائی کرتے ہوئے وہ سکون کے ساتھ سانسیں بھر رہی ہے۔ آگ اس کی پیچھے کو بڑے مزے میں سینک رہی ہے۔

”ہاں، ہاں، سنو تو سنی!“ میں چلاتا ہوں، ”یہ سن ہی ہوں، پرانا گا کب، بچا اور کھرا گا کب، البتہ اس وقت محتاج ہوں۔“

”بیوی!“ کونٹے والا کہتا ہے، ”کوئی ہے۔ بالکل ہے۔ میرے کان اتنا دھوکا تھوڑی دے سکتے ہیں۔ ضرور کوئی پرانا گا کب ہے، کوئی بہت پرانا گا کب جو مجھ سے اس طرح مت کر رہا ہے۔“

”کیوں پریشان ہو رہے ہو، بھلے آدمی؟“ اس کی بیوی زرادے کے لیے کام چھوڑ کر کہتی ہے، اور بنائی کا سامان اپنے سینے سے بچھتی لیتی ہے۔ ”کوئی کبھی نہیں ہے، سڑک سوئی پڑی ہے۔ ہمارے

سب گا کبوں کو مال بچھنے چکا ہے۔ اب تو ہم نئی دن تک دکان بند کر کے آرام کر سکتے ہیں۔“

”لیکن میں یہاں اوپر بیٹھا ہوں، ہانسی پر!“ میں چلنے پر کہتا ہوں اور بے حس ہتھے ہوئے آنسو میری نظروں کو دھندلا دیتے ہیں۔ ”خدا کے لیے ادھر اوپر دیکھو۔ صرف ایک بار۔ میں تمہیں فوراً

ہانسی سوار

سارا کونٹہ غم، ہانسی خالی، بیلے بے مصرف، آتش دان ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہوا، کمرہ ٹھنڈا ہوتا ہوا، کھڑکی کے باہر چٹا ٹھنڈی ہوئی، پالے میں لپٹی ہوئی، آسمان ہر اس شخص کے مقابلے پر رو پھیلی پیر ہنا ہوا جو اس سے مدد کا طلبگار ہو۔

مجھے کونٹہ مہیا کرنا ہوگا۔ میں اکڑ کر نہیں مر سکتا۔ میرے پیچھے بے رحم آتش دان ہے۔ میرے آگے بے رحم آسمان ہے۔ تو مجھے ان دونوں کے درمیان سے گزرنے چاہیے اور اس سفر میں کونٹے والے سے ٹک لے لینا چاہیے، مگر اس نے تو اب معمولی دروغواستوں پر کان دھرتا چھوڑ دیا ہے۔ مجھے اس کے سامنے ناقابل تردید طور پر ثابت کر دینا چاہیے کہ میرے پاس کونٹے کا ایک ریزہ بھی نہیں رہ گیا ہے، کہ میرے لیے اس کی ہستی ایسی ہی ہے جیسے آسمان پر سورج۔ مجھے ایسا بھکاری بننے کے ہونچنا چاہیے جو کسی دروازے کے سامنے ہی جان دے دینے پر تیار ہوتا ہے، اور اس کے گلے میں موت کی خرخرابٹ شروع ہو جاتی ہے، اور اسی لیے شرفا کا باورچی آئے کافی کی کیتلی میں سے چمچٹ دینے پر آمادہ ہو جاتا ہے۔ بالکل اسی طرح یہ بھی ہونا چاہیے کہ کونٹے والا غصے میں بھر جانے کے باوجود ”تو کسی کی جان نہیں لے گا“ کے مقدس حکم کا پاس کرتے ہوئے ایک بیلے بچھڑ کھڑکی میری ہانسی میں پھینک دے۔

ہاں میرے پیچھے کا ڈھنگ ایسا معلوم ہونا چاہیے جو معاملہ طے ہی کر دے۔ اس لیے میں ہانسی پر سوار ہو کر نکلتا ہوں۔ ہانسی پر بیٹھا ہوا، ہاتھ ہانسی کے کندھے پر جو کام کی سادہ ترین قمیض ہے، میں ہوشیار خود کو نصیحتا ہوا سبز جھون سے اترتا ہوں۔ لیکن ایک بار پیچھے بچھڑ کھڑکی میری ہانسی بڑے ٹھانڈے سے اوپر اٹھنے لگتی ہے، بڑے ٹھانڈے سے۔ زمین پر بیٹھے ہوئے اونٹ بھی ساربان کی چھڑیاں کھا کر جھرجھری

دکھائی دے جاؤں گا۔ میں مت کرتا ہوں۔ صرف ایک بیچلے بھر۔ اور اگر کچھ زیادہ دے دو تو خوشی سے پاگل ہو جاؤں۔ تمام دوسرے گاؤں کو مال بیچ چکا ہے۔ مجھے ہائی میں گئے کی کھڑکڑا ہٹ سننے ہی بھرکول جاتی۔“

”میں آ رہا ہوں“ کوٹکے والا کہتا ہے اور اپنی چھوٹی چھوٹی ناگوں سے تہہ خانے کی بیڑھیاں چڑھنے لگتا ہے۔ لیکن اسے میں اس کی بیوی اس کے برابر بیچ جاتی ہے، اس کا شانہ پکڑ کر کھینچتی ہے اور کہتی ہے:

”میںیں ظہر و تم! تمہارا وہم نہیں جاتا تو میں خود جا کر دیکھے لیتی ہوں۔ رات کس بُری طرح کھائیں رہے تھے، اس کا تو خیال کرو۔ گاجب کا، ہم بھی ہو جائے تو بیوی بچوں کو بھول بھال کر اپنے پیچھے سے بیٹھ چڑھانے پر تیار جاتے ہو۔ میں جا کر دیکھتی ہوں۔“

”تو اُسے بتا ضرور دینا کہ ہمارے پاس کون کون سا کونکھ موجود ہے۔ میں یہیں سے پیکار پیکار کر دام بول جاؤں گا۔“

”اچھا اچھا، اس کی بیوی بیڑھیاں چڑھ کر سڑک پر آتے ہوئے کہتی ہے۔ ظاہر ہے وہ مجھے فوراً دیکھ لیتی ہے۔“

”کوٹکے والی! میں چلاتا ہوں۔“ میرا سلام قبول ہو۔ بس ایک بیچلے بھر کونکھ۔ اسی ہائی میں، میں خود سے گھر لے جاؤں گا۔ سب سے گھٹیا میں کا بس ایک بیچلے بھر۔ میں پورے دام دوں گا، ظاہر ہے بھرا بھی نہیں، ابھی نہیں۔“

یہ ابھی نہیں“ کے الفاظ کیسے گھنٹی کی طرح بجتے ہیں! کیسے پکارا دینے والے انداز میں یہ الفاظ قریبی گر جا گھر کے بیٹارے آتی ہوئی شام کے گجری جھنکار میں مل جاتے ہیں۔

”ارے بھئی، اسے کیا چاہیے؟“ دکا تدار پیکار کے پوچھتا ہے۔

”کچھ بھی نہیں!“ اس کی بیوی پیکار کے جواب دیتی ہے۔ ”یہاں کچھ بھی نہیں ہے۔ مجھے تو نہ کچھ دکھائی دے رہا ہے نہ سنائی دے رہا ہے۔ چچا گھنڈ بیچ رہا ہے، بس اب دکان بند کرنا چاہیے۔ بچا کی سردی ہے۔ کل بھی کاروبار سے فرصت ملنا مشکل ہی ہے۔“

اُسے کچھ دکھائی نہیں دیتا، کچھ سنائی نہیں دیتا۔ لیکن پھر بھی وہ اپنے سینہ بند کی ڈوریوں کھولتی

ہے اور مجھے ہنکا دینے کے لیے سینہ بند کو ہوا میں گھماتی ہے۔ بد قسمتی سے وہ کامیاب ہو جاتی ہے۔ میری ہائی میں عمدہ گھوڑے کی ساری خوبیاں موجود ہیں، سوا مزاحمت کی قوت کے، وہ اس میں نہیں ہے۔ میری ہائی بہت ہلکی ہے، اتنی کہ ایک عورت کا سینہ بند اسے ہوا میں اُڑا سکتا ہے۔

”غصیٹ عورت!“ میں جاتے جاتے ہنکا ہوا اور وہ مزکر دکان میں داخل ہوتے ہوتے حقیر اور اطمینان کے طے طے انداز میں مٹھی بھینچ کر ہوا میں لہراتی ہے۔

”غصیٹ عورت! میں نے تجھ سے فقط ایک بیچلے بھر سب سے بڑر کونکھ مانگا، اور تو نے وہ بھی نہ دیا۔“

اور یہ کہہ کر میں برف پوش پہاڑوں کے علاقے کی سمت پرواز کرتا ہوں اور ہمیشہ کے لیے کھو جاتا ہوں۔

کمرے میں بیٹھا ہوا ہے۔ ب سے فوری ملاقات اور ہر بات کی صفائی چیش کر دینے کا موقع مل جانے پر خوشی سے نہال ہو کر الف تیزی سے زینے چڑھنے لگتا ہے۔ وہ اوپر تک آ پہنچا ہے کہ ٹھوکر کھاکر گر پڑتا ہے۔ اس کی ایک نرس چڑھ جاتی ہے۔ اور اس وقت جبکہ تکلیف کی شدت سے اس پر فحشی طاری ہو رہی ہے، وہ چیخ بھی نہیں سکتا، وہ اندھیرے میں صرف دھیرے دھیرے گراہ سکتا ہے۔ اس کو۔ معلوم نہیں بہت دور پر یا بالکل نزدیک سے۔ ب کی آواز سنائی دیتی ہے جو بڑے طیش کے عالم میں ہی چلتا ہوا زینوں سے اترتا ہے اور ہمیشہ کے لیے غائب ہو جاتا ہے۔

ایک عام خلفشار

ایک عام تجربہ، اس کے نتیجے میں ایک عام خلفشار۔

الف کو ب کے ساتھ مقام ج پر کچھ اہم تجارتی معاملات کرتا ہے۔ ابتدائی بات چیت کے لیے وہ مقام ج جاتا ہے۔ وہ دس منٹ میں راستہ طے کر لیتا ہے اور وہاں ہی میں بھی اسے اتنا ہی وقت لگتا ہے۔ وہاں آ کر گھر والوں کو وہ اپنی اس مہم کا حال فخریہ انداز میں بتاتا ہے۔

دوسرے دن وہ پھر مقام ج جاتا ہے۔ اس مرتبہ سودا چکا کرنے کے لیے۔ سفر کا انداز بالکل وہی ہے، کم از کم الف کے خیال میں وہی ہے، جو ایک دن پہلے اختیار کیا گیا تھا، لیکن اس بار اس کوچ تک پہنچنے میں دس گھنٹے لگتے ہیں۔ جب وہ شام کے وقت تھکا ہارا وہاں پہنچتا ہے تو اس کو مانا جاتا ہے کہ ب اس کے نہ آنے سے آدھے گھنٹے پہلے خود اس کے قہبے کی طرف روانہ ہو چکا ہے اور یہ کہ سڑک پر وہ دونوں ایک دوسرے کے پاس سے ہو کر گذرے ضرور ہوں گے۔ الف کو انتظار کرنے کا مشورہ دیا جاتا ہے لیکن کاروبار کی ذمہ داری میں وہ فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوتا ہے اور اپنے گھر کی طرف نکلتا ہے۔ اس بار اس کا سفر ایک سیکنڈ میں طے ہو جاتا ہے لیکن وہ خود اس بات کی طرف کوئی خاص توجہ نہیں کرتا۔ گھر پہنچ کر اسے پتا چلتا ہے کہ ب سے بہت سویرے، اس کے روانہ ہوتے ہی، آ گیا تھا۔ گھر کے دروازے پر الف سے اس کی ملاقات بھی ہوئی تھی اور اس نے معاملت کی یاد دہانی بھی کی تھی، لیکن الف نے جواب میں عدم الفرصتی اور جانے کی جلدی کا عند کر دیا تھا۔

بہر حال الف کے اس ناقابل فہم رویے کے باوجود ب اس کی وہاں ہی کے انتظار میں رکا رہا تھا۔ اس نے کئی بار دریافت تو ضرور کیا کہ الف واپس لوٹا یا نہیں، تاہم وہ اب بھی اوپر الف کے

ایک چھوٹی سی کہانی

”افسوس!“ چرہ نے کہا۔ ”دنیا روز بروز چھوٹی ہوتی جا رہی ہے۔ شروع شروع میں تو یہ اتنی بڑی تھی کہ مجھے خوف آتا تھا۔ میں بھاکتا رہا، بھاکتا رہا، اور جب آخر کار مجھ کو دور پر دانے بائیں دیواریں دکھائی دینے لگیں تو میں بہت خوش ہوا تھا۔ لیکن یہ لمبی دیواریں اس قدر تیزی سے تنگ ہوئی ہیں کہ سرکتے سرکتے اب میں آخری کونٹھری میں آ پہنچا ہوں، اور اس کونٹھری کے اُس سرے پر چوہے دان لگا ہوا ہے جس میں مجھ کو داخل ہونا ہی پڑے گا۔“

”تم کو صرف اپنا رخ بدل دینا ہے،“ بلی نے کہا اور اُسے کھا گئی۔

دو غلام

میرے پاس ایک عجیب اقلقت جانور ہے، آدھا بلی، آدھا بھیڑ کا بچہ۔ یہ میرے باپ کا ترکہ ہے لیکن یہ بڑھا میرے ہی زمانے میں ہے۔ پیلے یہ بلی کم اور بھیڑ بہت زیادہ تھا۔ اب یہ دونوں میں برابر برابر بنا ہوا ہے۔ اس کا سر اور پونچھ بلی کے سے ہیں، جسامت اور بناوٹ بھیڑ کی سی۔ آنکھیں اس نے دونوں سے لی ہیں جو وحشت زدہ اور رنگ بدلتی رہتی ہیں، اور بال بھی جو نرم اور بہت گتے ہیں، اور چال ڈھال بھی جس میں قدامتیں بھرتا اور دیک کر چلنا دونوں شامل ہیں۔ دھوپ میں یہ کھڑکی کی چوکھٹ پر گھڑی بنا پڑا آخر کڑ کیا کرتا ہے۔ باہر میدان میں یہ باؤلا سا بھاکتا پھرتا ہے اور بڑی مشکل سے کچڑ میں آتا ہے۔ یہ بلیوں سے بھڑکتا ہے اور بھیڑ کے بچوں پر حملہ کرنے چلتا ہے۔ چاندنی راتوں میں اسے کچھ بلیوں پر کھومنا بہت پسند ہے۔ یہ بلی کی بولی نہیں بول پاتا اور چوہوں سے گھن کھاتا ہے۔ مرغیوں کے ڈرے کے پاس یہ گھنٹوں گھات لگائے بیٹھا رہتا ہے لیکن ابھی تک اس نے دوسرے کی جان لینے کے موقعوں کو ہاتھ سے نکل جانے دیا ہے۔

میں اس کو دودھ دیتا ہوں۔ یہ نقد اسے سب سے زیادہ راس معلوم ہوتی ہے۔ اپنے دو درندوں کے سے دانتوں کے درمیان سے دودھ کے لیے لیے گھونٹ بھرتا ہے۔ قدرتی بات ہے کہ یہ بچوں کے لیے بڑے تماشے کی چیز ہے۔ اتوار کی صبح کا وقت ان ملاقاتیوں کے لیے مخصوص ہے۔ میں اس ننھے جانور کو اپنے گھنٹوں پر لے کر بیٹھ جاتا ہوں اور پڑوس کے سارے بچے مجھے گھیر لیتے ہیں۔

پھر عجیب ترین سوال پوچھے جاتے ہیں جن کو کوئی بھی انسان جواب نہیں دے سکتا۔ ایسا جانور صرف ایک ہی کیوں ہے، یہ جانور دنیا بھر میں میرے ہی پاس کیوں ہے، کسی اور کے پاس کیوں نہیں

ہے، کیا ایسا کوئی جانور اس سے پہلے بھی کبھی ہوا ہے، اور اگر یہ مر گیا تو کیا ہوگا، اکیلے اس کا دل تو نہیں گھبراتا، اس کے سینے کیوں نہیں ہیں، یہ کیا کہلاتا ہے، وغیرہ۔

میں کبھی جواب دینے کی تکلیف نہیں کرتا، بلکہ کوئی مزید وضاحت کے بغیر اپنے مال کی نمائش پر اکتفا کرتا ہوں۔ کبھی کبھی سینے اپنے ساتھ بلایا لے آتے ہیں۔ ایک بار تو وہ دو بھیڑ کے سینے اٹھا لائے، لیکن، اُن کی امید کے برخلاف، جانوروں میں باہمی شناسائی کے کوئی آثار نہیں پائے گئے۔ وہ چپ چاپ ایک دوسرے کو جیانی آنکھوں سے دیکھتے رہے۔ اور ظاہراً انھوں نے ایک دوسرے کے وجود کو ایک خدا ساز حقیقت کی طرح تسلیم کر لیا۔

میرے گھنٹوں پر بیٹھ کر اس جانور کو نہ ڈر لگتا ہے اور نہ کسی کے پیچھے دوڑنے کی ہوس ہوتی ہے۔ سب سے زیادہ مزہ اس کو مجھ سے چمٹنے ہی میں آتا ہے۔ یہ ہمارے گھرانے کا، جس نے اس کی پرورش کی ہے، وہ قادر ہے، لیکن یہ کسی خاص دانشمندی کی علامت نہیں بلکہ یہ ایک ایسے جانور کی سچی جبلت ہے جس کے سوتیلے رشتہ دار تو دنیا میں بہت ہیں لیکن۔ گلا شایہ کوئی نہیں۔ لہذا جو تحفظ اس کو ہمارے یہاں نصیب ہے اسے یہ اپنے حق میں برکت سمجھتا ہے۔

کبھی کبھی تو مجھے بڑی ہنسی آتی ہے جب یہ مجھے چاروں طرف سے سونگتا پھرتا ہے اور میری ٹانگوں میں گول مول ہو کر پڑتا ہے اور پھر کسی طرح مجھے چھوڑنے پر تیار نہیں ہوتا۔ بھیڑ اور ملی ہونے پر قناعت کرنے کے بجائے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ کتا بننے پر تھلا ہوا ہے۔ ایک بار، جیسا کہ اکثر لوگوں کے ساتھ ہوتا ہے، میں کچھ کاروباری دشواریوں اور ان سے پیدا ہونے والے مسائل میں مری طرح اُلجھ گیا اور میں نے ہر چیز کو بچ دینے کا فیصلہ کر لیا۔ میں اسی کیفیت میں اپنے کمرے کے اندر جھولا کرسی میں پڑا ہوا تھا۔ جانور میرے گھنٹوں پر تھا۔ میری نظر نیچے پڑی تو دیکھا کہ اس کی مونچھ کے لیے لمبے بالوں سے آنسو ٹپک رہے ہیں۔ یہ میرے آنسو تھے یا جانور کے آنسو تھے؟ کیا بھیڑ کی روح والی اس مٹی کے دل میں انسانی جذبہ بات بھی تھے؟ مجھے اپنے باپ سے زیادہ میراث نہیں ملی لیکن یہ ترکہ دیکھنے کے قابل ہے۔

اس میں دونوں جانوروں کا اضطراب ہے۔ مٹی کا بھی اور بھیڑ کا بھی۔ گو خود یہ جانور ایک دوسرے سے متغافل ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ اس کی کھال اس کے جسم پر چٹکی کرتی معلوم ہوتی ہے۔ کبھی کبھی

یہ آرام کرسی پر چھلانگ مار کر میرے پاس آ جاتا ہے۔ اپنی اگلی ٹانگیں میرے کندھے پر ٹیک دیتا ہے اور اپنی تھوڑی سی میرے کان سے لگا دیتا ہے۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ مجھ سے کچھ کہہ رہا ہے۔ اور سچ سچ یہ اس کے بعد اپنا سر گھماتا ہے اور یہ دیکھنے کے لیے کہ اس کی بات نے کیا اثر کیا، مجھ پر نظریں جمادیتا ہے۔ اور اس کی خاطر سے میں ایسا ظاہر کرتا ہوں کہ میں اس کی بات سمجھ گیا اور سر بلا دیتا ہوں۔ تب یہ فرش پر کود پڑتا ہے اور خوشی سے ہنسنے لگتا ہے۔

قصائی کا چھرا شاید اس جانور کو چھنکا را دلا دے، لیکن میں اس کو اس سے محروم رکھوں گا، اس لیے کہ یہ میرا ورثہ ہے۔ اس کو انتظار کرنا ہو گا حتیٰ کہ اس کی جان خود ہی اس کے جسم سے نکل جائے، حالانکہ یہ کبھی کبھی مجھ کو انسان کی سی ہوشیار آنکھ سے گھورنے لگتا ہے جو مجھے وہ کام کر ڈالنے کے لیے لگا رہتی ہے جس کے بارے میں ہم دونوں سوچ رہے ہیں۔

اکثر جب میں ایسے لباس دیکھتا ہوں جن میں طرح طرح کی چٹنیں دی ہوئی، گوشیں لگی ہوئی اور جھالریں لگی ہوئی ہوتی ہیں، جو حسین جسموں پر نہایت چست بیٹھے ہیں، تو میں سوچتا ہوں کہ وہ اپنی ہمواری زیادہ عرصے تک برقرار نہ رکھ پائیں گے، ان میں ایسی شکلیں پڑ جائیں گی جن کو استری کر کے بنایا نہ جاسکے گا، ان کی زردوزی پر گرد کی اتنی موٹی تہہ جم جائے گی کہ اسے برش سے جھاڑا نہ جاسکے گا، اور یہ کہ کوئی بھی اس حماقت اور اس بے لطفی پر راضی نہ ہوگا کہ وہی ایک بیش قیمت جامہ سویرے توڑ کے سے لے کر رات تک پہن رہے۔

اور اس کے باوجود میں ایسی لڑکیوں کو دیکھتا ہوں جو خاصی خوبصورت ہوتی ہیں اور اپنے دلکش اعضا اور تازک جسموں اور گھٹے ملائم ہاتھوں کی نمائش کرتی پھرتی ہیں، اور پھر بھی روز بروز اسی قدرتی بہروپ میں نظر آتی ہیں، ہمیشہ وہی چہرہ انہیں تسلیوں پر لگائے، اسی لباس کا گیس آئیے میں ڈالا کرتی ہیں۔

البتہ کبھی کبھی رات کو کسی دعوت سے گھر واپس آنے پر آئینہ دیکھنے سے پتا چلتا ہے کہ یہ لباس گھسا پٹا، ڈھیلا ڈھالا، سیلا کیلا ہو چکا ہے۔ اس پر اب تک معلوم نہیں کتنوں کی نظر پڑ چکی ہے اور اب شاید یہ مزید پہننے کے قابل نہیں رہا ہے۔

قبے کا ڈاکٹر

میں بڑی الجھن میں تھا۔ دس میل دور کے ایک گاؤں میں ایک بہت بیمار بیٹس میری راہ دکھ رہا تھا۔ میرے اور اس کے درمیان کے تمام وسیع خلاؤں کو تیز برفانی طوفان نے پُر کر رکھا تھا۔ میرے پاس ایک گھوڑا گاڑی تھی۔ یہ بڑے پہیوں والی ہلکی گاڑی تھی جو ہماری دیہاتی سڑکوں کے لیے بالکل مناسب تھی۔ میں پوسٹین میں لپٹا ہوا، آلات کا بیگ سنبھالے، چیلنے کے لیے بالکل تیار، صحن میں کھڑا ہوا تھا۔ مگر کوئی گھوڑا نہیں مل رہا تھا۔ کوئی گھوڑا نہیں۔ میرا اپنا گھوڑا این برفیلے جاڑوں کی تلکان سے ٹدھال ہو کر گذشتہ رات کو مر گیا تھا۔ میری خادمہ لڑکی اب گاؤں بھر میں بھاگتی پھر رہی تھی کہ کہیں سے کوئی گھوڑا ملتا ہے لیکن محض بے کار۔ یہ میں جانتا تھا اور بے بسی کے عالم میں کھڑا ہوا تھا۔ میرے اوپر برف کی تہوں پر جن میں جلتی جا رہی تھیں اور میرا جنین کرنا مشکل سے مشکل تر ہوتا جا رہا تھا۔ لڑکی چھانک میں داخل ہوتی دکھائی دی، اکیلی، اور اس نے لائین لہرا دی۔ ظاہر ہے، ایسے وقت میں ایسے سفر کے لیے کون اپنا گھوڑا دیتا؟ میں ایک بار پھر لپکتا ہوا صحن سے نکلا۔ مجھے کوئی چارہ کار نظر نہ آتا تھا۔ میں نے بوکھا ہٹ میں سوڑوں کا بڑا جو ایک سال سے خالی پڑا تھا، اس کے ٹوٹے پھوٹے دروازے پر ایک ٹھوکہ ماری۔ دروازہ دھڑ سے کھل گیا اور اپنے قلابوں پر ادھر ادھر گھومنے لگا۔ اس میں سے گھوڑے کی بدن کی سی بوکا بھوکا باریک باریک نکلا۔ اندر مصطیل کی مثلماٹی ہوئی لائین ایک رسی میں جھول رہی تھی۔ اس تنگ نیچے جگہ میں کھنٹوں کے ٹل دیکے ہوئے ایک آدی کا نیلی آنکھوں والا کشادہ چہرہ نظر آیا۔

”گھوڑے جو ت دوں؟“ اس نے رینگ کر باہر آتے ہوئے پوچھا۔

”میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کہوں۔ میں محض یہ دیکھنے کے لیے جھک گیا کہ باڑے کے اندر اور کیا کیا ہے۔ خاندان کی میرے برابر ہی کھڑی ہوئی تھی۔“

”آپ کو تو کبھی پتا نہیں ہوتا کہ آپ کو خود اپنے گھر میں کیا لٹنے جا رہا ہے؟“ وہ بولی اور ہم دونوں ہنس پڑے۔

”اوبھائی صاحب! اوبھین جی!“ سائیس نے ہانک لگائی اور دو گھوڑے، مضبوط پیٹھے والے زبردست جانور، ٹانگیں جیسوں میں بالکل سٹی ہوئی، دونوں کے خوبصورت سروانٹ کے سر کی طرح نیچے کو لٹکے ہوئے، فقط اپنی پچھاڑیوں کے بل پر کھٹکتے ہوئے، دروازے کی تنگ جگہ میں بھج کر آگے پیچھے باہر نکلے۔ لیکن باہر آتے ہی وہ اٹھ کھڑے ہوئے، ان کی ٹانگیں بڑھ کر سیدھی ہو گئیں اور بدن پھلنے لگے۔

”اس کا ہاتھ بناؤ؟“ میں نے کہا اور لڑکی مستعدی کے ساتھ گھوڑوں پر سوار چڑھانے میں سائیس کی مدد کرنے کو لگی۔ لیکن وہ اس کے پاس پہنچی تھی کہ سائیس نے اسے دیو بچ لیا اور اپنا چہرہ اس کے چہرے سے بھڑا دیا۔ وہ چیخ پڑی اور میرے پاس بھاگ آئی۔ اس کے رخسار پر اندھوں کی دو قطاروں کے سرخ نشان ابھر آئے تھے۔

”جنگلی کہیں کا!“ میں غضبناک ہو کر دہرایا۔ ”کیا جاہلیں کھانے کو تھی چاہ رہا ہے؟“ لیکن اسی لمحے مجھے خیال آ گیا کہ یہ آدمی ابھنی ہے۔ میں جانتا بھی نہیں کہ یہ کہاں سے آ گیا ہے اور یہ کاپیے وقت میں جب اور سب لوگ جواب دے چکے ہیں، اپنی خوشی سے میری مدد کر رہا ہے۔ اس کو جیسے میرے خیالات کی خبر ہو گئی، اس لیے کہ اس نے میری تہدید کا زار بھی نہ مانا بلکہ اسی طرح گھوڑے کتے میں لگا رہا اور بس ایک بار وہ میری طرف مڑا۔

”بیٹھے،“ تب اس نے کہا، اور وہ اسی سب تیار تھا۔ میں نے دیکھا، گھوڑوں کی ایسی شاندار جوڑی کبھی میری سواری میں نہیں آئی تھی، اور میں خوش خوشی گاڑی میں بیٹھا۔

”لیکن میں چلاؤں گا، تمہیں راستہ نہیں معلوم،“ میں نے کہا۔

”بالکل،“ وہ بولا۔ ”میں آپ کے ساتھ چل ہی نہیں رہا ہوں۔ میں روز کے پاس رہوں گا۔“

”نہیں!“ روز اس دھڑ کے کے ساتھ کہ اس کی شامت آ کر رہے گی، بیچنی ہوئی گھر کے اندر

بھاگ گئی۔ میں نے اس کے دروازہ بند کر کے کڑی چڑھانے کی کھڑکھاہٹ سنی، میں نے نقل میں کھنٹی گھونٹنے کی آواز سنی۔ مزید برآں، میں دیکھ رہا تھا کہ کس طرح وہ بھاگتے میں ڈیوڑھی اور دوسرے کمروں کی روشنیاں بجھاتی جا رہی تھی تاکہ پکڑے جانے سے بچ سکے۔

”تم میرے ساتھ چل رہے ہو،“ میں نے سائیس سے کہا۔ ”ورنہ میں نہیں جاتا۔ میرا جانا ضروری تھا سہی، لیکن میں اس کی یہ قیوت دینے سے رہا کہ لڑکی کو تمہارا سے حوالے کر دوں۔“

”برہرہ...“ اس نے کہا، تابی، بھائی، گاڑی، ہوا ہو گئی، جیسے ہاڑھ پر آئے ہوئے دریا میں کھڑی کا لٹھا۔ میں بس سائیس کے دھاوے سے اپنے گھر کا دروازہ چرچا کے ٹوٹنے کی آواز ہی سن پایا اور پھر طوفان نے میرے حواس پر گھونٹے مار مار کر مجھے بہرا اور اندھا کر دیا۔ لیکن یہ صرف ایک لمحے کے لیے، کیونکہ، یوں جیسے میرے مریض کا ہاڑا میرے احاطے کے دروازے سے ملتی ہو گیا ہو، میں وہاں پہنچا ہوا تھا۔ گھوڑے چپ چاپ کھڑے تھے، طوفان ختم چکا تھا۔ چاندنی سارے میں پھیلی ہوئی تھی۔ میرے مریض کے ہاں باپ پلکتے ہوئے گھر سے باہر نکلے، اس کی بہن ان کے پیچھے پیچھے۔ مجھ کو گاڑی میں سے قریب قریب اٹھایا گیا، ان کی ہنگلی ہنگلی باتوں کا ایک لفظ بھی میری سمجھ میں نہ آیا۔ بیمار کے کمرے کی ہوا میں سانس لینا مشکل تھا، آتش دان پڑا دھواں دے رہا تھا۔ میں نے چاہا کہ کوئی کھڑکی کھول دوں، لیکن پہلے مجھے اپنے مریض کو دیکھنا پڑا۔ سوکھا، سہا، بخار بالکل نہیں، بدن نہ خنڈنا نہ گرم، آنکھیں خالی خالی، جسم قہیں سے عرم۔ اس نوجوان نے پروں کی رضائی کے نیچے سے خود کو اُٹھارا، اپنے بازو میری گردن میں سما کر دیے اور پچکے سے میرے کان میں کہا:

”ڈاکٹر! مجھے مر جانے دو۔“

میں نے کمرے میں چاروں طرف دیکھا۔ کسی نے یہ بات سنی نہیں تھی۔ ہاں باپ خاموشی سے آگے بڑھتے ہوئے انتظار کر رہے تھے کہ میں کیا بتاتا ہوں۔ بہن نے میرے پیٹھ بیک کے لیے ایک کرسی لگا دی تھی۔ میں بیک کھول کر اپنے آلات کو ٹوٹے لگا۔ نوجوان اپنی درخواست کی یاد دہانی کے لیے اپنے چنگ پر سے مجھے جکڑے ہوئے تھا۔ میں نے ایک موچنا اٹھایا۔ صبح کی روشنی میں اس کا چائزہ لیا اور پھر واپس رکھ دیا۔

”ہاں،“ میں نے کافرانہ انداز میں سوچا۔ ”اسی حالت میں دیتا کام آتے ہیں، کھویا ہوا

گھوڑا بھیج دیتے ہیں، بجلی کی وجہ سے اس کے ساتھ ایک کا اضافہ کر دیتے ہیں، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ایک عدد سائیکس بھی عطا کرتے ہیں۔ اور اب جا کر مجھے روز کا پھر خیال آیا۔ میں کیا کروں، میں اسے کیونکر بچاؤں، ایسے گھوڑے لے کر جو میرے قابو میں نہیں ہیں، میں دس میل کے فاصلے پر آئے اس سائیکس کے بیچے سے کس طرح ٹھیکس لوں۔ یہ گھوڑے، کسی طرح اب انھوں نے اپنی باگیں ڈھیلی کر لی تھیں، باہر سے ڈھیکل کر کھڑیاں کھول دی تھیں، نہیں معلوم کس طرح، دونوں اپنا اپنا سرائیک کھڑکی میں ٹھونسنے ہوئے تھے، اور گھرا والوں کی تھیر زدہ چیخوں سے بے نیاز کھڑے مریض کو تک رہے تھے۔

”بہتر ہے کہ فوراً واپس چلا جائے،“ میں نے سوچا، جیسے گھوڑے مجھے واپسی کے سفر کے لیے بلا رہے ہوں۔ تاہم میں نے مریض کی بہن کو، جو بچھ رہی تھی کہ مجھے گری سے پکڑ آ گیا ہے، اپنا سموری کوٹ اتار لینے دیا۔ دم کا ایک گلاس میرے لیے بھرا گیا۔ مریض کے باپ نے میرا کندھا تھپتھپایا، مجھے اپنا خزانہ بخش کر وہ اس بے تکلفی کا مجاز ہو گیا تھا۔ میں نے سر ہلا کر انکار کر دیا۔ اس بڑھے کے ذہن کی تنکنا سے میں یہ خیال مٹا گیا تھا کہ میری طبیعت خراب ہے۔ چنانچہ شراب پینے سے میرے انکار کا یہی ایک سبب تھا۔ ماں بستر کے پاس کھڑی تھی اور مجھے وہاں آنے کے لیے پر چاری تھی۔ مجھے جھکا پڑا۔ ایک گھوڑا گھر کی طرف مڑ کر کے زور سے ہنپنا یا اور میں نے نوجوان کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا۔ اس کا یہ میری گھلی داڑھی کے نیچے زور زور سے ہلنے لگا۔ جو بات مجھے پہلے ہی معلوم تھی اس کی میں نے تصدیق بھی کر لی۔ نوجوان بالکل ٹھیک تھا۔ اُس کے دوران خون میں ایک زراعی گڑبچھی۔ فلکری ماری ماں نے اسے کافی سے بھر رکھا تھا، لیکن وہ بالکل ٹھیک تھا اور سب سے بہتر یہ ہوتا کہ اُسے دھکا دے کر بستر کے باہر کر دیا جاتا تھا۔ میں مطلع عام نہیں ہوں اس لیے میں نے اسے پزار بنے دیا۔ میں ضلع کا ڈاکٹر تھا اور امکانی حد تک اپنا فرض بجالاتا تھا، اس حد تک کہ یہ فرض قریب قریب ناقابل برداشت ہو جاتا تھا۔ مجھے بہت کم معاوضہ ملتا تھا، پھر بھی میں مریضوں پر شفقت کرتا اور ان کے کام آتا تھا۔ ابھی تو مجھے روز کی سلامتی کی تدبیر کرتا تھی۔ پھر نوجوان جس طرح چا پتا رہ سکتا تھا اور میں بھی مر سکتا تھا۔ میں وہاں اس لاشناہی جاڑے میں کیا کر رہا تھا؟ میرا گھوڑا امریکیا تھا اور گاؤں کا کوئی تنفس مجھے دوسرا گھوڑا مستعدا دینے پر تیار نہ تھا۔ مجھے اپنی جوڑی سوار باڑے میں سے نکالنا

پڑی۔ اگر کہیں یہ جوڑی گھوڑوں کی ننگلی ہوتی تو مجھے خنزیروں کی سواری کرنا پڑتی۔ یہ حالت تھی، اور میں نے اس کہنے سے ہاں کر دی۔ ان لوگوں کو اس بارے میں کچھ بھی معلوم نہیں تھا، اور اگر معلوم ہو بھی جاتا تو انھیں اعتبار نہ آتا۔ نئے لکھنا آسان ہے لیکن لوگوں سے مفاہمت دشوار ہے۔ خیر، اب مجھے ہل دینا چاہیے تھا۔ ایک بار پھر مجھے بلا ضرورت بلوایا گیا تھا۔ میں اس کا عادی تھا، ضلع بھرنے میرے درد و آسے کی گھنٹی بجا بجا کر میرا عذاب کر دیتا تھا، لیکن یہ کہ اس بار مجھے ساتھ میں روز کو بھی بھیجتا پڑھانا ہوگا، وہ حسین لڑکی جو برسوں سے میرے گھر میں رہتی آئی تھی اور میں اس سے قریب قریب بے خبر تھا۔ یہ قربانی بہت زیادہ تھی، اور مجھے کسی بھی طرح اچھے ذہن میں اس کی کوئی ناکوئی تاویل کرنا تھی تاکہ اچانک میرا غصہ اس خاندان پر نہ آتے جو اپنی بہترین خواہشوں کے باوجود میرے لیے روز کو نہیں لاسکتا تھا۔ لیکن جب میں نے اپنا بیگ بند کیا اور اپنا سموری کوٹ پینے کے لیے ہاتھ پڑھایا، اس دوران میں خاندان کے سب لوگ ساتھ مل کر کھڑے رہے تھے۔ باپ اپنے ہاتھ والے دم کے گلاس کو سگھ رہا تھا، ماں بظاہر مجھ سے ہاؤس ہو کر۔ لوگ نہ جانے کیا کیا امیدیں باندھ لیتے ہیں۔ آنکھوں میں آنسو بھرے اپنے ہونٹ چباری تھی، بہن ایک خون میں تر ہر دو مال کو جھک رہی تھی جب کہ کس طرح میں مشروط طور پر یہ ماننے کو تیار ہو گیا کہ ہاں ہم ہو سکتا ہے کہ نوجوان تیار ہو۔ میں اس کی طرف بڑھا۔ اس نے سکر ماتے ہوئے میرا خیر مقدم کیا گیا میں اس کے لیے نہایت قوت بخش پر ہیزی بخنی لا رہا ہوں۔ آف، اب دونوں گھوڑے ایک ساتھ ہنپنا رہے تھے۔ یہ آواز میں سمجھتا ہوں کہ مریض کے معائنے میں مدد دینے کے لیے آسان سے مقدر ہوئی تھی اور اس بار مجھے پتا چلا کہ نوجوان واقعی تیار تھا، اس کے داہنے پیلو میں کولھے کے قریب میری پھیلی کے برابر کھلا ہوا زخم تھا، مختلف طرح کے پٹکے اور گہرے سرخ رنگ کا، گہرائی میں گہرا سرخ، کناروں پر ہلکا سرخ، کچھ کچھ کھر پڑ آیا ہوا، خون کے بے ترتیب لٹختے تھے ہوئے، یوں کھلا ہوا، دینے کی روشنی میں سطح کان۔ ایسا تو وہ کچھ فاصلے سے دکھائی دے رہا تھا، لیکن قریب سے جا کر لینے پر ایک اور چیز کی نظر آئی۔ میں حیرت کے مارے آہستہ سے بیٹھی بیٹھے بغیر نہ رہا۔ کیڑے، میری پھینکیا کے استنہ مونے اور لیے، خود گہرے سرخ رنگ کے اور اُن پر خون کی چھپیاں بھی پڑی ہوئی، چھوٹے چھوٹے سفید سراور بہت سی ننھی ننھی ناکیں، زخم کی گہرائی میں بنائے ہوئے اپنے گھر سے نکل نکل کر بکھلاتے ہوئے، روشنی کی

طرف چلے آ رہے تھے۔ بے چارہ نو جوان، اس کا علاج ممکن نہ تھا، اس کے پیلو کا یہ ٹگنڈا سے ختم کیے دے رہا تھا۔ گھر والے خوش تھے، انھوں نے مجھے اپنے کام میں لگتے دیکھا، بہن نے ماں کو بتایا، ماں نے باپ کو بتایا، باپ نے اُن کو بھر بھر مہمانوں کو بتایا جو کھلے ہوئے دروازے پر پڑتی ہوئی چاندنی میں سے ہو ہو کر بچوں کے گل پلٹے ہو۔ اور تو ازان قائم رکھنے کے لیے دونوں ہاتھ پھیلائے ہوئے اندر آ رہے تھے۔

”تم مجھے بچالو گے؟“ نو جوان نے سسکی بھر کر سر گوشی کی۔ میرے شعلے کے لوگ اسی طرح کے ہیں، ڈاکٹر سے ہمیشہ ناممکنات کی توقع کرنے والے۔ وہ اپنے قدیم معتقدات کو ہاتھ سے کھوپٹے ہیں، پادری گھر میں بیٹھا رہتا ہے اور ایک ایک کر کے اپنی عبادت وغیرہ اتارا کرتا ہے، لیکن ڈاکٹر اور اس کے دست شفا کو قادر مطلق ٹھہرایا جاتا ہے۔ خیر، جو ان کی مرضی، میں نے ان پر کوئی اپنی خدمت سلا تو کی نہیں ہیں، اگر وہ کسی کار خیر کے لیے نیک نیتی کے ساتھ مجھ پر زیادتی کرتے ہیں تو میں بھی اپنے ساتھ یہ سلوک ہونے دیتا ہوں۔ مجھ بوڑھے قصباتی ڈاکٹر کو، جس سے اس کی ملازمہ چھین لی گئی ہو، اس سے بڑھ کر اور کیا مجھے۔ اور اس لیے وہ لوگ آئے، گھر والے اور گاؤں کے بڑے بوڑھے، اور میرے کپڑے اتارنے لگے۔ مکان کے سامنے ایک اسٹول کی کورس پارٹی میچر کی سربراہی میں یہ بول نہایت ہی سادہ دھن میں گانے لگی:

اس کے کپڑے اتار لو، تب ہی یہ ہمارا علاج کرے گا
اور اگر نہ کرے، اسے مار کے ڈال دو!
جراح ہی تو ہے، جراح ہی تو ہے۔

تب میرے کپڑے اُتر گئے اور میں ان لوگوں کی طرف خاموشی سے دیکھنے لگا۔ میری انگلیاں میری داڑھی میں جمیں اور میرا سر ایک طرف کو ڈھلکا ہوا تھا۔ میرے اوسان بالکل بجا تھے اور میں اس صورت حال کا سامنا کر سکتا تھا اور کرتا رہا۔ بہر حال، میرے لیے اور کوئی چارہ بھی نہ تھا، اس لیے کہ اب ان سب نے مجھے سزا دے دی ہے اور میری طرف سے کچھ لیا تھا اور مجھے ہسپتال کی طرف لیے جا رہے تھے۔ انھوں نے مجھ کو ہسپتال پر دیوار سے ملا کر لٹا دیا، زخم کی جانب۔ پھر وہ سب کمرے سے نکل گئے، دروازہ بند کر دیا گیا۔ گاٹا رک گیا۔ بادلوں نے چاند کو ڈھک لیا۔ ہسپتال کے گرد گرم تھا، کھلی ہوئی کھڑکیوں میں

گھوڑوں کے سر پر چھانویں کی طرح بل رہے تھے۔

”تمہیں پتا ہے؟“ ایک آواز نے میرے کان میں کہا۔ ”مجھے تمہارے اوپر بہت کم بھروسا ہے۔ تمہیں یہاں لاکر پینک دیا گیا ہے تم اپنے پیروں سے تھوڑی آئے ہو۔ میرے کام آنے کے بجائے تم مجھے میرے ہسپتال پر پیسے ڈال رہے ہو۔ میرا جی تو چاہ رہا ہے کہ تمہاری آنکھیں کھرچ کر نکال لوں۔“

”درست!“ میں نے کہا۔ ”بات تو بڑے شرم کی ہے۔ اور میں پھر بھی ڈاکٹر ہوں۔ میں کیا کروں؟ یقین کرو، مجھے خود بھی کوئی بہت اچھا نہیں لگ رہا ہے۔“

”کیا مجھے بس اس معذرت پر مبر کر لینا ہے؟ اف، مجھے یہی کرنا ہوگا، اس کے سوا میں کچھ نہیں کر سکتا۔ مجھے ہمیشہ سب کچھ جھیلنا پڑتا ہے۔ لے دے کر ایک عمدہ سا زخم ہے جو میں ڈنڈا میں لایا ہوں۔ میرے لیے بس اسی کو مقدر کیا گیا ہے۔“

”میرے دوست!“ میں نے کہا۔ ”تمہاری غلطی یہ ہے، تمہاری نگاہ میں وسعت نہیں۔ میں دور و نزدیک کے تمام مریضوں کے یہاں چکا چوند ہوں، اور میں تم کو بتاتا ہوں، تمہارا زخم کوئی ایسا بہت خراب نہیں ہے۔ کسی ٹنگ گوشت میں تیشے کی دھبہ جوں سے آیا ہے۔ بہت سے لوگ اپنا پہلو پیش کر دیتے ہیں اور جنگل میں تیشے کی آواز انہیں ہیشکل سنائی پڑتی ہے، اور اس کا تو انہیں اور بھی کم احساس ہوتا ہے کہ آواز اُن کے قریب تر آتی جا رہی ہے۔“

”واقعی ایسا ہی ہے یا تم مجھے بخار میں آ کر بہکا رہے ہو؟“

”واقعی ایسا ہی ہے، ایک سرکاری ڈاکٹر کی پوری ذمہ داری سے لگی ہوئی بات مانو۔“

اور اس نے بات بات مان لی اور پینک لایٹ رہا۔ لیکن اب میرے لیے فرار کی سوچنے کا موقع تھا۔ گھوڑے ابھی تک اپنی جگہ پر تھے ہوئے کھڑے تھے۔ میں نے جلدی جلدی اپنے کپڑے اپنا سموری کوٹ، اپنا بیگ اٹھایا۔ میں کپڑے پینے میں وقت ضائع نہیں کرنا چاہتا تھا۔ گھوڑے جس رفتار سے آئے تھے اگر اسی رفتار سے گھر کو واپس جاتے تو مجھ کو فقط اس ہسپتال سے اپنے ہسپتال پر چلا گیا۔ کتا دینا تھی۔ ایک گھوڑا بڑی فرماں برداری کے ساتھ کھڑکی سے پیچھے ہٹ گیا۔ میں نے اپنا ہینڈل گاڑی میں پینک دیا۔ سموری کوٹ کا نشانہ چوک گیا اور وہ ایک آنکڑے میں محض آستین سے اٹک کر رہ گیا۔ یہی

بہت تھا۔ میں نے خود ایک گھوڑے پر جست لگادی۔ برف میں بائیس گھنٹی ہوئی، ایک گھوڑا دوسرے کے ساتھ ہی ہی سائبندھا ہوا، پیچھے پیچھے گاڑی ڈگمگاتی ہوئی، میرا سموری کوٹ سب سے پیچھے۔

”ہررز...“ میں نے کہا، لیکن گھوڑوں نے رفتار نہیں بکڑی۔ دھیرے دھیرے فرقت بوڑھوں کی طرح ہم بریلے بنجر میں رینگنے لگے۔ ہمارے پیچھے بچوں کا نیا مگر بے محل ترانہ دیر تک گونجتا رہا:

خوش ہو جاؤ، سب مر لیتو!

ڈاکٹر کو تمھارے ساتھ بستر میں لٹا دیا گیا ہے!

اس رفتار سے میں کبھی گھر نہیں پہنچ سکتا۔ میرا چلتا ہوا مطلب چوہنٹ ہو گیا ہے۔ میرا جان لین میرے ساتھ خیانت کر رہا ہے، لیکن بے سود، کیونکہ وہ میری بلکہ نہیں لے سکتا۔ میرے گھر میں گر مایا ہوا سائیس پھر رہا ہے، روز اس کا شکار ہے، میں اب اس بارے میں اور کچھ سوچنا نہیں چاہتا۔ نکلا، اس بدترین دور کے پالے میں کھلا ہوا، ارضی گاڑی، غیر ارضی گھوڑوں کی سواری پر، میں اتنا بوڑھا آدمی، ہٹکتا پھر رہا ہوں۔ میرا سموری کوٹ گاڑی کی پشت پر لٹک رہا ہے مگر میں اس تک پہنچ نہیں سکتا۔ اور میرے گئے پٹے مر لیتوں!۔ اسے کوئی اگلی تک نہیں ہلاتا۔ دغا دغا! رات کو کھٹنی کی جھوٹی آواز کا ایک بار جواب دے دیا گیا۔ اب اس کی سلامتی نہیں ہو سکتی۔ کبھی نہیں۔

درخت

ایسا ہے کہ ہم برف میں درختوں کے تنوں کی طرح ہیں۔ دیکھتے ہیں وہ ڈنیلے ڈھالے پڑے ہوتے ہیں اور ایک ہلکا سا دھکا انہیں لڑھکانے کے لیے کافی ہونا چاہیے۔ نہیں، ایسا نہیں کیا جاسکتا۔ اس لیے کہ وہ زمین میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ مگر دیکھیے نا، خود یہ بھی دکھاوا ہی تو ہے۔

دکھا تا۔ تمواریں لے کر چلتے تو بہتیرے ہیں لیکن ان کو صرف ہوا میں چلانے کے لیے، اور جو آکھوان کے ساتھ چلنے کی کوشش کرتی ہے وہ چند ہی آکر رہ جاتی ہے۔

اس لیے شاید واقعی سب سے بہتر یہ ہے کہ وہی کیا جائے جو ہٹسٹیس نے کیا ہے اور خود کو تانوں کی آناہوں میں غرق کر دیا جائے۔ اب، کہ اُس کی کمر پر کسی سوار کی رانوں کا دباؤ نہیں ہے، جنگ کے شرور ہوئے سے دور، لیسپ کی پرسکون روشنی میں، وہ ہمارے قدیم جلدات کے اوراق دیکھتا اور چلتا رہتا ہے۔

نیا وکیل

ہمارے یہاں ایک نیا وکیل آیا ہے، ڈاکٹر ہٹسٹیس۔ اس کے حلیے میں ایسی کوئی بات نہیں ہے جس سے آپ کو یہ خیال آسکے کہ وہ کسی زمانے میں سکندر مقدونی کا گھوڑا تھا۔ ہاں، اگر آپ اس کی کہانی سے واقف ہوں تو البتہ آپ کو کچھ کچھ ایسا محسوس ہو سکتا ہے۔ لیکن ابھی ایک دن جب وہ پچھری کے اگلے تنگی زینوں پر اسنے زور زور سے چڑھ رہا تھا کہ زینے اس کے پیروں تلے گونج رہے تھے تو میں نے دیکھا کہ ایک معمولی سا رولی، جو ریس میں پابندی کے ساتھ چھوٹی موٹی بازیوں لگا لگا کر گھوڑوں کو آکھنے میں خوب مشاق ہو گیا ہے، وہ بھی اُس کا تعریفی لگا ہوں سے جائزہ لے رہا تھا۔

جموئی حیثیت سے وکیلوں کو اپنی جماعت میں ہٹسٹیس کا داخل ہونا اچھا لگا ہے۔ لوگ حیرت خیز بےسرت سے کام لے کر خود سے کہتے ہیں کہ موجودہ معاشرے کا جو حال ہے اس کو دیکھتے ہوئے ہٹسٹیس خاصی مشکل میں پڑا ہوا ہے۔ اس لیے، اور تاریخ عالم میں اس کی اہمیت کے لحاظ سے بھی، ہٹسٹیس کم از کم اس کا حق ضرور رکھتا ہے کہ اس کا دوستانہ فیہ مقدم کیا جائے۔ کون انکا کر سکتا ہے کہ اس زمانے میں کوئی سکندر راظم نہیں ہے۔ ایسے لوگ تو بہتیرے ہیں جو جانتے ہیں کہ لوگوں کو کس طرح ہلاک کیا جائے، دعوت کی میز پر جا کر کسی دوست کو نیزے سے چمید دینے میں جو مہارت درکار ہوتی ہے اس کی کمی نہیں ہے، اور بہتوں کے نزدیک مقدونہ بہت تلک جگہ ہے، چنانچہ وہ ہٹسٹیس کو، جو باپ تھا، کوستے ہیں۔ لیکن ہندوستان تک کاراستہ کوئی نہیں بنا سکتا، کوئی بھی نہیں۔ خود شہنشاہ کے زمانے میں بھی ہندوستان کے دروازے دسترس سے باہر تھے، پھر بھی اس کی تموار نے اُن تک پہنچنے کا راستہ دکھا ہی دیا۔ آج اس سے زیادہ دور دست اور بلند مقامات کے دروازے اتر چکے ہیں لیکن کوئی راستہ نہیں

میرے دادا کہا کرتے تھے:

”زندگی حیرت خیز حد تک مختصر ہے۔ میں تو جب اپنی زندگی پر نظر کرتا ہوں تو یہ اتنی قلیل معلوم ہوتی ہے کہ مثال کے طور پر میری بچھ میں نہیں آتا کہ کوئی نوجوان اس اندھے کے بغیر اگلے گاؤں کو روانہ ہونے کا ارادہ کس طرح کر سکتا ہے کہ ایسے سفر میں جتنا وقت درکار ہوگا اس کے لیے۔ حادثوں سے قطع نظر۔ ایک پوری خوش و خرم طبعی زندگی کی مدت بھی کم پڑ سکتی ہے۔“

گیدڑ اور عرب

ہم نخلستان میں پڑاؤ ڈالے ہوئے تھے۔ میرے ساتھی سوار تھے۔ ایک عرب کا لمبا سفید بیولا پاس سے گذرا۔ وہ اونٹوں کی دیکھ بھال کرتا رہا تھا اور اپنے سونے کے ٹھکانے پر جا رہا تھا۔

میں گھاس پر بیٹھنے کے بل دراز ہو گیا۔ میں نے سونے کی کوشش کی، نہیں سوسکا۔ دور پر ایک گیدڑ نے بانگ لگائی۔ میں پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور جو کچھ اتنی دور تھا ایک پہ یک بالکل پاس آ گیا۔ گیدڑ میرے چاروں طرف بچے پڑ رہے تھے، آنکھوں کی مدغم سنہری چمک ظاہر اور بھر عا تب ہوتی ہوئی، چمک دار جسم بڑی چستی اور ہم آہنگی کے ساتھ جیسے کوڑے کی پھنکار پر جنبش کرتے ہوئے۔

میری پشت کی طرف سے ایک گیدڑ، میری بغل کے نیچے ٹپکا دیتا ہوا، مجھ سے بالکل بھڑک کر نکلا جیسے مجھ سے گرمی حاصل کرنا چاہتا ہو۔ پھر وہ میرے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا:

”میں دور و نزدیک کا سب سے معمر گیدڑ ہوں۔ مجھے خوشی ہے کہ آخر کار یہاں آپ سے ملاقات ہوئی گئی۔ میں تو قریب قریب مایوس ہو گیا تھا، اس لیے کہ ہم لوگ قرون سے آپ کا انتظار کر رہے ہیں، میری ماں کو آپ کا انتظار رہا، اور اس کی ماں کو، اور سارے گیدڑوں کی مادر اول تک تمام ماؤں کو۔ یہ حقیقت ہے، آپ یقین کریں۔“

”تجرب ہے،“ میں نے کہا، مجھے اُس الاؤ کو جلانے کا بھی خیال نہیں رہا جو گیدڑوں کو بھگانے کے لیے بالکل تیار تھا۔“ مجھے یہ سن کر بڑا تعجب ہوا۔ یہ محض اتفاق ہے کہ میں شمال سے ادھر آ نکلا ہوں، اور میں تمہارے ملک کا مختصر سا دورہ کر رہا ہوں۔ اچھا تو تم گیدڑ لوگ کیا چاہتے ہو؟“

اس نہایت دوستانہ پرسش سے جیسے گیدڑوں کی ہمت بڑھ گئی، میرے گردان کا حلقہ تنگ ہو گیا۔ سب کے سب منہ کھولے ہانپ رہے تھے۔

”ہمیں معلوم ہے،“ سب سے زیادہ عمروالابولہ، ”کہ آپ شمال سے آئے ہیں، اسی بات پر ہم نے اپنی امیدیں منسخر کی ہیں۔ آپ اہل شمال میں وہ فرماستے ہیں جو عربوں میں نہیں پائی جاتی۔ مجھے کہتے ہیں کہ ان کی شرس اور سراسخ فطرت میں سے فراس کی ایک چنگاری بھی نہیں نکل سکتی۔ وہ خدا کی خاطر جانوروں کو ذبح کر ڈالتے ہیں اور ان کی آلائش کو پھینک دیتے ہیں۔“

”اتنا جہا کر نہیں!“ میں نے کہا۔ ”پاس ہی عرب سہ ہے ہیں۔“

”آپ واقعی یہاں اپنی ہیں،“ گیدڑ بولا، ”ورنہ آپ کو معلوم ہوتا کہ دنیا کی تاریخ میں کبھی کوئی گیدڑ کسی عرب سے خوفزدہ نہیں ہوا ہے۔ ہم ان سے کیوں ڈریں؟ کیا کسی بد نصیبی ہمارے لیے کم نہیں ہے کہ ہم کو ایسی مخلوق کے درمیان بن باس ملا ہے؟“

”ہوسکتا ہے، ہوسکتا ہے۔ جو معاملات میرے اپنے حلقہ اثر سے باہر ہوں، میں ان پر فیصلہ دینے کا مجاز نہیں ہوں۔ مجھے تو یہ بڑا پرانا قضیہ معلوم ہوتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں یہ خون میں شامل ہو چکا ہے اور شاید خون ہی کے ساتھ ختم ہو سکے۔“

”آپ نہایت سمجھدار ہیں،“ بوڑھے گیدڑ نے کہا، اور وہ سب اور زور سے ہانپنے لگے۔ ان کے پیچھڑوں سے ہوا باہر آنے لگی حالانکہ وہ ساکت کھڑے تھے۔ ان کے کھلے ہوئے جہڑوں سے ایک طرح کی بو آ رہی تھی جسے برداشت کرنے کے لیے مجھے ہار بار دانت بھینچنا پڑتے تھے۔ ”آپ نہایت سمجھدار ہیں۔ ابھی آپ نے جو کہا وہ ہماری قدیم روایات سے مطابقت رکھتا ہے۔ لہذا ہم ان کا خون کھینچ لیں گے اور قضیہ ختم ہو جائے گا۔“

”اوہو!“ میں نے اپنے ارادے سے زیادہ جوش کے ساتھ کہا۔ ”وہ اپنا بیٹا ڈکریں گے۔ وہ اپنی لٹکوں سے تمہیں درجنوں کے حساب میں مار گرائیں گے۔“

”آپ کو ہمارے بارے میں غلط فہمی ہے،“ اس نے کہا۔ ”یہ ایک انسانی کمزوری ہے جو ظاہر ا شمال بعید میں بھی بڑ بیکڑے ہوئے ہے۔ ہم انہیں قتل کرنے کی تھوڑی سوچ رہے ہیں۔ نیل کا سارا پانی بھی ہم کو ان سے پاک نہیں کر سکتا۔ ان کے ذرہ ذرہ گوشت کی جھلک ہی سے ہم“

کہ ڈم دبا سیں اور کھلا ہوا میں بھاگ جائیں، صحرا کی طرف، جو محض اسی سبب سے ہمارا مسکن بن گیا ہے۔“

اور آس پاس کے تمام گیدڑوں نے، جن میں دور دور سے آئے ہوئے بہت سے نووارد بھی شامل ہو گئے تھے، اپنی تھوڑھیاں اپنی اگلی ناگوں پر رکھ دیں اور انہیں بچوں سے پوچھنے لگے۔ کچھ ایسا لگتا تھا کہ وہ اپنے غصے کو چھپانے کی کوشش کر رہے ہیں جو اتنا شدید تھا کہ میرا جی چاہنے لگا ان کے سروں پر سے پھاند پھاند کر نکل جاؤں۔

”تو پھر تمہارا کیا کرنے کا ارادہ ہے؟“ میں نے اپنے پیروں پر کھڑے ہونے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا، لیکن میں کھڑا نہیں ہو سکا، دو کم سن گیدڑوں نے میرے کوٹ اور قمیص میں اپنے دانت گاڑ رکھے تھے، میں پیٹھے رہنے پر مجبور تھا۔

”یہ آپ کے خدام ہیں،“ بوڑھے گیدڑ نے وضاحت کی۔ ”اعز از کی علامت۔“

”نہیں، انہیں چھوڑنا پڑے گا!“ میں کبھی بوڑھے گیدڑ اور کبھی کم سن گیدڑوں کی طرف مڑتا ہوا چیخا۔

”ہائل چھوڑ دیں گے،“ بوڑھا والا کہنے لگا، ”کیونکہ آپ کی جیبا مرضی ہے۔ مگر اس میں ذرا وقت لگے گا، اس لیے کہ انھوں نے بہت اندر تک دانت اتار دیے ہیں جیسا کہ ہمارا طریقہ ہے۔ جب تک آپ ہماری عرضداشت کی سماعت فرمائیں۔“

”تمہارے طریقے مجھے اس کو منظور کرنے کے حق میں نہیں رکھتا ہے،“ میں نے کہا۔

”اس کی وجہ سے آپ ہم کو بدترین نہ سمجھ بیٹھے گا،“ وہ بولا اور اب جا کر کھلی باراس نے اپنی آواز کے قدرتی رونے ہن سے کام لیا۔ ”ہم ادنیٰ جانور ہیں، ہمارے پاس دانتوں کے سوا کچھ بھی نہیں ہے، اچھا یا برا جو کام بھی کرنا ہوتا ہے ہم اپنے دانتوں ہی سے انجام دے پاتے ہیں۔“

”خیر تو تم چاہتے کیا ہو؟“ میں نے زیادہ دھمکے پڑے بغیر پوچھا۔

”مختور!“ وہ چلایا اور سارے گیدڑوں کو چیلنے لگے۔ اس میں کسی لٹیکہ کی برائے نام ہی کیفیت تھی۔ ”مختور، ہم آپ سے گداز کر رہے ہیں کہ اس اٹھتے کو ختم کرائیے جو دنیا کو تقسیم کیے ہوئے ہے۔ آپ میں وہی ہستی ہیں جس کے لیے ہمارے اجداد نے چشیم گوئی کی جہی کی یہ کام انجام دینے کے

لیے پیدا ہوگی۔ اب ہم عربوں کے ہاتھوں پریشان نہیں ہونا چاہتے، ہم سانس لینے بھری گھنٹا کھینچنا چاہتے ہیں، ایسا مطلع چاہتے ہیں جو ان سے صاف ہو، ان کے ہاتھوں ذبح ہوتی ہوئی بیٹروں کا مینا نہیں سننا چاہتے۔ ہر حیوان قدرتی موت مرے۔ جب تک ہم مرے ہوئے ڈگھروں کو بچھڑ کر ان کی پٹریاں نہ صاف کر دیں اس وقت تک کوئی مداخلت نہ ہو۔ صاف ستھری زندگی، صفائی ستھرائی کے سوا ہم کچھ نہیں چاہتے۔۔۔۔۔ اور اب وہ سب کے سب دور ہے تھے اور سوسائیاں بھر رہے تھے۔ ایسی دنیا میں جینا کیونکر گوارا کر سکتا ہے، اسے رحم دل، اسے پاک باطن انجماست ان کا سفید ہے، نجاست ان کا سیاہ ہے، ان کی داڑھیاں اللہ را ان کے حلقہ چشم پر لگا ہوا پڑتے ہی ٹھوک دینے کو بھی چاہتا ہے، اور جب وہ ہاتھ اوپر کرتے ہیں تو جہنم کی تیرکی ان کی بھلوں میں منہ پھارے نظر آتی ہے۔ لہذا حضور، لہذا حضور والا، اپنے قوی ہاتھوں سے کام لے کر ان کے مطنوم اس قہقہے سے چر دیجیے۔“

اور اس کے سر کی جنبش کے جواب میں ایک گیدڑ لپک کر ایک چھوٹی سلائی والی پرانی رنگ خورہ قہقہی لیے ہوئے آیا جو اس کی ایک کھلی میں بھول رہی تھی۔

”اٹھا، تو آفریقہ کی آگئی، اور یہی روک دینے کا وقت ہے!“ ہمارے عرب قافلہ سالار نے، جو ہماری طرف بڑھ آیا تھا اور اب اپنا کوڑا پھینکارا ہوا، جھج کر کہا۔

گیدڑ بڑا بڑا کر بھاگ کھڑے ہوئے لیکن کچھ دور جا کر پلٹے اور ٹھکھکا لگا کر کھڑے ہو گئے۔

سارے جانور اس طرح آدھیں میں گھٹتے ہوئے تھے جیسے بیابان کی آسمانی روشنی کے بالے نے انھیں چھوئے سے گھبرے میں کیل کر رکھ دیا ہو۔

”تو صاحب، آپ کو بھی یہ تماشا دکھایا گیا؟“ عرب نے، جس حد تک اس کی قوی کم آ میری اجازت دے سکتی تھی، ہوشی سے ہنستے ہوئے کہا۔

”یعنی تم کو معلوم ہے کہ یہ جانور کیا کرتا چاہتے ہیں؟“

”بالکل!“ اس نے کہا۔ ”تو مشہور بات ہے۔ جب تک عرب ہیں یہ قہقہی صحرا میں گھوم رہی ہے اور جب تک ہمارے دن پورے نہیں ہو جاتے اسی طرح ہمارے ساتھ ساتھ گھومتی رہے گی۔ ہر یورپ والے کے آگے یہ قہقہی اس امر عقلم کی انجام دہی کے واسطے لائی جاتی ہے۔ ہر یورپ والا مین وہی شخص ہوا کرتا ہے جسے شیت نے ان کے لیے منتخب کیا ہوتا ہے۔ یہ جانور ان کی امیدیں احقاند

ترین ہوتی ہیں۔ یہ محض بے وقوف ہیں، ایک دم بے وقوف۔ اسی لیے تو یہ ہم کو ایتھے لگتے ہیں۔ یہ ہمارے کتے ہیں، آپ لوگوں کے کسی بھی کتے سے بہتر۔ اچھا بڑا روکھیے گا۔ کل رات ایک اونٹ مرا ہے اور میں اسے یہاں اٹھو لایا ہوں۔“

چار آدمی اونٹ کا ہماری مردہ اٹھا کر لانے اور انھوں نے اسے ہمارے سامنے ڈال دیا۔ اس کا زمین کو چھونا تھا کہ گیدڑ زور زور سے بولنے لگے۔ ان میں سے ہر ایک نے پیٹ کے بل رینگتے ہوئے آگے ٹھکننا شروع کر دیا جیسے وہ کسی ڈور میں باندھ کر زبردستی گھسیٹنے جا رہے ہوں۔ انھوں نے عربوں کو فراموش کر دیا تھا، اپنی نفرت کو فراموش کر دیا تھا۔ متعفن لاشے کے سب کچھ کھو کر دینے والے پیش دست وجود نے ان کو محسوس کر لیا تھا۔ ایک گیدڑ تو اونٹ کے گلے تک پہنچ کر ایک شریان میں دانت اتار بھی چکا تھا۔ کسی تیز چپکاری کی طرح جیسے کوئی بھڑکی ہوئی آگ کو جھانے کے عزم اور امید کے ساتھ اس کی بوٹی بوٹی پھڑک رہی تھی اور کام میں لگی ہوئی تھی۔ پلک جھپکتے میں لاشے کے اوپر انہار ہو کر وہ سب ایک ساتھ جہنم ہوئے تھے۔

اور اب قافلہ سالار نے اپنا کات دار کوڑا اٹھا کر اسے ہانپنے سے ان کی ہتھکڑوں پر برسانا شروع کیا۔ انھوں نے سر اٹھائے، وہ مزے میں آ کر ستوالے ہو رہے تھے، انھوں نے عربوں کو اپنے سامنے کھڑے دیکھا، اپنی ہتھکڑیوں پر کوڑے کی مار محسوس کی، وہ اچھل اچھل کر کچھ پیچھے ہو گئے۔ لیکن اتنی دیر میں اونٹ کا خون کچھ گہکا کھٹا ہو گیا تھا اور اس کے اجزات اٹھ کر آسمان کی طرف جا رہے تھے۔ لاش جاہا سے پھٹ کر گل گیا تھا۔ ان سے رہا نہیں گیا۔ وہ پھر پلٹ پڑے۔ عرب سالار نے ایک بار پھر کوڑا اٹھایا۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔

”آپ کا خیال ٹھیک ہے صاحب!“ اس نے کہا۔ ”ہم انہیں ان کے حال پر چھوڑ دے دیتے ہیں۔ اس کے علاوہ اب پڑا اٹھا نے کا بھی وقت ہو رہا ہے۔ غرض یہ کہ آپ نے ان کو دکھایا۔ خوب ہی جانور ہیں، ہیں نا؟ اور یہ ہم سے کیسی نفرت کرتے ہیں!“

ریڈ انڈین ہونے کی خواہش

کاش کوئی ریڈ انڈین ہی ہوتا، ہر دم چوکانا اور ایک دوڑتے ہوئے گھوڑے پر سوار، ہوا کے سامنے جھکا ہوا۔ مرتضیٰ زمین کے اوپر جھٹکے کھاتا، مقرر تھا ہوا، یہاں تک کہ وہ اپنے ہمیز پھینک دیتا اس لیے کہ ہمیزوں کی حاجت ہی نہ ہوتی، لگا میں گرا دیتا اس لیے کہ لگاموں کی حاجت ہی نہ ہوتی، اور ابھی اس نے سامنے برابر سے کئی ہوئی جھاڑیوں والی زمین کو دیکھا ہی ہوتا کہ گھوڑے کی گردن اور سر اُڑ بھی گئے ہوتے۔

فیصلہ

(ف کے لیے ایک کہانی)

بھری بہار میں اتوار کی ایک صبح تھی۔ دریا کے کنارے ایک قطار میں بیٹے ہوئے چھوٹے چھوٹے بوندے مکان جن میں رنگ اور بلندی کے سوا کوئی اور فرق مشکل ہی سے نظر آتا تھا، ان میں سے ایک کی پہلی منزل پر اپنے نچی کمرے میں ایک نوجوان تاجر جارح بنڈمان بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے ابھی ابھی اپنے ایک پرانے دوست کے نام، جراب پردیس میں رہنے لگا تھا، خط لکھ کر ختم کیا تھا اور کھوئے ہوئے انداز میں آہستہ آہستہ لفافے کے اندر رکھ کر میز پر کھیاں بیٹھے کھڑکی سے باہر دریا، پل اور اُس پار کی سرسبز پہاڑیوں پر غمگینی لگائے تھا۔

وہ اپنے دوست کے متعلق سوچ رہا تھا جو وطن میں اپنے مستقبل سے مطمئن نہ ہونے کی بنا پر چند سال پہلے روس بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ اب وہ سینٹ پیٹرز برگ میں کاروبار کر رہا تھا جو شروع شروع میں تو چمکا تھا لیکن اب عرصے سے بگڑتا جا رہا تھا۔ اسے جب بھی وطن آنے کا اتفاق ہوتا۔ اور یہ اتفاق کم سے کم تر ہوتا جا رہا تھا۔ وہ اس کی شکایت ضرور کرتا۔ غرض اس طرح وہ ایک غیر ملک میں اپنی عمر گنوار رہا تھا۔ اس کی بڑی سی نانا نوس داڑھی اس کے چہرے کو، جسے جارح بچپن ہی سے پہچانتا تھا، پوری طرح چھپا نہیں پاتی تھی، اور اس کی رنگت ایسی پیلی ہوتی جا رہی تھی کہ خیال ہوتا تھا اسے اندر اندر کوئی روگ لگ گیا ہے۔ اس کے اپنے بیان کے مطابق وہاں جیسے ہوئے اپنے ہم وطنوں کی جماعت سے اس کا کوئی مستقل رابطہ قائم نہیں تھا اور روسی کنبوں سے بھی اس کی رسم و رواج نہیں کے برابر تھی۔ چنانچہ وہ مستقل تجرد کی زندگی پر راضی ہوتا جا رہا تھا۔

ایسے آشفٹ روزگار آدمی کو، جس کے حال پر انہوں نے تو کیا جاسکتا ہو لیکن اس کی مدد نہ کی جاسکتی ہو، کوئی لکھتا تو کیا لکھتا۔ کیا اسے یہ مشورہ دیا جاتا کہ وطن واپس آ جائے، پھر سے اپنے پاؤں جمانے اور پرانی دوستوں کی تجدید کرے؟ اس میں کوئی رکاوٹ ہی نہ تھی۔ جمہوری حیثیت سے اپنے دوستوں کی امداد پر بھروسہ کرے؟ لیکن یہ تو گویا اس کو جتنا ہوتا اور جتنی زمی سے یہ بات کہی جاتی اتنی ہی دل کو ٹھیس لگاتی کہ اس کی اب تک کی تمام جدوجہد رائیگاں گئی ہے، کہ بس اب اسے باز آ جانا چاہیے، کہ وہ وطن لوٹ آئے اور ان نظروں کا نشانہ بننے جو اسے ٹھیل کے شہیمان بننے کی طرح دیکھ رہی ہوں، کہ اس کے دوست ہی معاملہ شناس ہیں اور یہ کہ وہ خود محض ایک بڑا سا بچہ ہے جسے وہی کرنا چاہیے جو اس کے کامیاب اور گھر گھست دوست تجویز کریں۔ اور ہاں ہمہ کیا یہ ضروری تھا کہ جس مقصد سے اس کو یہ تمام اذیت پہنچائی گئی ہوتی وہ مقصد حاصل بھی ہو جاوے؟ شاید اس کو وطن واپس آنے پر تیار کر لینا سرے سے ممکن ہی نہ ہو۔ وہ خود کہتا تھا کہ اب وہ وطن کے تجارتی معاملات سے بیگانہ ہو چکا ہے۔ تو پھر وہ اس سب کے بعد بھی، دوستوں کی نصیحت سے کھڑا اور پہلے سے بھی زیادہ ان سے کھٹپھٹا ہوا، ایک اجنبی کی طرح پردیس میں پڑا رہے گا۔ لیکن اگر اس نے دوستوں کا مشورہ قبول ہی کر لیا اور اس کے بعد وطن میں کھپ نہ سکا۔ ظاہر ہے کسی کی عداوت کی وجہ سے نہیں بلکہ حالات کے دباؤ سے۔ اپنے دوستوں کے ساتھ وہ یا ان کے بغیر بھی، بسر نہ سکا، بسکی محسوس کرتا رہا، یہ بھی کہنے سے گیا کہ اس کے کچھ اپنے دوست یا کوئی اپنا وطن بھی ہے، تو پھر کیا اس کے لیے بہتر نہ رہا ہوتا کہ وہ جس طرح پردیس میں پڑا تھا اس طرح پڑا رہتا؟ ان سب باتوں کے پیش نظر کیونکر یقین کیا جاسکتا تھا کہ وطن میں اس کی زندگی کامیاب رہے گی؟

اس لیے بالقرض کوئی اس کے ساتھ خط و کتابت رکھنا بھی چاہتا تو اس کو اس طرح کی صحیح صحیح خبریں نہیں بھیج سکتا تھا جیسی بعید ترین آشناؤں کو بے دھڑک بھیجی جاسکتی ہیں۔ اس کو آخری بار وطن آئے ہوئے تین برس سے زیادہ ہو رہے تھے اور اس کے لیے وہ روں کی سیاسی صورت حال کے بہت غیر یقینی ہونے کا اندر لگ چلا تھا جو گویا ایک معمولی سے تاجر کو مختصر ترین مدت کے لیے بھی باہر جانے کی اجازت نہیں دیتی تھی، اور حال کے کہ جی صورت حال ہزاروں لاکھوں روپیوں کو اہمیتان کے ساتھ بیرون ملک جانے دیتی تھی۔ لیکن انہیں تین برسوں میں خود جارج کی زندگی کا نقشہ بہت کچھ

بدل گیا تھا۔ دو سال ہوئے اس کی ماں مر گئی تھی، جس کے بعد سے وہ اور اس کا باپ مل کر گھرواداری چلا رہے تھے، اور ظاہر ہے کہ اس کے دوست کو اس کی اطلاع کر دی گئی تھی اور اس نے خط کے ذریعے ایسے روکے الفاظ میں اظہار ہمدردی کیا تھا جس سے یہ نتیجہ نکالنے پر مجبور ہونا پڑتا تھا کہ اس طرح کے واقعے کی اہم آفرینی کا اندازہ کسی دور دراز کے ملک میں بیٹھ کر نہیں کیا جاسکتا تھا۔ بہر حال، اس کے بعد سے جارج کا رو بار اور دیگر تمام امور میں اور زیادہ مہذب ہو گیا۔

ماں کی زندگی کے دوران وہ تجارت میں زیادہ کارکناری شاید اس لیے نہیں دکھاسکا تھا کہ اس کا باپ ہر معاملے میں اپنی مرضی چلانے پر تیار رہتا تھا۔ شاید ماں کی موت کے بعد سے اس کے باپ کی جارحیت میں کچھ کمی آ گئی تھی، ہر چند کہ اب بھی تجارت میں اس کی سرگرمی برقرار تھی۔ شاید یہ بہت کچھ قسمت کی اتفاقی یادری کے سبب سے ہوا ہو۔ یقیناً یہ بات بہت قرین قیاس تھی۔ لیکن بہر کیف ان دو برسوں کے اندر کاروبار نہایت ہی غیر متوقع طور پر چمک اٹھا تھا۔ عائد گنا کرنا پڑا تھا، آمدنی پانچ گنا ہو گئی تھی۔ بلاشبہ وہ بھی مزید ترقی کی راہ کھلی ہوئی تھی۔

لیکن جارج کے دوست کو اس پیش رفت کی کوئی خبر نہ تھی۔ شروع کے چند برسوں میں، شاید آخری بار اس نے تقریبی خط میں، اس نے جارج کو روں چلے آنے پر آمادہ کرنے کی کوشش کی تھی اور خصوصی طور پر جارج کے شہرے تجارت میں ترقی کے امکانات خوب بڑھا چڑھا کر دکھائے تھے۔ اس نے بعد اوقات شراشرا کیے تھے وہ جارج کے موجودہ لین دین کے آگے کچھ بھی نہیں تھے۔ تاہم وہ اپنے دوست کو اپنی کاروباری کامیابیوں سے آگاہ کرتے بچکھپاتا تھا، اور اب اگر وہ شروع سے اس پرانے قصے کو چھیڑتا تو یقیناً یہ کچھ عجیب سا لگتا۔

اس لیے جارج اپنے دوست کو محض ادھر ادھر کی غیر اہم باتیں لکھنے پر اکتفا کیا کرتا تھا جو کسی بھی بڑے سکون اتوار کو سستی کے ساتھ سوچتے ہوئے آدمی کے ذہن میں آ جایا کرتی ہیں۔ وہ فطرتاً چاہتا تھا کہ اس کے دوست نے اس طویل مدت میں وطن کا جو قصور اپنی تسلی خاطر کے لیے قائم کر رکھا ہوگا، اس کو جوں کا توں قائم رہنے دے، اور اس لیے ایسا ہوا کہ جارج نے تین مرتبہ خاصے خاصے وقت سے لکھے ہوئے تین خطوں میں ایک غیر اہم شخص کی منگنی ایک اتنی ہی غیر اہم لڑکی کے ساتھ ہو جانے کا ذکر کیا، یہاں تک کہ اس کے مدعا کے برخلاف اس کا دوست اس قابل ذکر واقعے میں کچھ کچھ لچھی ظاہر

کرنے لگا۔

تاہم جارج اس قسم کی باتیں لکھنے کو اس امر کے اعتراف پر ترجیح دیتا تھا کہ خود اس کی منگنی ایک مہینہ ہو گیا کھاتے پیتے گھر کی لڑکی فرالین فریڈا برینڈنفلڈ کے ساتھ ہو گئی تھی۔ وہ اکثر اپنی منگیترا سے اپنے اس دوست اور اس انوکھے رابطے کے بارے میں تادلہ خیال کرتا تھا جو خط و کتابت کے ذریعے دونوں میں پیدا ہو گیا تھا۔

”تو وہ ہماری شادی میں نہیں آ رہا ہے،“ اس نے کہا تھا۔ ”پھر بھی مجھے تمہارے سارے دوستوں سے واقف ہو جانے کا حق تو ہے ہی۔“

”میں اسے تکلیف دینا نہیں چاہتا،“ جارج نے جواب دیا تھا۔ ”... میرا مطلب غلط نہ سمجھو۔ شاید وہ آ ہی جائے، کم سے کم میرا تو یہی خیال ہے، لیکن وہ محسوس کرے گا کہ اس کے ساتھ زیادتی کی گئی ہے، اور اسے اذیت ہوگی، شاید اسے مجھ پر رشک آنے لگے، اور بے اطمینانی کا شکار تو وہ یقیناً ہو جائے گا، اور اس بے اطمینانی کا کوئی چارہ بھی بغیر ہی اس کو پھر تیار واپس جانا ہوگا۔ تمہا... تم اس کا مطلب سمجھتی ہو؟“

”ہاں۔ لیکن کیا اسے کسی اور طریقے سے ہماری شادی کا علم نہیں ہو سکتا؟“

”ظاہر ہے کہ میں اس کو روک نہیں سکتا، لیکن اس کی زندگی کی جو روش ہے اس کو دیکھتے ہوے

اس کا امکان کم ہی ہے۔“

”جارج، اگر تمہارے دوست اسی قسم کے ہیں تو تمہیں منگنی کرنا ہی نہیں چاہیے تھی۔“

”خیر، میں اس ہم دونوں قصوروار ہیں۔ لیکن اب تو جو کچھ ہو گیا میں اس سے پھرنے کا

نہیں۔“ اور جب اس کے بوسوں تلے آہستہ آہستہ ہاتھ پھینچتے ہوئے بھی وہ یہ کہہ گئی:

”پھر بھی مجھے گھبراہٹ سی ہو رہی ہے۔“

تو اس نے سوچا کہ اگر وہ اپنے دوست کو یہ اطلاع دے بھی دے تو حقیقتاً اسے کسی پریشانی میں مبتلا نہیں ہونا پڑے گا۔

”میں اسی قسم کا آدمی ہوں اور اسے مجھ کو اسی صورت میں قبول کرنا ہوگا،“ اس نے خود سے

کہا۔ ”اس کے ساتھ مزید موافقت کی خاطر میں خود کو کسی دوسرے سانچے میں نہیں ڈھال سکتا۔“

اور واقعی اس نے اتوار کی صبح کو لکھے جانے والے اس طویل خط میں اپنے دوست کو محبت میں اپنی کامیابی سے ان الفاظ میں مطلع کر ہی دیا:

”میں نے بہتر خبر آخر کے لیے پھاڑی ہے۔ میری منگنی ایک متمول خاندان کی لڑکی فرالین فریڈا برینڈنفلڈ سے ہو گئی ہے۔ اس نے تمہارے جانے کے عرصے بعد یہاں کی سکونت اختیار کی ہے، اس لیے تم اسے شاید ہی جانتے ہو۔ اس کے متعلق مزید تفصیلات پھر کبھی لکھوں گا۔ آج تو میں تم کو بس اتنا بتانا چاہتا ہوں کہ میں بہت خوش ہوں۔ اور میرے تمہارے تعلقات میں صرف اتنا فرق ہے کہ اب تم مجھ کو ایک بالکل معمولی قسم کے دوست کے بجائے ایک خوش و خرم دوست پاؤ گے۔ اس کے علاوہ میری منگیترا کی صورت میں، جو تم کو بہت سلام لکھوا رہی ہے اور جلد ہی خود بھی تمہیں خط لکھے گی، تم صنف مخالف کا ایک کھر ا دوست پاؤ گے، جو ایک مجرد آدمی کے لیے کوئی معمولی بات نہیں ہے۔ میں جانتا ہوں کہ بہت سے اسباب ہیں جن کی بنا پر تم سے ملنے نہیں آ سکتے۔ لیکن کیا میری شادی یقیناً وہ موقع نہیں ہے جس کی خاطر ساری رکاوٹوں کو دور کر دیا جائے؟ بہر حال، جو بھی ہو تم وہی کرو جو تمہیں مناسب معلوم ہو اور اس میں اپنی مصلحت کے سوا کسی اور بات کا لحاظ نہ کرنا۔“

یہ خط ہاتھ میں لیے ہوئے جارج دیر سے مطالعے کی میز پر کھڑکی کی طرف منہ کیے بیٹھا تھا۔ اس نے ابھی ابھی سڑک پر سے گزرتے ہوئے ایک شناسا کے سلام کا جواب کھوٹی کھوٹی مسکراہٹ کے ساتھ دیا تھا۔

آخر کار اس نے خط جیب میں رکھا اور اپنے کمرے سے نکل کر چھوٹی سی غلام گردش میں ہوتا ہوا اپنے باپ کے کمرے میں داخل ہوا جہاں وہ بیٹیوں سے نہیں کیا تھا۔ دراصل اسے وہاں جانے کی ضرورت بھی نہیں پڑتی تھی، اس لیے کہ کاروبار کے سلسلے میں اس کی ملاقات روز ہی اپنے باپ سے ہوتی تھی اور دن کا کھانا دونوں ایک ہوٹل میں ساتھ ہی کھاتے تھے۔ یہ صبح ہے کہ شام کو دونوں اپنے اپنے کام سے کام رکھتے تھے لیکن پھر کبھی اگر جارج اپنے دوستوں کے ساتھ نہ نکل جاتا۔ جیسا کہ اکثر ہوتا تھا۔ یا اب ادھر کچھ دن سے، اپنی منگیترا کے پاس نہ چلا جاتا تو وہ دونوں مشترکہ دیوان خانے میں بیٹھ کر اپنا اپنا اخبار پڑھا کرتے۔

جارج کو یہ دیکھ کر تعجب ہوا کہ اس کے باپ کا کروہ اس تکلیلی صبح کو بھی کیسا تار یک ہے۔ تنگ

مہن کے اس سر سے والی دیوار نے اس کو سرے پر کچھ ایسا ہی سائی کر رکھا تھا۔ اس کا باپ ایک گوشے میں، جہاں جارن کی مرحومہ ماں کی مختلف نشانیوں اور ان جھیس، کھڑکی کے پاس بیٹھا اخبار دیکھ رہا تھا جسے وہ لگاؤ کی کمزوری کے باعث آنکھوں کی سیدھ سے زرا ہٹا کر تھا سے ہوسے تھا۔ میز پر تاشے کے جھونے برتن سے تھے اور بظاہر ان میں سے زیادہ کھایا نہیں گیا تھا۔

”اور ابو، جارن؟“ اس کے باپ نے یکبارگی اٹھتے ہوئے کہا۔ وہ آگے بڑھا تو اس کا بھاری بھر کم ڈیرنگ گاؤن کھل گیا اور اس کے دامن اس کے ادھر ادھر پھل پھل مڑنے لگے۔

”میرا باپ ابھی تک دیو زاد ہے؟“ جارن نے اپنے آپ سے کہا۔ ”یہاں تو ناقابل برداشت اندھیرا ہے،“ وہ بلند آواز سے بولا۔

”ہاں، خاصا اندھیرا ہے،“ اس کے باپ نے کہا۔

”اور آپ نے کڑکی بھی بند کر رکھی ہے۔“

”مجھے اسی طرح رہنا چاہتا تھا۔“

”باہر تو خوب گرمی ہے،“ جارن گویا اپنی بات جاری رکھتے ہوئے بولا اور بیٹھ گیا۔

اس کے باپ نے تاشے کے برتن صاف کیے اور الماری میں رکھ دیے۔ ”میں آپ کو بس یہ بتانا چاہتا تھا،“ جارن جو بوڑھے سے حرکات و سکنات کو بے خیالی میں دیکھ رہا تھا، کہنے لگا: ”کہ اب میں اپنی گھٹی کی خبر سینٹ پیٹربرگ بھیج رہا ہوں۔“ اس نے خط اپنی جیب سے تھوڑا سا نکالا اور پھر رکھ لیا۔

”سینٹ پیٹربرگ؟“ اس کے باپ نے پوچھا۔

”اپنے دوست کو،“ جارن نے اپنے باپ سے نظریں ملانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ کاروبار کے اوقات میں تو وہ کچھ اور ہی ہوتا ہے، وہ سوچ رہا تھا، لیکن یہاں کس طرح بازو باندھے جما ہوا بیٹھا ہے۔

”اچھا، اپنے دوست کو،“ اس کے باپ نے کچھ عجیب طرح سے زور دے کر کہا۔

”آپ کو تو معلوم ہی ہے، اما، کچھ پہلے میں اس کو اپنی گھٹی کے بارے میں نہیں بتانا چاہتا تھا۔ اسی کے خیال سے، بس یہی وجہ تھی۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ وہ عجیب سا آدمی ہے۔ میں نے سوچا کہ

ہوسکتا ہے کوئی اور اسے میری گھٹی کے بارے میں بتا دے، حالانکہ وہ اتنا گوشہ نشین آدمی ہے کہ اس کا امکان کم ہی ہے۔ تاہم میں اسے روک نہیں سکتا۔ لیکن میرا خود اسے بتانے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔“

”اور اب تم نے اپنا ارادہ بدل دیا ہے؟“ اس کے باپ نے کھڑکی کی چوکت پر اپنا بڑا سا اخبار ڈال دیا، اس پر اپنی ٹیک بٹک رکھی اور ٹیک کو ایک ہاتھ سے ڈھانپ لیا۔

”جی ہاں، میں اس پر غور کرتا رہا ہوں۔ میں نے سوچا اگر وہ واقعی میرا دوست ہے تو میری گھٹی کی خوش خبری سے اس کو کبھی خوش ہونا چاہیے۔ اس لیے اب میں یہ خبر اس سے پوشیدہ نہیں رکھوں گا۔ لیکن خط کو ڈاک میں ڈالنے سے پہلے میں چاہتا تھا آپ کو بتا دوں۔“

”جارن،“ اس کے باپ نے اپنا پو پلا مٹھ چماڑ کر کہا۔ ”سنو! تم اس سلسلے میں میرے پاس آئے ہو، اس پر مجھ سے گفتگو کرنے۔ بے شک یہ تمہاری بڑی سعادت مندی ہے۔ لیکن یہ کچھ نہیں ہے۔ اگر تم مجھے پوری بات سچ نہیں بتاتے تو یہ کچھ نہیں سے بھی بدتر ہے۔ میں وہ باتیں نہیں چھیڑتا

چاہتا جن کا ذکر یہاں مناسب نہیں ہے۔ تمہاری ماں کے بعد سے بعض باتیں ایسی کی گئی ہیں جو ٹھیک نہیں ہیں۔ ہوسکتا ہے کبھی ان باتوں کے چھیڑنے کا وقت آ جائے، ہوسکتا ہے ہمارے اندازے سے پہلے ہی وہ وقت آ جائے۔ کاروبار میں بہت سی باتیں ایسی ہیں جن کی مجھ کو خبر نہیں، ہوسکتا ہے وہ مجھ سے چھپا کر کی گئی ہوں۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ وہ مجھ سے چھپا ہی کر کی گئی ہیں۔ اب میں اتنا کام

کرنے کے قابل نہیں رہا، میرا حافظہ جواب دیتا جا رہا ہے، اب میں اتنی ساری باتوں پر نظر نہیں رکھ پاتا۔ ایک تو یہ بڑھاپے کی لعنت ہے، اور دوسرے یہ کہ ماں کی موت نے تمہیں اتنا صدمہ نہیں پہنچایا

ہے جتنا مجھے پہنچایا ہے۔ لیکن چونکہ بات اس کی پوری ہے، اس خط کی، اس لیے جارن میں تم سے درخواست کرتا ہوں، مجھے دھوکا مت دو۔ یہ بہت چھوٹا معاملہ ہے، یہ کوئی قابل ذکر معاملہ نہیں ہے، اس لیے مجھے دھوکا مت دو۔ کیا واقعی سینٹ پیٹربرگ میں تمہارا یہ دوست ہے؟“

جارن سر اسید ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”میرے دوستوں کی پروردانہ سبھیے۔ ایک ہزار دوست مل کر بھی میرے باپ کی جگہ نہیں لے سکتے۔ آپ جانتے ہیں میرا کیا خیال ہے؟ آپ اپنا زیادہ خیال نہیں رکھتے لیکن بڑھاپے کا خیال کرنا

چاہیے۔ آپ کے بھیر مجھ سے کاروبار نہیں چل سکتا، یہ آپ اچھی طرح جانتے ہیں، لیکن اگر کاروبار

سے آپ کی صحت پر بُرا اثر پڑنے لگے تو میں کل اسے ہمیشہ کے لیے بند کر دینے کو تیار ہوں۔ اور اس سے کام نہیں چلے گا۔ ہمیں آپ کی زندگی کا انداز بدلنا ہوگا۔ آپ یہاں اندھیرے میں بیٹھے رہتے ہیں، لیکن دیوان خانے میں آپ کو کافی روشنی ملے گی۔ آپ اپنی قوت بحال رکھنے کے بجائے ناشتے کو ہاتھ لگا کر چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ کھڑکی بند کر کے بیٹھے ہیں حالانکہ ہوا آپ کے لیے بہت مفید رہے گی۔ نہیں! ہاں! میں ڈاکٹر کولڈوں کا اور ہم اس کی ہدایتوں پر عمل کریں گے۔ آپ کا کمرہ بدلا جائے گا۔ آپ سامنے والے کمرے میں رہ سکتے ہیں، یہاں میں آ جاؤں گا۔ آپ کو اس تبدیلی کا پتا بھی نہیں چلے گا۔ آپ کی ساری چیزیں آپ کے ساتھ وہیں پہنچادی جائیں گی۔ لیکن یہ سب بعد میں ہوتا رہے گا، ابھی تو میں آپ کو تھوڑی دیر کے لیے بستر میں لانا ہوں۔ مجھے یقین ہے آپ کو آرام کی ضرورت ہے۔ آئیے میں آپ کے کپڑے اُترادوں۔ آپ دیکھیے گا میں یہ سب کر سکتا ہوں۔ یا اگر آپ اسی وقت آگے والے کمرے میں جانا چاہیں تو فی الحال میرے ہی بستر پر لیٹ رہیے۔ یہ سب ہے اچھا رہے گا۔“

جارج کے باپ کا سفید چھوڑے بالوں والا سر اس کے سینے پر ڈھلک آیا تھا۔ جارج اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔

”جارج! اس کے باپ نے جنبش کیے بغیر میری آواز میں کہا۔

جارج فوراً اپنے باپ کے سامنے دو زانو ہو گیا۔ اسے بوڑھے کے متعطل چہرے پر بڑی بڑی پھلکی ہوئی پتلیاں دکھائی دیں جو آنکھوں کے کونوں سے اس کو گھور رہی تھیں۔

”ہینٹ ہیٹر برگ میں تمہارا کوئی دوست نہیں ہے۔ تم ہمیشہ کے دغا باز ہو اور تم میرے ساتھ بھی دغا کرنے سے نہیں بچو گے۔ وہاں تمہارا کوئی دوست کیونکر ہو سکتا ہے؟ میں اسے مان ہی نہیں سکتا۔“

”زرا یاد دیکھیے، ابا! جارج اپنے باپ کو کرسی سے اٹھا کر اس کا ڈورینگ گاؤن اتارنے لگا۔ اس کا باپ بدقت کھڑا ہوا یا ہاتھ آ تھا۔“ آخری بار جب میرا دوست ہم لوگوں سے ملنے آیا تھا اسے تین برس ہونے کو ہیں۔ مجھے یاد ہے آپ اسے زیادہ پسند نہیں کرتے تھے۔ کم سے کم دوسرے میں نے آپ کی نظر اس پر نہیں پڑنے دی تھی حالانکہ درحقیقت وہ میرے کمرے میں میرے ہی پاس بیٹھا ہوا تھا۔

میں بخوبی سمجھ سکتا تھا کہ آپ اسے کیوں پسند نہیں کرتے، میرے دوست کی اپنی کچھ ادا نہیں ہیں۔ لیکن پھر آپ کی اس سے خوب بھینٹے لگی تھی۔ مجھے بڑا فخر محسوس ہوتا تھا، اس لیے کہ آپ اس کی باتیں سنتے، اس سے اتفاق رائے کرتے اور سوالات پوچھتے تھے۔ اگر آپ ذہن پر زور دیں تو آپ کو ضرور یاد آ جائے۔ وہ ہمیں انقلاب روس کے نہایت ناقابل یقین واقعات سنایا کرتا تھا، مثلاً جب وہ میخو کا تجارتی دورہ کر رہا تھا اور ایک بلوے میں پھنس گیا تھا اور اس نے ایک بالٹکی پر ایک پاروی کو دیکھا تھا جس نے اپنی پتلی کو کاکٹ کراس پر خون سے صلیب کا نشان بنا دیا تھا اور وہ سا ہاتھ بند کر کے مجھے کو سمجھا رہا تھا۔ آپ تو خود اس وقت سے ایک دو بار یہ قصہ سنا چکے ہیں۔“

اس اثنا میں جارج اپنے باپ کو پھر بٹھا دینے اور اس کا ادنیٰ پتلون جو وہ لہن کے زیرِ جامے پر پہنے تھا اور اس کی جرابیں اتارنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ زیرِ جامہ کچھ صاف نہیں تھا اور اسے دیکھ کر جارج اپنی بے پروائی پر خود کو کلامت کے بغیر نہیں رہ سکا۔ یقیناً یہ دیکھنا اس کا کام ہونا چاہیے تھا کہ اس کا باپ صاف زیرِ جامے بدلنا ہے یا نہیں۔ اس نے ابھی تک اپنی ہونے والی ذہن سے اس سلسلے میں کوئی واضح گفتگو نہیں کی تھی کہ مستقبل میں اس کے باپ کے لیے کیا بندوبست کیا جائے گا، اس لیے کہ دونوں نے خاموشی کے ساتھ اپنی اپنی جگہ پر اس بات کو طے شدہ سمجھ لیا تھا کہ بڑھا پرانے مکان میں اسی طرح اکیلا رہا کرے گا۔ لیکن اب اس نے فوری اور حتمی فیصلہ کر لیا کہ باپ کو اپنے مستقبل کے مکان میں رکھے گا، بلکہ قریب سے دیکھنے پر تو ایسا لگنے لگا کہ وہاں اپنے باپ کی جس خیال داری کا اس نے ارادہ کیا تھا اس کا وقت آتے تک بہت دیر ہو چکی ہوگی۔

وہ اپنے باپ کو ہاتھوں پر اٹھا کر بستر تک لے گیا۔ یہ دیکھ کر اس کو دہشت سی محسوس ہوئی کہ جب وہ چنگ کی طرف بڑھ رہا تھا تو بڑھا اس کے سینے سے لگا ہوا اس کی گھڑی کی زنجیر سے کھیل رہا تھا، بلکہ وہ زنجیر سے اس کی طرف چپک کے رہ گیا تھا کہ جارج کچھ دیر تک اسے بستر پر لٹائیں۔

لیکن جون ہی اسے بستر پر لٹا دیا گیا سب کچھ ٹھیک ٹھاک معلوم ہونے لگا۔ اس نے خود کو خوب ڈھاک لیا بلکہ کھیل کے کندھوں پر معمول سے زیادہ اوپر تک تان لیے۔ اس نے جارج کی طرف نظر اٹھائی جو بہت نیر دوستانہ نہیں تھی۔

”آپ کو میرا دوست یاد آ چلا ہے، ہے نا؟“ جارج نے سر کی جنبش سے اُسے بڑھا دیتے

ہوے کہا۔

”میں اچھی طرح ڈھک گیا ہوں؟“ اس کے باپ نے یوں پوچھا جیسے وہ دیکھ نہ پارہا ہو کہ اس کے سر کیوں میں ٹھیک سے لپٹے ہوئے ہیں یا نہیں۔

”بس ابھی آپ گرم ہوئے جاتے ہیں،“ جارج نے کہا اور اس کو کھیل اچھی طرح اڑھا دیے۔

”میں اچھی طرح ڈھک گیا ہوں؟“ اس کے باپ نے ایک بار اور پوچھا۔ اسے اس بات کے جواب کی بڑی پریشانی معلوم ہو رہی تھی۔

”پریشان نہ ہوئے، آپ اچھی طرح ڈھک گئے ہیں۔“

”نہیں!“ اس کا باپ اس کی بات کاٹ کر دہرا، اس نے کھل ایسی قوت سے ہٹائے کہ وہ چشم زدن میں اڑ کر دور جا کرے، اور وہ اچانک پٹنگ پر تن کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا صرف ایک ہاتھ سہارے کے لیے چھت کو یوں ہی سا چھو رہا تھا۔

”تم مجھ کو ڈھک دینا چاہتے تھے، میں جانتا ہوں میرے ننھے چھو کرے، مگر ابھی میں ڈھاکنے جانے کا نہیں۔ اور یہ میرے بدن کا آخری زور کی لیکن تمہارے لیے بہت ہے، تمہارے لیے بہت زیادہ ہے۔“

جارج میں تمہارے دوست سے واقف ہوں۔ وہ تو میرا دل پسند بیٹا ہوتا تم اسی لیے تو اس کے ساتھ اتنے دن ڈھونڈ رہے ہو، اور نہیں تو کس لیے؟ تم مجھے تو میں اس کے لیے کڑھتا نہیں رہا، اور اسی لیے تو تم کو اپنے دفتر میں بند ہو کر بیٹھنا پڑتا تھا۔ صاحب کام کر رہے ہیں، ان کا ہرج نہ ہونے پائے۔ اسی لیے تاکہ تم اپنے ننھے سنے جھونے خطروں بھیج سکو۔ مگر شکر ہے کہ کسی باپ کو کہیں سے سیکھے نہیں جاتا پڑتا ہے کہ اپنے بیٹے کو کیونکر تازا جائے۔ اور اب جب تم کو یقین ہو گیا کہ تم نے اُسے پچھا ڈیا ہے، تم کہ اس کے اوپر بل کر بیٹھ سکتے ہو اور وہ اُس بھی نہ دیکھے گا، جب میرا بھولا بیٹا شادی کرنے کی ٹھانتا ہے۔“

جارج اپنے باپ کے حاضر کیے ہوئے اس مغرب کو بہت دیکھا رہ گیا۔ اس کا دوست، جس سے اس کا باپ اچانک اتنی اچھی طرح واقف نکل آیا تھا، اب اس کے تصور میں اس طرح ابھرا جس طرح پہلے کبھی نہیں ابھرا تھا۔ وہ اس کو روں کی پہنائی میں مگھوایا ہوا دکھائی دیا۔ وہ اس کو ایک تاراج کیے ہوئے خالی گودام کے دروازے پر دکھائی دیا۔ اپنے شہ کیوں کے لیے، اپنے مال کے پر پٹوں،

گرتی ہوئی دیوار گیر یوں کے درمیان وہ کھڑا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ آخر اسے اتنی دور کیوں جانا پڑ گیا!

”ادھر آؤ میرے پاس!“ اس کا باپ چلایا اور جارج ایک دم سے چونک کر بستری کی طرف لپکا۔ وہ ہر بات کے لیے تیار تھا، تاہم وہ سچ ہی میں رک گیا۔

”چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اوپر اٹھا دیا،“ اس کے باپ نے گلگتائی ہوئی آواز میں یوں شروع کیا۔ ”چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اُس فاحش نے۔“ اور اس کی نقل اتارتے ہوئے اس نے اپنی قمیص اتنی اوپر اٹھائی کہ اس کی جاکھ کا وہ دم دکھائی دینے لگا جو اسے جنگ میں آیا تھا۔

”چونکہ اُس نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اور ایسے، اس لیے تم اس سے عشق بھگانے لگے، اور اس کے ساتھ بے کھٹکے کھیلنے کے لیے تم نے اپنی ماں کا نام بدنام کیا ہے، اپنے دوست کو دغا دیا ہے اور اپنے باپ کو بستری سے لگا دیا ہے تاکہ وہ مل نہ سکے۔ لیکن وہ مل سکتا ہے، یا نہیں؟“

اور وہ کسی ٹیک کے بغیر کھڑا ہو گیا اور اپنی ٹانگیں جھکنے لگا۔ اپنی ہوش مندی پر اس کا چہرہ جتنا رہا تھا۔

جارج جہاں تک ممکن ہو سکا اپنے باپ سے دور ایک گوشے میں سکر کر کھڑا ہو گیا۔ ہاتھوں پہلے سے وہ تجرے کیے ہوئے تھا کہ اپنے باپ کی ہر حرکت پر پوری نظر رکھے گا تاکہ کوئی اچانک حملہ، پیچھے یا اوپر سے کوئی جھپٹا اس کو بدحواس نہ کر دے۔ اس وقت اس کو پتا یہ کہ کب کا بھولا ہوا فیصلہ یا آد اور وہ پھر اسے بھول گیا، جیسے کوئی سوئی کے تار کے میں زرا سادھا گاڈال کر کھینچ لے۔

”لیکن بہر حال تمہارے دوست کے ساتھ دغا نہیں ہوتی ہے،“ اس کا باپ اگلی نچانچا کر اپنی بات پر زور دیتے ہوئے چہنٹا۔ ”میں یہاں، اس جگہ اُس کی نمائندگی کرتا رہا ہوں۔“

”تاکھیے کہیں کے!“ جارج لپٹ کر کے بغیر نہ رہ سکا۔ پھر فوراً ہی اُسے اپنی بات کی مضرت کا احساس ہوا، اس کی آنکھیں ہار نکل پڑیں، اس نے دانتوں تلے زبان دبا لی مگر بعد از وقت، یہاں تک کہ تکلیف کی شدت سے اس کے گلے جواب دے گئے۔

”ہاں، بالکل بالکل، میں تاکہ تو کرتا ہی رہا ہوں، تاکہ! اچھی بات کہی! اس کے سوا ایک بیچارے بوڑھے نرے کی تسلی کا سامان ہی کیا رہ گیا تھا؟ یہ تو تاؤ۔ اور جواب دیتے وقت اس کا

خیال رکھنا کہ تم بہر حال میرے اکلوتے بیٹے ہو۔ یہ تو بتاؤ کہ میرا ایسا آدمی جو بچھوڑے کے کمرے میں بڑا رہتا ہو، اپنے بے ایمان نوکروں کے ہاتھوں عاجز ہو اور بڑھا پاپا اس کی ہڈیوں کے گودے تک آتر چکا ہو، اس کے لیے اس کے سوا اور رہ کیا گیا تھا؟ اور میرا بیٹا دنیا بھر میں اینڈ تا پھر رہا ہے، جو سو دے میں سے اس کے لیے کیے تھے ان کو چکا تا پھر رہا ہے، کامیابی کی خوشی سے پھولا نہیں ساتا ہے، اور ایک معزز تاجر کا ساجیدہ چہرہ بنانے باپ کے سامنے سے نکل جاتا ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو میں تم سے محبت کر ہی نہیں سکتا تھا، میں، جس کی طرف سے تم نے بیٹھ بھرائی؟“

اب وہ آگے کی طرف ہٹنے لگا، جارج نے سوچا۔ اگر وہ گریڈ اور چوٹ کھائے گا تو؟ یہ الفاظ اس کے دماغ میں پھینک دیا، وہ گھبرایا اور گھبرا گیا۔

اس کا باپ آگے کی طرف جھکا، لیکن گرائین۔ چونکہ، جیسا کہ اس کا خیال تھا، جارج اس کے نزدیک نہیں آیا، اس لیے وہ پھر سیدھا کھڑا ہو گیا۔

”جہاں ہو ہیں رہو۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں! تم سمجھتے ہو کہ تم میں یہاں تک آنے کی طاقت ہے اور تم اپنی خوشی سے مجھ سے الگ کھڑے ہو۔ اس پر نہ بھولنا۔ ہم دونوں میں اب بھی میرا کس بل کہیں زیادہ ہے۔ خود اپنی ذات سے تو شاید میں پست ہو چکا ہوتا لیکن تمہاری ماں نے مجھے اپنی قوت اتنی دے دی ہے کہ میں نے تمہارے دوست سے بخوبی تعلقات بڑھا لیے ہیں، اور تمہارے کا کب یہ میری جیب میں رکھے ہوئے ہیں!“

”اس نے اپنی جیب میں بھی بیسیں لگوا رکھی ہیں!“ جارج نے اپنے آپ سے کہا اور سمجھ لیا کہ یہ بات کہہ کر وہ اس کو دنیا بھر کی نظروں میں ایک کڈھب آدمی بنا دے گا۔ یہ خیال اسے بس دم بھر کے لیے آیا اس لیے کہ وہ سب کچھ بھولا جا رہا تھا۔

”زرا اپنی دہن کو ہاتھوں میں لے کر میرے سامنے آ کے تو دیکھو! میں اس کو تمہاری گود سے تھمیت لوں گا تم کچھ بھی نہیں سکتے کس طرح!“

جارج نے بے اعتباری سے منہ بنایا۔ اس کا باپ اپنے الفاظ کی صداقت پر زور دینے کے لیے اس کی سمت سر کو جنبش دے کر رہ گیا۔

”کتنا مزہ آیا ہے مجھے جب تم مجھ سے اپنے دوست کی معافی کی خبر دینے کی اجازت طلب

کرنے آئے ہو۔ اسے پہلے ہی سے سب معلوم ہے، اسحق لوہڑے، اسے سب معلوم ہے، میں اس کو خط لکھتا رہا ہوں، کیونکہ تم لکھنے کا سامان میرے پاس سے ہٹانا بھول گئے تھے۔ اسی لیے تو وہ برسوں سے یہاں آیا نہیں۔ تو تم کو جو کچھ معلوم ہے وہ سب اس کو سونا اچھی طرح معلوم ہے۔ بائیں ہاتھ میں وہ تمہارے خط کو کھولے بغیر سلا مرڈز ہارتا رہتا ہے اور داہنے ہاتھ میں میرا خط لیے اسے غور سے پڑھتا ہے۔“

جوش میں آ کر وہ سر کے اوپر اپنے ہاتھ لہرانے لگا۔

”وہ سب کچھ بڑا رگنا اچھی طرح جانتا ہے،“ اس نے چلا کر کہا۔

”دس بڑا رگنا!“ جارج نے اپنے باپ کا مذاق اڑانے کے لیے کہا۔ لیکن ابھی یہ الفاظ اس کے منہ ہی میں تھے کہ ان کے اندر بلا کی جمیدگی پیدا ہو گئی۔

”میں تو برسوں سے انتظار کر رہا ہوں کہ تم ایسا کوئی سوال لے کر میرے پاس آؤ، کیا تم سمجھتے ہو کہ مجھے دنیا میں اس کے سوا کوئی اور بھی کام ہے؟ کیا تم سمجھتے ہو کہ میں اخبار پڑھا کرتا ہوں؟ یہ دیکھو!“ اور اس نے جارج کی طرف ایک اخبار پھینک دیا جو معلوم نہیں کس طرح اس کے ہاتھ میں آ گیا تھا۔ یہ ایک پرانا اخبار تھا جس کا آج تک جارج نے نام بھی نہیں سنا تھا۔

”تم نے بڑے ہوئے میں کتنا وقت لگا دیا۔ تمہاری ماں اسی حسرت میں مر گئی۔ اس کو یہ خوشی کا دن دیکھنا نصیب نہ ہوا۔ روس میں تمہارے دوست کی مٹی پلید ہو رہی ہے۔ تین برس پہلے ہی وہ پتلا پڑ کے پھینک دینے کے قابل ہو گیا تھا، اور رہ گیا میں، تو تم دیکھ ہی رہے ہو کہ کس حال میں ہوں۔ آخر تمہارے بھی تو آکھیں ہیں۔“

”تو آپ میری تاک میں تھے!“ جارج چلایا۔

اس کا باپ افسوس کے لہجے میں بول اٹھا:

”میں سمجھتا ہوں یہ بات تم پہلے ہی کہہ دینا چاہتے تھے۔ لیکن اب اس کی کوئی اہمیت نہیں ہے۔“ پھر زرا بلند آواز سے بولا: ”تو اب تم کو معلوم ہو گیا کہ دنیا میں تمہارے علاوہ اور کیا کیا ہے؟ ابھی تم کہہ کر صرف اپنی ہی خبر دے۔ ایک بھولا بھالا بچہ، ہاں، ایسے ہی تھے تم، جی ہاں، لیکن اس سے بھی زیادہ جی ہاں، یہ ہے کہ تم ایک شیطان صفت انسان بن کر رہ گئے ہو، تو پھر بن لو، اب میں

تم کو موت کی سزا سناتا ہوں، موت بذریدہ فرماتی!"

جارج کو محسوس ہوا جیسے اسے کمرے سے باہر نکلیں دیا گیا ہے۔ دھماکے کی وہ آواز جس کے ساتھ اس کا باپ اس کے پیچھے چنگ پر گرا تھا، بھاگنے میں بھی اس کے کانوں میں گونج رہی تھی۔ زینے پر، جسے وہ کسی سیدھے نشیب کی طرح سمجھتا ہوا سٹے کر رہا تھا، اس کی ٹکراس ملازمہ سے ہو گئی جو اس کا کمرہ صاف کرنے کے لیے اوپر آ رہی تھی۔

"یسوع!" وہ چلائی اور سینہ بند سے اپنا چہرہ چھپانے لگی، لیکن وہ جا بھی نہ سکا تھا۔

وہ بھاگنے سے نکلا، پانی کی طرف کھینچا ہوا سڑک پر آیا۔ اب وہ جنگلے کو یوں جکڑے ہوئے تھا جیسے کوئی قاتل کا مارا ہوا آدمی غذا کو دبوچ لیتا ہے۔ وہ ایک جھکولالے کر جنگل پار کر گیا۔ نو جوانی کے زمانے میں وہ جینا سبک کا مانا ہوا باہر تھا اور اس کے ماں باپ کو اس پر فخر تھا۔ ابھی اس کی کمزور پڑتی ہوئی گرفت برقرار تھی کہ اسے جنگلوں کے درمیان ایک بس آئی دکھائی دی جو اس کے گرنے کے جھماکے کو آسانی سے چھپا سکتی تھی... اس نے دھیمی آواز میں پکارا:

"اچھی اماں، اچھے باپ، اس پر بھی میں آپ سے ہمیشہ محبت کرتا رہا۔" اور اس نے خود کو گرادیا۔

اس وقت ہل کے اوپر سے سواریوں کا بھی شتم نہ ہونے والا سیلاب گذرتا چلا جا رہا تھا۔

نیرو مسعود کی کتابیں

عطر کا فور (کہانیاں)	عطر کا فور (کہانیاں)
قیمت: 80 روپے	قیمت: 80 روپے
عشقِ حقیقہ (کہانیاں)	عشقِ حقیقہ (کہانیاں)
قیمت: 200 روپے	قیمت: 200 روپے
ایران کی کہانیاں (ترجمے)	ایران کی کہانیاں (ترجمے)
قیمت: 90 روپے	قیمت: 90 روپے
انتخاب مضامین (تعمیر و تحقیق) (زیر طبع)	اورستان (مضامین)
قیمت: 120 روپے	قیمت: 120 روپے
معرکہ انیس و پیر (تعمیر و تحقیق)	شفاء الدولہ کی سرگزشت (تعمیر و تحقیق)
قیمت: 150 روپے	قیمت: 150 روپے



یہ مجموعہ فرانز کاٹکا (Franz Kafka) کی تیس مختصر تحریروں کے ترجموں پر مشتمل ہے۔ یہ ترجمے اردو کے ممتاز افسانہ نگار نیر مسعود کے کیے ہوئے ہیں۔ ان ترجموں پر مشتمل مختصر مجموعہ کاٹکا کے افسانوں کے عنوان سے 1978 میں ہندوستان سے شائع ہوا تھا۔ یہ ترجمے پاکستان میں کبھی نہیں چھپے اور مذکورہ مجموعہ اب ہندوستان میں بھی نایاب ہے۔ کاٹکا کی تحریروں پر یوں تو اردو کے متعدد مترجموں نے طبع آزمائی کی ہے، لیکن یہ ترجمے ان تمام کوششوں میں منفرد مقام رکھتے ہیں۔ اپنے تعارفی مضمون میں نیر مسعود نے کاٹکا کی تحریروں کی معنویت اور اردو گلشن پر ان کے اثرات پر نہایت خوبی اور اختصار سے اظہار خیال کیا ہے۔

نیر مسعود کی کتابیں

عطر کا فور (کہانیاں) قیمت: 80 روپے	طاؤس چمن کی مینا (کہانیاں) دوسرا ایڈیشن زیر طبع
گنجینہ (کہانیاں) قیمت: 200 روپے	انہیں (سوانح) قیمت: 375 روپے
مرثیہ خوانی کا فن (تحقیق و تحقیق) قیمت: 150 روپے	ایرانی کہانیاں (ترجمے) قیمت: 90 روپے
ادبیستان (مضامین) قیمت: 120 روپے	منتخب مضامین (تحقیق و تحقیق) (زیر طبع)
معرکہ انہیں و ویر (تحقیق و تحقیق) قیمت: 150 روپے	شفاء الدولہ کی سرگزشت (تحقیق و تحقیق) (زیر طبع)

