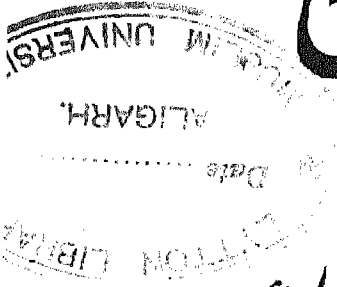


کامی حق عن شاہجہاں ساقی مجددی طبع محفوظ



چوہین مہن



نہن

عصمتیائی

نہن

ساقی مجددی سہلی

مطبوعہ دلی پرنٹنگ ورکس دہلی

قیمت دو روپے

بار اول

Mam Babu Saksena Collection.

۸۹۱۵۴۳۳۷

۲۹۷

فہرست

CHECKED 2002

صفحہ	نمبر شمار
۱۷	۱
۳۵	۲
۵۴	۳
۶۲	۴
۶۸	۵
۷۸	۶
۹۱	۷
۱۰۴	۸
۱۱۲	۹
۱۴۱	۱۰
۱۶۰	۱۱
۱۷۳	۱۲
۱۸۲	۱۳
۱۸۹	۱۴
۲۰۲	۱۵

M.A.LIBRARY, A.M.U.



U32994



154
10

SEP 1963

پیش لفظ

میں جب عصمت چغتائی کے افسانوں کا تجزیہ کرنے بیٹھتا ہوں تو ایک عجیب دشواری پیش آتی ہے، ان کے افسانے عام شاہراہ سے ہٹ کر ایک اور ہی بیچ اختیار کر چکے ہیں، ان کی حیثیت اس قدر مختلف اور منفرد نظر آتی ہے کہ ان پر عام ادبی اقدام کا اطلاق کرتے ہوئے کچھ وقت سی محسوس ہوتی ہے۔ عصمت کے افسانے گویا عورت کے دل کی طرح پُر پیچ اور دشوار گداز نظر آتے ہیں۔ میں شاعری نہیں کر رہا۔ اور اگر اس بات میں کوئی شاعری ہے تو اسی حد تک جہانگیر شاعری کو سچی بات میں دخل ہوتا ہے۔ مجھے یہ افسانے اُس جوہر کی نشاۃ معلوم ہوتے ہیں جو عورت میں ہے، اسکی روح میں ہے۔ اس کے دل میں ہے اس کے ظاہر میں ہے، اس کے باطن میں ہے۔ یہ افسانے شاید "تل" کی ہیروئن "رانی" کے جسم کی طرح ہیں۔ اور جب کبھی اس جوہر کو پرکھنے، اسے عام ادبی اقدار میں ڈھالنے اور گلیوں میں پھیلنے کی کوشش کی جاتی ہے تو یہ جوہر ایک نظر نہ آئی ہو لے غیر مری ہیروئن کی طرح قابو میں نہیں آتا۔ اور تل کے ہیرو "چودھری" کے الفاظ میں :-

"سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ وہ ہزاروں رنگ بلیٹھرنے پر بھی وہ اس کے جسم جیسا مسالہ تیار نہ کر سکا۔ اس نے سیاہی میں صندی پھول کر اس میں فرا سانیلا رنگ ملا دیا۔ پھر بھی اس کے رنگ کی چمک آنسو سی، صندی، نیلی اور کچھ بادامی لہرنے ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہونی تو خیر تھی۔ آج اس کا رنگ سرمئی ہوتا تو دو سے دن اس میں شفق کی سی سرخی پھوٹنے لگتی۔ اور پھر کبھی بالکل چمک

اس کا جسم ختم ہوتی ہوئی رات کی طرح کچھ اُردی اُردی گھٹاؤں سے ملنے لگتا۔ اور کبھی نہ جانے کہاں سے اس میں سانپ کے زہر کی ہی پیلاہٹ جھلکنے لگتی... اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح رنگ بدلتیں۔ اس نے پہلے دن نہایت اطمینان کو لٹائے گا سا سیاہ رنگ گھول کر نیا کر لیا۔ لیکن پھر اسے پتلی کے گرد لال لال ڈورے نظر آئے۔ خیر وہ بھی ہوئی پھر ان ڈوروں کے آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھنجھلا گیا اور ڈھیر سا رنگ بیکار کیا۔ لیکن اس کے غصے کی جب قوت اتہتا ہی نہ رہی جب اس نے دیکھا کہ ڈراسی ویریں وہ سیاہ کولتار جیسی تیلیاں سبز ہونے لگیں اور ہوتے ہوتے وہ زمر کی ڈلیوں کی طرح لٹچنے لگیں۔ تپلیوں کے آس پاس کا میدان ڈوہیلا سفید ہو گیا اور ڈورے قرمز ہی ہو گئے۔“

یہی گونا گوں پونفلوں رنگارنگی، ان کی متلون مزاجی، پریچ تو اترا اور سخر آجیہند مشاطگی جسے محسوس کیا جاسکتا ہے لیکن شاید اتنی شدت سے بیان نہیں کیا جاسکتا ان افسانوں کا جو عظیم ہے۔

پہلے پہل جب میں نے عصمت چیتائی کے افسانے پڑھے تو مجھے یوں معلوم ہوا گویا میرے ذہن کی چار دیواری میں ایک تیار دریکھل گیا ہے۔ یہ دریکھ جو میرے ذہن، شعور اور ادراک کی دیتا ہیں ایک نئے منظر میں اصناف کرتا ہے۔ میں نے اس منظر کی جزئیات کو گاہے گاہے دیکھا تھا۔ اس کے کرداروں کا بھی فروغی مطالعہ کیا تھا۔ ان کی خوشیوں اور غموں کو اک اڑنی بچھپاتی ہوئی نظر سے دیکھا بھی تھا لیکن بھی اس سلسلے منظر کو، اس کی عام جزئیات کو، ان تمام کرداروں کو ان کی تمام خوشیوں اور غموں کے ساتھ اس قدر متناسب اور مکمل نہ پایا تھا۔ جو چیز کبھی قاشوں میں ٹکڑوں میں چھوٹی چھوٹی جھلکیوں میں دیکھی تھی وہ آج ایک مکمل تصویر کی صورت میں نظر آئی۔ یہ تصویر خوبصورت بھی تھی، بدصورت بھی۔ اس میں آئینوں تھے اور قہقہے بھی۔ زندگی کی

گھسائی بھی اور اس کا پھچھور اپن بھی، نفرت بھی اور منٹ جانیکے آثار بھی جو کسی عورت ہی کو نصیب ہو سکتی ہے۔ اور پھر میسکے پتھیرے، خلیسے بھائی بہن، ان کی چانتیں ان کی رسوائیاں، لگکاوٹیں، حملادٹیں۔ اس تصویروں میں ایک مسلم گھرانے، ایک متوسط طبقے کے شہری مسلم گھرانے کی روح کچھ آئی ہے۔ اس قدر صاف واضح کہ نقش اولیں ہفتن آخر معلوم ہوتا ہے۔ نئے افسانہ نگاروں میں دو ایک اور نے بھی اس تصویروں کو پیش کیا ہے۔ اور حق تو یہ ہے کہ نہایت علم طریق سے پیش کیا ہے اور عصمت چغتائی سے پہلے پیش کیا ہے لیکن انھوں نے اسے ایک مرد کے زاویہ نگاہ سے جانچا ہے اس لئے چند جزئیات غیر متناسب ہیں۔ چند خطوط غیر متوازی ہیں کیونکہ مرد اکثر گھر کی چار دیواری سے باہر رہتا ہے اور متوسط طبقے کے شہری مسلم گھرانے کی بہو بیٹی اکثر گھر کی چار دیواری ہی تک زندگی بسر کرتی ہے۔ یہ گھر اس کی روح کا لجا و ما دہ ہے۔ اس کی فکری، روحانی جسمانی زندگی کا مرکز ہے۔ اسی لئے تو عصمت کے افسانوں میں اس گھرانے کا حال اس قدر شدت تاثر کے ساتھ مرقوم ہے کہ پڑھنے والے کو افسانہ کے ماحول اور اس کے کرداروں کو ایک روحانی قرابت کا احساس ہوتا ہے۔ اور وہ ان کے دکھوں، ہلکیوں اور ستروں کو اتھیں خوشیوں اور صحتوں سے اس قدر ہم آہنگ کر لیتی ہے کہ کوئی حد فاصل نہیں رہتی۔ یہاں کرداروں کا ماحول اور ان کی زندگی اس کی زندگی سے معلوم ہوتے ہیں۔ اور وہ متوسط طبقے کا مسلم گھرانہ، اس کا اپنا گھر۔ اس لحاظ تو عصمت چغتائی کے افسانے بہت کامیاب ہیں۔

ان افسانوں کے مطالعے سے ایک اور بات جو ذہن میں آتی ہے وہ ہے گھوڑوڑ۔ یعنی رفتار، حرکت، جسک ترقی اور تیز گامی۔ نہ صرف افسانہ دوڑتا ہوا معلوم ہوتا ہے، بلکہ فکسے کنائے اور اشارے اور آوازیں اور کردار اور جذبات اور احساسات ایک طوفان کی سی بلاخیزی کے ساتھ چلتے اور آگے بڑھتے نظر آتے ہیں۔ اور کبھی کبھی پڑھنے

دالے کا ذہن اس قدر پیچھے رہ جاتا ہے کہ دل ہی دل میں وہ افسانہ بنگار کو کو ستارہ جاتا ہے یعنی عورت ہو کر بھی اس قدر بھگم دوڑکیوں، اہیں یہ کچھ اچھا نہیں معلوم ہوتا۔ سچ ہے یہ احساس شکست اور وہ بھی عورت کے ہاتھوں سے کسے اچھا لگتا ہے۔ لیکن یہ بلاخیزی آندرست اور توانا انسان کیلئے صدائے جرس سے کم نہیں۔ اٹھو، کام کرو جاگو، بعد آگو۔ ہندوستان کی عورت اپنی روح میں بیداری اور بیداری کے ساتھ نسیم صبح کاہری کی سازگی اور توانائی محسوس کر رہی ہے۔ وہ عہد کہن کی تمام کلفتوں کو مٹا کر ایک نئی حرکتی زندگی کا آغاز کرنا چاہتی ہے۔ ان انسانوں کے ذہنی سلسل کی تیز رفتاری اس نئی زندگی کے خارجی پہلو کی آئینہ دار ہے۔ بیمار ہیں۔

”اور پھر زندگی بھر چٹھنا اور کنگھی بندھ جاتی۔ معلوم ہوتا ہڈیاں بیچ رہی ہیں۔ اور کھال چھیلنے لگتی۔ یگلے میں جیسے ہٹ چلنے لگتا۔ چوں چر۔ بشر رو کھڑ اور پھر کھالسی کے پھندے پڑنے لگتے۔“

بچے آٹھن میں کلکاریاں مارتے اور ایسا معلوم ہوتا تو کیا اس کے کلیجے پر گھن برس رہے ہیں۔ بس وہ ایک دوسرے کے پیچھے دوڑتے دوڑتے دھڑ دھڑاتے نکل جاتے۔ اور اس کی زلف لاش سر سے پیر نکسا لہر جاتی اور پھر دوسری آوازیں بھینک بھینک پوندالی لاریاں، کوکئی ہوئی موٹریں، کھر کھر اتے تانگے اور منڈاتی ہوئی سائیکلیں سب گویا اس کے سینے پر سے دندانی گزرتیں۔ رام رام سنت ہے! اسکا کلیجہ پھسل جاتا۔“

”ٹین ٹین سکوی کالج کی لڑکی سائیکل اڑاتی آ رہی تھی۔ خوب پھر بدلے۔ کیا عجیب سائیکلیں ٹھکانیں جیسے ستارے ٹھکانے ہیں۔ اور پھر طوفان... گرج اور چمک بیہوش حسینہ... بھگ... وہ بریک... بریک لگا ہی نہیں۔ ایک ستارہ کا دا دیکر نکل گیا۔ ایک گرا دم سے گھٹنوں پر سے پا جامہ مسک گیا۔ سٹلے پھل گئے۔“

دوسرے سرتانے کی ساری ڈور موڑ پر ہوا میں لہرائی اور گم ۱۱ (اس کے خواب) میرے خیال میں کوئی حادثہ بھی اس برقی رفتاری سے وقوع میں نہیں آتا کہ جس طرح عصمت چنتائی نے اسے بیان کیا ہے۔ سرعت، حرکت، رفتار مختصر انسانہ کا ایک ہم جزو ہوا اور اس لحاظ سے مجھے اپنے کئی انسانے ٹھس معلوم ہوتے ہیں ٹھیرے ہوئے پانی کی طرح رُسکے ہوئے۔

اکاش اس کا بس چلانا تو وہ بتانا مینوس لڑکی۔ بڑی علم حاصل کر رہی ہیں۔ کچھ نہیں۔ کچھ پڑھنے و پڑھنے کی ضرورت نہیں۔ جنگلی... ان سے سادھو کی لڑکی ہی ہزار بلکہ کروڑوں جہاں بھی تھی۔ دودھ تازہ چھپکنی ہوئی پینیل کی لٹیا میں باجھوں میں بہ رہا ہے۔ اس سے تو وہ سٹرک کوٹنے والی ہی ابھی گو اس کی کہاں جھلس سائیکل کی گدی سے ملنے لگی ہے اور پنڈلیاں پھوڑوں سے لدی ہوئی ہیں اور ڈسٹ پاس ریٹھ جاؤ تو جو نہیں بلبلنے لگیں۔ مگر ذرا آنکھ چھپکا ڈسکس اہٹ کی بجلیا تیار ۱۱ (اس کے خواب)

ایک الماری کے بالائی تختے پر ایک گھڑی رکھی ہے۔ چوڑی سی موٹی ٹھوس کے چہرے کے مانند۔ کوس سرخی کی طرح کٹاک کٹاک کرتی رہتی ہے۔ یہ گھڑی اس گھر میں بالکل ماکہ مکان کی حیثیت رکھتی ہے۔ جو تہی دس بجتے ہیں گائے سینگ بدلتی ہے۔ منظم فلکی میں تبدیلی ہوتی ہے۔ کرسی کا پتلون ایک سپاٹے سے غائب ہو جاتا ہے۔ پائے پر رکھی ہوئی پسینہ دار بھوری اڑی بھد سے زمین پر آ رہتی ہے۔ کپڑوں کی چمٹک چمٹک سنائی دیتی ہے گویا فزیشن پھڑ پھڑا رہے ہوں۔ پھر زمین پر جو تیاں رینگنی شروع ہوتی ہیں۔

. . . معلوم ہوتا ہے پوری باٹا کمپنی کے جو تے پڑے مچل رہے ہیں۔ جو توں کی کھر کھر آپ کے دانت کھسکھا اٹھتے ہیں جیسے ان کے درمیان کوئی ریت کی چٹکیا

چھڑک رہا ہو“ (جھڑی میں سے)

اور یہ راحت کی شان میں ا۔

”راحت! آپ نے چند موم کی تیلیوں کو تو دیکھا ہوگا۔ ننھی منی کھیل کود کی نشوونما جن کا مقصد زندگی کھیلنا ہے۔ سگرٹوں سے کھیلنا، کتابوں سے کھیلنا۔ آماں، آبا سے کھیلنا اور پھر عاشقوں کی پوری پوری ٹیم سے کبڈی کھیلنا۔ ابھی میری بد نظریب بھائی کے ساتھ ہنس کھیل کر آرہی تھی لہذا (جنارے)

”مکھیوں کی چہلوں سے دکھی ہو کر آخر بڑھیا بھڑ بھڑاہی اٹھی۔ یہ مکھی ذات جی کے ساتھ گئی تھی۔ پیدا ہوتے ہی مکھی کی چھپا ہٹ سونگھ کر جو مکھیاں منہ پر بیٹھنا شروع ہوتیں تو کیا سونگھ لیا جاتے بس آنکھ ناک اور ہونٹوں کی طرح یہ بھی جسم کا ایک عضو بن کر ساتھ ہی رہتی تھیں۔ اور ایک مکھی تو نہ جانے سالہا سال سے اس کی دہن ہو گئی تھی۔ جب مکھنوں میں تھی جب کاٹا پھر جب آناؤنگھی تو برسات برس پھر کاٹا اور لو سنڈیلہ میں بھی پیچھا نہ چھوڑا۔ اگر بڑھیا کو معلوم ہوتا کہ اس کے جسم کے کونسے مخصوص حصہ سے انس ہے تو وہ ضرور وہ حصہ کاٹ کر مکھی کو دے دیں۔ مگر وہ تو ہر حصہ پر پڑھتی تھی۔ وہ کبھی کبھی غور سے اس خاص کٹ مکھی مکھی کو دیکھتی۔ وہی پتیلے پر، ٹیڑھی ٹانگیں اور منگ کا سا سر۔ وہ بڑے ناک کر پٹکھے کا پچکا ماری۔ مکھی تین تین کر کے وہ گئی“ (نہاس)

ان ٹکڑوں کو بلند آواز سے پڑھنے اور پھر ان کی صوتی رفتار کا بھی اندازہ

لگائیے۔

لیکن افسانہ میں اگر رفتار ہی رفتار ہو، سمت نہ ہو، بیچ متین نہ ہو تو اس آواز میں ایک وحشی ہرنی کی چوڑی بن کر رہ جاتا ہے۔ ”کیوں لے کے“ کی پڑوسن بڑو کی طرح جو اٹھڑ اور لاٹالی ہے اور جو زندگی کے دھاکے پر آپ ہی آپ بے چسپی

جا رہی ہے۔ اور جسے نہ اس کی رفتار کا اندازہ ہے نہ سمت کا۔

"پلنگ کی ادوانوں اور بانوں کے چھینکوں کا ذکر ادھ ستا ہی چھوڑ کر وہ
براملے میں آگئی۔ باہر پڑوسن کے دو بچے کھڈیوں پر بیٹھے کسی نہایت دلچسپ تلم
پر لڑ رہے تھے۔ ڈو ایک گائے کھڑی کو ڈاکھا رہی تھی۔ برجوا لچھ کر برآمدہ میں
رکھے ہوئے گملوں کو دیکھنے لگی۔ دو ایک خوش رنگ بھول توڑ کر اس نے اپنی
لبھی چوٹی کے بالائی سے سر اڑس لے اور نیچے کیا ریوں میں سے دھنے کی
نٹھی نٹھی پتیاں توڑ کر سونکھنے لگی۔ بٹے لگھڑاپے میں آ کر اس نے منڈیر پر آنگی
ہوئی بیکار گھاس کو نونچ کر الگ کر دیا۔ (کیوں لے سکتے)

یہاں برجوا کے داخلی اور خارجی افعال کی کوئی سمت نہیں۔ وہ پوں ہی
اکتائی ہوئی سی گھوم رہی ہے۔ اور اگر اس طرح افسانہ بھی کسی سمت کے بغیر گھومنے
لگے تو افسانہ کے سبب جزائے ترکیبی پریشان ہو جاتے ہیں۔ اور نتیجہ ایک اچھے افسانے
کی صورت میں نہیں بلکہ ایک ذہنی انتشار کی صورت میں نمودار ہوتا ہے۔ بظاہر جب
بصورت چنتائی کا کوئی افسانہ شروع کیا جائے تو وہی اندازہ ہوتا ہے کہ اس کی سمت
افسانہ کی کوئی سمت نہیں۔ اس کے محور کا کوئی پایہ سیدھا نہیں ہے، لیکن جوں جوں
افسانہ پڑھتے جاتے اس چوڑیاں بھرتی ہوئی وحشی ہرنی کی سمت واضح ہوتی جاتی
ہے۔ وہ عام افسانوی رچ بچڑ سے ہٹ کر ایک نئے جنگل میں جا رہی ہے۔ ایک نئے
مصرعہ زار میں، نئے اشجار، نئے ظیور، نئے افق کہ آدمی بیکار ایک ٹھنک کر رہ جاتا ہے کبھی
کبھی تو افسانہ کے فریب اختتام ہونے تک اس کی سمت کا پتہ نہیں چلتا پھر بیکار سارا افسانہ
اس تیزی سے گھوم کر حرف مطلب پر واپس آتا ہے کہ بیکار پڑھنے والے کی حیرت
مسترت میں مبتدل ہو جاتی ہے۔ ساری جزئیات صحیح، روشن، متناسب اور بر محل
معلوم ہوتی ہیں۔ جذبات کردار سے اور کردار ماحول سے ہم آہنگ معلوم ہوتے ہیں۔

اس قسم کی فنی صناعت کی بہترین مثال "بھول بھلیاں" ہے۔ بھول بھلیاں کے اس جنگل میں پڑھنے والا نگری اعتبار سے بار بار بھٹکتا ہے۔ اس کے دختوں اور جھاڑوں سے بار بار الجھتا ہے، چھپتا ہے، چلاتا ہے، کوسنے دیتا ہے۔ نہ صرف نگری اعتبار سے بلکہ خارجی نقطہ نگاہ سے بھی اخصصت چننا آئے اس انسان کی انشائیں اس کے ففتروں کی نشست پر خاست ہیں اس کے مختلف نسیمی محظروں کی تدریجی ارتقا میں اس صناعتی کو ملحوظ خاطر رکھا ہے۔ اور سب سے آخری انسان کے آخری چند فقروں میں جب صرف مطلب ایک بجلی کا لپک کی طرح کو نڈتا ہے انسان کی بیچ مکمل طور پر روشن ہو جاتی ہے سمیت کو چھپانے میں پڑھنے والے کو حیرت و اضطراب میں گم کر دیتے ہیں، اور پھر یہ ایک آخری اس اضطراب اور حیرت کو مسترت میں تبدیل کر دیتے کی عصمت میں عصمت اور متوازی ایک دوسرے کے بہت قریب ہیں۔ اور اس فن میں اردو کے بہت کم انسانے نگار ان کے حریف ہیں۔

پھر یہ سمت کیا ہے؟ کیا یہ مت معکوس تو نہیں۔ کیا یہ آگے بڑھنے کے ماضی کی طرف لوٹنے کی پیغامی علامت تو نہیں۔ کیا عصمت اور دوسرے کوئی ایک انسانے نگاروں کی طرح رومان کے مہر پر، قصر میں مجوس ہو جانا پسند کرتی ہیں۔ جہاں ماضی کی ہر چیز اجلی، بکھری اور سوسائے کی طرح خوبصورت اور شفق کی طرح گلگلوں نظر آتی ہے۔ لیکن عصمت چھتائی کے یہاں نگار کہتے کہ وہ دھندلی دھندلی میٹھی میٹھی یاد نہیں جو خدا پرستوں کی آنکھوں کو ڈبڈباتی ہے۔ اور وہ ایک سب سے لیکر ننگا آواز میں کہتے آٹھتے ہیں۔ آہ، وہ کیسا زمانہ تھا، وہ کافر سی شمعیں، وہ چلمن کی اوٹ، وہ مینائے نازک، وہ ساتی بھلوے، دشمن ایمان، ڈاگھی یار رومان پرستوں کی وہ تھیل آؤنییاں جن پر بقول مولانا صلاح الدین "حقیقت خندہ زنی کرے اور شاہل اپنا سر پیٹے" عصمت چھتائی کے ہاں اس قسم کی پیغامیت اور جذباتیت نہیں۔ وہ پرانی قبروں کی پرستش نہیں

کرتیں۔ جیتے جاگتے افسانوں کی کہانیاں سننا ہی ہیں۔ وہ اربان کے تخیلی ہیرو لے تیا نہیں کرتیں، بلکہ حقیقت کو اپنے تخیل کی شفاف آگ میں گھلا کر اپنی زبان کے تیز و تند اور تلخ تیزاب میں اتار کر ایسے جاندار مرتے تیار کرتی ہیں کہ جہاں پڑھنے والا افسانہ نگار کی چابک سنی اور فن کاری کی داد دیتا ہے۔ دلاں اپنی اور اپنے سماج کی شکل پر لبس و تازہ جاتا ہے۔ اس لئے مجھے بچہ خوشی ہوتی ہے جب لوگ عصمت چغتائی کو سگھالیاں دیتے ہیں۔ کیونکہ وہ لوگ دراصل اس وقت اپنے آپ کو گالیاں دے رہے ہوتے ہیں اپنی اس محروم عقونیت کو جسے وہ روحانیت کی خوشبو میں لٹکا کر چھپانا چاہتے ہیں۔ اس جنسی بھوک کو جسے عصمت نے جگر جگہ اپنے افسانوں میں عریاں کیا ہے اور جسے یہ سماج ایک جھوٹی شرافت اور مذہبیت کی تھوں کے نیچے چھپا کر رکھنا چاہتا ہے، عصمت نے جگہ جگہ سماج کی اس مکاری اور ابلہ فریبی کو بے نقاب کیا ہے۔ اور ایک ایسی بے پناہ طنزیہ انداز نگارش سے کام لیا ہے جو برے کی طرح چھیدتی چلی جاتی ہے۔ دوزخی میں خود عصمت نے اس طرز نگارش کے اسباب پر روشنی ڈالی ہے۔

”دنیا بدل گئی ہے، خیالات بدل گئے ہیں۔ ہم لوگ بد زبان ہیں اور منہ پھٹا، ہم دل دکھنا ہے تو رو دیتے ہیں۔ سرمایہ داری، سوشلزم اور بیکاری نے ہم لوگوں کو جھلس دیا ہے۔ ہم جو کچھ کھتے ہیں دانت پیس پیس کر کھتے ہیں۔ اپنے پوشیدہ دکھوں، کچلے ہوئے جذبات کو زہر بنا کر اگلتے ہیں“ (دوزخی)

”یہ جی ہاں! پچھ ہو گیا شاید“ میں نے معصومیت سے کہا۔

”واقعی!“ وہ بے ہنگم سا مبالغہ انسان مذاق اڑانے کے لہجے میں بولا۔

”جی ہاں کوئی کا نشانہ چھ گیا شاید!“ میں نے معصومیت کی دال نہ گھلے دیکھ کر اونچی اور کھڑی آواز میں کہا۔

”واقعی!“ پھر وہی کہینہ، ہنسنے لگا۔ گفتگو کا شاک کوئی اسے خواتین کو گفتگو کرنے کا سلیقہ سکھاتا۔ (کاش کہیں ہندوستانی نوجوان خواتین سے اس غیر رومانی انداز میں گفتگو کر سکتے)

”اس سے آپ کا مطلب؟“

”یہی کہ شوق — آپ لوگوں کو ذرا شوق ہوتا ہے کہ جہاں کوئی روٹینگ جگہ دیکھ لی اور کوئی حادثہ لے بیٹھیں۔ پیکر ہو رہے ہیں۔ دریا میں ڈوبی جا رہی ہیں، بد معاشی لے جاتے ہیں۔ جہاں دیکھو۔“ (پیکر)

اور ایک کنوارے اسکول ماسٹر کے جتنی خواب جن میں شایہ سیکڑوں افسانوں کے آغاز اور انجام کر ڈھیں لے رہے ہیں۔

”خواہ وہ جھنگل کتنا ہی حسین اور سریلایوں نہ ہو، یہ لازمی ہے کہ وہاں ایک حسین لڑکی ہو، بے حد حسین، بھلا سا دھوکے لڑکی جھنگل میں دریا کے کنارے کنول توڑ رہی ہو اور سیاہ کھتری اور چھٹی ہو، تو بے اختیار یہی جی چاہے گا کہ چڑیل کو پانی میں ڈبو دو۔“

خیر تو اس کے جھنگل کے سا دھوکے لڑکی بھی حسین ہوتی۔ اب یا تو وہ گھوٹے پر سے گر پڑتا اور وہ لڑکی اس کا سر زانو پر رکھ کر ہوش میں لاتی، یا پھر وہ پیاسا ہوتا اور گھٹی میں جاتا، اور سا دھو اپنی حسین منور ما، آشیاء روپا جو کچھ بھی ہوتی اسے پکارنا۔ اور وہ جلیاں گرائی آپنجل کے شعبدے دکھائی آتی اور لٹسیا نکلاس میں تازہ کمریوں کا دودھ دودھ کر لاتی۔ شرمنا اس کیلئے ضروری ہوتا۔ اور اس کے جسم میں جینی کوندائے کو اس کی پیش انگلیاں شرطیہ طور پر چھو جاتیں۔ اور جب یہ معاملہ ہو تو انجام معلوم ہی ہے۔“

عصمت کے ہاں موضوعات کی کسی نہیں کیوں لے سکتے، اور بن بلایا

مہان، ہندو مسلم مناقشات پر روشنی ڈالتے ہیں۔ ایک شوہر کی خاطر "اور" سفر میں "ریل کے ڈبوں سے متعلق طنز یہ خاکے ہیں۔ "بیمار" میں ریل کے ایک قریب المرگ مرلیں اور اس کی نوجوان بیوی کا لفظی سموازیہ ہے۔ "تل" میں ایک ادھیڑ عمر کے مصور اور اس کی ماڈل بھکارن رانی کے دو متضاد اور مخالف کردار پیش کئے گئے ہیں۔ جس میں "آرٹ" اور "جنس" کے تاثرات لا شعور کی لہروں پر متصادم اور "وست و گریباں" نظر آتے ہیں۔ "بٹکچر" اور "بھول بھلیاں" محبت اور معاشری شادی سے متعلق ہیں۔ ان دو افسانوں میں عصمت چنتائی کی پیغامیت روایتی شادی پر محبت کو اور رسمی ایجاب و قبول پر دلی رفاقت کو ترجیح دینی نظر آتی ہے۔ "لحاف" میں یہ بتایا گیا ہے کہ اگر ایک نوجوان اور شریف عورت ایک ہیچرٹے خاوند کے پلے باندھی جائے تو وہ اپنی زندگی کس طرح گزارتی ہے (یہ افسانہ پڑھ کر اکثر لوگ چونک پڑتے ہیں۔ پتہ نہیں کیوں؟)

"ساس" میں ازلی، ابدی، دوامی ساس ہے جو ہندوستان کے ہر گھر میں موجود ہے۔ اور جس کی شفقت اور جس کا عصہ اور جس کی کھاؤں کھاؤں ہر زمانہ میں شب و روز گونجتی ہے۔ "دو زحی" شخصیت سے قطع نظر، ایک دائم المریض ہستی کے کردار کا مطالعہ ہے۔ اور اتنا سچا، اتنا جھوٹا۔ اتنا بے رحم، اتنا نرم و نازک، اتنا پیارا اتنا برا، اتنا خوبصورت اس کیچھ اُردو میں اور دکھا ہی نہیں گیا۔ لیکن موضوعات کی اس فراوانی کے باوجود یہ کہنا پڑیگا کہ عصمت چنتائی کے افسانوی جوہر کا مرجع ایک متوسط طبقے کا گھر ہے یہاں مزدور اور کسان نہیں بستے۔ نہ ہی سیٹھ اور سردار خان بہادر۔ اس لیے مذہبیت بھی ہے اور گھٹا گھٹا ماحول بھی۔ پردہ بھی ہے اور نہیں بھی ہے،

شرم بھی ہے اور بیباکی بھی، کالج کی لڑکیوں کی چمپلیں ہیں اور برادران نسبتی ساس دھن، تند بھادج کی آویزش اور سار انضاد اور وہ ساری خوبھوئی اور بدصورتی (خوبصورتی کم اور بدصورتی زیادہ) جن سے ایک متوسط طبقے کا گھر بنتا ہے ان انسانوں میں موجود ہیں۔ یہ دنیا جھوٹی نہیں، آپ کے گھر کی دُنیا ہے۔ ایک عورت کی دُنیا۔ محیط میں سمندر کی سی وسعت ہو نہو، سمندر کی سی پایابی ضرور موجود ہے۔ ان انسانوں کو مصنف نے ایک عورت کے سے حین انتظام اور سلیف سے سجا لیا ہے۔ سیدھی سادی زبان جو کم و بیش شمالی ہند کے ہر گھر میں سچی جاتی ہے۔ چھوٹی چھوٹی تنواری تشبیہیں اور محاورے اور استعارے، شوخیاں اور چنگیاں جو آپ ہی آپ اس نگار خانے میں خوبصورت گل بوٹے بنا تی جاتی ہیں۔ ہر چیز اپنی جگہ پر خوبصورت معلوم ہوتی ہے اور پھر انسان کے کلی تاثر میں بھی معتد بہ اضافہ کرتی ہے۔ اس کی زینت کو دوبالا کرتی ہے اس کی آب و تاب کو جلا دیتی ہے، اس طرح کہ ہر انسان ایک ترشے ترشائے ہیسے کی طرح درخشاں نظر آتا ہے۔

پہلے پہل جب عصمت کے انسانے اردو رسائل میں شائع ہوئے تو یار لوگوں نے کہا۔

"اجی کوئی مرد کچھ رہا ہے ان انسانوں کو۔ ہماری شریف ہو سٹیاں کیا جاتیں انسانے کیسے کچھ جاتے ہیں!"

لیکن جب عصمت برابر انسانے کھتی رہیں اور انسانے کھنے پر مہمصر رہیں تو ارشاد ہوا۔

"اجی ہٹاؤ بھی۔ وہ کیا نکھیں گی سڑن کہیں گی۔ بس جب دیکھو جلی کٹی سمنائی ہے۔ لاجول دلا قوۃ۔ ایسی بھی کیا عریانی!"

پھر وہ دور آیا کہ ماں اچھی ہیں۔ خواتین انسانہ نگاروں کی صفحہ
اول میں شمار کی جاسکتی ہیں (یہ اب اردو میں صفحہ اول کی نئی عادت
پیدا ہوئی ہے۔ انسانہ نگاروں سے لے کر فاسفورس کے تیل تک ہر چیز
ان دنوں "صفحہ اول" میں شمار کی جاتی ہے۔ تولی جاتی ہے۔ بیچی جاتی ہے)
عورتوں کی نفسیات کو خوب سمجھتی ہیں (یہ عورتوں کی نفسیات بھی خوب
رہی) وغیرہ وغیرہ۔

اور اب! اب یہ حال ہے کہ عصمت کا نام آتے ہی مرد انسانہ نگاروں
کو دور سے پڑنے لگتے ہیں۔ شرمندہ ہو رہے ہیں۔ آپ ہی آپ خفیف
ہوئے جا رہے ہیں۔ یہ دیکھا چاہی بھی اسی خدمت کو مٹانے کا ایکسا نتیجہ ہے۔

کمرشن چندر

لکھنؤ

یکم نومبر ۱۹۴۲ء

بھول بھلیاں

”لفٹ رائٹ - لفٹ رائٹ - کوئیک مارچ! - اڑا اڑا دھم!! فوج کی فوج کرسیوں اور میزوں کی خندق اور کھائیوں میں ڈب گئی اور غل بڑا۔“
 ”کیسا اندھیر ہے۔ ساری کرسیوں کا چور کئے دیتے ہیں۔ بیٹی رفیقہ ذرا ماریو تو ان مارے پیوں کو شاپچی ننھی کو درد دہ پلا رہی تھیں۔“

میرا ہنسی کے مارے بڑا حال ہو گیا۔ بمشکل چڑھیں کو کھینچ کھانچ کر نکالا۔ فوج کا کپتان تو بالکل چوہے کی طرح ایک آرام کرسی اور دو اسٹولوں کے پنج میں پچا پڑا تھا۔

”آں... آں... آں... صلو بھیتائے کہا تھا فوج فوج کھیلو! رشید اپنی کانگری ٹوپی سبھی کرنے لگے اور متواپنے چھلے ہوئے گھٹنے کو ڈبڈبائی ہوئی آنکھوں سے گھور گھور کر سوراہے تھے۔“
 اچھن بچا جان کے کوٹ میں سے باہر نکلنے کے لئے پھڑپھڑا رہے تھے اور ان کا منہ بڑی طرح پھانسی لگا رہا تھا۔ مگر کپتان صاحب ویسے ہی ڈٹے کھڑے تھے۔

”یہ ہو کیا رہا تھا؟“ میں نے کپتان صاحب کی سیاہی سے بنی ہوئی آنکھوں کو دیکھ کر کہا۔
 ”صلح الدین عظیم رچرڈ شیرول پر چڑھائی کر رہا تھا، ہاتھ کو ہنسی آگئی۔ اور وہ لیٹ گیا۔ پھر کافی کرسی کھسک گئی اور بس! کپتان صاحب نہایت احتیاط سے موہنیں

بھٹکتے ہوئے بولے۔

”اچھا۔ اور یہ اچھن۔“

”یہی تو چرچہ ہیں، اور کیا، شیردل، یہ فلرہ بھجوان کا، یہ شیردل کے بال ہیں۔“
”اور جناب؟“ میں نے چارنٹس کے کپتان کو نظروں سے ناپا۔

”ہم صلاح الدین اعظمؒ اور وہ اگرتے ہوئے چلے۔“

”اور بھئی یہ میرا کورٹ ٹوٹا رو، سیاہی لگ گئی تو خدا کی قسم ٹھوکوں گی۔“

”اوہو۔ آپ کا کوٹ۔ بات یہ ہے کہ اس کے بالوں دار کا لڑکھو... تو یسینے ناپا اپنا کوٹ۔“

چہ نہ تھی

”رٹو باجی ذرا یہ سوال بتا دیجئے“ تھکواہی سلیٹ میری ناک کے پاس اڑا کر بولے۔

”نا بھئی میں اس وقت سی رہی ہوں ذرا۔“

”پھر آپ کم کوسینے بھی نہیں دیتے“ تھکوتے میرے پیروں میں گدگدیاں کرنی شروع کیں

میں نے پیرسمیٹ لئے تو وہ میری کمر میں سر اڑا کر لیٹ گیا، اور بگنا شروع کیا۔ پھٹ

جائے، اللہ کرے جھیر جھیر ہو جائے یہ کرتا۔ سوال تو بتاتی نہیں لیکے کفن سے جا رہی ہیں اپنا

”چل نہاں سے پاچھا ورنہ سوئی اُتار دوں گی“ اور وہ وہاں سے ہٹ کر میری

اکہم الٹ پلٹ کرنے لگا۔

”یہ کون ہیں پڑیل جیسی... کالی مائی... اور یہ... یہ...“

”تھکوا بھیا رکھو میری چیزیں“ میں نے سوچا جن ہے یہ تو۔

”تو پھر سوال بتاؤ“ اور وہ پھر میرے پاس گھس کر بیٹھ گیا۔

”ارے ذرا ہٹ کے گڑی کے مارے ویسے ہی اُبلے جا رہے ہیں۔“

”تو میں کیا کروں“ اور وہ مجھ سے اور لپٹا۔

”میری باجی کیسی۔۔۔ اں گڑ یا ذرا بتا دو پھر سوال“

مجھوڑا میں نے سوال کرنا شروع کیا۔

”اب یہ سوال سمجھا جا رہا ہے یا میرے بندوں کا معائنہ ہو رہا ہے۔“ اور وہ جلدی سے سلیٹ پر جھک گیا۔ میں بتا رہی تھی اور وہ بیوقوفوں کی طرح میرا منہ دیکھ رہا تھا۔

”اُونہہ“ میں چڑکی۔ ”پڑھ رہے ہو یا منہ تھکنے آئے ہو، صلّو دو نہ کرو۔“
 ”ورنہ تجی جان سے کہہ دوں گی“

”آپ کی تصویر بنا رہا ہوں۔ یہ دیکھئے، آپ کے ہونٹ بولنے میں ایسے ہلے ہیں جیسے.... جیسے۔۔۔ پتہ نہیں کیا۔ بس ہلے رہتے ہیں“ شرارت سے آنکھیں منکائیں۔

”بھاگ یہاں سے اُٹو“ میں نے سلیٹ دوڑھینک دی۔ وہ بڑبڑاتا ہوا الگ بیٹھ گیا۔ اور میں اُٹھ کر رآمدے میں چلی گئی۔ تھوڑی دیر بعد دیکھتی ہوں کہ چلے آ رہے ہیں اپنا بستر بوریا سنبھالے۔ یا اللہ خیر!

”کیوں تم پھر آگئے یہاں“

”اور کیا۔ وہاں دل جو گھبراتا تھا“ اور وہ پھر میرے پاس بیٹھنے لگا۔

”صلّو اگر تم مانو گے نہیں تو....“

”تو.... تو.... ہی“ اُس نے منہ چڑایا۔ ”ہم تمہارے پاس بیٹھتے ہیں تو

اچھا پڑھا جاتا ہے“

”اچھا تو چپکے بیٹھو“

صلاح الدین میرے چچا کا اکلوتا سپوت تھا۔ پھوٹی آنکھ کا یہی تو ایک تارا تھا۔ اتنی روکیاں پیدا ہوئیں کہ چچا تجی بولا گئے اور پھر آپ تشریف لائے۔ جناح کی منگلی دیکھ کر صدے کئے جاتے تھیں، منستیں ماننی جاتیں، گھر میں کوئی زور سے

نہ بولے، جو تے اتار کر چلو، برتن نہ کھڑکے۔ لاڈلے کی آنکھ کھل جاسے گی۔ گھر میں اسی لئے کوئی کتنا نہ پلٹتا، مرغیاں نہ رکھی جاتیں کہ ننھے میاں کی کبھی نیند نہ خراب کر دیں اور ہم پچا رہے نہ لاڈ جائیں نہ لاڈ کریں۔ پھر بھی ماں بہنوں کا لاڈ اُسے کچھ کڑوا لگنے لگتا تھا۔ اور وہ سارے وقت مجھی سے اُبھتا۔ لوگوں کے ”نان و اُلنسس“ سے وہ تنگ آ گیا تھا یہی بات تھی کہ وہ جان جان کر مجھے چھیڑتا۔ کیونکہ میں اُسے بڑی طرح ڈانٹ دیتی اور کبھی کبھی چپت بھی رسید کر دیتی۔

لاڈلے پوت ڈپلے اور سوکھے تو ہوتے ہی ہیں اور اوپر سے پتلا باشن جیسا تدر۔ اماں تو نظر بھر کے نہ دیکھتیں، اُمہیں ڈرتھا کہ کہیں اونٹ صاحب کو نظر نہ لگ جائے اور یہاں یہ کہ جہاں لمبی لمبی ٹانگیں پھینکتے آئے اور چھپے گئے۔ یہ عادت سی ہوئی تھی کہ کلچ سے آئے اور اماں کو بلائیں دیکر اور داد کو نبض دکھا کر سید سے میری جان پر زور کیا مجال جو گھڑی بھر جو دیکھا بیٹھے یا بیٹھے رہے۔ بہنوں کو چھیڑنا۔ کس کے گلا گدی کی کسی کے گلے میں جھول گئے کسی کے کندھے میں کاٹ لیا۔ میرے پاس آئے اور میں نے تھپڑ دیا۔

گھنٹوں ماں بہنیں بیٹھ کر ارمان بھرے ذکر کیا کرتیں۔ ہر دھچپیلہ ور پڑ مسرت بات منگو میاں کی شادی کے لئے اُٹھا کر رکھ دی جاتی۔

”منگو کی شادی میں بناؤں گی۔ سب کی گوالیر کی چندیری کی ساڑھیوں اور بھئی میں تو دہلی جا کر کروں گی ہتھیل کی شادی کی طرح اپنے دونوں طرف کے پہاں آگئے۔ اور بس۔ اس گھر میں تو.....“

”اور اماں اُسے بلائیں گے لیلا ڈیسا کی کونا ج کے لئے۔ ایک بہن بولتیں۔“

”بھئی ہم تو سہرا وغیرہ سب باندھیں گے۔ زریفت کی اچکن ماموں آبا جیسا

اور.....“

بہنوں کے لئے بھائی تھا گویا جگمگاتا ہیرا! میری اندھی آنکھوں میں جیسے اور

چھ سات بھائی تھے یہ بھی ایک رٹنے جھگڑنے۔ تو تو میں میں کرنے اور بات بے بات عرب
جمانے والی ایک ادنیٰ بستی تھی۔ میں اُن کے ارمان بھرے دلوں کے بھڑکتے ہوئے جذبہ بات
سے مکلا جاتی۔ کاش میرے بھی اتنے بھائیوں کے بجائے ایک ہی ہوتا۔ ایک دُبلّا جتلا
آئے دن کام بیٹھ پھینچتا۔ کتنا رونٹک معلوم ہوتا!

”بابی ذرا کرتے میں یہ بٹن ٹانگ دو، وہ اپنی بیٹی گردن لگے بڑھا کر بولا۔“ چٹ پٹ
ٹانگو بھینچ میں جانا ہے۔“ میں ناول کے ایسے حصہ پر پہنچ گئی تھی جہاں ہیرو ہیرو دن کے
بازوؤں تک پہنچ چکا تھا۔ بھلا اس قدر زخیر و مانی کام میں میرا کیا جی لگتا۔

”راہ سے کہو وہ ٹانگ دیگی“

”نہیں ہم تو تم سے ہی ٹکواؤں گے“

”میرے پاس سوئی بھی نہیں“ وہ دوڑ کر چچی جان کی بچی اٹھا لایا۔ ”یہ سوئی“
”ٹانگ پرو“

”لاؤ میں پرو دوں“ چچی سر دتہ چھوڑ کر بولیں۔

”میں تو انہیں سے ٹکواؤں گا۔ لو سوئی“

مجھے ضد آگئی۔ راستہ سے ٹکواؤ۔“ ہیرو آگے بڑھ رہا تھا۔ مجھے آخری دو لائیں
پھر سے پڑھنا پڑیں۔

”نہیں ہم تو تم ہی سے ٹکواؤں گے۔ رکھو کتاب اُدھر۔ ورنہ پھاڑ دوں گا“

”پھاڑی۔ پھاگ جاؤ نہیں نانتے“ میں نے کتاب دوسری طرح موڑ لی۔
اُسے بھی ضد آگئی۔

”آج یا تو تم سے بٹن ٹکواؤں گا یا اپنا تمہارا خون بہا دوں گا“

”چل ہٹ بڑا وہ ہے نا۔ بہاؤ نہ بہاؤ اپنا خون“

ہیرے کی گئی کے خون بہانے کے ارادے ہی کو دیکھ کر بہنیں لرز گئیں۔ اُن کا پس

چلتا تو وہ بٹن کی جگہ اپنی آنکھیں نکال کر ٹانگ دیتیں۔

نہ سگولاؤ میں ٹانگ دوں ذرا سی دیر میں، راستہ بولی۔

”کہدیا صلح الدین عظیم ایک بات جو کہہ دیتے ہیں وہ ٹلتی نہیں۔ دیکھو ہاجی ماہنگتی ہو یا.....“

”یا کیا؟“ میں نے تیوریاں پڑھائیں۔

”یہی کہ بیچ دیکھنے نہیں جاؤں گا اور ایک لفظ کتاب کا نہیں پڑھنے دوں گا اور موقع ملنے پر کتاب پار کر دوں گا۔ اور... اور...“ مجھے ہنسی آگئی۔

”ادہو۔ لو بس تو پھر پیاری سہی بچو کی طرح ٹانگ دو۔“

میں نے بھی سوچا وبال کاٹوں۔ میں نے تو بٹن ٹانگت شروع کیا اور وہ

مجھے دق کرنے لگا۔

”دیکھو سگومیرا تھیل جائے گا تو سوئی کلیجہ میں اتر جائیگی۔“

”اُتر جانے دو“ اور اس نے پھر گدگدی کی۔ میں نے سوئی مذاق میں

چھوٹا چاہی۔ وہ جلدی سے ہٹا۔ دھکے سے نہ جلنے کیسے سوئی کی نوک چھو گئی، خون

بھی نکلا اور غضب یہ کہ نوک غائب سننے ہیں کہ سوئی کی نوک خون میں کھو جاتی ہے

دل میں جا پہنچتی ہے۔ دم نکل جاتا ہے۔

”ارے نوک“ میرے منہ سے پریشانی میں نکلا۔

”میرے سینے میں اتر گئی۔ اور اب خون میں چلی جائیگی۔ اور پھر... پھر دل

میں آجائے گی... لو اماں جان ہم تو چلے۔“ چچی جان کو سکتا ہوا گیا۔ مگر وہ سننے لگی

اور جھنجھیں۔ راہبتر چچی اور راشد چچی۔ میرا یہ حال کہ مجرم کی طرح سوئی پچھے کھڑی

کی کھڑی رہ گئی۔ صلح الدین سر بڑھ کر بیٹھ گیا اور لاچار سی سے گریبان مٹانے لگا۔

پھر جو ہلٹنچا ہے تو خدا ہی جانتا ہے کہ مجھ پر کیا کچھ گذری۔ ڈاکٹر، حکیم اور

نمازیں - اور میرا دل چاہے ڈوب مردوں - آخر میں نے مذاق کیا ہی کیوں اور وہ بھی اس کا بیخ کے گلاس سے -

کیا بتاؤں کیسی پشیمانی ہو رہی تھی - اکیس لے ہوا - سارے جسم میں سوئی ڈھونڈو ڈاڈوئی مگر خاک پتہ نہ چلا - اور بھی مصیبت -

چچی جان کے آنسو - اور ماتمہ ، راستہ کا ٹہل ٹہل کر دعائیں مانگنا اور اوپر سے صلوات اترنا اتر کر مرے کی دھکیاں دینا - میرے آنسو نکل آئے - صلوات نے میری طرف دیکھا اور مسکرایا -

”اب تو چین آگیا آپ کو؟“

میں نے سر تھکا لیا -

”اچھا یہاں آئیے - ذرا میرے سر میں تیل تھک دیجئے“

بھلا اب مجھ میں ہمت کہاں تھی جو انکار کروں - چپ چاپ سر میں تیل انسا شروع کیا صلواتو تمندانہ انداز سے مجھے آنکھیں چڑھا چڑھا کر دیکھتا اور مسکراتا رہا -

”دیکھا میرا حکم نہ ماننے کا نتیجہ؟“ وہ میری انگلی میں چٹکی نوچ کر بولا - ”سوئی تو برے گریبان ہی میں رہ گئی تھی“

خفہ کے مارے میرا خون کھول گیا -

”اچھا ہاں دو - اماں جان کا ہے کو بائیں گی - میں نے سوئی پھدینک بھی ہی“

میرے ہاتھ پھر ڈھیلے پڑ گئے - اور وہ اور مہنسا -

”اچھا پاجی تجھے بھی اس کی مزانہ ملی تو..... خیر“ میرا جی چاہا اُس کے بال نوچ کر

دور ڈھکیل دوں - خدا سمجھے.....“

”مجھے تم سے کام کر دانے میں مزہ آتا ہے - جب میں نوکر ہو جاؤں گا تو تمہیں

اپنے پاس رکھوں گا“

”پوش میں امیری ہوتی رہتی ہے تیرے پاس“

”دیکھ لینا۔ میں تمہیں لے لوں گا۔ گورلیوں کا۔۔۔۔۔! وہ آنکھیں کھما کر بولا۔
مجھے ہنسی آگئی۔

”اور پھر تمہیں ہوائی جہاز میں بٹھاؤں گا۔ ہا آں.....! وہ آنکھیں کھما کر بولا۔

چٹ پٹ

میرے امتحان کے دن آگئے تھے۔ اور میں مکہ بند کر کے پڑھا کرتی۔ مگر صنگو کہیں مانتا تھا۔
جہاں میں بڑھنے چلی اور وہ بھی موجود۔ میں نے بنجیدگی سے منع کر دیا کہ اگر تم نے دق کیا تو میں
بورڈنگ چلی جاؤں گی۔ پڑھنے کے خیال سے چچا میاں کے گھر رہنا پڑا تھا۔
وہ خاموش پڑھا کرتا۔ مگر گھنٹہ آدھ گھنٹے بعد چینی ہونے لگتی۔

”اب بھائی انٹروں ہوگا۔ وہ کتاب بند کر کے میرے پاس آن گھستا۔ اور ڈنٹس
تک وہ اودھم مچتا کہ خدا کی پناہ۔ شرارت میں اُسے کاٹنے کا مرض ہو گیا تھا۔
”بات یہ ہے کہ جی چاہتا ہے کہ تمہیں کھا جاؤں۔“ وہ ہنس کر وامت پیتا۔

”خود پنی بوٹیاں چبا ڈالو۔“ مگر وہ بڑی طرح پلٹ جاتا، اور باوجود ڈھکیلنے کے
تنگ کے جاتا۔ کبھی مجھے غصہ آجاتا۔ لیکن ٹوٹا اگر وہ کرہ میں نہ ہو، تو کسی چیز کی کمی سی محسوس
ہوتی۔ گھر کی ساری چیزیں پہل پہل اُسی ایک انسان کے دم سے تھی۔ بچوں کو چھوڑنا، بہنوں کو
رُلانا، کبھی پھر فوراً پلٹ کر سیر کرنا اور منا لینا۔

چٹ پٹ

امتحان ختم ہو گئے۔ اور گھر جانے کے خیال سے خوشی کے ساتھ ساتھ دکھ بھی ہوا تھا۔

”کیوں جا رہا ہو چھٹیوں میں“ وہ ایک دن بولا۔

”واہ امیری اماں بیچاری اکیلی ہیں۔“

”اکیلی ایسیے انہیں بڑی تمہاری پروا ہے۔“

”ہوں اور نہیں تو تمہیں پروا ہوگی“

وہ میرے پاس بیٹھ گیا۔ سچ کہتا ہوں بچو... سچ کہتا ہوں۔ تم نہ جاؤ۔ اس نے پیار سے میرے کندھے پر سر رکھ دیا اور اپنی سوکھی باہیں میرے گلے میں جا لیں کر دیں۔

”ہسٹو تو... خیر ہوگی تمہیں میری پروا۔ مگر اتنا تو جاؤنگی“

”مگر میں کہتا ہوں کہ مت جاؤ“ وہ ذرا ہٹ کر بولا۔

”گو اس مت کرو۔ جاؤ ذرا کسی کو بھیجو میرا سامان پانڈھ دے“

”اور میں کہتا ہوں تم نہیں جا سکتیں“

”اتھرا بڑے لاٹ صاحب ہونا جو روک لگے“

”یاد ہے وہ سوئی“ وہ شرارت سے مسکرایا۔

”سختار ہو تم... کہیں کے“

چپچپ

دوسرے دن صکو کو بخار چڑھا۔ سارے گھر پر جیسے آفت ٹوٹ پڑی۔ ذرا سا لیریا

اور یہ اودھم! مگر دم مارنے کی اجازت نہ تھی۔

”اناں جان بچو کوروک لیجئے آپ سے اکیلے تیمارداری نہ ہو سکے گی“ جیسے سورا کو

بڑی تیمارداری کی ضرورت تھی!

”اسے میاں بھلا وہ کیوں رکھیں گی! پچی اماں طعن سے بولیں“ میں حمیدہ

کو تار دیکر بلا لوں گی“

”نہیں اماں وہ اپنے بچے لیکر آن دھکیں گی تو اور غل بچے گا۔ بچو تو خود روک رہی

تھیں۔ اسکول میں پارتی ہے۔ دوسرے جب ہم اچھے ہو جائیں گے تو سینما دیکھنے چلیں گے“

”رنگ جاؤ نا کیسا ہر ج ہے“ رات بھر نے رائے دی۔ اُسے چڑیل کو کیسا پتہ کہ

یہ سختاری کر رہے۔ بخار تو اتفاق سے آگیا۔ ورنہ وہ کچھ اور فیصل بچاتا۔ مگر گناہی پڑا۔

”صلاح الدین اعظم کا حکم! وہ تزارت سے مسکرایا! میرے مونچھیں نکل آئیں تب تمہارے اوپر اصلی رعب پڑا کرے گا۔ لو اسی بات پر ذرا سی برن کچل کر تو کھلا دو پتھی جان سے اس قدر ڈری ہوئی نظروں سے میری طرف دیکھا کہ میں جلدی سے تولیہ میں برف توڑنے لگی۔ کسی کا لاڈلا ہو تو ہوسم کیوں بھگتیں۔ مگر وہ تو بھگتنا پڑا۔“

”بچو... بچو...“ کسی نے آہستہ سے مجھے پکارا۔

”کیا ہے؟“ میں ڈر گئی۔

”ذرا سا پانی؟“ صگنوں نے اپنے پلنگے سے ہاتھ ہلا کر کہا۔ میں جلدی سے اٹھی۔

اندھیرے میں تمہارا سٹول کر پانی نکالا۔

”اماں تھکی ہوئی ہیں.... بیٹھ جاؤ!“ اُس نے سر ہلنے مجھے بٹھا لیا اور آہستہ آہستہ

گلاس میں برف ہلانے لگا۔

اُسے میری طرح پسینہ آ رہا تھا اور ہاتھ پیر کا نپ رہے تھے۔ پانی پل کر وہ میری

گود میں سر رکھ کر لیٹ گیا۔

”بچو!“

”کیا ہے؟“

”میرا دل گھرا رہا ہے!“

”پتھی جان کو جگاؤں!“ میں نے چاہا آرام سے اس کا سر تکیہ پر رکھ دوں۔

”نہیں.... پلورت! اُس نے اپنے پتلے پتلے ہاتھ میری کمر میں ڈال دئے۔

”دل گھرا رہا ہے پتھی!“ وہ تیزی سے گہری گہری سانسیں لے رہا تھا۔ میں نے اپنے کونے

پتھر آنے کی کوشش نہ کی اور اُس کی پیشانی پوچھنے لگی۔ وہ اور بھی پریشان ہو گیا۔ اس

جلدی جلدی میرا نام لیکر بڑبڑانا شروع کیا۔ سبکیاں اڑ رہیں تھیں بھرنے لگا عجیب

سوکھی سوکھی اٹھڑی ہوئی سانسیں۔ میں سمجھی نہ جانے کبخت کو سر سام ہو گیا۔ یا کیا،

اور اسے لٹانے کی کوشش کرنے لگی۔

”بچو جاؤ دست.... میں مر جاؤں گا“ اور بڑی طرح بچوں کی طرح مجھ سے پلٹ گیا۔ اور اس کی آنکھیں! اوہ جیسے.... نہ جانے آج مجھے ان آنکھوں میں کیا نظر آ رہا تھا۔ میرا دن بڑی طرح دھڑکنے لگا۔ وہ شوخی سے ہنسنے کے بجائے چڑھی ہوئی اور گہری تھیں۔ کچھ پاگل سی! کچھ عجیب! مجھے تھوڑی دیر کے لئے یہ معلوم ہوا گویا اندھے بیچ دار راستوں میں پریشان چکر لگا رہی ہوں، اور کوئی دروازہ نہیں۔

کوئی قریب کے پلنگ پر نکلیا۔ اور وہ جلدی سے چونک پڑا۔ ”جاؤ.... رات بے جاگ گئی!“ اُس نے خوف زدہ ہو کر مجھے دوڑ دھکیل دیا۔ جاؤ جس جلدی وہ خود ڈر کر چاروں میں پھپھپ گیا۔

میں پریشان لیٹ گئی۔ یا اللہ! کیا واقعی یہ پاگل ہو رہا ہے! ”را بے جاگ گئی!“ تو کیا ہوا؟ مجھے سچی جان پر رحم آنے لگا۔ خدا نخواستہ.... خیر.... اور اس کے بعد سے اُس میں ایک غیر معمولی انقلاب ہو گیا۔ وہی رات والی پاگل گہری اور چڑھی ہوئی آنکھیں کبھی بغیر بخارا اور ہڈیاں کے بھی کچھ عجیب ہو جاتیں۔ وہ مجھے پہلے سے بھی زیادہ پھیرنے اور چڑھانے لگا۔ مجھ سے ہر وقت ابھتا اور پھر بالکل پاگل ہو جاتا۔ وہ میرے قریب میں رہنے کے ہمانے تراشتا۔ ہر جگہ، ہر کمرے، ہر موڑ، اور ہر کونے پر وہ میری تاک میں بیٹھ ڈرانے اور گدگدانے کے نئے چھپا رہتا۔ میں اس کی ضرورت سے زیادہ توجہ سے کبھی بے طرح پریشان ہو جاتی، اور کبھی مجھے وہ سب ایک اٹھڑ لٹکے کی شرارتیں معلوم ہوتیں۔ اور یہ شرارتیں کس تیزی سے بڑھ رہی تھیں!۔

چند دن بعد

دو سال بعد جب میں رات بے جاگ کی شادی پر آئی تو صحت کو اصلاح الدین اکرم کہنا پڑا۔

اُوہ ایک چھوٹا سا پھکتا ہوا گملا یا ساپودا نوخیز درخت بن گیا تھا۔ خون کی حدت سے چہرہ سا زورا گیا تھا۔ اور پتے سوکے زردا تھے سخت کھٹلیوں دار مضبوط شاخوں کی طرح بھلے ہوئے بالوں سے ڈھلک گئے تھے۔ اور آکھیں تو بچا بالکل ہی پائل ہو گئی تھیں۔ پتلیاں نایتی بھی تھیں اور ایک دم سے جم کر گہری ہو جاتیں کہ فوراً آنکھ جھپک جائے۔

”بچو کچھ میری موچھوں کا رعب پڑتا ہے؟“

”خاک! اسقدر ٹری شکل ہو گئی ہے۔“

”اور تمہاری بڑی بھولی ہے نا۔“ اس نے مجھے گدگدانا چاہا۔ میں اس کے بڑے بڑے ہاتھ دیکھ کر ہی لرز گئی۔

”ہٹو صلو... خدا کے لئے۔ تم سے ڈر لگتا ہے۔ بیچھ ہو گئے ہو بالکل۔“

”ہاں۔“ اور وہ غور سے اور پھیل گیا۔

”ارے میں اردوں ٹی صلو...“ اس نے زبردستی اپنا کھردرا کمال میرے ہاتھ پر زور سے رگڑ دیا۔ سارا ہاتھ جھلا اٹھا۔ جیسے لوہے کا برش۔ کبھی تو میں کھچتی تھی۔ نہ جلنے کیوں؟

چینچین

شادی کا گھراور وہ بھی ہندوستانی طور طریق۔ گھر کیا ہوتا ہے ایک بیوں بھکیا کاراستہ جس میں مزے سے آنکھ چوٹی کھیلو۔ سر کو پیر کی خبر نہیں رہتی۔ اور نہ جانے کتنے بھلا ٹی آنکھ چولیاں کھیل رہے ہوتے ہیں۔ کبھی دو چوروں کی کسی کو نے میں ٹپڑ ہو جاتا ہے تو پھر جھینب ازمہ آجاتا ہے۔

معلوم ہوتا تھا کہ گھر کے ہر کو نے، ہر دیوار کی آڑ میں، ہر زمینہ پر کئی کئی صلاح الدین کھڑے ہیں۔ آپ کدھر بھی نکل جائیے ناممکن جو صلاح الدین نہ موجود ہو جائے۔ بعض وقت تو یہ معلوم ہوتا گویا آسمان ہی سے ٹپک پڑے۔ میں عاجز آ کر

راہ کے پاس گھس گئی۔ لودہ تھوڑی دیر میں لاڈلا بیٹا بہن کی صورت دیکھنے کو موجود! اور پھر یہ کہ ہم دونوں رضائی میں مشکل سما رہے ہیں کہ جناب مع اپنے بے ڈول ہاتھوں اور چوڑے کندھوں کے اسی رضائی میں گھسیں گے۔ کس سے شکایت کی جائے۔ کس کے آگے بگا کریں؟ یعنی اُن جگہ کے ٹکڑے، کیلچے کی کور، کی کس سے شکایت کی جائے؟ اور کیا شکایت ہو؟۔ گھرک دور۔ سنجیدگی سے ڈانٹ دو۔ آپ ہی شرم آئیگی۔ مگر وہ سنجیدہ ہونے کا موقع بھی دے۔

”جاؤ صلگو سر میں درد ہے“ جو یہ بہانہ کیا تو۔

”سر میں درد؟ ارے اماں جان بام کہاں ہے۔ ڈرائیور کو بھیجئے۔ ڈاکٹر سے اسپرٹ لائے اور جھپٹی کوئی مشور کرے گا تو مجھ سے بڑا کوئی نہ ہوگا۔ چلو رشو، حمید، ستی، کھسکو یہاں سے بچتے کے سر میں درد ہے؟ درد ازہ بند! یا اللہ! لیجئے سر کا درد غائب اور اماں جان سے ضروری کام نکل آیا۔

”کیوں بچو جھپٹی! کہہ رہی تھی سر میں درد ہے اور یہ یہاں پوریاں تلی جا رہی ہیں“ لیجئے باورچی خانے میں بھی موجود۔ اب بھاگئے!

کبھی آج بگاڑ دی کبھی کچھ اور! پھر ذہنی شرارتیں! باورچی جانتا ہے کہ میاں بے چین ہوتی ہیں۔

”بی بی آپ بھی جائیے اور صلگو میاں بھی۔ درنہجھ سے کھانا پاک چمکا“۔
”صلگو مجھے تم سے ایک بڑی ضروری بات کہنی ہے“ میں نے سوچا آج انہیں سنجیدگی سے ڈانٹوں۔

”کس سے؟ مجھ سے؟ ۹۰۰۰۰۰۰ ارے میرے بھاگ!“ ایسے خوش گویا تمہارے دلالتے؟
اب ضروری بات کہنے سے پہلے تو داسقدر ضروری خدمات انجام دینا شروع کریں کہ بھاگتے ہی بن پڑے۔

پہنچے پتہ

کیا لوگ اندر سے ہوتے ہیں؟ دکھائی نہیں دیتا انھیں؟ آنکھ پھولی میں تو بڑے بڑے شاہ پکڑ جاتے ہیں اور آؤ جیسا چورا دن دباڑے ڈاکہ ڈالنے سے نہ چو کے۔ لوگ سمجھتے ہیں پکڑتے۔

سینا میں لوگوں کو بس عورت ہی عورت دکھائی دیتی ہے خواہ ہزاروں مرد کام کر رہے ہوں اور میں بھی عورت تھی مجھے جلد معلوم ہو گیا کہ چند ایسے غیر جانبدار بھی ہیں جو فیصلہ کرتے وقت نہ کسی کے کلیجے کا ٹکڑا دیکھیں نہ جگر کی ٹھنڈک، کھڑی دھار پڑتی ہے تلوار کی۔ تجھی کو تو الزام دینگے دنیا! یہ تو کوئی دیکھتا نہیں کہ فتنہ..... اچھے سے آنکھوں تلے اندھیرا آ گیا۔

”ہٹ جاؤ عمارت الدین۔ عد ہوتی ہے، یہودی کی۔ مجھے یہ باتیں پسند نہیں“

”اے!“ اُس کا سناؤ تر گیا۔ کیا ہوا بچو؟“

”کچھ نہیں.... ہمیں معلوم ہے لوگ کیا کہتے ہیں“

”میرا لونا.... میرا.... آپ کو بُرا لگتا ہے“

”ہاں۔ مجھے بہت بُرا لگتا ہے۔ اچھی بات نہیں۔ لوگ...“

”لوگ؟.... کون لوگ؟۔ کون لوگ ہیں وہ مجھے بھی بتاؤ ذرا۔“

”کوئی بھی ہوں وہ۔ میری اور تمہاری بہتری چاہنے والے“

”بہتری؟ وہ سُرخ ہو گیا۔“

”ہاں اسی میں بہتری ہے“ اور میں تیزی سے چلی آئی۔ دل پر سے ایک بوجھ اُتر گیا

آخر کو میں نے کہہ ہی دیا۔ عورت کے تو ہاتھ میں ہے خواہ وہ بد راہ ہو جائے خواہ عین موقع پر آنکھیں کھل جائیں اور اُسے عاقبت نظر آنے لگے۔ آنکھیں کھل گئیں اور نوب موقع پر کھلیں: میں دل ہی دل میں مسکرا رہی تھی۔

صلح الدین آیا۔ میں حسب عادت چوکنی ہو گئی۔ مگر گزرا پہلا گیا۔ اس نے مجھے دیکھا تک نہیں!۔ میرے دل پر گھونہ سا لگا۔ خیر... اُوہ نہ... کیا ہے۔ بہتری اسی میں ہے۔ بلا سے جان چھوٹی۔ کسی وقت سکون ہی نہ تھا۔ اب تو... خیر! اور گھر کے پرکونے اور ہر موڑ پر اب کوئی ابھی تھا؟۔ گویا امن، حین اور سکون! لیکن یہ پھر پریشانی کیسی؟ ایک فکر سی، ایک سستی، گویا کمان اتر گئی، دھاڑ کھٹل ہو گئی۔ گویا کچھ ہے ہی نہیں۔ اب کوئی آپ کو دیکھ کر کھینچا نہیں چلا آتا۔ اب کسی کو شرتیں نہیں سوچتیں، اب کسی کی عجیب اور پاگل آنکھیں آپ کے پیچھے نہیں دوڑتیں۔ جائے شوق سے جائے۔ اندھے کو ٹھری میں بھی چلے جائے۔ کوئی مزاحمت نہیں کرتا۔ پور ملتا بھی ہے تو آپ کو جھکا کر آداب عرض کرتا ہے اور سر جھکا کر جلد تیا ہے ایک طرف کو۔ اب کوئی آپ کے پاس گھس کر بیٹھنے کا شوقین نہیں۔ بلکہ دور... وہ سلسلے گسن خوبصورت لڑکیوں کے چہرہ مٹا میں شرارت بھری آنکھیں بچا کر خراج تحسین وصول کر رہا ہے۔ کبھی بچھوٹے سے بھی اگر آنکھ مل جاتی ہے تو سر جھک جاتا ہے پہنچاتا تک نہیں!

شادی کے گھر میں معلوم ہوتا ہے موت ہو گئی۔ ایک موت نہیں سینکڑوں موتیں۔ ہزاروں خیالات، سینکڑوں جذبات، اور ان گنت مسکراہٹیں مردہ پڑی ہیں۔ گھر بھائیں بھائیں کر رہا ہے۔

اب چچی تو معلوم ہوتا ہے کبھی نہیں ہی نہیں کوئی اپنی۔ رابعہ اپنے دو لہکے خیال میں ست۔ جیندہ کا پچھ ضروریات زندگی ہی سے فارغ نہیں ہو چکتا۔ جی چاہا پچ شادی سے چہلوں کا لاج۔

دیکھنے والوں نے دیکھ لیا اور تاڑ بھی لیا۔

”اے یہ تیلو کی اور تمہاری کیا آن بن ہو گئی ہے“ چچی بولیں۔

”نہیں تو“ میں جلدی سے بولی۔

”بھوٹ“ صکتوںے دبی آواز میں کہا اور کھانے کی پلیٹ پر بھجک گیا۔
 ”اونی! چھوٹوں سے کیا غصہ۔ چلو صلو با جی سے معافی مانگو۔“
 ”جی نہیں.... یہ خود مانگیں معافی“ صلو اکڑے۔
 ”معافی وانی کیسی؟ کوئی لڑائی نہیں ہوئی؟“ میں نے معاملہ کو سیدھا کرنا چاہا۔
 ”جی نہیں میری تو ہے لڑائی“
 ”یہ کیوں۔ آخر ہوا کیا؟“
 ”ہوا یہ کہ.... خواہ مخواہ ڈانٹنے لگیں....“ میں ڈری۔
 ”کچھ بھی نہیں چچی جان یہ مجھے پھیر رہا تھا۔ میں نے کہہ دیا مجھ سے مت بولو بھلا
 میں اس سے لڑوں گی“ میں جلدی سے بولی۔
 ”نہیں اماں جان.... کیسی بھولی بن رہی ہیں۔ ایسے انہوں نے نہیں کہا
 تھا....“ اور میں ڈری کہ کہیں اس نے کہہ دیا سب کے سامنے تو کیا ہوگا۔ مجھے خیال
 ہوا کہ میری غلطی نہیں ہوگی۔ شاید یہ بھی اس کی شرارتیں ہیں اور.... اور شاید یہ
 شرارتیں ہی ہوں، لعنت ہے کہ میں اسے اس قدر ذلیل سمجھی ا۔
 ”مجھے ایسی بُری طرح کہنے لگیں.... ہنڈ، جیسے میں گولی وہ ہوں....“
 ”ارے میں تو یونہی کہہ رہی تھی“ لیجئے ملاپ ہو گیا! اب؟
 ”واو اسی بات پر ہاتھ ماؤ۔ اُوہ.... کس قدر سردی ہے۔ ساری رضائی آپ اڑھے
 بیٹھی ہو یہ نہیں کہ کسی اور کو بھی اڑھا لو“
 وہ رضائی میں گھس کر بیٹھ گیا از میرے اتنی چنگیاں لیں کہ ملاپ کرنے کا مزہ آگیا۔
 ”صلو خدا کا واسطہ۔ پھر کہو گے میں نے یہ کہا اور وہ کہا شچچی جان مصونیت سے
 مسکرا رہی تھیں۔
 ”کہا ہی کیسے تہنے۔ بولو با رہیں کہ نہیں“

”بابا میں تجھ سے جیتی اور نہ جیتنے کا شوق۔ بس“ وہ ہنسا، دنیا کی ہر چیز ہنس پڑی۔
اور پھر وہی آنکھ پھولی! وہی ٹھول بھلیاں! اور عاقبت؟ ایک دفعہ کو عاقبت
بھی کھلکھلا پڑی۔ کونا کونا سمور کن نعموں سے گونج اٹھا۔ کان گنگ ہو گئے۔ اور آنکھوں
میں ریت بھر گئی۔ بیٹھی بیٹھی کھٹک دالی ریت!۔

اور اب تصور کس کا؟ قصور تو ہونا ہی ہوا کسی کا۔ تقدیر کا؟۔ بچاری تقدیر!
بات یہ ہے کہ اللہ پاک اپنے بندوں کی آزمائش کرتا ہے۔ یہ دیکھنے کے لئے کہ... وہ تاکہ دیکھے
... یہی کہ بس دیکھے! جیسے کہ ہم تاشہ دیکھتے ہیں! ڈر... دھڑکا۔ بدنامی، ذلت، پریشانی،
بربادی، تباہی اور... اور سب کچھ ایسے ہی موقع کی تاک میں رہتے ہیں۔ کچی شاخ میں
جھولا ڈالو تو آب ہی چرچرائیگی۔ بھئی پہلے نوب ٹھونک بجا کر دیکھ لینا چاہئے کہ گڈا کمزور تو
ہیں۔ رستی تو کھنی کھٹائی نہیں۔ ورنہ آپ ہی چھنی گئے گی۔

نہینچہ نہینچہ

لڑائی پر جانے سے چند دن پہلے تشریف لائے۔ ننھا برآمدے میں ”لفٹ رائٹ“
لفٹ رائٹ“ کر رہا تھا۔ اسے دیکھ کر ایسے سسپٹائے کہ بس۔
”لمبی چوڑی ہے مری فوج!“ میں نے سوچا۔ ”بڑے بڑے دہل جلتے ہیں اسے
دیکھ کر“

”تم نے مجھے بتایا بھی نہیں“

”کیا...؟“

”یہ... یہ...“ وہ ننھے کو گھورنے لگے۔

”اوہ یہ... ہاں کوئی ایسی بتانے کی بات ہی کیا تھی۔ میں نے اسے یہ تمہارا سے

لے لیا تھا۔ جی پہلے اس سے“

”مگر یہ... سچ بتاؤ“ کتنی گھبراہٹ اور کتنی التجا تھی۔

”کیا بتاؤں؟..... ہاں تم اپنی کہو، پیرچی جان نے لاڈ لے بیٹے کو کیسے لڑائی پر بھجوریا؟“ میں نے بات بلی۔

”لڑائی پر..... وہ..... ہوگا..... تم پہلے یہ بتاؤ..... کہ.....؟ وہ تھے کی طرف ملے۔“
”سچ ہی میں نہیں آتا تمہاری تو..... کہا تو یتیم خانہ.....“
”ہوں“ صلکو کا چہرہ دیکھنے کے قابل تھا۔ کچھ کھوئی ہوئی سی بھیا فی صورت۔
”جی گھرارہ ہے؟“ میں نے پھر پڑا۔

اور ان کی رنگت بدلی: بچا راجپتہ! مر گیا اس کا باپ شاید! اتنی سے کہا گیا۔

”خاک تمہارے مُنہ میں۔ خُدا نہ کرے!“ میں نے نتھے کو کلیجے سے لگا لیا۔
”ٹھہائیں...“ نتھے نے موقع پا کر بندوق چلائی۔

”ہائیں...“ پاجی..... ابا کو مارتا ہے!“ میں نے بندوق پھین لی۔

ادھر پھر آنکھوں میں وہی شرارت تڑپی..... پھر..... بلا کی گہری ہو گئیں.....
کچھ پاگل! عجیب سی!..... ٹولنے کے باوجود اُس بھواں بھلیتاں میں راستہ نہ ملا۔

پنکچر

”پنکچر“

اور بس دم ہی تو نکل گیا۔ کجنت دو آنے گھنٹہ لیتے ہیں اور ایسی کھنی گھنائی سائیکل پکڑا دیتے ہیں۔ کتنی دفعہ اب میاں کو لکھا کہ بھئی ایک سائیکل دلا دیجئے، چھٹی ہو۔ کالج کا کام ویسے نہیں چلتا۔ کون میل بھر گسٹ کر روز روز جاسے اور پھر اس دھوپ میں؟ تو بیکیجے۔ مگر وہ کہتے ہیں کہ سب بناوٹ ہے، کوئی ضرورت سائیکل کی نہیں، لڑکیوں کو تو اترانے کے سوا کچھ آتا ہی نہیں۔ سائیکل ویسے بھی کوئی سواری نہیں، نتوں کا کھیل ہے۔ پالکیاں، نالکیاں، ڈولیاں سب اڑ گئیں۔ پہلے تو اچھے اچھے ڈارٹھی والے تک پالکیوں میں سوار ہوا کرتے تھے۔

اور اب یہ ”اب“ ملعون نہ جانے کیوں پیدا ہو گیا۔ خدا میں سب کچھ ہوتا ہے، وہ چاہتا تو یہ ”اب“ دنیا میں آتا ہی نہیں۔ وہی سہانا ”جب“ رہتا اور پھر خدا کو ”اس“ اب کے ساتھ عورت کیوں پیدا کرنی تھی۔ کیا بنا عورت کے دنیا نہ چلتی؟ ہاں ذرا بچوں کا سوال ٹرھا سا تھا۔ سو وہ بھی کیا تھا، مردوں ہی کی پسلیوں سے کھٹا کھٹا بچے پیدا ہوتے اور کچھ کھاپی کر پل ہی جایا کرتے۔ کیسا سکون ہوتا۔ شانتی ہی شانتی انگو تلو پنکچر ہو چکا تھا۔

”لعنت ہے“ میں نے ٹائیکو لاپھاری سے ٹٹول کر سوچا۔ اور ایڈنا کے انتظار میں ریت پر اگرٹوں بیٹھ کر سوکھے تنکوں سے زمین پر پھول کاڑھنے لگی۔ یہ ایڈنا ہی کی رائے تھی کہ آج دور کی سیر رہے۔ بجلا شہر سے چار میل مرنے کی جگہ کیا ضرورت آن پڑی تھی۔ سوچا لاڈلہ چہیے کہ دیکھوں۔ مگر خاک جو تھلنے سے کام کیا ہو۔ کاجوں اور اسکولوں میں سینا پر زنا اور کھانا پکانا تو سکھایا جاتا ہے۔ مگر یہ نہیں کہ ذرا پنکچر جوڑنا بھی سکھا دیا جائے۔ کہو بیلا پڑھ لکھ ہم کھانے پہناتے ہی کو تو بیٹھے رہیں گے! چٹور پن عورت کی خصلت میں ہے ہی نہیں اور خدا کسی کو ایسا میاں نہ دے جو ہر دقت زبان کی چاٹ میں مبتلا رہے۔ جو جھوس سی جوی سلسلے رکھ دی صبر شکرست کھالی۔ اور پھر یہ سائیکلیں کون جوڑے گا؟۔ لیجئے جو ذرا پہنہ کھولنے کی کوشش کی تو انگلی الگ پچی اور سارے ہاتھ ٹرگئے بدبو سے۔

ٹن۔ ٹن۔ سائیکل کی گھنٹی بجی۔ میں سمجھ گئی، ایڈنا آگئی۔ اور اب مجھے جلائیگی مگر میں نے بھی ارادہ کر لیا کہ لڑہی تو پڑوں گی۔

”ہوں۔ پنکچر؟“ کوئی بولا۔ واضح رہے کہ بولا۔ بولی نہیں۔ کوئی راگرتھا۔ گو میں قطعی رومانس (ROMANCE) کے موڈ (MOOD) میں نہ تھی۔

لیکن چونک پڑی

”یہ۔۔۔ جی ہاں۔ پنکچر ہو گیا شاید“ میں نے مصہومیت سے کہا۔

”واقعی!“ وہ بے ہنگم سالمبا انسان مذاق اڑانے کے لہجہ میں بولا۔

”جی ہاں اکوئی کا سنا چہہ گیا شاید“ میں نے مصہومیت کی دال نہ گلگتے دیکھ کر

اوپنی اور کھڑی آواز سے کہا۔

”واقعی“ بھروہی کہی نہ تمہرا نہ گفتگو۔ کاش کوئی اُسے خواتین سے گفتگو کرنے کا

سلیقہ سکھاتا۔

”ہاں؟“ یہ آپ کیوں پوچھتے ہیں۔ گویا پنکچر نہیں اور میں...“

”جی ہاں۔۔۔ پہلی بڑی آسانی سے کھول کر ہوا نکالی جا سکتی ہے۔۔۔“
”مگر یہ کیوں؟“

”یہ۔۔۔ ذرا یوں نہیں۔۔۔ ذرا۔۔۔“ لمبے آدمی کا لمبو تراچہرہ مٹکارا نہ طریقہ پر مسکرایا۔ واضح رہے صورت سے کوئی مشابہ نہ ہوتا تھا۔ خاصہ شریفانہ انسان معلوم ہوتا تھا۔
”اس سے آپ کا مطلب؟“

”یہی کہ مشوق۔۔۔ آپ لوگوں کو ذرا شوق ہوتا ہے کہ جہاں کوئی رو مینٹنگ جگہ دیکھنی، اور کوئی حادثہ بے بیٹھیں۔۔۔ پینچر ہو رہے ہیں۔ دریا میں ڈوبی جا رہی ہیں۔۔۔ بد معاش لئے جاتے ہیں۔ جہاں دیکھو۔۔۔“
”آپ یقیناً بہک رہے ہیں۔“ میں نے جل کر کہا۔ نہ جانے کیوں یہ طعنے میرے دل میں چبھ گئے۔

”جی۔۔۔ بہک ہی تو رہا ہوں۔ یہی تو مصیبت ہے، ابھی گل ہی تو کتاب میں لکھا دیکھا کہ ایک حسین لڑکی۔ میرا مطلب ہے دو شیزہ کی موٹر راستہ میں بگڑ گئی، اور اُدھڑ۔۔۔“
”آپ بتائے کون آیا؟“ اور وہ کہہ نہیں سکتا۔
”میں اور بھی جل گئی۔“ کوئی جانور۔۔۔ شیر، یا بھیڑیا۔۔۔“ بیٹے بن کر کہا۔
”آپ بٹے مت۔۔۔ وہی پر یوں کا شہزادہ۔“

”ہوں تو پھر بیٹھی اس سے کیا؟“ میں نے سوچا۔ اب یہ آیا ہے تو یا تو سیدھی طرح ایک مصیبت زدہ خاتون کی مدد کرے، جو اس کا اخلاقی فرض تھا، ورنہ غارت ہو جائے۔
”مگر پھر کیا ہوا؟ یہ معلوم ہے آپ کو؟“ وہ اور بھی بے تکلفی سے بولا۔ ادر بڑے انداز سے سراسر ایک طرف کو کر لیا۔

”آپ عجیب انسان ہیں؟“ میں نے واقعی تعجب سے کہا۔
”اوہ اب آپ رو مینٹنگ تو بیٹے مت! اس نے کھائی سے میری سائیکل ٹولی۔“

”اصل بات یہ ہے، میں سمجھا — خیر جانے دیجئے — آپ لوگوں کو عموماً یہ عادت ہوتی ہے کہ جہاں رومانس (ROMANCE) کی تلاش ہوئی اور —“

میں جرت سے اُس انسان نما جانور کو دیکھنے لگی۔
 ”اگر آپ ایمان داری سے کہیں — دیکھئے دیکھئے — آپ تیور دکھائیں گی تو یاد رہے کہ — ہاں سنا آپ نے۔ میں اس قسم کا آدمی نہیں، سمجھیں صاحب! اگر واقعی آپ کی سائیکل بگڑ گئی ہے۔ تو ازراہ نوازش میں آپ کی مدد کر سکتا ہوں۔ اُس نے کوٹ اتا کر آستینیں چڑھائیں۔“

میں نے ساری عمر ایسا انسان نہیں دیکھا تھا۔ جس نے میرا کام کرنے سے انکار کیا ہو۔ لڑکے خواہ خواہ بغرض احتیاط ہماری سائیکلوں میں ہوا بھر دیتے۔ اگر تو یہ سچا گیلری میں اندھا رہتا تو ہر لڑکے کی خواہش ہوتی کہ پہلے سے پہلے جا کر روشنی جلائے کی سعادت حاصل کرے۔ اگر ایسا کبھی اتفاق ہوتا کہ کوئی نظر نہ آتا، تو ہم بالکل لاچار گھبرائے ہوئے اندھیرے میں متوجہ کن آوازیں نکالنا کرتے اور سوئچ (SWITCH) کی تلاش میں بڑا غل بڑتا۔ یہاں تک کہ کوئی اللہ کا شیر آکر ہمیں اس مُصیبت سے چھڑاتا۔ یہ لڑکے کالج بھر میں شریف گئے جلتے تھے۔

مگر یہ بے ڈول انسان کچھ عجیب کوڑھ منفر تھا۔

”یوں کام نہیں بنے گا“ اُس نے ادھر ادھر سے سائیکل کو دیکھ کر کہا۔ اسے سہلنے، رہٹ پرونے چلئے۔ وہاں پانی میں پنکچر مل جائیگا!
 اور بے توجہی سے اپنے کوٹ اور سائیکل کو اُٹھا کر بہٹ کی طرف چلا۔ میں نے دل میں سخت برا مانتے ہوئے اپنی سائیکل گھسیٹی۔ مگر کنویں پر پانی نام کو نہ تھا۔
 ”پانی تو ہے نہیں۔“

”پھر؟“ میں نے ہراساں ہو کر پوچھا۔

”پھر؟“ وہ مسکرایا۔ اور میں ڈری کہ کھنت پھر مجھے شرمندہ کرنے کی نکر میں ہے۔
”ذرا یہ پہلے گھمائیے، پانی ہی پانی ہے۔ میں نالی بہت دکرنا ہوں۔“ اور وہ مورچے سے
کھینٹے لگا۔ آسان کام خود کر کے مجھے رہٹ پر حقا دینا کہاں کی انسانیت تھی؟ اور پھر
سگریٹ جلا کر خوب ہوا میں دھواں پھیلانا شروع کر دیا۔

اُس نے پانی میں بیوب ڈال کر پینکچر تلاش کرنا شروع کیا۔ میں لاچار غریب صورت
بنائے اُس کے پاس بیٹھی رہی۔ اُس کا کوٹ جو زمین پر پڑا تھا، میں نے اُس کی عزت
افزائی کے لئے اپنے کھٹنے پر ڈال لیا، کہ شاید اس کا غصہ کم ہو۔ اور اس سے زیادہ ایک
انسان کی کیا عزت افزائی ہو سکتی ہے۔ نہ جانے کیا سوچ کر اُس نے مجھے ٹھنناک
آنکھوں سے دیکھا اور غمزایا۔

”ہوں۔۔۔ لاجول دلا قوہ! یہ اپنے پھر مجھے اُتو بنانا شروع کیا؟“ اس نے بیوب
پھینک دیا۔ ”واہ آپ مزے سے بیٹھی ہیں۔ خود کیوں نہیں بناتیں؟“ وہ دور کھڑا ہو گیا۔
میں ڈر کے اُچک پڑی۔ جلدی سے کوٹ دور پھینکا اور بڑبڑاتے ہوئے خود پینکچر
ڈھونڈنا شروع کیا۔ وہ خود دھواں اُٹا اڑا کر منڈیر پر بیٹھا دیکھتا رہا۔

جب کوئی نیا اور جنگلی سا انسان آپ کی ہر مناسب بات کو بھی خواہ مخواہ اعتراض سے
دیکھے جائے تو نہ جانے کیوں جی سا گھرانے لگتا ہے۔ اور پسے بولا۔ یہ آپ اترا اترا کر
پینکچر چھوڑ کیوں دیتی ہیں۔۔۔ ابھی ابھی آپکا ہاتھ وہاں پڑا تھا؟
”نہیں تو۔ کہاں؟“

”اُفہ! کس قدر بنتی ہیں؟“

”بننا و ناسب رخصت، مجھے پھر غصہ آیا۔“ آپ کو کیا، جائیں نایاں سے۔۔۔
”اوہو! یہ لیجئے۔۔۔ آپ نہ جانے کیا سمجھی ہونگی۔۔۔ لاجول دلا قوہ۔۔۔“

اور وہ چسلا۔

”مگر سنیے تو“ اُس نے مڑ کر کہا ”سیلیوشن اور پیپ تو آپ کے پاس ہو گا ہی۔ بھلا جب آپ کے پاس سب کچھ سا مان تھا تو وہاں کیوں پُسر کر بیٹھ گئی تھیں۔ آپ لوگوں کو خدمت لینے کا تو بس چسکہ پڑ گیا ہے“

”آپ بہت ہی بے پروا انسان ہیں۔ میرے پاس نہ پیپ نہ سیلیوشن“ میں نے نکھس کر چٹا نا شروع کیا۔

”اچھا یہ بات ہے۔۔۔ ہوں۔۔۔ تو پھر کہیے، ہوا کیا منہ سے بھری گی؟“ اُس نے ایک تہقیر بھری طبع کی طرح سرتیٹھے پھینک کر لگا یا۔

”آپ کی بلا سے“ میں نے پنکچر منخوس نسل کر لیا۔

”پھر۔۔۔ پھر وہی روڈ مینٹک بنا؟“ نہ جانے اُس شخص کو رو مانس سے کیوں جلن تھی۔

”آپ کس قدر۔۔۔ وحشی۔۔۔ ہیں“ میں نے ٹیوب دور پھینک کر کہا۔

”اگر آپ کا کوئی کام ہو تا تو مجھے مرد دینے میں کبھی بھی۔۔۔ اس قدر کبھی۔۔۔ بھی۔۔۔ میں اتنی بد تمیزی نہ کرتی۔۔۔“

”دیکھو جی۔ ہم نہ تو وحشی اور نہ جنگلی۔ اور ہم کام سو دفعہ کریں۔ مگر جو تم ایتھہ کہہ رہے اور دھونس جماؤ تو۔۔۔ واضح رہے کہ۔۔۔“

”مگر آپ بد تمیزی کیوں کرتے ہیں؟ میں نے گھبر کر کہا۔

”تم مجھ کو بد تمیزی کر رہی ہو۔ دیکھو نا اب جو تمہاری جگہ کوئی لڑکا ہوتا، خدا کی قسم جو تے مارتا اُس کے اور درد سے پتہ میں بھی پنکچر کر دیتا۔ انتہا ہے گدھے بن کی کہ نہیں نہ سیلیوشن، نہ پیپ اور جنگل کی سیر کو جا رہی ہیں۔ جانتی ہیں، کوئی مل ہی جائے گا جو پنکچر جوڑ دیکے۔ اور ہوا بھر کر، آپ کو سائیکل پر لاد کر پہنچا دے گا مگر۔۔۔“

افوہ - میرا دل چاہا زور زور سے جھنجکھار میں مار مار کر روؤں - یا گنوار یوں کہ طرح
 مولیٰ ٹھوٹی گایاں دیکر اس کے منہ پر وہی کچھ کھینچ ماروں - جو میرے پیروں میں بے طرح
 لٹھڑائی تھی - مگر پھر شرافت آڑے آگئی - اور میں نے زور سے دانت بھینچ لئے - نہ جانے
 اب بھی اس کی کونسی گل سیدھی رہ گئی اور اس نے دور ہی سے سیلیوشن ٹیوب پھینک دیا -
 بدترین انسان نے ہوا بھی نہ بھری بیٹھا دیکھتا رہا کس قدر دردناک سماں تھا - ہوا میں
 نے خود بھری -۱-

”آپ کا نام کیا ہے، آپ یہ سیلیوشن اور پیپ لے جا سکتی ہیں - پتہ
 دے جائیے اپنا“

”مجھے نہیں چاہئے آپ کا سیلیوشن“ میں نے سائیکل کو کوسے ہوئے اٹھایا -
 ”ادھر پھر نہیں“

سامنے سے ایڈنا آئی دکھائی دی -

”آپ کی سائیکل میں پیکر نہیں ہوا؟“ اس نے بناوٹی استعجاب سے بغیر
 کسی تعارف کے ایڈنا سے پوچھا -

”نہیں تو“ ایڈنا تو ریاں چڑھا کر بولی - میں خوش ہوئی کہ اب یہ جنگلی اسکی
 بھی ختم ہو گیا -

”تعجب“ وہ بولا -

”کیوں“ ایڈنا اکرٹی -

”ان کی سائیکل میں تو ہو گیا“ اس نے طنز سے میری طرف دیکھ کہا -

”بھوش بائیکل تو سنئے ٹاٹریس“ ایڈنا بولی -

”جی ہاں - - - نئے ٹاٹروں میں تو اور بھی جلدی ہوتا ہے“ اور وہ تھہر نکلا چلا گیا

”بسلی“ ایڈنا جل کر بولی -

میں نے اُسے اُس جنگلی کی ایک بات بھی نہ بتائی۔ اس قابل ہی کب تھی کوئی بات؟ وہ باتیں ہی اور ہوتی ہیں جنہیں ہم سر جوڑ پوڑ کر ایک دوسرے کو بتایا کرتے ہیں۔

یہ مجھے بعد میں معلوم ہوا کہ وہ لٹھ ناسیوان یونیورسٹی میں ریسرچ کرنے کے لیے اسی سال آیا تھا۔ نہ جہلنے کہاں سے!۔

”ہلو پنکھر“ وہ کئی دفعہ ملا اور بے تکلفی سے بولا۔ اور پھر ہم اور زیادہ طے لگے۔ بہت جلد ہم بے تکلف ہو گئے۔ وہ اکثر آیا کرتا۔ مجھے پہلی دفعہ یہ معلوم ہوا کہ بے لوش کھڑا پنی، چا پلو سی سے کہیں زیادہ دلچسپ ہوتا ہے۔ گو وہ عموماً میری بات کا ٹر دیا کرتا تھا۔ لیکن ہم پھر بھی ملتے تھے۔ آئیڈنا اُس کی صورت سے جلتی تھی اور کہتی تھی کہ ”اس جنگلی کو اتوار کا ستیاناس کرنے کو تو کم از کم مت بلایا کرو“

میری اس کی ایک گھڑی نہ بیتی تھی۔ جہاں کسی شاعر یا مصنف کی تعریف میرے منہ سے نکلی اور وہ بولا: ”اجی ہٹاؤ یکبخت کو، میرا بس چلے تو جھلوادوں اُسے تو“

جہاں کہیں میں نے کسی تقریر کی تعریف کی اور اس نے بلکہ شروع کیا بلا لاول ولاقوہ۔ کس قدر ذلیل ٹر رہتی تھی۔ کچھ تھا بھی اُس میں۔ میں تو چُپ رہا۔ ورنہ — وہ تو کہو خیر ہوئی“

میں ان باتوں سے اس قدر جیل جانی کہ اُسے دلائل سے قائل کرنے کی برداشت نہ تھی۔ مجھے تعجب ہوتا تھا کہ میں اُس سے ملتی ہی کیوں ہوں۔ مجھے کسی کی حکومت سمینے کی عادت نہ ہے نہ کبھی ہو۔

ایک دن تو بد مزیزی کی انتہا ہو گئی۔ اور آئیڈنا نے کہا: ”پارٹی ٹکے دام غارت ہوئے؟“ ہم نے پروفیسروں اور چند نامی لڑکوں کو دعوت دی۔ آپ بھی آئے، بولے ”تم بھی تو مضمون لکھتی ہو؟“

میں نے کتنی ہی دفعہ کہا بھی سب کے سامنے ”تم“ سے نہ بولا کرو۔ مگر اُس نے

ایسی بڑی بڑی دھکیاں دیں کہ مجھ کو ڈاسہ گئی۔
 ”ہاں۔ لکھتی ہوں؟“ میں نے ذرا تکلف سے کہا۔
 ”کیسے لکھ لیتی ہو مضمون؟“ اُس نے حیرت سے کہا۔
 میں چونکی۔ مگر سنجیدہ دیکھ کر کوئی شاعرانہ طریقہ سوچنے لگی۔
 ”یہ“ خیالات دل میں آتے ہوں گے۔
 میں نے سر ہلا دیا۔

”وحی آتی ہوگی؟“

”ہاں۔ وحی آتی ہے۔“ میں نے انسانیت کے جامہ میں دیکھ کر شکر اکر کہا
 ”لکھنے آتی ہے وحی تم جیہیوں کو۔ جیسے مرگی کا دورہ پڑتا ہے ویسے ہی پہلے کچھ شری
 سنی لگتی ہوگی؟“ وہ پھر اڑانے لگا مجھے۔

”خیالات ہوتے ہیں، وہ دماغ میں آجاتے ہیں۔“ ایک اور صاحب بولے۔ انہیں

شاید مجھ پر رحم آیا۔

”انہیں جی۔ خیالات وغیرہ کچھ نہیں، ہمیں نہ آجائیں خیالات؟ یہ تو کوئی اور

بات ہے۔ مکاری سے مسکرایا۔

”کوئی اور بات کیا ہو سکتی ہے؟“ ایک پروفیسر نے کہا۔

”یہی کوئی۔۔۔ اب یہ تو ڈاکٹر سے پوچھا جائے۔“ وہ ہنسی چھپانے کو آگے

جھٹک گیا۔

میں اور سارے سننے والے سکتے ہیں رہ گئے۔ کچھ بد تمیز لوگ ہنسی بھی پڑے۔

سب کے جاننے کے بعد میں نے رٹنے کی بے انتہا کوشش کی۔ مگر ناکام رہی۔ وہ

بضداً اس بات پر اڑا رہا کہ یہ کوئی معمولی بات نہیں۔ نیز اس میں ہے کہ بجائے فخر کرنے

کے فکر کی جائے۔ آثار کچھ اچھے نہیں اور اٹمی میں نیم پاگل تو ہو ہی چکی ہوں۔

وہ عموماً مجھے ”پنکھر“ کہا کرتا میں نے بغاوت آداوگی ظاہر کی تو مجھے سب کے سامنے پنکھر کہنے پر تکی کیا۔ کہا نا میں نے، کہ اُس سے تو بحث کرنا بیکار تھا۔ میں بچوں کی طرح چڑھ جاتی اور بات اُس سے کیجائے جو انسانیت کے جلے میں ہو۔ خواہ مخواہ کے اعتراضوں سے نہیں ڈرتی۔ پر نہ جلنے کیا بات تھی۔ جب وہ کسی بات پر اصرار کرتا، میرے دل کو جا لگتی۔ اور غیر ارادی طور پر وہ بات ہی پھر مجھ سے نہ کی جاتی۔

چشمہ نشین

دُہرائے سے کیا فائدہ۔ بس ہم برابر ملتے رہے، آپ تعجب کریں گے کہ کیوں میں نے اس جنگلی سے راہ و رسم جاری رکھی۔ تو یہ خود نہیں معلوم۔ کمزوری سمجھ لیجئے۔ یا جو جی چاہے آپ کا۔ نہ جانے اس میں کیا بات تھی کہ کھینچ لیتی تھی۔ وہی باتیں جو پہلے بد تیزی معلوم ہوتی تھیں اب بھلی معلوم ہونے لگی تھیں۔ سچ تو یہ ہے کہ ادھر ہی دل سے اُسے وحشی اور جنگلی کہنے کے باوجود اگر وہ کسی دن نہ آتا۔ اور ایک آدھ جھگڑے کا لطف پیدا نہ ہوتا، تو جی نہ لگتا۔ میرا دل خوف سے بیٹھ جاتا۔ جب مجھے محسوس ہوتا کہ اُس کے بغیر زندگی سٹونی ہوگی۔ اس کے دل کا حال مجھ سے پوشیدہ تو نہ تھا۔ نتیجہ وہی ہوا جو دو انسانوں کے ملنے سے ہوتا ہے۔ پر وہ انسان ہوتا جب نا!۔ اُس کی تو کوئی بات ہی ڈھنگ کی نہ تھی۔ اُس کے اظہارِ اظہار کا طریقہ بالکل حضرت آدم کا سا تھا۔

چشمہ نشین

وہ جنگلات میں ایک معمولی عہدے پر مستقر ہو گیا۔ اور اب بجائے روزانہ کے ہفتہ اور اتوار کو ملنا ہوتا۔ اُس نے بارہا وہاں کی تنہائی کا ذکر کیا۔ مگر جوہنی میں نے ہمدردی کا اظہار کرنا چاہا، تنہائی، سکون، اور اطمینان کی زندگی کہہ کر اُس کی تعریف کرنی شروع کر دی، مجھے اب بھی انتظار تھا۔ نہ جلنے کس بات کا۔ ایک دن فرمے لگے۔ تم ہوتیں تو یقیناً پسند کرتیں، تیرے لئے بہترین مقام ہے۔ اور اس سے آگے کچھ بھی نہیں۔

میں خاموش رہی۔ کئی دفعہ مجھے ایسا معلوم ہوا کہ وہ کچھ کہنا چاہتا ہے۔ اس سے قبل کہ میں خود ہی موقع دوں وہ کسی معمولی سی بات پر اس بڑی طرح اعتراض کرتا کہ میں جل کر دل میں توبہ کرتی، اگر خدا ہی چکائے اس بلا سے۔ مگر ہم عورتوں کی کوئی بات سیاسیات سے غالی نہیں ہوتی۔ اگر ہم کسی بات کو کرنا چاہیں تو سیدھے راستے کبھی نہیں چلتے۔ بلکہ گھوم گھام کر منزل مقصود پر پہنچتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ کامیابیاں زیادہ تر عورتوں ہی کو نصیب ہوتی ہیں۔ گو کوئی مانتا نہیں اس بات کو۔

فرض کیجئے کہ آپ چاہتے ہیں کہ آپ کا چھوٹا سا بھائی ذرا تخت کے نیچے گھس کر اگالدران نکال لائے۔ پردہ ہے کہ شیشے کی گولیوں یا اور کسی غیر دلچسپ کھیل میں منہمک ہوا آپ گھر کتے ہیں، تو وہ روئے کی دھکی دیتا ہے۔ ایسے موقع پر آپ کیا کریں گے۔ ہم تو یہ کرتے ہیں کہ فوراً کسی دوسرے بچے کو پکارتے ہیں جو گھر میں موجود ہی نہ ہو۔

”بھائی کھن، میاں ذرا اگالدران تو اٹھلاؤ۔۔۔ وہ — وہ دیکھو تخت کے نیچے سے اُس کا کنارہ چمک رہا ہے۔ شاہاش۔ آہا دیکھیں آنکھیں سپیں کون لائے۔ — کون لائے“ اور وہ معصوم رقابت کے جنون میں تیر کی طرح دوڑتا ہے۔ اگالدران اجاتا ہے۔ ہے نا؟ تو میں نے بھی منظور صاحب کو آکر کارنایا۔ بڑی شرم کی بات ہے، پر آپ ہی بتائے اور کیا کرتی؟

اگر میں اُس سے بیچائی لاؤں کہ وہ دیتی۔ ”اؤ ہم تم شادی ہی کر لیں نا، بیچارہ تم وہاں تنہا اور میں یہاں“ تو یقیناً وہ بیڑک اٹھتا۔ مجھے معلوم تھا وہ مرحلے مگر منہ سے تو کبھی کچھ نہ کہے گا۔ اس سلسلہ میں خدا معاف کرے منظور کی نبی بوڑھی میں بڑی بڑی میریں کہیں۔ اور یہ دستور ہو گیا کہ میرا وحشی دوست تو چھٹی لیکر آئے اور میں مالدوں۔

”معاف کرنا منظور نے آج پکچر جانے کا وعدہ کیا ہے۔ بہت عمدہ پکچر ہے“ اور وہ اپنا سامنے لیکر پلا جاتا۔ میرا دل کٹ جاتا اور پکچر دھندلی دکھائی دیتی۔ منظور۔ خدا کرے

اُسے بہت اچھی ہوئی ہے۔ اس غیر معمولی عنایت سے ذرا بھی حیران نہ تھا۔ نئی نوکری نے شادی کے بازار میں ان کی چوگنی قیمت کر دی تھی۔

مگر اللہ سے جنگلی پن۔ رقابت اپنا کام کئے بغیر نہ رہتی اور وہ تملسا اٹھتا۔ بل کما۔

مگر کیا مجال جو شس سے سس ہو جائے۔ اور یہی علاج کیا۔ یعنی آنا ہی چھوڑ دیا۔ اور مجھے پھر ہی اندھیری شکست کے ہولناک خیالات نے گھیر لیا۔ شکست اور زندگی کے اس خاص شے میں؟ یہ سمجھے زندگی کے ٹائریس پنکچر۔ شکست کا بدلہ جل کر مکمل شکست کھا لینا ہی ہم لوگوں کے بس کی بات ہوتی ہے۔ نہ جانے اتنا گنا یا خود کو سزا دینے کے لئے۔ میں نے منظور کی انگلی تھی یہوں لی۔ ذرا ڈھیلا تھی اور گرگر پڑتی تھی۔ پر میں نے آگے ایک تنگ چھلایا بہن کر اسے روکے ہی رکھا۔

بچپن

میں نے اپنے ادب پر ایک قسم کی ڈھٹائی سی لادی تھی۔ جلد ہی جلدی تیار کیا کرنا شروع کیا۔ ارادہ ہوا کہ فوراً ہی کشمیر چلے گے۔ منظور کی غیر موجودگی میں مجھ پر جنونی کیفیت طاری ہو جاتی۔ دل بے باور پڑ گیا اور یہ محسوس ہوتا کہ اگر فوراً استاد ہی نہ ہو گئی تو ضرور پانگل ہو جاؤں گی۔ مجھے خود پر ذرا بھی بھروسہ نہ رہا تھا۔ بعض وقت تو ان باغیاں خیالات پر خود کو سزا دینے کے لئے منظور پر ضرورت سے زیادہ عنایات کی بارش کی جاتی پر کون جانے وہ سارا اظہار اور لگاؤٹ دل میں کس کا خیال لیکر کیا جاتا؟۔ خدا سستا عیوب ہے۔ منظور کو کیا معلوم کہ اُس کی حیثیت ایک ڈمی کی سی تھی۔ جبکہ دل کہیں اور ہوتا تھا۔ نہ جانے ہندوستان میں کتنی عورتیں اپنے شوہر کے گلے میں باہیں ڈالتے وقت کس کے خیال میں کھوئی ہوئی ہوتی ہیں۔ کہتے ہیں سچی محبت بھلائے نہیں بھولتی۔ زخم بھر جاتا؟ پر جہاں پور بیہ ہوا پٹی اور ٹیسیں اٹھنا شروع ہوئیں۔ پر آج کل تعجب ہے مصنوعی اناکان مل جاتے ہیں تو سکون قلب کیوں نہیں مل سکتا؟ یہ ناممکن ہے ضرور ملتا ہے۔ تماشے

کرنے والا چاہیے۔

نتیجہ

شام کے وقت درزی کو نصحت کر کے اندھیرے ہی میں خاموش ایک کرسی پر بیٹھ رہی۔ کس قدر ادا سی تھی۔ مسلوم ہوتا تھا ہوا میں ہزاروں زہریلی کیسیں پھیلی ہوئی تھیں۔ کلیجے میں عجیب قسم کی سوزش ہو رہی تھی۔ کہ اگر بہت ضبط کیا تو سینے میں کوئی چیز زور سے پھٹ کے ٹکڑے ٹکڑے ہو جائے گی۔ منظور! میرا خیال اُن کی طرف گیا۔ انہیں میں گیس ماسک کی طرح استعمال کر کے ہمیشہ ان گیسوں سے بچ جایا کرتی تھی۔

برآمدے میں آہٹ ہوئی۔ منظور کے آنے پر مجھے ہمیشہ بن کر چوٹیں لگنا پڑتا تھا۔ اور آفتاب تو میں نیم مُردہ ہو رہی تھی۔ ایک لمبا چوڑا سایہ کر کے دروازے پر نظر آیا۔ وہ کچھ آشنا سی بالوں کی تراش خاص جھکائے شانے اور باہر کی دھندلی روشنی میں پتھر کی ترشی ہوئی مورتی کا سا کثرت چہرہ! دل تڑپ تڑپ کر اُپھلنے لگا۔ اگر مجھے پورا یقین نہ ہوتا کہ یہ ظالم مجھے تو ان ٹھکانو ادیکھا، تو جینیں مار کر اُس بے رحم سے چمٹ جاتی۔ تین ہفتوں بعد آج مرنے کی فرصت ملی تھی۔ مگر منظور کی متبرک انگوٹھی گیلری کی دھندلی روشنی میں جگمگ جگمگ کر رہی تھی۔ میرا دل ڈوبنے لگا۔

”اے سقندر! اندھیرا ہے۔“ اندرا کر کہا۔

”کیسے تار بچ گیا ہے؟ میں نے چاہا وہ بجلی نہ جلائے۔ ورنہ میرے منہ سے چہرے پر جو ٹھیکرے ٹوٹ رہے ہیں، وہ کیسے چھپینگے؟“

”کہاں خراب ہے یونہی ہی؟“ میز کا لیمپ جلا کر ریڈیو کے سامنے سٹول پر بیٹھ گئی۔ کچھ دیر خاموشی سے ریڈیو کو مڑھوڑتے رہے۔ کھڑکھڑ، تڑتڑ، اگھر گھر، میرے آنسو نکل آئے۔

میں نے نئے جہانے تقرر کی بابت پوچھا: ”کس جاگے ہے“

”دورخ؟ گھٹی ہوئی آوازیں جواب دیا۔
 ”کیوں؟ جنگل تو پُر نصت ہوتے ہیں“ میں نے کہا۔
 ”ہوں شاعروں کے لئے“
 یا اللہ! کدھر سجدہ کروں؟۔ یہ تعزیر۔
 ”ہیں درندوں کے لئے بھی“ میں نے جواب دیا۔ پھر پچھلانے لگی۔ کہ میرا تو ارادہ
 ہی بے تکلف ہونے کا نہ تھا۔

”ہوں۔ مگر بالہ تو درندوں کے لئے نہیں، جو بیجرے کے عادی ہو چکے ہوں“
 آواز کی نرمی مجھے متحیر کئے بغیر نہ رہ سکی۔
 ”مگر آپ کو تو تنہائی پسند ہے۔ شکار تو خوب ہوتا ہوگا“
 ”خاک“ ذرا جلی ہوئی آوازیں کہا۔
 ”کیوں، جتنا اس، شہاب، نہ جانے کون کون تھے، اُن کا ذکر آپ مزے لے لے کر
 کرتے تھے“

”وہ۔۔ جتنا اس اپنی بیوی کو لے آیا۔ شہاب کی ستمبر میں شادی ہو گئی۔ محمود
 زور دوز گرد ملی جاتا رہتا ہے۔ ضیا کو تو جانتی ہو جنونی ٹھہرے“ یہ اس طرح کہا جیسے
 کوئی بچہ جس کے سارے کھلونے ایک ایک کر کے ٹوٹ گئے ہوں، اور ماں نے کھلونے
 منگنے سے انکار کر دے۔

میرے حلق میں سٹو کھا سٹو کھا پھندا پڑنے لگا۔

”چھٹیاں ہیں؟“

”نہیں تو لیسکر آیا ہوں“

”کیوں“

”ایک ضروری کام تھا“

”آپ کو اور کام ۹۰ دہلی گئے ہوتے تو قریب پڑتا میں نے تنگ کرنا شروع کیا۔
”ہاں — وہ — میں نے اسٹیشن پر اخبار ردیکھا تھا۔ مبارک باد دینا
تو بھول ہی گیا، کھیسانی ہنسی۔

”ادہو تو اس لئے آئے ہوں گے آپ۔ شکریہ منظور سے تو آپ کو ہمدردی
ہوگی نا؟“

”ہا ہا — خود کردہ راجے نیست۔ کس نے کہا تھا اُس سے کہ دریا میں کود۔
اب کو دا ہے تو ہاتھ پاؤں مارے۔“ وہ کریمہ قبہہ جسے سن کر مجھے ہسٹریا کا دورہ پڑنے لگتا
ہے اپنے مخصوص جھکولوں کے ساتھ گونجا۔ مگر میں نے ضبط کیا۔

”مارچ میں شادی ہو جائے گی، سیدھے کشمیر چلے جائیں گے۔ وہاں برف
— میں نے مصنوعی سرت سے کہا۔ گول پر برف کے تودے جے ہوسے تھے۔

”مگر منظور تو تمہیں پسند نہ تھے۔“ وہ ایک دم بولے۔

”ادہ، وہ میری غلطی تھی — وہ فرشتہ ہیں — میں نے کم از کم آخری
لفظ تو دل سے کہے۔

”ہاں — ہے تو — پرکشا فرشتہ“ اور پھر وہی پاگل کن قبہہ۔ ”بڑی
جلدی فیصلہ کر لیتی ہو“

”ہاں ناقص العقل جو ٹھہرے ہم لوگ خیر منظور جانتے ہیں — وہ میری غلطیوں
سے بھی پیار رکھتے ہیں“

”بڑے عقلمند ہیں پھر تو!“ ایسے طعن سے کہا کہ میرا جی چاہا منہ لڑخ لوں ہو تو فکا۔
مگر میں بولے ہی گئی۔ ”وہ فرشتہ ہیں — میں نے تو ان سے کہہ دیا تھا —

یہاں تک کہہ دیا تھا۔“

”کیا کہہ دیا تھا۔“ وہ ریڈیو پر درکار کا کوئی اسٹیشن لگا کر بولے۔

شکر تھا کہ لب ذرا آڑ میں تھا۔ اور مجھے تاریکی نے اپنا پناہ میں لے رکھا تھا۔ میرا جتنی ذرا آگے کو بٹھا۔ اسٹول پر بٹھا تھا۔ بے ترتیب بال۔ باغیانہ ڈھٹائی سے پیشانی کی طرف جھکے ہوئے تھے۔ چورسے شانے لب کی روشنی سے میرے چہرے کو چھپائے ہوئے تھے۔ ہونٹوں پر وہی کچھ تلخ سہی مسکراہٹ، میرا دل بڑی طرح گھولنے لگا۔ میں نے بمشکل اس سبکی کور دکا جو میرے ہونٹوں پر چل رہی تھی۔ ریڈیو کی آواز اونچی کرنے کے لئے میں نے ہاتھ بڑھایا اور ادھر سے انہوں نے۔ تھوڑی دیر کے لئے میری انگلی اُن کے گرم ہاتھوں سے مس ہو گئی اور مجھے ایسا معلوم ہوا ریڈیو (LEAK) کر رہا ہے۔ میری آنکھوں میں تارے نلچنے لگے۔ اور منظور کی آنکھوں کی اس کی گرمی سے پگھلتی ہوئی معلوم ہوئی مگر میں نے سختی سے اس ایکٹ کی طرح شروع کیا جو اپنا پارٹ شروع ہی سے بھول چکا ہو۔ اور بال میں تیسرے دو آنے والے تماشائی تائیاں بجانے آئے ہوں۔

”کچھ بھی ہو۔۔۔۔۔ انہوں نے تو یہ تک کہہ دیا۔۔۔۔۔ میں نے جب کہا کہ میرا کیا بھروسہ، شادی کے بعد ہی میں بدل جاؤں، اور چل دوں گھر بار چھوڑ کے۔۔۔۔۔ تو وہ بولے۔۔۔۔۔“

”کیا بولے؟“ انہوں نے سکون سے کہا۔ اور لا پرواہی سے سکرین تلاش کرنے کے لئے جبیں ٹٹولنا شروع کر دیں۔

”اوہ۔ منظور فرشتہ ہے، اُس نے کہا۔ تم چلی جانا۔ میں بچوں کو پالوں گا۔“ میرے گلے میں آواز اٹک گئی۔

”ہں ج۔۔۔۔۔ کیا کہا؟۔۔۔۔۔ پھر تم نے کیا کہا؟“ خواہ مخواہ میرا دل دکھانے کیلئے حیرت کا اظہار کرنا تو اس کی خصلت میں داخل ہے۔

”پھر کیا؟۔۔۔۔۔ مجھے تو میں پہلی مرتبہ اس وقت منظور پر پیارا آیا۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

”کیا؟ تمہیں۔۔۔۔۔ پیارا۔۔۔۔۔ آیا!۔۔۔۔۔“

”اور کیا، وہ ہے ہی پرستش کے قابل۔ اور کیا کرتی میں“
 ”تم نے اُسے گھرے نکلوادیا ہوتا، لاجوں ولاقوۃ!“
 ”کیوں؟“

وہ تھوڑی دیر حیرت سے مُنہ پھاڑے بیٹھا رہا۔ کجحت کی شکل باوجود ان باتوں کے کہ جس قدر جاؤ نظر تھی، اُس نے اپنا اسٹول میرے بالکل قریب گھسیٹ لیا لیکن میں صوفے کے آخر کو نہ بڑھ سکا گئی۔ اوجھڑا میں خود کو کس قدر محفوظ سمجھ کر اور سکون سے بیٹھی تھی۔ تین ہفتے تین صدیوں کی طرح کٹے تھے۔ پر گزرتو چکے تھے۔ اور اب جب میں نے اپنی پناہ کی جگہ ڈھونڈ لی۔ تو یہ پھر مجھے بہکانے آ گیا۔ شیطان سانپ کا بھیس بدل کر آوا کو بہکنے آیا تھا۔ اور پھر وہ — میں نے خود کو ہوش میں لانے کے لئے زور سے اپنی ران میں چٹکی بھری۔ اور دانت بھینچ لئے۔

”تم بخورت ہو“ وہ سختی سے بولا۔
 ”یقیناً“ میں نے وثوق سے کہا۔

”اور پھر تم مجھ سے پوچھتی ہو — کہ کیوں؟“

”یہ کوئی بات نہیں ہوئی۔ تمہاری دلیل بالکل فہموں ہے“

”کیا تم واقعی اُسے پسند کرتی ہو؟ — میرا مطلب ہے منظور کو“ وہ

ایک دم بولے۔

”کہ کس قدر واہیات سوال ہے“ میں نے حقارت سے کہا۔ اور —

”مگر — میں سوچتا ہوں — اُس نے اپنا ہاتھ صاف پر پھرتے

ہوئے کہا۔

”کیا سوچتے ہیں آپ“ میں نے رکھائی سے کہا۔

وہ اور بھی قریب آ گیا۔ میں اٹھ کر بیٹھ گئی۔

”میں سوچتا ہوں! آواز میں کسی قدر نرمی تھی! میں یہ کہنے آیا تھا کہ میں غلطی پر تھا۔ جنگل بڑے بھیانک ہوتے ہیں خصوصاً تنہائی میں۔ سنو تو۔۔۔ مجھے بولنے سے روک دیا۔ میں تنہائی نہیں پسند کرتا۔۔۔ اب پسند نہیں کرتا۔ سنو تو میرا وہ بہت دل گھبراتا ہے!“

”ہوں!“ میں نے بالکل انہیں کی طرح لاہ پروائی سے کہا۔
 ”میں۔۔۔ دیکھو بچے، سچے بچے نہیں پالوں گا۔ اگر تم اُن کو چھوڑ کر چلی گئیں، تو انہیں روز پٹیوں کی طرح پیٹوں گا۔ اور۔۔۔“ پھر بھتا اٹھا۔
 میں ہتھکل اپنی مہنسی گھونٹ سکی۔
 ”اور یہ ناممکن کہ تم مجھے چھوڑ کر جا سکو!“
 ”کیوں؟“ یہ کیوں؟“ میں نے کہا۔

”یہ یوں کہ۔۔۔ کہ میں۔۔۔ چھوڑو بھی اس بات کو۔۔۔
 لاٹل ولا توتہ۔ ایک دفعہ مجھ سے شادی کرنے کے بعد۔۔۔ وہ بالکل قریب جھک گیا۔

”کون بے وقوف تم سے شادی کر رہا ہے۔۔۔ ذرا ہوش میں!“ میں نے چیخے سرک کر کہا۔
 ”تم سنتی تو ہو نہیں۔۔۔ میرا دہاں بہت دل گھبراتا ہے۔ اور میں۔۔۔“
 پھر بچوں کی طرح کہا۔

”تو میں کیا کروں۔ بلا سے گھبرائے آپ کا دل۔ جی ہاں مجھے کیا؟“
 ”میری خوبصورت بلکہ ہے، تم کہو گی کہ اس جنت ہے۔ سرور سے آنکھیں نیم باز رکھو۔
 جس ممان رکھے اپنی جنت سے!“ میری آواز کمزور تھی۔

”ہیں!۔۔۔ ایک بات سنو! انہوں نے اپنا دیکھنا ہوا اگر ہم ہاتھ میرے ہاتھ

پر رکھ کر کہا۔

”ہاں۔ کیا؟“ میں نے کہا۔ اور سسنی آسنے لگی۔ ہلکی ہلکی کمزوری بڑھنا شروع ہوئی۔
”تم سب کچھ سمجھتی ہو۔۔۔ کیوں ہے نا؟ پریشانی ہو؟ وہ اور آگے چلے۔
صوفے پر بیچھے سرکھنے کی جگہ بھی تو نہ تھی۔

”اوٹھ۔۔۔ بھئی“ میں نے صدائے احتجاج بلند کی۔ مگر ایک تھکے ہوئے بچے کی طرح انہوں نے میری گود میں سر ڈال دیا۔ اس وقت:-

”گھر۔ گھر۔ بھٹا۔ شوں۔ فٹش“ باہر برآمدے میں موٹر بھنٹا رہی تھی۔
”ارے پنچر! منگھور کے بڑ بڑانے کی آواز سنائی دی۔ اور ہم چوروں کی طرح
ایک دوسرے کا منہ تکیے لگے۔

ساکس

سورج کچھ ایسے زاویہ پر پہنچ گیا کہ معلوم ہوتا تھا چھ سات سورج ہیں جو
تاک تاک کر بڑھیا کے گھر میں ہی گرمی اور روشنی پہنچانے پر تلے ہوئے ہیں۔ تین دفع
کھوٹی دھوپ کے رخ سے گھسیٹی اور اسے لودہ پھر پیروں پر دھوپ۔ اور جو ذرا اڑ گئے
کی کوشش کی تو دھما دھم اور ٹھٹھوں کی آواز چھت پر سے آئی۔

خدا ان غارت کے پیاروں پہنچی کہ "ساکس نے جیسا بہو کو کو سا جو محلے کے چھو کروں کے
سنگ چھت پر آنکھ جھولی اور کب سڈی اڑ رہی تھی۔

دنیا میں ایسی ہیوتیں ہوں تو کوئی کا ہے کو سنتے۔ اسے لودہ پہر ہوئی اور لاڈ و چرند
گئیں کوٹھے پر ذرا راستہ چھو کر سے اور چھو کر یوں کا دل آن پہنچا۔ پھر کیا مجال ہے جو
کوئی آنکھ جھپکا سکے۔

"بہو... ق.... یا بڑھیا نے بلغم بھرے حلق کو کھٹ کھٹا کر کہا "اری او... بہو!"
"جی آئی! ہونے بہت سی آراؤں کے جواب میں کہا۔ اور پھر وہی دھما دھم۔

جیسے کھو بڑھی پر بھوت ناچ رہے ہیں۔

"ارے تو آپک خدا لکھے تھے سے" اور دھم دھم چھن چھن کرنی بہو سیرتھیوں پر

اُتری اور اُس کے پیچھے گُتوں کی ٹوٹی۔ ننگے، اُدھ ننگے، ہچک مٹھ داغ، ناکیں مُڑھڑا
کوئی پون درجن بچے، کبھی کبھی، کبھی کبھی، کھوں کھوں، سب کے سب کھنبوں کی آڑ میں
شرما شرما کر بیٹھے لگے۔

”ابھی یا تو ان حرامی پتلوں کو موت دے۔ یا میری مٹی سوزیز کرے۔ نہ جانے یہ
اُٹھانی گیس کہاں سے مرنے کو آجاتے ہیں۔ چھوڑ دیئے ہیں جن جن کے ہماری
چھانی پہ مونگ دلنے کو۔“ اور نہ جانے کیا کیا۔ پر بچے مُسکرا مُسکرا کر ایک دوسرے
کو گھونسنے دکھاتے رہے۔

”میں کہتی ہوں تمہارے گھروں میں کیا آگ لگ گئی ہے۔ جو۔“

”واہ۔ تم تو مر گئی تھیں۔“ بھونے بتریا کے کہیں کا ٹھوکا دیکر کہا۔

بڑھیا جیلے کو اپنی طرف مخاطب سمجھ کر تلسلا اُٹھی۔

”بھرا ڈھیر دن تیری صورت پر۔ مر میں تیرے ہوتے سوتے، تیرے.....“

”داں۔ ہم نہیں کب کہہ رہے تھے۔“ بھونے لاڈ سے ٹھنک کر کہا۔

مگر بڑھیا کو سنے گئی۔ اور بچوں کو تو اب آڑے ہاتھوں لیا کہ بچاروں کو منہ چڑا کر
بھانگتے ہی بنی۔ اور ہنچھسکر مار کر بیٹھ گئی۔

”دُنیا جہاں میں کسی کی بھونٹیاں یوں لونڈوں کے ساتھ گد گد کرے لگاتی ہوں گی؟

دن ہے تو لونڈھیار۔ رات ہے تو.....“ ساس تو زندگی سے تنگ تھی۔

”عُنُّ عُنُّ عُنُّ عُنُّ۔“ بھونٹنٹائی۔ اور طوطے کے پجڑے میں پنکھے سے تنکے نکال کر

ڈالتے لگی۔ ”ٹیں ٹیں۔“ طوطا چنگھاڑا۔

”خاک پڑی اب یہ طوطے کو کیوں کھائے لیتی ہے۔“ ساس عُرّائی۔

”تو یہ بولتا کیوں نہیں۔“ بھونے جواب دیا۔

”تیری بلا سے۔ نہیں بولتا۔ تیرے باپ کا کھاتا ہے۔“ ساس نے

پھیلا کر کہا۔۔۔ اور پھر سونے سے پہلے وہ سدا صنوں کے گھٹنوں پر سے گھسے ہوئے لگبدنگ کے پاجاموں، پھیکے زردے اور گھنے ہوئے پایوں والے ہینے کے پلنگ کا ذکر کرتی رہی۔ مگر بھیا! ہوا آدمی گھٹوٹی پر اور آدمی زمین پر لٹک کر سو بھی گئی۔

بڑھیا کی بڑبڑاہٹ بھی خراٹوں میں نہ جانے کب بدل گئی

آصف نے چھتری کو کھپے سے لگا کر کھڑا کیا اور کتھی بچھائے والی نیلی واسکٹ کو اتار کر کُتے سے پسینے کے آبشار پر نچھتے ہوئے دالان میں قدم رکھا۔ پہلے بڑی احتیاط سے ایک شرابے کی طرح روٹھ کر سوتی ہوئی بڑھیا پر نظر ڈالی۔ اور پھر ہنسی پر آموں اور خرپوزوں کی بوٹلی کو زمین پر رکھ کر کچھ سر کھچا یا اور جبک کر بوٹی کا تہہ بیٹھی۔

”اؤں۔۔۔“ ہنسی پر بڑھیا کراہیٹھی۔ اور اس کا ہاتھ جھٹک کر سو گئی۔

آصف نے بوٹلی اٹھائی، جیب میں نئی بوٹیوں کی پڑیا ٹولتا کوٹھری میں چلا گیا۔ ہونے ہوشیار بنی کی طرح سر اچکا کر بڑھیا کو دیکھا اور دوپٹہ کرٹھپٹائی جھپاک سے کوٹھری میں۔

نو، رُک گئی۔ پسینے کے شرانے چل نکلے۔ کھپیاں آموں کے چھلکوں اور گورے سے نیت بھر کے منہ کا مزہ بدلتے بڑھیا کے اوپر رہینگے لگیں۔ دوچارے باچھوں میں نہی ہوئی ایک کو چلکنا شروع کیا۔ دوچارے آنکھوں کے گوشے میں تندہی سے گھسنے لگیں۔۔۔ کوٹھری میں سے ایک گراگراتی ہوئی بھاری آواز اور دوسری چیخا ہٹ۔ ”اؤں۔۔۔ اؤں“ سنائی دیتی رہی۔ ساتھ ساتھ خرپوزوں کے چھلکوں اور آموں کے چوڑنے کی چڑچڑ آواز سکون کو توڑتی رہی۔

کھپوں کی چپکوں سے دکھی ہو کر آخر بڑھیا پھر پھر اہی اٹھی۔ یہ دکھی ذات جی کے ساتھ لگی تھی۔۔۔ پیدا ہوتے ہی گھٹی کی چیخا ہٹ سونگھ کر جو کھپیاں سننے پر بیٹھنا شروع ہوئیں تو کیا سونے کیا جلتے بس آکھ ناک اور مونٹوں کی طرح یہ تھی ہم

کا ایک مضمون کر ساتھ ہی رہتی تھیں — اور ایک کچی تو نہ جانے ساہا سال سے اُس کی دشمن ہو گئی تھی۔ جب لکھنؤ میں تھی جب کاٹا — پھر جب آنا دنگئی تو برسات میں پھر کاٹا۔ اور لو سندیلہ میں بھی پھانہ چھوڑا۔ اگر بڑھیا کو معلوم ہوتا کہ اسے اسکے جسم کے کوئے مخصوص حصے سے اُس سے — تو وہ ضرور وہ حصہ کاٹ کر کھی کو دیدیتی۔ مگر وہ تو ہر حصہ پر ہلتی تھی۔ وہ کبھی کبھی غور سے اُسی خاص نککھنی کھی کو دیکھتی۔ وہی چلتے پرا طیر سی ٹانگیں اور ٹکا سا سر۔ وہ بڑے تاک کر نککھے کا جھپا کا ارنی — کھی تن تن کر کے وہ گئی — آہ معبود! اسے کتنا ارمان تھا کہ وہ کبھی تو اس کھی کو مار سکے — لنگر اہی کر دے۔ اس کا بازو مڑوڑ کر مرنی کی طرح گڈی باندھ کر ڈال دے اور مزے سے پاندان کے ڈھکنے پر رکھ کر ٹرپنا رکھے۔ مگر خدا تو شاید اس کھی سے بھی شیطان — طرح قول بارے بیٹھا تھا کہ بس ستائے جائے۔ اُس کی ایک حقیر بندی کو نہ جانے اس میں کیا مزہ آتا ہے۔ مگر اُسے یقین تھا کہ اس دوزخی کھی کا گرمیابان — اس کھی کی فریاد ضرور اس قہار و جبار کی حضور میں لیکر جائے گی اور ضرور فرشتے اُسے خون پیپ پلا کر کانٹوں پر سلائیں گے۔۔۔ مگر پھر۔۔۔ کیا یہ مونڈی کافی نکھیاں بھی جنت میں جائیں گی! — اور ساری جنتی فضا مکدر ہو جائیگی۔ بڑھیا نے پنکھے کی پتواری بنا کر جھپا جھپاپے ننہ، ہاتھوں اور سوکھے پیروں کو پیٹ ڈالا۔

”ہو — اے ہو۔ مر گئی کیا! وہ جلمر چلائی۔“

اور ہوتوڑکے کو شہری سے نکلی۔ دوپٹہ ندارد، اگر بیان چاک۔ ہاتھ میں آم کی گٹھلی، جیسے کسی سے کشتی لڑ رہی ہو — پھر فونڈا لوٹ گئی اور دوپٹہ کندھوں پر ڈالے آچل سے ہاتھ پونچھتی نکلی۔

”ارے ہو — میں کہتی ہوں — ارے دو بوندہ خلق میں پانی!“

اصغر بھی شلوار کے پانچے جھاڑتا کرتے کی پوٹلی سے گردن رگڑا آیا۔

”لو آتاں — کیا خوشبودار امیاں ہیں“ اُس نے بڑھیا کی گود میں پوٹلی ڈال کہا۔ اور کھٹولی پر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔
 بڑھیا آموں اور خربوزوں کو سونگھ سونگھ کر لکھیوں کی نالغصائی کو بھول گئی۔
 جو اب آموں کی بوٹڈیوں کا معاملہ نہ کرنے کیلئے اُس کی باپھوں سے اُتر آئی تھیں۔
 ”اے بوٹھری....“

بہوٹے کلاس دیتے ہوئے آموں کا رس ہونٹوں پر سے چاٹا۔ اصفرنے پیر بڑھا کر بوٹی پنڈلی میں بچھا بھریا۔ پانی چھلکا اور بڑھیا غرائی۔
 ”اندھی۔ میرے پاؤں پر اوندھائے رہتی ہے۔“ اور ایسا کہیں پکر ہاتھ مارا
 کلاس میں بھاری پسینہ لگے بوٹے کے پیر پر۔ بہوٹے دانٹ کچکا کر اصفرنے کو گھورا۔ اور
 جلدی تنناتی۔

”اٹاں لو پانی“ اصفرنے زمانہ درایتی کی طرح پیار سے کہا۔ ”یہ بوٹو بڑی دہ بوٹی“
 ”تمہیں دیکھو“ بڑھیا نے شکایت کی۔
 ”نکال دو مار کے حرامزادی کو۔ اٹاں اب دوسری لائیں۔ یہ تو۔“ اصفرنے
 پیار سے بوٹو کو دیکھ کر کہا۔

”اے زبان سنبھال کینے!“ بڑھیا نے آم پلپلا کر کہا۔
 ”کیوں آتاں ۹۔ دیکھو نا کھا کھا کر کھینس ہو رہی ہے“ اُس نے بڑھیا کی آنکھ
 پچا کر کمر میں جھکی بھر کر کہا۔ اور بہوٹے چھری مارنے کی دھمکی دیتے ہوئے چھری بڑھیا کے
 گتے پر بچ دی۔ جو تھلا گئی۔

”دیکھتی ہو اٹاں — اب ماروں چڑیل کو“ اور لپک کر اصفرنے دیا
 دھوکہ بوٹی پیٹھ پر۔ اور فرمانہ درایتی کی طرح پھر آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔
 ”خبردار مالو۔۔۔ اور سنو۔ ہاتھ توڑ کے رکھ دوں گی اس کے جو تو نے ہاتھ اٹھایا“

بڑھیا غنیم کی طرف داری کرنے لگی۔ "کوئی لانی بھگائی ہے... جو تو... اُسے میں کہتی ہوں پانی لادے" اُس نے ایک دم بچر ہونے پر سنا شروع کیا۔
 بہو کھبے سے لگ کر منہ تھوٹھا کر بیٹھ گئی اور گلاس سے زخمی ہوئے انگوٹھے کو دبا دبا کرتوں نکالنے لگی۔ بڑھیا مزے سے گٹھلیاں چوڑا کی اور پھر شکر کا ڈبے تھے وقت کچھ ایسا بڑھیا کے پاؤں رکھا کہ خون سے تھڑا انگوٹھا بڑھیا نے دیکھ ہی لیا۔
 "اُوئی یہ خون کیسا؟" بہو بہو رُوٹھ کر بچر کھبے سے لگ کر بیٹھ گئی اور خون بہنے دیا۔

"اُسے میں کہتی ہوں رادھر آ۔ دیکھوں تو خون کیسا ہے؟" بڑھیا نے پریشانی چھپا کر کہا۔

بہو ہلی بھلی نہیں۔

"دیکھو تو۔ کیسا جیتا جیتا خون نکل رہا ہے۔ آصفز آٹھ تو ذرا اسکے پیر پر ٹھنڈا پانی ڈال۔" ساس بھی گر گٹھ بیوتی ہے۔

"میں تو نہیں ڈالتا۔ آصفز نے ناک سکوڑ کر کہا۔

"خرا مزاد ہے!" بڑھیا خود گھسٹتی ہوئی اٹھی۔

"چل بیٹی پلٹنا۔ پر۔ اسے میں کہتی ہوں یہ گلاس تو اسوا سیر کا ہے۔ اس کینتے سے کتنا کہا ہیکہ المونیر کا لادے۔ مگر وہ ایک خرا خور ہے۔ لے آٹھ ذرا۔" بہو سس سے مس نہ ہوئی۔ "ہا کہہ ہی آگے کر کے جھوٹ ٹوٹ ناکا دوپٹے سے پونجھنے لگی۔
 "لا پانی ڈال! خرا جی میں سے" اور آصفز سینے پر پتھر رکھ کر اٹھا۔

بڑھیا سوچے، سوچے لرزے ہاتھوں سے خون دھونے لگی۔ مگر یہ معلوم کر کے کہ بجائے زخم پر پانی ڈالنے کے وہ بہو کے گریبان میں دھاڑ ڈال رہا ہے اور ہوا اس میں ہے کہ قریب آتے ہی آصفز کا کان دانتوں سے چبا ڈالے۔ وہ ایک دم بچر گئی۔

”خاک پڑے تیری صورت پر! بڑھیا نے اصغر کے ننگے شانے پر سوکھے پنجے سے پھیرا ڈال کر کہا۔ اور اس نے ایک سکی لیکر جیل کر سارا پائی ہونے پر ٹوٹ دیا اور خود روٹھ کر آم کھٹا چلا گیا۔ ماں بیٹے کے لئے ڈھائی گھڑی کی موت آنے کا ارمان کرنے لگی۔“

”بزدات۔ ٹھہر جا۔ آنے دے۔ اپنے چچا کو وہ کھال اُدھروائی ہو کہ بس۔“

بڑھیلنے میلی دجی کی پٹی باندھ کر کہا۔

”لے بس اب پلنگ پر لیٹ جا۔“ بڑھیلنے زخم کو انتہائی خطرناک بنا کر کہا۔ اور پھر بہرے کے نہ ہونے پر خود ہی بولی۔ ”اسے ہاں۔“ لے اصغر پھو کو کھٹولی پر پہنچانے کے لئے۔

”مجھ سے تو نہیں کھٹتی۔ بیٹولی بھینس کی بھینس! اصغر جیل کر بولا۔“

”ارے تیرے تو باپ سے اٹھے گی۔“ سننا سنا کر اب۔“

اور جب وہ پھر بھی بیٹھا رہا تو بڑھیا خود اٹھانے لگی۔

”اماں۔ میں آپ اٹھ جاؤں گی۔“ ہونے بڑھیا کی گدگدایوں سے گھبرا کر کہا۔

”نہیں بیٹی۔ میں۔“ اور اس نے پھر اصغر کی طرف آنکھیں گھا کر دیکھا

گویا کہہ رہی ہے ٹھہر جاؤ میاں دو دھن نہ بچشوں اور بر نہ بچشوں۔

اصغر بھٹا کر اٹھا اور ایک جھپکے سے ہونو کو اٹھا کر چلا کھٹولی کی طرف۔ ہونے موقع کی مناسبت سے فوراً فائدہ اٹھا کر اسی جگہ دانت کاڑیے۔ جہاں بھی ساس کا سوکھا پنجہ پڑا تھا۔ اور اصغر نے چکا کر اُسے کھٹولی پر بیخ دیا اور اسکے منہ سے منہ پہنچا ہونے سے پہلے ہونو ناک پھینچا پھینچا کر محمدانہ طریقہ پر منہ پٹی رہی اور اصغر اپنے نیل پڑے ہوئے کندھے کو سہلا سہلا کر غوا تا رہا۔ ساس وضو کے آخری مراحل طے کر رہی تھی اور آسمان کی طرف دیکھ دیکھ کر کچھ بڑ بڑا رہی تھی۔ جانے کیا۔ شاید بچیا ہونو کو کوس ہی ہوگی۔

سفر میں

کاش یہ ریلیں ذرا کم ہلا کرتیں! گھر لگڑ۔ پھٹ پھٹ۔ جھرجھڑ۔ معلوم ہوتا ہے کہ پیسے اب نکلے اور اب نکلے۔ ریل میں بیٹھ کر انسان کن کن عجیب و غریب زاویوں سے ہلتا ہے۔ آڑا ترچھا۔ پھر گول گول چکر دوں کی صورت میں اور پھر شمال سے جنوب کی طرف اور کندھے مشرق اور مغرب کی سمتوں میں جنبش کرتے ہیں۔ اور لنگی ہونی مانگیں۔ مثلث بنانا شروع کر دیتی ہیں۔ پانی کا گلاس کئی دفعہ ٹانہ باندھنے کے باوجود بھی کبھی ٹھوڑی اور کبھی ناک سے نکل کر پانی پھلکا دیتا ہے۔ اس سے تو پھکڑے ہزار درجہ بھلے تھے جب تک ہلتے انسان تھک جائے تو ٹھہرا تو سکتا ہے۔ مگر یہاں ریل میں تو بس ہلو، ہلو اور پاگل ہو جاؤ۔

سامنے بیٹھا ہوا انسان ہلنے کے ساتھ ساتھ پھسلنے بھی لگا۔ اُس کی ٹانگ چوپیلے ہی ران تک کھلی ہوئی تھی اور بھی آگے کھلنے لگی۔ نہ جانے کس عجیب طریقہ سے دھوئی باندھی تھی کہ گزرتا پکڑا پٹا ہونے کے باوجود چہنیش نظر ناک طور پر اُسے برہنہ کرنے پر تلی ہوئی تھی۔ کاشش وہ جاگ جائے..... میں نے دعا مانگنا شروع کی۔ کاش وہ ایک دم ہی ٹپ کر اُس پکڑوں کی گٹھری میں سے نکل آئے! ایسے سسک سسک کر جو اُس کی دھوئی برابر پھسک رہی ہے اس سے کہیں بہتر ہے کہ وہ ایک دم فیصلہ کر دے! تین

ایڈیشنوں سے ہی جاں کنی سی طاری ہے۔ بڑی معیوب سی بات ہے۔ لیکن ایسے موقع پر خواہ مخواہ نظر اٹھتی ہے اور ہے یہ بڑی عجیب بات کہ کوئی اُسے کچھ نہیں کہتا۔

میری سیڈ سے ذرا ہٹ کر ایک پوری سیڈ لبا لب ایک عورت سے بھری ہوئی تھی۔ پہاڑ کی پہاڑ عورت نہ جانے کیسے ایک بچے کو دودھ پلا رہی تھی۔ ساری رات بچہ دودھ پیتا رہا اور وہ بالکل غافل سوتی رہی۔ جب کوئی اسٹیشن آجاتا تو بچہ کوں کوں کر کے چڑ پڑ منہ مارنے لگتا۔ عورت کا پلپلا پلپلا سہم ہر جنبش پر مختلف سمتوں میں بل رہا تھا۔ پچھلے پچھلی کی طرح چپکا ہوا برابر دودھ پی رہا تھا۔ گویا وہ پیدا ہی اس ضروری کام کے لئے ہوا ہے۔ وہ رات بھر دودھ پیتا رہا۔ اب پی رہا تھا اور نہ جانے اسے ابھی کتنا اور پینا تھا۔ اوندھا ہونے کی وجہ سے اُس کی ناک پچھلی جاتی تھی۔ جس میں سے غلاظت کے بلبیلے نکل کر بیوا میں پھوٹ رہے تھے۔

کاش بچہ ذرا دودھ کم پیتا۔ اور وہ نکلے ٹانگ والا مسافر دھوتی سنبھال لیتا تو میرا سفر اتنا تلخ نہ ہوتا۔ ریل کے جھنکوں نے نئے نئے زاویے اختیار کر لیے تھے اور جسم کو ذرا محکمہ اطراف میں پہلنے میں نسبتاً سکون مل رہا تھا۔

جینک ریل چلتی رہتی ہے۔ ڈبے کی بدبو ذرا دبی رہتی ہے۔ ریل رکتے ہی سپینہ اور میلے کپڑوں کے پھپکے اٹھنے لگے۔ باہر جذبے فکرے نوجوانوں نے تہلنا شروع کیا۔ کاش کوئی ہمارے نوجوانوں کو آوارگی سکھا سکتا۔ جی ہاں آوارگی بھی ایک ہنر ہے۔ مجھے یاد ہے کہ چوراہے پر سے گزرتے وقت ایک انگریز سپاہی کھڑا رہتا تھا۔ بڑی شرم کی بات ہے۔ پر وہ کچھ اس مزے سے "ٹوٹی" کر کے سسٹی بیاتا تھا کہ لطف آ جاتا تھا اور اسکی کراچی آنکھ شہر آتے سے جھپکتی تھی۔ تو ہم لوگ بے اختیار مسکرا دیتے تھے۔ ذرا غور کیجئے۔ پچھلے مسافر جس کی دھوتی نئی کر وٹ لینے کے بعد اور بھی خطرناک ہو چکی تھی۔ ریل کے پچھلے اور پچھلے نہیں کاشکار، بیسویں صدی کے نوجوانوں کی بھڑائی

جی چاہا۔ ان میں سے ایک کو بلا کر کہوں۔ ”بھائی۔ یہ شعر جو تو گنگنارہا ہے بہت پُرانا ہے۔“ شعلہ طور“ میں سے کوئی جلتا ہوا شعر پکڑا اور تیرے بالوں میں جو آونے کا تیل ہے۔ آدھو درجن سروں کے لئے کافی ہوتا۔ اور تیری بائیں موچھہ دائیں موچھے سے ذرا اونچی کٹی ہے۔ ابھرا بھر کر تیرے ذوق کی داد دے رہی ہے۔ اور پان اتنا مت چبا۔ تیری کچلیاں بہت نمایاں ہیں۔ پان کی پیک میں ہتھ کر بڑی بھیانک ہو رہی ہیں۔ اور تو اتنی ڈھیلی دھوتی مت پہن۔ اور کرنا بھی بہت بڑا ہے۔ یہ جو تو نے سینا میں اشوک کمار وغیرہ کو بے گریبان کے بڑے بڑے تھیلے پہن دیکھا ہے وہ تیرے اس ٹھٹکنے سے قدر پر اچھے نہیں لگتے۔ اور.....“ مگر وہ ایک نئی بیباہی ڈہن کو ڈپٹے میں سے جھانکتے دیکھ کر عجیب بھیانک حرکتیں کرنے میں مشغول۔ بھلا میری کیوں سنے گا۔ آہ۔ میری آنکھیں ابھی چاہا مٹھی بھر کے ریٹ اٹھا کر جھونک لوں، ریل کا کوئلہ نہ جانے کتنا گھس گیا! میرا جی بڑی طرح متلا رہا تھا۔ معلوم ہو رہا تھا کہ وہ سارا دودھ جو وہ بچہ پی رہا ہے اور پی چکا ہے میرے ہی حلق سے گذر رہا ہے اور منہ کا غر ابرسنے کے لئے میں نے ڈلیا میں سے تنکے توڑ کر چبانا شروع کئے۔

دو قافی مہنسی مذاق میں باہم گھم گھم گتھا۔ عجیب و غریب گالیاں دے رہے تھے۔ میں نے سید چنا شروع کیا کہ دوسری قوموں کی گالیاں بھولی اور غیر دیکھ پ ہوتی ہیں۔ ہندوستانی دماغ کم از کم گالیوں کی ایجاد میں تو سب قوموں سے آگے ہے۔ جس ہتھ پر ہمارے یہاں گالیوں میں زیادہ زور دیا جاتا ہے۔ اُس کا اور لوگوں کو گمان ہی نہیں۔ ہزاروں آرٹ تو دنیا میں لاپرواہی کا شکار ہو جاتے ہیں۔ اور ہمارے ہندوستانیوں کے آرٹ کو تباہ ہی کر ڈالا گیا۔ انگوٹھے کاٹ ڈالے گئے، کپڑے ہنسنے والوں کے۔ آپ اُس بچہ ہی کو لیجئے اور اُس کی ماں کو جو اٹھاؤ گھٹنے سے دوڑھ پنی رہا ہے۔ فی ٹھنڈے حساب لگائیے تو کتنا پی چکا ہو گا۔ اور وہ

ماں! اگر کسی تہذیب یا فترت ملک میں ہوتی، تو نہ جانے کتنے تئغے اور میڈل مل چکے ہوتے اور مجھے بڑے بڑے حروف میں بچے اور ماں کی حیرت انگیز حرکتوں کے متعلق "سنسنی خیز" الفاظ نظر آنے لگے۔ ڈبلا پتلا بچہ! باوجود اس تندہی سے مجھے رہنے کے حیرت آمیزت زدہ ہوتے ہوتے میرا سر دکھنے لگا۔ اور میں نے اونگھنے کی کوشش کی۔

کھٹ کھٹ کھٹ۔ کسی نے سر پر ہتھوڑے مارنے شروع کئے۔ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ۔ کسی نے سر پر ہتھوڑے مارنے شروع کئے۔ تھر و کلاس میں سفر کرنے والوں کے نہ تو شاید بھیجا ہوتا ہے۔ اور نہ اُس میں احساسِ اہی جا یا پاگل ہو جاؤں۔

پاس ہی سکند کلاس میں ایک کھدر پوش لیڈر نہ جانے رات کو کون سے اسٹیشن پر پر سوار ہو گئے تھے جب وہ اسٹیشن پر اتر کر سر کھاتے یا اخبار خریدتے تو میں برابر اُنہیں غور سے دیکھتی۔ اُنہیں دنوں میں ایک کتاب پڑھ رہی تھی جس میں ایک معمولی عورت نے ایک بڑے مشہور آدمی پر طاری ہونا شروع کیا۔ اور ایسی پیچھے لگی کہ آخر میں نے اُسے مرعوب کر کے چھوڑا۔ میرا ارادہ بھی ہیشہ ہی سے کوئی آن ہوئی اور سنسنی خیز حرکت کرنے کا ہے۔ جو اور عام لڑکیوں نے نہ کی ہو۔ پہلے میں سوچا کرتی تھی۔ ایڈیٹر یا کوئی مشورہ مصنف ٹھیک رہے گا۔ پھر میری رائے بدل گئی۔ آج کل لیڈر ذرا آنکھ میں چپے ہیں۔

اور ان لیڈر صاحب کی آنکھیں بڑی بڑی کھلی ہوئی پیشانی۔ دھوتی کے پلو سے کھیلنے ہوئے۔ وہ قاصد شریف آبادی معلوم ہو رہے تھے۔ کنپٹیوں پر سفید سفید ہال جھلک رہے تھے۔ جو ان کے منگھڑے کا ثبوت دیر ہے تھے۔ جنکشن پر میں نے جان بوجھ کر بنگ اسٹال پر اُن سے ملاقات کر لی۔

"ہماری استریاں ہی ہمیں آزاد کر سکتی ہیں" انہوں نے میری ساری کے موئے کھدڑے مرعوب ہو کر کہا۔ دل میں تو مجھے شرم آئی کہ ساری لیتے وقت میں نے منگلی بہتری سے زیادہ اسٹال پر توجہ دی تھی۔ مگر انہیں کیا معلوم۔

میں نے جلدی جلدی ان سے نصیحتیں لینا شروع کیں۔

”صاحب عورتوں کی مدد کے بغیر ہندوستان آزاد نہیں ہو سکتا“

مجھے یاد آ گیا۔ جب کالج کے زمانہ میں ایک دفعہ خوش رنگ جھنڈے لیکر مڑ گئے تھے۔ کھدڑ کی ساریاں پہن کر نکلی تھیں۔ سلطانی کی پیلے رنگ کی ساری بھیا ناک معلوم ہو رہی تھی۔ اور ششی نے اپنی مور کے رنگ کی ساری سنبھالتے ہوئے مجھے جلوس کے درمیان میں ہی اس کی ساری کے رنگ پر توجہ دلائی تھی۔ اور اس وقت سلطانی کے کانوں پر پڑے ہوئے بال بال کنٹوپ کی طرح معلوم ہو رہے تھے۔ ہاں زینب غضب کی لگ رہی تھی۔ پر وہ راستہ بھر زینب صاحب سے فس کرنی لگی تھی۔ جو گی، بیجاری نے ششی سے کتنی دفعہ ساری مانگی۔ مگر ششی کی ساری ساریاں جلوس والی لڑکیوں نے پہلے ہی لے لی تھیں اور وہ اسی روز ہی کھدڑ کی ساری لائی۔ جس کے کلف کی بو سے ناک اڑی جا رہی تھی۔ اسٹریوں کو کسی دکھ کی پروا نہیں کرنا چاہئے۔ وہ بوسے لیجئے! بھلا ہم لوگ دکھ کی پروا کرینگے۔ جلوس میں جاتے وقت دل سے دعائیں مانگ رہے تھے۔ کاش پریس مزاحمت کرے۔ ورنہ یہ تو کچھ بات نہ ہو گی کہ جلوس نکلے اور یونہی گشت لگا کر چلا آئے۔ جو گی تو یہاں تک کہتی تھی کہ کاش لاٹھی چارج ہو ہم پڑا۔ مگر وہ تو ہماری قسمت میں نہ تھا! پولیس کو جیسے ہمارے دل کا حال معلوم ہو۔ اور جلوس پھسپھسا ہی رہتا۔ اگر ایک جھنگڑا نہ اٹھ کھڑا ہوتا۔ وہ کچھ ”بندے ماترم“ اور ”ہندوستان ہمارا“ پر رسکشی ہوئی۔ ششی کو کھانسی آگئی۔ یہ جھگڑا یونہی دب گیا۔

”جس بات میں عورتیں جھٹ نہ لیں۔ تو جانو گا ٹی کا ایک پہیہ نہیں“

مجھے یاد آیا کہ بہت دن ہوئے ہیں نے ایک فلم دیکھا تھا۔ اس میں سوائے ایک بوڑھی بوٹل والی کے اور کوئی عورت نہ تھی۔ اس قدر خیر و بخت فلم تو میں نے ساری نہ نہیں دیکھا۔ ہم سارا وقت اسی انتظار میں رہے کہ اب کوئی عورت آئے اور اصل تماشہ

شروع ہوا۔ اور سچ کہتی ہوں۔ ایک پہیہ کی گاڑی تو پھر بھی چل جائے وہ فلم تو ذرا بھی چلا۔ اور پھر مجھے ایک دم خیال آیا کہ ہم لوگ زندگی کو گاڑی سے کیوں تشبیہ دیتے ہیں۔ چکی سے کیوں نہیں دیتے۔ یا چٹے سے کیوں نہیں، یہ خیال بڑا بے شکا تھا۔ پر آگیا دل میں۔ اگر لیڈر صاحب کو میرے دل کی باتیں معلوم ہو جائیں تو بس زہانے کیا کرتے۔ وہ کتنی دیر تک ایک کوٹھہ مغز سے سہارتے رہے جس کے خیالات کا سرنہ پیر۔ مگر اس میں میرا کیا تصور کہ ایک بات پر مجھے ہزاروں اسی سیدھی باتیں یاد آجاتی ہیں۔

پھر کچھ موجودہ نظام تعلیم کا ذکر ہونے لگا۔ دو تین اور آکر سننے لگے۔ اُن میں سے ایک کی ناک سکرٹے ہوئے لمبے چہرے پر عجیب چیز لگ رہی تھی۔ گویا رنگستان پر ایک تیشو تانا ہوا ہے۔ دانت اُن کے بھی پھچھو ندی لگے ہوئے تھے۔ میرا دل چاہا۔ کوئی اُن کے دانت مانجھ دے اور لیڈر کا لکچر سننے کے بجائے میں حیرت میں ڈوبی، یہ سوچ رہی تھی کہ اس شخص کی بیوی کیا کرتی ہوگی۔ کاش کوئی اُن کے دانت مانجھ دیتا! اور میرا دل گھبرانے لگا۔ جی چاہا کسی نہایت خوبصورت آدمی کو دیکھوں جس کے دانت پھچھو ندی چڑھے ہوئے نہ ہوں۔ اور جس کی ٹانگ دھوتی میں سے ران تک نہ کھلتی ہو۔ اور جس کے کپڑوں میں سے ہلکی ہلکی پینتیلین کی خوشبو آرہی ہو۔ اور اس کے سینہ پر سر رکھ کر اتنا رُوں کہ سارا کولہ چورا ستہ بھر میری آنکھوں میں جھونکا گیا تھا دھل جائے اور بچے کے تصور سے جو میرا جی متلا یا تھا..... اور وہ تین آوارہ مزاج بننے کی کوشش کرتے ہوئے فوجوان! قلی اور ان کی گالیاں۔ ریل کے چکولے..... یہ دنیا سست ہو جائے..... اور بس!۔

اُسکے خواب

جہاں بھی ہو، سوتا ہوا جاگتا، خواب برا بر آتے رہتے ہیں۔ مزید اڑھٹھے، پھیلے، سیٹھے، دُھندلے، روشن اور کبھی بالکل نظری نہ آتے والے۔ خواب کسے نہیں آتے؟ اور وہ خواب جو ان تھا۔ وہ جب ہی جو ان ہو گیا تھا جب ہنترانی کی جوان بہو اُسے پرستان کی پری معلوم ہونے لگی تھی اور اس کی چڑھ پڑھی سیلی آنکھیں رنگس مستانہ اور بدبو دار ہونٹ مہنر نظر آنے لگے تھے۔ جب وہ اپنی تہلی کمر جو ٹھوس اور تھیر ملی آنکھوں کے نئے بھینس جسے نظر آنے لگے تھی۔ چکاتی چلتی تو سینکڑوں مہنروں کا تو ذکر ہی کیا خود گوشت والے حاجی جی کا چھوٹا سالا۔ بُندر و کا بد معاش بھتیجا اور نہ جانے کون کون پھلیوں کی طرح بلبلائے لگتے۔ اور دھو بن کا تو کہنا ہی کیا۔ اُس کی گنہی رنگت اور پھیلی ہوئی ناک، اسکی شانوازہ نظروں کے تیر، اور جب وہ شراند اور ٹھکر اندر سے بسے ہوئے چھٹوں کا پوٹلا دیکر ناگن کی طرح بل کھاتی ہوئی گلی میں پڑی ہوئی نجاست سے ایڑیاں بچپاتی، نکلتی تو نہ جانتے کتنے جی لوٹ پوٹ ہو جلتے۔

ہاں گروہ بھی تو جو ان تھا اور پھر شاعرانہ طبیعت۔ نہ جانے یہ اللہ میاں شاعر و سے کیوں جلتے ہیں۔ نزار پچا را اُنہیں کی حسد و شنائیں جُٹا رہتا ہے۔ گروہ ہیں کہ اُس سے جان بوجھ کر رہتے ہیں۔ آخر کیوں؟ سب کچھ پڑھ لکھ لینے کے بعد بھی اُسے

نوکری کیوں نہیں ملتی؟۔ ہونہا جیسے اُسے نوکری کی پرواہ ہے۔ یہ اور بات تھی کہ وہ لوگوں کے زور دینے پر آئی، سی، ایس۔ پی، سی، ایس۔ اور نہ جاتے کتنے ایسوں کے امتحان میں شریک ہوا۔ مگر شکریہ کہ وہ ٹیل ہو ہو گیا۔ ورنہ تو جی اور ادبی خدمت جس کے لئے وہ بنا یا گیا تھا کس طرح کر سکتا تھا؟ اب تو وہ صرف ایک پرائیویٹ اسکول میں عیوضی پوری کر رہا تھا۔ چونکہ دو سال سے وہ برابر عیوضی پوری کر رہا تھا۔ اس لئے اُس کی ترقی کا کوئی سوال ہی نہ تھا۔ پر خواب کہیں پیسوں سے تھوڑی دیکھے جاتے ہیں۔ پیسہ کوئی دور بہی تو ہے نہیں کہ آنکھ سے لگایا اور دور دور کی چیزیں دکھائی دینے لگیں۔ خواب دیکھنا تو مفت کا معاملہ ہے۔ وہ ترے سے چار پانی پریٹ جاتا۔ کہنی کا مثلت بنا کر آنکھوں پکھڑا کر لیتا۔ اُس کا ایک پیہ خود بخود دو سے پُر ہو جڑھ جاتا اور یہ آسن اُسے سپنوں کی نگری میں پہنچا دیتا۔ وہ کتنی باتیں دیکھا کرتا! اُس کا پرانا پلنگ اور گھٹا ہوا کمرہ جادو کے زور سے اُڑھاتے اور وہ اپنے کو ایک عجیب و غریب جنگل میں میں پاتا۔ جہاں ایک ضعیف سا دھو بھگوان سے دھیان لگائے ہوتا یقین کیجئے سا دھو کبھی اکیلے نہیں ہوتے۔ اُن کے ایک لڑکی ضرور ہوتی ہے جس کی ماں نہیں ہوتی۔ اگر ماں ہو تو پھر مزہ ہی کیا۔ بخت سانپ کی طرح اس کے چاروں طرف کندڑی مارے بھی رہے گی۔ اور پھر سا دھو اور اُس کی لڑکی کا ہونا بالکل فضول ہے خواہ جنگل کتنا ہی حسین اور سُریرا کیوں نہ ہو۔ ہاں اور یہ لازمی ہے کہ وہ لڑکی حسین ہو۔ بے انتہا حسین۔ بھلا سا دھو کی لڑکی جنگل میں دریا کنارے کنول توڑ رہی ہو اور سیاہ، کھتری اور چمپی ہو تو بے اختیار ہی ہی چلے گا کہ چڑیل، گویانی میں ڈوب دو۔ خیر تو اُس کے جنگل کے سا دھو کی بھی حسین لڑکی ہوتی۔ اب یا تو وہ گھوڑے پر سے گر پڑتا اور وہ لڑکی اس کا سر زانو پر رکھ کر ہوش میں لاتی یا پھر وہ پیاسا ہوتا اور کٹی میں جاتا اور سا دھو اپنی حسین منور، آتش، یا روتپا، جو کچھ بھی ہوتی اُسے پکارتا اور وہ بھلیاں گرائی، آنچل کے شعبدے دکھائی آتی اور۔

لیٹیا یا گلاس میں تازہ بکریوں کا دودھ دُوہ کر لاتی۔ شہرانا اس کے لئے اشد ضروری ہوتا اور اُس کے جسم میں بچلی کوئلے کو اس کی پتی انگلیاں شرطیہ طور پر بھجو جاتیں اور جب یہ معاملہ ہو تو انجام معلوم ہی ہے۔ وہ دودھ پنی کرتا رہتا ہوتا۔ سادھوی یا تو ٹانگ ٹوٹی ہوتی یا اندھا ہوتا۔ یا اور کوئی بات ہوتی اور وہ دونوں اکیلے سارا سارا دن نڈی پر کھیلتے۔ وہ اٹل تہہ بالکل یہ بھول جاتا کہ اتنے دن اسکول میں بیٹھنی کون کرے گا۔ اور لڑکوں کو اگر معلوم پڑ جائے کہ "ماٹ صاحب" نڈی کنارے راس رچانے جاتے ہیں تو پھر تو وہ اسے جیتا نکلیں۔ اور جو ذرا بہت ہیڈ ماسٹر کے داب سے پڑھ لیتے ہیں وہ بھی بند کر دیں اور لڑکوں کا خیال آتے ہی کیسا بھی مست کن خواب ہو ٹکڑے ٹکڑے ہو کر بکھر جاتا۔ وہ لڑکوں کو کوستا۔ کاش اُن سب کی مائیں با بچھ ہوتیں۔ با بچھ میں بیوہ ہو جاتیں۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ لوگ بیواؤں کی شادی پر کیوں مٹھ رہیں۔ اگر چند شینیں اتنی تیزی سے کام نہ کریں تو آج کو ایک ایک کلاس میں تین تین سیکشن نہ ہوتے۔ اُس کی سمجھ میں نہیں آتا کہ آخر دُنیا میں اتنے ننگے بھوکے کیوں ہوں کہ سڑک پر چلو تو کندھے سوج جائیں۔ ریل میں سوار ہو تو اکڑوں سوؤ۔ سینما میں جاؤ سانس نہ لی جائے۔

مگر ابھی تو کافی وقت ہوتا اور وہ کرٹ بدل کر بھرا سی دنیا میں ڈوب جاتا۔ لیکن کرٹ کے ساتھ ساتھ اسکی دُنیا بھی کرٹ لیتی۔ سانسے لنگی ہوئی تصویر پر اسکی نگاہ جم جاتی۔ یہ تصویر شگور کی تھی، جو اُس کی بہن نے شادی ہونے سے پہلے لنگائی تھی اور اس کے چائے کے بعد بھی ویسی ہی لنگی ہوئی تھی۔ وہ نو برس جماعت میں پڑھتی تھی۔ شگور کی انگلیں پڑھ پڑھ کر وہ بالکل اُس بڑی بوائی ہو گئی تھی۔ وہ کس طرح اُن کی پوجا کیا کرتی تھی۔ اُس نے انہیں اپنا دیوتا مان رکھا تھا۔ اوہ۔ کاش وہ بھی کوئی شاعر یا مضمون نگار ہوتا تب ہ تب تو ضرور کوئی اسکی بچوں اس طرح پوجا کرتا۔ وہ تھوڑی دیر میں سچ سچ خود کو شگور یا اور کوئی بڑا اور مشہور شاعر سمجھنے لگتا۔ ہر لڑکی کے کمرے میں اُسے اپنی تصویر لنگتی نظر آتی تھی۔ میں اُٹھی

نہ ہوتی۔ مگر آنکھیں اُس کی اپنی آنکھوں سے اٹھ گئی جو بصورت اور بڑی ہوتیں۔ خمار سیاہ کاکلیں۔ مگر میں گردن پر رقص کرتیں۔ اور پیشانی ہیرے کی طرح دکھتی۔ افسوس اُس کی اپنی گردن کھڑوری اور دھوپ سے جلی ہوئی تھی اور قبل از وقت بال جھڑنے پر آمادہ تھے۔ مگر کوئی پروا نہیں، خواب میں ان باتوں کا جھگڑا نہیں ہوتا۔ بس تو ہزاروں لڑکیاں جو لازمی طور پر حسین اور جوان ہوتیں اس پر مر جاتیں۔ پلندے کے پلندے ڈاک سے خطوں کے آتے۔ مگر چھو لوں کے تھنوں سے بھر جاتا۔ اور وہ اُن کے عشق سے تنگ آجاتا مگر اُن میں سے سب سے زیادہ حسین، امیر، اور جوان اُس کا کہیں بھی چھپا نہیں چھوڑتی، وہ تو اس پر جان فدا کرتی۔ اور وہ کھینچتا، وہ لپٹتی یہ بھاگتا، وہ ندیر ہی بل کی طرح اس کے چاروں طرف گھومتی۔ پردہ گیبانی سادھو کی طرح اُسے دھتکارتا۔ وہ اسکی یاد میں تڑپتی یہ اُسے بھول جاتا۔ اُس کے ماں باپ، بہن بھائی، کنبہ رشتے والے اُسے نکت لامت کرتے۔ مگر وہ سب کچھ سچ کر اُس سے چھپتی.....

”پران ناتھ مجھے اپنے چرنوں میں جگہ دو“

”دُنیا کیا کہے گی۔“

”میری دُنیا تو تم ہو“

اُس کا دل بھگلتا جاتا۔ اوہ..... مگر عین اُسی وقت دھوبن دروازہ کھلتی۔ دھوبن! سنہرے کھڑے والی چمکتی ہوئی۔..... وہ اپنے کو گھاٹ پر پاتا۔ چھو اچھو رنگی دھوبن چند ریاں دھوتی ہوتی..... اُس کی کنول جیسی آنکھیں پریم ساگر میں ڈوبتیں۔ اس کا دل گھبلانے لگتا۔ جیسے کوئی آسادی گارہا ہوا درگتے گھستے، کوئل سے لگائے۔ اور یکایک دھوبن کے گھر والوں سے لڑنے کی گزج سنائی دیتی ہے۔ بجائے ٹرٹلی دھوبن کے اُس کی بھینگی ساس، جب بہت سے کپڑے کھو جاتے ہیں تو ہمیشہ ہی بھینگی ساس کپڑے لیکر آتی ہے تاکہ کوئی اُس سے کپڑوں کے کھونے پر باز پرس کرے تو خوب

دنگا چھائے۔ دام کاٹنے نہ دے۔ بلکہ اتنا لڑے کہ سارا گھر سپت ہو کر باہل ہو جائے اور آج
آنکھیں میچ لیں اور لرزاٹھا کہ اب دو چار گھنٹے دھو بن کے معرکہ میں گئے۔

جب وہ شام پیرست لڑکیوں سے گھبراٹھتا تو اسے اربان ہوتا کہ کاش کسی کا کوئی

حادثہ ہی ہو یا موٹر لڑے۔ یا طوفان آئے اندھیری رات میں وہ جان تھمیل پر رکھ کر

کسی امیر اور حسین لڑکی کو موت کے پنجوں سے بچائے۔ لڑکی تو خیر شرمنا کر آ پھل ڈھلکا لے

مگر امیر آدمی (جس کے کوئی دوسری اولاد نہ ہونا چاہیے) اُسے موٹر میں لہجائے اور تھیل میں

وہ موٹر کی سرسراہٹ سنتا اور پہلو میں حسین لڑکی کا کانپنا محسوس کرنا، ایک عا لیشا

کوٹھی کے ریشمانہ ڈرائنگ روم میں وہ اُس کا شکر یہ ادا کر کے چھوڑ کر چلا جاتا۔ پر وہ

لڑکی کو چھوڑ جاتا اور خود فوراً یا تو ضروری کام میں لگ جاتا یا فوراً بیمار پڑ جاتا۔

اب وہ حسین لڑکی اُسے پرتکلف چائے پیش کرتی اور شرمائی ہوئی نظروں سے

اُسے دیکھتی تو اس کی ہستی کے تازہ چھننا اٹھتے۔ سادھو کی لڑکی اُس وقت اُسے اس قدر

بھڑائی لگتی کہ کیا بتائیے۔ اسے اپنے اس قدر فرسودہ خیال ہونے کا یقین ہی نہ آتا کہ

وہ ایک جنگلی لڑکی سے محبت کر سکتا تھا۔ سادھو والی لڑکی اُسے پھوڑ اور سربیلی سے معلوم

ہوتی۔ دودھ لٹیا میں لئے پھل آرہی ہے۔ پیاس لگی ہو تو چائے پلائی چاہئے۔ نہ کہ سنگھرا

چھپلانا کبریوں کا دودھ کرا بکائی آجائے۔ اور لٹیا سے کوئی دودھ پئے تو کیسے پئے۔

سارا بابا چھوٹوں میں سے بڑ جاتا ہے۔ چلنے سے اس کا دلغ کھل گیا۔

اب محبت نہ ہوتی تو امیر آدمی کی لڑکی ہی کیوں سپید ہوتی۔ لہذا وہ تو ہوتی ہی

اب دو باتیں ہوتیں۔ یا تو امیر آدمی فوراً اُسے گھر داماد بنا لیتا اور دونوں ہنسی خوشی بنے

سپنے لگتے۔ یا اگر کوئی جتنی بڑھا ہوتا تو اودھم مچاتا..... بڑھے کے اودھم مچانے کے خیال سے

ہی اُس کے خواب پھسلنا شروع ہو جاتے۔ اور سب تتر بتر ہو جاتے۔ اُسے یاد آجاتا کہ شادی

داوی اُسکی کچھ نہیں ہو رہی ہے۔ بلکہ شام کو اُسے ڈبل ڈیوٹی پیلنے پھر اسکول جانا ہے۔

وہ امتحان دیتے ہوئے لڑکوں کی قطار میں ادھر سے ادھر اور ادھر سے ادھر گھڑی کے پینڈلم کی طرح گھومتا۔ لڑکے سر جھکائے کاغذ گودے میں تندی کی جوتے ہوئے۔ گویا بڑا آم کام کر رہے ہیں۔ مگر وہ خوب جانتا ہے کہ امتحان دینے کے بعد یہ لڑکے بھی اسی طرح گھڑی کے زنجیائے پُر زوں کی طرح ایڑیاں رگڑیں گے۔ کاغذ کتنا ہنکا ہوتا جا رہا ہے مگر سوچ سمجھ کر کام لیا جائے تو..... خیر! میں اس کا کیا دخل تھا؟۔

ٹہلٹہ ٹہلٹے وہ پھراؤ نیکھ جاتا..... اُس کا داغ سُویا کرتا۔ مگر ٹانگیں برابر آگے پھیر لکھسکتی رہتیں۔ گھر پر جو بڑھے امیر سے وہ لڑائی کو ادھ بیچ میں چھوڑ آیا تھا اُس سے پھر جوڑ توڑ کر شروع کرتا۔ لیکن اس کچھوس خبیث سے لڑنا اُسے قطعی نہ بھجاتا اور وہ فوراً ہی رُخ بدل کر کوئی دوسری ترکیب سوچنے لگتا۔ اس مرتبہ اس کے خوابوں کی رانی کبھی تو ریل کے کپار ٹنٹ میں سب مسافروں کے چلے جانے کے بعد سُسکا سُسکا کر ایک نیا قسم شروع کر دیتی۔ یا ریلک کے ٹکڑے پر مسلمان گلی میں اُس کی سائیکل سے ٹکرا جاتی۔ یا اپنے شاندار موٹر سے اُسے کچل کر گھر اٹھالے جاتی۔ یا کبھی ایسا بھی ہوتا وہ بہوش ہو کر اُسکی آغوش میں آن پڑتی اور پھر؟..... پھر وہی بات!۔

وہ جہاں جاتا..... جہر دیکھتا ایک نہ ایک لڑکی ضرور اُس کے کام میں ٹانگ اڑا دیتی۔ جھلا اٹھتا، ابھن جاتا۔ آخر یہ ذلیل کینٹی، بیوقوف ہستی، شیطان کی طرح آگے پیچھے کیوں لگی ہوئی تھی۔ دُنیا کے ہر معاملے میں گھسی پڑتی ہے اور خواہ مخواہ اور ہم جانتی ہے کفایت کو چار دیواری میں بند کرو، پیریاں ڈالو۔ پر پھلاوسے کی طرح ہر جگہ موجود..... اور! مگر کہاں؟ موجود تو تھیں مگر اس سے کتنی دور! ماں نے کتنی ہی لڑکیاں ڈھونڈیں پر سب چڑھیں، بھونڈی، چپٹی، نکلی۔ خاندان بھر میں ایک بھی ڈھنگ کی نہ تھی۔ ہندوستان میں سیاہ رنگت نے تو اور بھی لیتا ڈھوری۔ ادھر کے ملکوں میں بلاست رنگت تو ہے۔ یہ نہیں کہ کالی کالی چھکلیاں سی۔ دیکھو تو دل ٹوٹ جائے۔ اُس کے خیالات فوراً بدل جاتے

اور اسے سادھوی لڑکی کے چہرے پر گرے گہرے داغ دکھائی دینے لگتے۔ وہ امتحان دے ہوئے لڑکوں کی شکلیں گھورتا۔ اندازاً سب کی بہنیں اُسے بھونڈی نظر آتیں کیمت کیا بڑی شکلوں کے تھے۔ بنواری کی ناک پر توجی چاہتا گھونسا مار دے۔ خصوصاً وہ جو میرٹھی سمجھاتے وقت اپنا پورا دھیان کھرٹکی سے باہر خوش مذاق کتوں کی طرف لگا دیتا۔ رہنیشو کیمت بھینگا، بھنویں تنوئی۔۔۔ دانت ٹسے ہوئے۔ سر پت کے تو خیال ہی سے وہ جل اٹھتا۔ لوگ کہتے ہیں بچوں کو پیار سے پڑھاؤ۔ چاہے جی چاہتا ہو کرسب کو زندہ جلا دیں۔ مگر پیار کر دایا جا رہا ہے۔ خوب ابھی ہو جاؤ۔

کونے میں بیٹھی ہوئی مرہٹی لڑکی کو دیکھ کر وہ اور بھی تنگ ہوتا۔ اُس کے نخرے ہی نزلے زیادہ تو زیادہ بارہ تو وہ برس کی۔ پر وہ کلاس میں ایسی رکھی جاتی تھی۔ جیسے رونی کا پٹھو۔ الگ ایک کونے میں اٹھی ہوئی۔ غرور سے پیٹھ اکڑائے ڈٹی رہتی۔ یہ فتنی نہ جا سنے کتنے دل چلوں کو ہیڈ ماسٹر صاحب سے ٹھکوا چکی تھی۔ ذرا کوئی بولا اور وہ اندولن پر بھی مرنی کی طرح گڑگڑائی۔ خود وہ ماسٹر ہو کر اُس سے ڈرتا تھا۔ اور ویسے اُس میں دھرا کیا تھا۔ ذرا سی پھو کر ہی کون منہ لگے۔ مگر جب بھی اس کی طرف دیکھو معلوم ہوتا کہ یہی ہے۔ "کہندوں ہیڈ ماسٹر صاحب سے؟" کبھی وہ اسکول میں کام کر کے نہ لاتی تو کیا مجال جو کوئی اُس سے پوچھ سکے کہ تمہارے منہ میں کتنے دانت ہیں!۔ وہ فخریہ جھول جانے کا عذر کر کے صاف بیچ جاتی۔ اُس کا دل چاہتا ایک ٹوٹا لیسکر مر دار کو اتنا مارے کہ بیہوش کر دے۔ اور جو کچھ لوے تو مرغا بنا کر سب سے سوٹے لٹکے کو اُس کی پیٹھ پر چڑھا دے۔ یہ عورت.... عورت.... عورت نخوس، چڑیل، دیوی گیتا.... دل کی رانی.... ڈائن....

شکر ہے کہ جیٹی ہو گئی اور خواب ختم ہوا۔

آخند وہ شادی کیوں نہیں کر لیتا؟۔ نہ سبے وقت!۔ ماں کہتی ہے۔

"کوئی ابھی لڑکی نہیں ملتی"

لڑکی ابھی بُری؟ لڑکی لڑکی ہوتی ہے۔ نہ کہ ابھی بُری اور اُسے ساری لڑکیاں ایک ہی جیسی معلوم ہوتیں۔ جیسے بچہ اینٹیں... سب کی سب چالاک، کاہل، مٹھوس، اترنے والی۔ لڑکیاں نہیں بنتیں؟ اور یہ جو بچہ لڑکی لاری اسکولوں کو جاتی ہیں وہ کیا بکریاں ہیں؟ اسکولوں کی لاری میں فوراً ایک نئی جاز بیت پیدا ہو جاتی... جھٹی کلاس میں جب کہ اُسے بہترانی کی بھوک کر چکاتی نظر آئی تھی اس کے لئے لاری ایک اٹن کھٹولا بن گئی تھی۔ جس پر پریاں لہ لہ کر شہر کے گناہگاروں کا دل لہانے، گلے کوچوں میں مرگشت اڑاتی تھیں۔ اب بھی جب وہ لاری کا بارن سنتا تو سونے ہوئے دل کے سارے بھوت بھوت پریت جاگ اٹھتے۔ جلدی جلدی پیر مار کر لاری کے پاس پہنچ کر اپنی بھوک کی آنکھیں لڑکیوں کے جسموں پر چھو دیتا..... مگر....

دُور سے لاری میں لڑکیاں ہی لڑکیاں بھری ہوئی بالکل عورتیں معلوم ہوتیں پر جب قریب آ کر دُور سے دیکھتا تو مہمائے ہوئے کالے، کھترے، چوکھوٹے، تلوٹے چہرے رنگ برنگے پیٹھڑوں میں اُنھے ہوئے ایسے معلوم ہوتے جیسے خزاں آنے پر چند ٹھہریٹ کیتھو کے پھل ڈالیوں پر لٹکے رہ جاتے ہیں۔ وہ آپس میں کچھ مرغیوں کی طرح لڑتیں اور کوئی بھی تو اُن میں سے اپنا حسین معصوم بھولا چہرہ مسکرا کر باہر نہ نکالتی۔ کسی کی بھی تو زنگ سیسی آنکھیں نہ ہوتیں۔ جمیلی کی کلیوں کی طرح نازک اور تپلی انگلیوں کی بجائے گھسے ہوئے جیسے ناخونوں والی خشکی انگلیاں۔ سینٹی کے کانٹوں کی طرح بھولتی ہوئی لٹیں، سیلی ناکیں اور اُلجھی ہوئی پھٹیاں، اُس کا سارا رومان ٹوٹ کر چُڑچُڑ ہو جاتا۔ وہ پکا ارادہ کر لیتا کہ اس ٹیلینڈ جنس سے اب وہ کوئی واسطہ نہیں رکھے گا۔ بد بخت..... اسکے خیال بٹرنے لگتے..... جب وہ قوئیں میں پڑھتا تھا تو اُٹھوس میں کیسا نازک نازک سا ایک لڑکا پڑھنے آیا کرتا تھا..... مگر اُس نے ساتھ اُسے چند ناگوار واقعات یاد آئے۔ اور وہ بھڑک گیا۔

ٹن ٹن - کوئی کالج کی لڑکی سائیکل اڑاتی آرہی تھی - خواب پھر بیدے
کیا جب سائیکل ٹکرائیں - جیسے ستارے ٹکراتے ہیں - اور پھر طوفان
گرج اور چمک بیہوش حسینہ مگر وہ بریک بریک
لگا ہی نہیں - ایک ستارا کا دادیکر نکل گیا - ایک گرا دم سے - گھٹنوں پر سے
پیچھاہٹے سنک گیا گتے پھسل گئے - دوسرے ستارے کی ساری دور موڑ پر ہوا میں اہرائی
اور گم -

کاش اُس کا بس چلتا اُس کا بس چلنا تو وہ بتاتا - منحوس لڑکی - بڑی
علم حاصل کر رہی ہیں - کچھ نہیں ، کچھ پڑھنے و پڑھنے کی ضرورت نہیں - جنگلی
ان سے سادھو کی لڑکی ہی ہزار بلکہ کروڑ درجے اچھی تھی - دودھ تازہ چمکتی ہوئی
پیتل کی ٹٹیا میں پاجھوں میں بہ رہا ہے - اس سے تو وہ ٹرک کوٹنے والی ہی اچھی
گو اس کی کھال بھلس کر سائیکل کی گڈی سے ملنے لگی ہے - اور پنڈیاں پھوڑوں
سے لہری ہوئی ہیں - اور دمنٹ ساتھ بیٹھ جاؤ تو جوڑیں پلبلائے لگیں - مگر
ذرا آنکھ جھپکاؤ مسکراہٹ کی بجلیاں تیار -

وہ سائیکل والی لڑکی کیلئے نئے نئے کوسو تراشا ہوا چلتا - ٹانگ ٹوٹ جائے چھوڑ کر
چلا جائے کوئی اُسے - کاش اُسکے ناجائز بچہ ہو اور کالج سے نکالی جائے - وہ عورتوں کی طرح کوسنے
لگتا - کالج میں پڑھنے والیوں کو یہی کوسنے دیتے ہیں -

اور خواب اور خواب! کالے کالے بھوتوں کی طرح دانست نکال کر تھرکتے -

حادثے جنگل - سادھو اور اسکی لڑکی ڈرائنگ روم - ٹرک ، لاری ، شاہادی سیاہ ،
سب گڈنڈ ہو کر ایک دوسرے سے اُلجھ جاتے اور بکے جب سیاہ باہو لوں کی طرح اسکی ہستی پر اُسنڈ کر
گرنے لگتے - اور پھر -

سا

پڑھیں

لوگ کہتے ہیں اُسے "وامعی بخسار" کی شکایت ہے — میں سوچی
ہوں شاید یہ بھی اُس کا ایک خواب ہے۔



جِنائے

میرا سر گھوم رہا تھا۔ بی چاہتا تھا کہ کاش ہنسلہ آجائے اور اپنے آتشیں گولوں سے اس نامراد زمین کا کلیجہ بھڑا دے۔ جس میں ناپاک انسان کی ہستی بھسم ہو جائے۔ ساری دُنیا جیسے مجھے ہی چھڑنے پر تُل گئی ہے۔ میں جو پودا لگاؤں مجال ہے کہ اُسے مرغیوں کے بیدرد پنجے کر ڈینے سے چھوڑ دس۔ میں جو پھول چٹوں بھلا کیوں نہ وہ میری اسپیلیوں کو بھائے۔ اور وہ کیوں نہ اُسے اپنے جوڑے کی زینت بنا لیں غرض میرے ہر فعل اور قول سے دُنیا کو بُر ہو گیا ہے۔ اور میری دُنیا بھی کتنی ہے۔ یہی چند بھولے بھٹکے درست۔ دو چار سیکنڈ ہینڈ عاشق مزاج اور کچھ پھوڑ، لڑاکا، اور فیشن پر مرنے والی اسپیلیاں۔ یہ بھی کوئی دُنیا ہے؟ بالکل تھکی ہوئی دُنیا۔ میرے تجلیات سے کتنی سچی اور دُور۔ اور اب تو اس دُنیا میں اور بھی دُھول اُڑنے لگی۔ معلوم ہوتا ہے میں قبل زو پیدا ہو گئی ہوں۔ تعلق جسے دُنیا دیوانہ کہتی تھی، وہ بھی اپنے وقت سے پہلے آیا تو اس پختہ ہو گیا پھر میں کیا چیز ہوں؟ لیکن ایک زمانہ ہو گا جب دُنیا میری سم خیال ہو جائے گی۔ لوگ میری سنیں گے۔ اور کُشور، کُشور کے واقعے تو مجھے بالکل نیم مردہ کر دیا۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ یہ میری چیخ پینا مارا یہ پھڑکتا ہوا دل، جس میں اسانی ہمدردی اور انحراف کا منڈ کہیں ار رہا ہے۔ جس کے فراہب ملک کی بہتری کے نہ ہو چکے ہیں جس کے جذبات ہند

ادرا انسانیت میں غرق ہیں۔ یہ سب کچھ بیکار بالکل بیکار۔ میل گاڑی کی چوں چوں۔ اور مرل گھوڑے کی ٹاپوں میں بھی تو اس سے زیادہ اثر ہے۔!

"یہ بھی کوئی ڈینسا ہے، یہ بھی کوئی ڈینسا ہے! میں کرسی پر جھوم رہی تھی۔
"کرس کی ڈینسا میری؟" راحت اندرا کر تھمت پر بیٹھ گئی۔

راحت — آپنے چند نوم کی پتلیوں کو تو دیکھا ہوگا۔ ننھی ننھی میٹی کھیل کود کی شوقین۔ جن کا مقصد زندگی کھیلنا ہے۔ گڑیوں سے کھیلنا۔ کتابوں سے کھیلنا۔ اماں ابا سے کھیلنا۔ اور پھر عاشقوں کی پوری کی پوری ٹیم سے کبڈی کھیلنا۔ ابھی میرے نصیب بھائی کے ساتھ ٹینس کھیل کر آرہی تھی۔

"تمہاری ڈینسا؟ راحت تمہاری ڈینسا تو ٹینس کے کورٹ پر ہے۔" میں نے تلخی سے کہا۔

"کون.... میری؟ تمہارا مطلب ہے ضمیر؟ تو بہ کرو۔ وہ تو تمہارا بھائی ہے! پر ہے چند معاف کرنا۔ انڈیٹم ایسے ہاتھ چلاتا ہے جیسے ٹینس کے بجائے فٹ بال کھیل رہا ہے۔ اور پھر مزہ یہ ہے کہ اگر جناب کے ساتھ نہ کھیلو تو.... یہ کہ.... بس!"

یہ میرے بھائی صاحب کی شان میں میرے منہ پر فرمایا جا رہا تھا۔ اگر میں بھی شہنشاہ اکبر کی طرح طاقتور ہوتی تو اس بے ایمان چھو کر کی کو انارکلی کی طرح دیوار تریا زندہ چھوڑتی۔ یہ پرفن لڑکیاں جو قوف لڑکوں کو خون کے آنسو رولواتی ہیں اور موت کی ہنسی ہنساتی ہیں اور پھر چٹ کہیں اور کسی کی ہو رہتی ہیں۔ مجھے اچھی طرح معلوم تھا کہ ضمیر آٹو ہے اور رہے گا۔ کیا جناب کی تھوڑا کلاس پسند ہے۔ وہ لڑکی جس میں نام کو عقل نہیں۔ جس میں نہ قوم کی ترقی کا جوش، نہ قربانی کا جذبہ، نہ ملک کا پیارا، جوئی۔ اسے کرنے کے بعد بھی نہ مرد کی اصلی فطرت کو سمجھی اور نہ عورت کے جذبات کی واقفیت۔

"مگر آپ کو اس کی اتنی دلدار سی گویہ منظر ہے۔ آپ دو مہروں سے کھیلیں؟"

دیکھیں کون آپ کو روک سکتا ہے“
 ”بھئی واہ، روکے گا کون۔ پراچھا نہیں لگتا۔ وہ..... مجھے بچا رہے پر

رحم آتا ہے۔ دوسرے....“
 ”خوب رحم آتا ہے۔ اُسے جیسے.... جیسے دوسری کوئی نصیب نہ ہوگی“
 میرا خون کھول گیا۔

”اُسے لوٹے گی کیوں نہیں.... یہ میں کب کہتی ہوں..... مل جائے گی مل ہی
 جائے گی“ راحت ہکلانے لگی۔

”مل ہی کیا جائیگی۔ اُسے کی نہیں۔ یہ تو..... وہ بے وقوف ہے۔“

”ہاں۔۔۔ یہ بات ہے۔ جیسی تو میں کہتی ہوں“ راحت خوشی سے چرکی۔

”جیسی تو کیا.....؟“ میں نے جل کر پوچھا۔

”اُسے بھی یہی کہ..... بھئی مجھے نہیں۔ تمہیں معلوم ہے کہ مجھ میں تمہاری جیسی

عقل نہیں اور نہ مجھ سے بحث کی جائے۔ تمہیں یاد ہے کہ میں تو کوئی..... بالکل.....

بھئی کبھی بحث کر ہی نہ سکی۔ یہی تو بات ہے کہ ضمیر.....“

”ہاں کیسا ضمیر؟“ میں نے اس کی شکست سے خوش ہو کہا۔

”یہی..... یہ مجھے ضمیر پر..... یہی کہ بس خیال آتا ہے کہ وہ بچا رہا۔“

”اوہو تم کتنے فخر سے اُسے بچا رکھتی ہو“ میرا منہ کڑوا ہو گیا۔

”آج تو تم بے طرح بگڑ رہی ہو کیا ہوا۔۔۔ کیا ستید نے ڈانٹا۔ ابھی سے

ایٹھتسا ہے“

ستید کے نام سے میرے بدن میں پٹنگے لگنے لگتے ہیں۔ آپ ایک اور راحت

جیسی روح رکھنے والے انسان ہیں۔ آپ نے کمال فرمایا تھا کہ ایک دفعہ مجھ پر

عنایت کی۔ کمال۔ میرے جواب سے آپ اندازہ لگا سکتے ہیں کہ اُن کا کیا حال ہوا ہوگا

پہلے تو ذرا متعجب ہوئے۔ پھر خوب تعجب ہوئے۔ اور پھر اور زیادہ ہوئے۔ بعد میں سنا تھا اپنی غلطی پر بہت شرمندہ ہوئے۔ ضمیر سے بولے کہ ”میں انہیں غلط سمجھا تھا۔ میں سمجھتا تھا کہ شاید.... مجھے اُن پر ترس آیا تھا“ خدا جانے یہ انہیں مجھ پر ترس کھانے کا کیا حق تھا۔ اور کیسا ترس؟۔ یہ مجھ پر آج تک واضح نہیں ہوا۔

لیجئے اتنا لمبا قصہ سعید کا ہی ہو گیا۔ وہ تو میں نے کہا نا کہ میں تو بات بھی کروں تو اُس کو بھی تو گڑ بڑا دیتے ہیں یہ دینا والے!۔

”ہو نہہ سعید کی ہمت۔ وہ ہیں کیا چیز؟ اگر سعید ذرا بھی کچھ ہوتے تو مجھے یہ الفاظ کیوں استعمال کرنا پڑتے؟“

”اتنا چوڑا، چکلا اور اونچا انسان اور تم ”کچھ“ لئے پھرتی ہو“

”انسان کی بڑائی چوڑے چکے ہونے سے نہیں ہوتی۔ عقل....“

”اُد نہہ! آخر عقلمند ہونے کی ایسی کیا مار ہے اور عقلمند میاں میں ایسے کیا لعل جڑے ہوتے ہیں۔ بیکار میں رعب گانٹھتا ہے۔ اور پھر تمہیں کہتی ہو کہ مرووں کی حکومت نہ سہنی چاہئے۔ میرے خیال میں ضمیر.... بھی نہ میاں ضرورت سے زیادہ عقلمند ہو گا نہ ہم کو دیا یا جائیگا“

”تم میں کاش ذرا سوچنے کی بھی ہمت ہوتی۔ بحث کرنے لگتی ہو۔ مگر.... خیر، یہ یہ اس وقت مسعود کا کیا ذکر۔ میں تو کشور کو کہہ رہی ہوں“

”کون کشور؟“

”رونی دالی“

”کون رونی؟“

”اللہ! اتنا بننا!“

”اُد نہہ تو گویا میں تمہاری کشوریوں اور روٹیوں کے رجسٹر لئے اُن کی مشغولی

لکھا کرتی ہوں۔ تمہارا مطلب کشور سے ہے۔۔۔ وہ روٹی کشور؟“
 ”جی وہی۔ روئے نہ تو خراب کیا کرے۔ ہم عورتیں تو روئے ہی کے لئے
 پیدا ہوئی ہیں۔“ یہ چند آخری الفاظ میں نے خود سے کہے اور ٹھنڈا سانس روک لیا
 ”ہاں روئے سے آنکھوں میں چمک پیدا ہوتی ہے۔ سارا گرو بخار۔۔۔۔۔“
 ”اور تمہارا اوج خراب ہو جاتا ہے۔ جاؤ راحت میں اسوقت تمہارے بدنامی
 سنبھلنے کے لائق نہیں۔ جاؤ ٹینس کھیلو۔“

”ہوں۔ ٹینس کھیلو، جیسے تمہارے بھینٹا کو آتی تھی ٹینس ہے۔۔۔۔۔
 میں تو آئی کہ چلو بھئی ہو آئیں ذرا۔ اور آپ ہیں کہ۔۔۔۔۔ راحت پورا مان گئی۔“
 ”تو تم کبھی ہو میں بڑی خوش بیٹھی ہوں کہ تم مجھے آکر جلاؤ۔ ایک تو تم بار بار
 ضمیر کو برا بھلا کہہ جا رہی ہو۔ آج میں ویسے ہی پریشان ہوں کشور سے ملی تھی۔
 تمہیں کیوں یاد ہوگی کشور؟ تم کوئی اس کی شنوئی اتھو نہ ہی لکھ رہی ہو۔“
 ”ہاں ہاں پھر کیا ہوا۔“

”اُس کی شادی ہو رہی ہے۔ میں نے اُٹھتے ہوئے طوفان کو دبا یا۔ کئی دن
 سے دبا رہی تھی۔“

”اچھا۔ کب؟“

”راحت کو کشور کے ڈکٹ سے منگے نہ پہنچے گا تو کسے پہنچے گا؟۔ کشور ٹھہری
 میری دوست اور میں ضمیر کی بہن اور ضمیر، راحت کے زبردستی کے عاشق ہیں
 سے ارادہ کر لیا کہ آج میں ہوں اور ضمیر۔ سو رہیں گا۔“

”کیا اُسی مگھیلے سے تو نہیں ہو رہی ہے؟“ راحت ڈر گئی۔

یہ مرگھلا روٹی کو کہا جا رہا تھا۔ اور کیوں؟ وہ اس لئے کہ راحت اس کے
 اشعار سے نفرت کرتی تھی۔ کیوں؟ کیونکہ اس تھی۔ فرماتی تھیں ”بہت ڈھیلے

ڈھیلے شعر کہتا ہے " اب شعروں میں نہ جانے ڈھیلے اور تنگ شعر کیسے ہوتے ہیں۔

" تم اُسے مرگھٹا کہتی ہو۔ لیکن کشور کے دل سے پوچھو۔

" کشور تو سدا کی مٹن ہے۔"

" بس راحت زیادہ نمومت۔ تم سے زیادہ....."

" اسے ہے معاف کرو، بازا آئی میں تمہاری کشور کے قصہ سے اختتام بھی کرو۔"

راحت منہ بنا کر ٹانگیں سکیر کر لیٹ گئی۔

" تمہیں معلوم ہے کہ وہ مرجائے گی۔ مگر روتی کے سوا کسی سے شادی نہ کرو گی۔

اور اماں کہتی ہیں کہ میں تو شوکت سے کروں گی۔"

" اسے ہے! بڑھیا شادی کر رہی ہے۔" راحت چونک کر اٹھی۔ " تمہیں

خسرا کی قسم۔"

" او ہوا، او ہو۔ جیسے کچھ اترانے میں بھی مزہ ہے۔ کشور کی شادی کا ذکر

ہے اور بننے لگیں۔"

" ارے... میں سمجھی... خیر... پھر؟"

" کشور کہتی ہے کہ زہر کھانوں گی۔ مگر روتی کے سوا....." باوجود ضبط کے

میرا کلا گھٹا گیا۔

" ارے..... مگر کونسا زہر کھائے گی؟ میرے خیال میں مائٹا سائڈ ڈھیک ریہا۔"

" راحت۔ پتھر کا ٹیچہ اور لوہے کا دل اسی کو کہتے ہیں۔ ساتھ کھیلے، ساتھ

پڑھے، ساتھ اسکول گئے۔ اور پتھر کلچ۔ مگر اس بے حس گوشت کے لو تھڑے کو"

اٹوہ۔ میرا خون پتھر کھول گیا۔

" چپ رہو بے رحم اکاش بجائے انسان کے خدا تمہیں ایک بچانے کے لئے

جس پر۔ جس پر....." مجھے کوئی پر معنی لفظ ہی نہ ملا۔ تمہاری بے رحمی اور تڑپ

دُکھ نہ پہنچاتی۔ ذرا سوچو بڑے قصور کشور نے تمہارے ساتھ کیا بدی کی ہے؟ اس نے تمہیں کیا دُکھ پہنچایا۔ وہ جو ایک معصوم چوٹیاے بھی معصوم ہے۔ وہ جس نے سر ہٹکا کر دُنیا کے دُکھ سہنے لئے، اور سہہ رہی ہے۔ وہ جسے اُس کی ظالم ماں دولت اور شہرت کی بھینٹ چڑھا رہی ہے۔ جو سر لٹکائے راضی برضا قرباں گاہ کی طرف جا رہی ہے۔ میری زبان کے ساتھ ساتھ عمدہ عمدہ جملے تیزی سے چل رہے تھے۔ جس نے قضائی کے سامنے گردن ڈال دی ہے۔ اور خاموش اسکی پھری کی دھار کو دیکھ کر اپنا ہی خون جلا رہی ہے۔ تم بھی اُسے دو باتیں کہہ لو۔ مگر دُور ہو جاؤ میری آنکھوں سے جاوِ رحمت۔ اُسے ہے تو یہ.... ماشاء اللہ تم بڑی بد مزاج ہو۔۔۔۔۔“ راحت ڈر کر مسکرائی

”ایسا میں نے کیا کہہ دیا؟“

”تم نے کیا کہا؟ اور اوپر سے یہ بھی پوچھنے کی ہمت ہے؟۔۔۔ تم اس کی موت پر ہنس رہی ہو۔ اُس کا خون پورا ہے، تم ہنس رہی ہو۔ وہ مرغِ بمل ہو رہی ہے۔ اور تم ہنس رہی ہو۔۔۔ اُس کی لاش۔۔۔ ہاں اس کی لاش پر تم دانت نکال رہی ہو“

بچھے کچھ نظر نہ آتا تھا۔ سوائے ایک معصوم کے جنازے کے۔

”اوہ.... مجھے ڈر لگ رہا ہے۔ اللہ کا واسطہ چُپ ہو جاؤ۔ اچھی ذرا بجلی جلا دو مجھے ڈر لگ رہا ہے“ راحت یہی بڑی گئی۔

”تم سمجھتی ہو تمہارے اوپر اس کا کچھ اثر نہ ہوگا۔ تم ہنستی ہی رہو گی، اس کی موت پر۔۔۔ مگر یاد رکھو راحت، کشور تمہیں نہیں چھوڑے گی۔ وہ مرجائے گی مگر کیا وہ تم سے سوال نہ کرے گی۔ اُس کی رُوح....“

”ہائے بجلی جلاؤ میں.... اچھی بہن میرا دم نکل جائیگا!“ راحت بزدلوں کی طرح پختانی اور جلدی سے اپنے پیر تخت کے اوپر رکھ لئے۔ گو با تخت کے نیچے سے کشور کی رُوح اچھا سے اُس کے پیر کھینچ رہی تھی۔

سمجھتی تھی۔ اب معلوم ہوا کہ تم بڑ دل بھی ہو۔ چوہے سے ڈر جانے والی لڑکیاں! یہی تو ہماری قوم کی غلامی کی ذمہ دار ہیں۔“

”اوہو کوئی بھی نہیں! شکست خوردہ آوازیں کہا گیا۔“

”سچ بتاؤ کشتور... وہ میرا مطلب ہے راحت، کبھی تمہارے دل میں اپنی جنس کی اتہری کا خیال بھی آتا ہے۔ کبھی یہ بھی سوچتی ہو کہ ہم کب تک ظالم مردوں کی حکومت ہمیں گے۔ کب تک وہ ہمیں اپنی لوٹدیاں بنائے چہا ر دیواری میں قید رکھیں گے۔ کب تک یو نہیں ہم دے مار کھلتے رہیں گے۔ بتاؤ۔ بولو۔“ پھر پھر جوش سوار ہو رہا تھا۔

”سوچا کیوں نہیں.... سوچتی ہی ہوں!“

”کیسا سوچتی ہو۔ ذرا بتاؤ کیا سوچتی ہو؟“

”یہی کبھی۔۔۔ یہی سوچا کرتی ہوں کہ اب..... اصل بات تو یہ ہے کہ میں تو

کچھ بھی نہیں سوچتی اور بھلا سوچوں بھی کیا.....؟“

”یہی سوچو۔ یہی کہ کس طرح تم اپنی قوم اور ملک کے لئے قربانی کر سکتی ہو۔ کس طرح تم اپنے علم سے دوسروں کو فائدہ پہنچا سکتی ہو۔ اٹھو راحت ابھی وقت ہاتھ سے نہیں گیا۔ یہ تمہارا جنس بھلا قوم کو کیا بلندی پر لے جاسکتا ہے؟“

”بلندی؟“ راحت نے خاموشی کو توڑا۔ ”رہنا نہ مجھے آج یقین ہو گیا کہ دنیا

تم کچھ ہو۔ تم..... میں نہیں جھکتی اور کج بحث کہا کرتی تھی۔ مگر آج..... معاف کر دو

معاف کر دیجئے۔ تم کہو میں تم..... تمہارا کہنا مانوں گی۔ بتاؤ..... میں کل ہی اپنا ریٹیٹ

توڑ دوں گی..... کیوں توڑ دوں؟ اور میں ضمیر..... اُسے بھی..... میں اس

ٹینس ہی نہیں کھیلوں گی، میں اُس سے شادی نہیں کرنے کی۔ میں اس سے کبھی

کہ تم اب اس خیال کو چھوڑو اور تمہیں اب انگوٹھی کے ڈیزائن تلاش کرنے کی بھی ضرورت

نہیں۔“ راحت کے لہجے میں لپیٹا مانی اور رقت بھری تھی۔

”مجھے تم سے بھی امید تھی۔ میں کل کشور کے پاس جہاڑن کی اور اسے یقیناً اس شکرے کے پیچھے سے نجات دلاؤں گی۔ تم چلو گی... کیوں چلو گی نا؟“

”ضرور، مگر تم اب بجلی جلا دو۔ دیکھو کس قدر اندھیرا ہے۔“

راحت کچھ نیم مردہ اور پریشان سی چلی گئی۔ برآمدے میں میں نے اسے ضمیر کے شامے پر سر رکھے مسکیاں بھرتے دیکھا۔ نہ جانے وہ کیا برہنہ رہے تھے! اس کا رنگ خراب ہو گیا ہے، وہ نہ جاننے کے کہہ رہی تھی ا۔

رات میرے لئے لمبی اور اندھیری تھی۔ مگر دوڑتے ہوئے ایک روشن ستارہ نظر آ رہا تھا۔ یہ میری توت فیصلہ تھی جو میری ہمت بڑھا رہی تھی۔ میں کشور کو دیکھا توں کی میں ایک مضموم چڑیا کو شکرے کے خوفناک پنجوں میں سے نکال لاؤں گی۔ شوکت کو اپنی دولت کا گھنڈ ہے، اپنی صورت پرناڑ ہے اور تعلیم پر اکر تاس ہے۔ یہ سب کچھ دھرا رہ جانے گا۔

سہ پہر کو راحت اور میں کشور کے یہاں پہنچ گئے۔ اوہ کشور کو دیکھ کر میرا دل سہل کر رہ گیا۔ وہ مجھے عجیب گھرائی اور کھوئی ہوئی نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ مجھے نظر بھر کر نہ دیکھ سکتی تھی۔ شاید ان آنسوؤں کو وہ بیکار چھپانے کی کوشش کر رہی تھی جو خون بن کر اس کے رخساروں پر ڈنک رہے تھے۔ گواہی کی آنکھیں خشک تھیں۔ وہ ایک شکرے کی رنگ کی ساری پہنے آئینے کے سامنے جوڑے میں نہیں نکار رہی تھی۔ اسے اس بھر کیلے لباس میں دیکھ کر میں سمجھ گئی کہ سستی ہونے کی تیاریاں ہو رہی ہیں۔ مگر اب میں آگئی تھی۔ میں نے پیار سے اسکی ٹھوڑی چھوئی، اور وہ ایک مردہ ہمدنی میں ڈوب گئی۔

”ڈرنی کیوں ہو؟“ میں نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔
مگر وہ بچا گئی اور ناخونوں کی پالش کی شیشیاں نکال کر اپنی ساری پرکھ کر

موزوں رنگ پھلنے لگی۔

”جو کچھ ہونا تھا ہو گیا، میری قسمت — راحت یہ ٹھیک ہے“
اُس نے راحت کو ایک شیشی دکھائی۔

”کچھ بھی نہیں ہوا۔ تم جو چاہو گی وہی ہوگا۔ کسی کی مجال نہیں کہ وہ تمہاری مرضی کے بغیر تمہیں اس بے پسند کی شادی کی آگ میں جھونکے۔“

وہ گھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگی اور جلدی سے نانوں رنگنا شروع کر دیئے۔

”تم ڈرتی کس سے ہو؟“ وہ اور بھی گھبرائی۔ ”میری بات سنو کشور.....؟“

”چھوڑو ریجانہ ان باتوں کو۔ ہاں یہ تو بتاؤ وہ تمہاری کتاب.....؟“

”میری کتاب کو تو ڈالو چھلے میں۔ اور تم یہ بتاؤ یہ آخر تمہاری والدہ.....؟“

”جلنے بھی دو۔“ اُس نے جلدی سے بات کاٹی۔ ”ہاں راحت وہ تمہارے

ٹینس کا کیا حال ہے؟“ اُس نے میرے پاس صوفے پر بیٹھتے ہوئے پوچھا۔

”ٹینس..... ٹینس..... تم..... وہ اب..... خیر بتاؤ شوکت کہاں ہیں؟“ راحت نے

پوچھا اور کشور کا رنگ تہمتا اٹھا۔

”ہاں وہ شوکت صاحب کہاں ہیں، ذرا مجھے اُن سے بھی دُودُو باتیں کرنی ہیں

— بے رحم انسان..... اگر انسان کہلانے کے.....؟“

”بٹاؤ بھی ریجانہ، جو میری قسمت میں لکھا تھا۔“ وہ ڈر کر اور گھبرائی۔

مجھے معلوم ہو گیا کہ کشور کسی سے ڈر رہی تھی۔ گھبرا گھبرا کر وہ برابر اُسے کمرے

کی طرف ایسے دیکھتی تھی گویا اب کوئی شیر اُس میں سے نکل کر اُسے پھاڑ لکھا۔ ایک شوکت

میرا جی چاہا اُسے..... اُسے نہ جانے کیا کروں۔ ایک معصوم لڑکی کے دل میں اُس نے

نہ جانے کیا بد ہمت بٹھادی تھی کہ وہ اُس کے ذکر ہی سے گھبرا جاتی تھی۔ میرا ارادہ اور

بھی مستقل ہو گیا، نولاد کی سخی آگئی۔ میں نہ صرف کشور کو ہی بچاؤں گی۔ بلکہ میرا

ہاتھ دُور دُور پہنچ کر ہزاروں سبکیں لڑکیوں کو پناہ کے احاطے میں لے لیگا۔ راحت کی طرح ساری کی ساری لڑکیاں قوم کی داسیاں بن جائیں گی اور پھر — پھر ہندوستان آزاد ہو جائے گا — آزادا۔

”کشور چھیننے میں صرف پانچ منٹ کا قریب کے کمرے سے ایک بھاری سی مردانہ آواز آئی۔ اور کشور سر سے نیر تک لڑ گئی۔ وہ جھپٹ کر سنگھار میز کے قریب گئی۔ میں سمجھ گئی اس سے قبل کہ وہ دروازہ کھولے اور جسم قاتل اُس کے ہوشوں سے گزرنے سے اس پہنچ گئی اور اسے اپنی طرف کھینچ لیا۔ اُسکی ساری کا پلو گر گیا اور وہ بے طرح گھبرا گئی۔“

”کشور..... اتنی بزدلی.... جانتی ہو خود کشی.....“

”اُدھ۔ میں تو بٹوہ نکال رہی ہوں۔ بیٹھو ریجانہ میں تمہیں ایک بات بتانا چاہتی.....“ وہ کچھ چھپا رہی تھی مجھ سے بہت کچھ۔

”کشو تیار ہو چکو“ وہ کہہ کر یہ اور بھڑائی ہوئی آواز پھر گونجی اور کشور اور بھی پریشان ہو گئی۔ میں جانتی تھی اسوقت اُس کی کیا حالت ہوگی۔ جس طرح سولی پر چڑھا جانے سے پہلے خوفناک گھڑیاں بھیانک آواز میں گھنگھناتا ہے، اسی طرح یہ آواز..... پھر آئی:-

”اور لیڈا رام کے یہاں بھی تو جانا ہے“ اور پھر ایک سیٹی شروع ہو گئی۔

”ذرا ٹھہر ریجانہ میں ابھی آئی“ میں نے اُسے روکنا چاہا۔ لیکن راحت نے

میرا ہاتھ روک دیا۔

”ریجانہ کیسا ہے۔ تم بالکل ہی بیچہ ہو..... سنو تمہیں نہیں معلوم کہ.....“

میں نے اسکی بات ایک نہیں سنی۔ پاس کے کمرے سے وہی گڑ گڑائی آواز تھمہ لگا رہی تھی۔ دیے ہوئے گہرے تھمہ۔ اور کشور گویا سبکیاں لے رہی تھی۔ باز اور دبی ہوئی آپہن -

”لاحول ولا قوۃ ۽ وہ موٹی آواز بولی۔“

”سنو تو.... سنو تو ۽ کشور کی پریشان آواز آئی۔ وہ اُس مردود کی التجائیں کر رہی تھی۔ پھر ایسا معلوم ہوا جیسے کوئی کسی کو بچا کر کھدیٹ رہا ہو اور وہ خوشامد کرے جاں کنی میں..... پناہ مانگے۔ اور پھر اور بھی کھٹی کھٹی آواز آنے لگی۔ گویا کوئی زبردست درندہ کشور کو بھنڈوڑ رہا ہو۔ میری کنسیاں پھٹ پھٹانے لگیں نینس کھنکھنیں اور ہاتھ اکر گئے۔ وہ وقت آ پہنچا تھا۔ میں ایک دم کھڑی ہو گئی!۔“

”ہیں میں ریجانہ کیا کرنی ہو ۽ راحت نے مجھے روکا۔“

”کشور.... میری کشور ۽ میں بیباختہ چیخ پڑی اور دو سر لہے دروازہ کا پردہ الٹ گیا۔“

اوه، تھوڑی دیر کیلئے میری ساری طاقتیں سلب ہو گئیں۔ بچوں پنج کمرے میں ایک الماری سے ذرا ہٹ کر شوکت کے بیباک اور ظالم بازوؤں میں ایک سرکہ چڑیا کی طرح کشور زندہ حال ہو رہی تھی اور وہ..... یہ سمجھ لیجئے کہ کیو تر کو آپ نے کبھی کے گودا نہ بھرنے دیکھا ہے۔ بس بالکل ویسے ہی۔ بالکل اسی طرح۔ دو سر لہے شوکت، تو سر لہے کھجاکر پاس ٹنگی ہوئی تھوڑی رنگوں کی آمیزش دیکھ رہے تھے اور کشور جلدی جلدی اپنا سٹوہ کھول اور بند کر رہی تھی۔ آنکھیں جھکی ہوئی تھیں اور جہرہ لال تھا۔

”یہ.... یہ شوکت ہے، ریجانہ.... شوکت ۽ کشور کہہ رہی تھی۔“

چینچہ

جب میں برآمدے میں سر نکائے لڑکھڑاتے قدموں سے واپس ہو رہی تھی تو میں تھوڑی کچھ ایک لمبا سا پاگل لے دیکھا۔ وہ اُسہیں سے اُسکے لئے نیارے کھٹ نکال رہا تھا۔ وہ خود اپنی آنگلی پراٹھو تھی کی چاک دیکھنے میں غرق تھی۔ وہ ہنسنے۔

مگر میرے کان سیر جسم سے دُور کہیں ہوتا کا سا نغمہ سن رہے تھے اور میری آنکھیں فضا میں ہزاروں جنازوں کے جلوں گزرتے دیکھ رہی تھیں!!!

کہ گو وہ ”بچی“ بڑے بڑے مگر تھے نہایت نیک۔ کبھی کوئی رنڈی یا بازاری عورت ان کے یہاں نظر نہ آئی۔ خود حاجی تھے اور بہتوں کو جگ کر چکے تھے۔

مگر انہیں ایک نہایت عجیب و غریب شوق تھا۔ لوگوں کو کبوتر پالنے کا جنون ہوتا ہے۔ بیسیرس لڑاتے ہیں۔ مرغ بازی کرتے ہیں۔ اس قسم کے واقعات کھیلوں سے نواب صاحب کو نفرت تھی۔ ان کے یہاں تو بس طالب علم رہتے تھے۔ نوجوان گورے گورے پتلی مکروں کے لڑکے جن کا خرچ وہ خود برداشت کرتے تھے۔

مگر بیگم جان سے شادی کر کے تو وہ انہیں مکمل سازد سامان کے ساتھ ہی گھر میں کھل کر بھول گئے۔ اور وہ بچاری ڈبلی پتلی نازک سی بیگم تہائی کے غم میں گھلنے لگیں۔

نہ جانے ان کی زندگی کہاں سے شروع ہوتی ہے۔ وہاں سے جب وہ پیدا ہونے کی غلطی کر چکی تھیں۔ یا وہاں سے جب وہ ایک نواب کی بیگم بن کر آئیں اور چیمپ گھٹ پر زندگی گزارنے لگیں۔ یا جب سے نواب صاحب کے یہاں لڑکوں کا زور بندھا۔ ان کیسے مرغز جلو سے اور لذت کھانے جانے لگے۔ اور بیگم جان دیوان خانے کی درازوں میں سے آئی پھلتی مکروں والے لڑکوں کی چست پنڈلیاں اور عطر بارک شبنم کے کرتے دیکھ دیکھ کر انکاروں پر بوٹنے لگیں۔

یا جب سے جب وہ منتوں مرادوں سے ہار گئیں اچھے بندے اور ٹوٹے اور راتوں کی وظیفہ خوانی بھی چیت ہو گئی۔ کہیں پتھر میں بونگ لگتی ہے۔ نواب صاحب اپنی جگہ سے شس سے شس نہ ہونے پھر بیگم جان کا دل ٹوٹ گیا اور وہ علم کی طرف متوجہ ہوئیں۔ لیکن یہاں بھی انہیں کچھ نہ ملا۔ عشقہ ناول اور جذبہ باقی اشعار پڑھ کر اور بھی پستی چھا گئی۔ رات کی نیند بھی ہاتھ سے گئی اور بیگم جان جی جان چھوڑ کر بالکل ہی باس حسرت کی بوٹ بن گئیں۔ جوڑے میں ڈالا تھا ایسا کپڑا لٹا۔ کپڑا پہنا جاتا ہے کسی پر رعب کا ٹھنڈے کے لئے۔ اب نہ تو نواب صاحب کو فرصت کہہ سکتی تھی کہ کسی کو چھوڑ کر ذرا ادھر تو جہ کریں اور نہ وہ

انہیں کہیں آنے جانے دیتے۔ جب سے بیگم جان بیاہ کر آئی تھیں رشتہ دار اگر مہینوں رہتے اور چلے جاتے۔ مگر وہ بچاری قید کی قید رہتیں۔

ان رشتہ داروں کو دیکھ کر اور بھی اُن کا خون جلتا تھا کہ سب کے سب مزے سے مال اڑٹانے عمدہ گئی تھکنے۔ جاڑے کا ساز و سامان ہوائے آن مرے اور وہ باوجود میوئی و کھانے کے پڑی سردی میں ایڑا کرتیں۔ ہر کرپٹ پر کھانے کی صورتیں بنا کر دیوار پر سایہ ڈالتا۔ مگر کوئی بھی سایہ ایسا نہ تھا جو انہیں زندہ رکھنے کے لئے کافی ہو۔ مگر کیوں جسے پھر کوئی؟۔۔۔۔۔ زندگی! بیگم جان کی زندگی جو تھی۔ جینا بڑا تھا نصیبوں میں وہ پھر جینے لگیں اور خوب جینیں!۔

رُتوں نے انہیں نیچے کرتے کرتے سنبھال لیا۔ چٹ پٹ دیکھتے دیکھتے اُن کا سوکھا جسم بھرنا شروع ہوا۔ گال چمک اُٹھے اور حُسن پھوٹ نکلا۔ ایک عجیب و غریب تیل کی لاش سے بیگم جان میں زندگی کی جھلک آئی۔ معاف کیجئے گا اُس تیل کا نسخہ آپ کو بہترین سے بہترین رسالہ میں بھی نہ ملے گا۔



جب میں نے بیگم جان کو دیکھا تو وہ چالیس بیالیس کی ہوں گی۔ اُوہ کس شان کے وہ مسند پر نیم دراز تھیں اور روتوان کی بیٹھ سے لگی بیٹی کر دہا رہی تھی۔ ایک اُوہ سے زندگی دو شاندار اُن کے پیروں پر پڑا تھا اور وہ ہمارائی کی طرح شان دار معلوم ہو رہی تھیں۔ مجھ اُن کی شکل بے انتہا پسند تھی۔ میرا جی چاہتا تھا گھنٹوں بالکل پاس سے ان کی صورت دیکھا کروں۔ اُن کی رنگت بالکل سفید تھی۔ نام کو سُرخنی کا ذکر نہیں۔ اور بال سیاہ اور تیل میں ڈوبے رہتے تھے۔ میں نے آج تک اُن کی بانگ ہی بگڑی نہ دیکھی۔ کیا مجال جو ایک بال ادھر سے ادھر ہو جائے۔ اُن کی آنکھیں کالی تھیں اور ابرو پر کے زائد بال علیحدہ کر دینے سے کمائیں سی بھی ہوئی تھیں۔ آنکھیں ذرا تخی ہونی لہتی تھیں۔ بھاری

بھاری بھولے ہوئے چوٹے، موٹی موٹی پلکیں۔ سب سے زیادہ جو ان کے چہرے پر حیرت انگیز، جاذبِ نظر چیز تھی وہ ان کے ہونٹ تھے۔ عموماً وہ سُرخ سی رنگے رہتے تھے۔ اوپر کے ہونٹ پر ہلکی ہلکی موٹھیں سی تھیں اور کپٹیوں پر لمبے لمبے بال۔ کبھی کبھی ان کا چہرہ دیکھتے دیکھتے عجیب سا لگنے لگتا تھا۔ کم عمر لڑکوں جیسا!۔

ان کے جسم کی جلد بھی سفید اور چمکی تھی، معامد ہوتا تھا کسی نے کس کر ٹائیکے لگا دیئے ہوں۔ عموماً وہ اپنی ہنڈلیاں کھانے کے لئے کھولتیں تو میں چپکے چپکے ان کی ہنڈلی دیکھا کرتی۔ ان کا تہ بہت لمبا تھا اور پھر گوشت ہونے کی وجہ سے وہ بہت ہی لمبی چوڑی معلوم ہوتی تھیں لیکن بہت تناسل وارڈ تھا ہوا آہم تھا۔ بڑے بڑے چکنے اور سفید پاتھر، اور سٹول کرا، تو تو ان کی پیٹھ کھجا یا کرتی تھی۔ یعنی گھنٹوں ان کی پیٹھ کھجاتی، پیٹھ کھانا بھی زندگی کی ضروریات میں سے تھا۔ بلکہ شاید ضروریاتِ زندگی سے بھی زیادہ۔

تُو کو گھر کا اور کوئی کام نہ تھا۔ بس وہ سارے وقت ان کے چہرے پر چڑھی کبھی پیر کبھی سراور کبھی جسم کے اور دوسرے بھتہ کو دیا یا کرتی تھی کبھی تو میرا دل بول اٹھتا تھا۔ اب دیکھو تو کچھ نہ کچھ دبا رہی بس یا مالش کر رہے ہیں۔ کوئی دوسرا ہوتا تو نہ جانے کیا ہوتا میں اپنا کہتی ہوں کوئی اتنا چھٹوسے بھی تو میرا جسم تو مٹر گل کے ختم ہو جائے۔

اور پھر یہ روز روز کی مالش کا ہی نہیں تھی جس روز بیگم جان نہایتیں۔ یا اللہ بس دو گھنٹہ پہلے سے تیل اور خوشبو دار آہنٹوں کی مالش شروع ہو جاتی۔ اور اتنی ہوتی کہ میرا تو تخیل سے ہی دل نوت ہاتا۔ کہ وہ کہ دروازے بند کر کے بیٹھنے اور سلگتیں اور پھر چلنا مالش کا اور عموماً صرف تُو ہی رہتیں۔ باقی کی نوکرانیاں سہنے جاتی بڑھتی دروازہ پر سے ہی ضروریات کی چیزیں دیتی جاتیں۔

بات یہ تھی کہ بیگم جان کو کبھی کام نہ تھا۔ چاری کو ایسی کبھی ہوتی تھی کہ ہزاروں

تیل اور اربنٹے ملے جلاتے تھے۔ مگر کھلی تھی کہ قائم۔ ڈاکٹر حکیم کہتے "کچھ بھی نہیں جسم صاف چپٹ پڑا ہے۔ ماں کو کوئی جلد کے اندر میساری ہو تو۔ خیر، نہیں بھی یہ ڈاکٹر تو مٹے ہیں یا گل۔ کوئی آپ کے دشمنوں کو مرض ہے؟ اللہ رکھے خون میں گرمی ہے" رُتو مسکرا کر کہتی اور میں ہمیں نظروں سے بیگم جان کو گھورتی۔ اوہ یہ رُتو۔ جتنی بیگم جان گوری تھی اتنی ہی یہ کالی۔ جتنی بیگم جان سفید تھیں اتنی ہی یہ سرخ۔ بس جیسے تپا یا ہوا ہوا۔ ہلکے ہلکے چپک کے دارے نکٹھا ہوا ٹھوس جسم۔ پھر تیلے چھوٹے چھوٹے ہاتھ کسی ہوئی چھوٹی سی تو ذرا بڑے بڑے پھولے ہوئے ہونٹ جو ہمیشہ نمی میں ڈوبے رہتے اور جسم میں سے عجیب گھرنے والی بو کے شرارے نکلتے رہتے تھے۔ اور یہ ننھے ننھے چھوٹے چھوٹے ہاتھ کس قدر پھرتے تھے۔ ابھی مگر رتو وہ لیجیے پھسل کر گئے کولہوں پر دریاں سے رپٹے رانوں پر اور پھر دو ڈٹخون کی طرف۔ میں تو جب بھی بیگم جان کے پاس ٹھیکتی ہی دیکھتی کہ اب اس کے ہاتھ کہاں ہیں اور کیا کر رہے ہیں!۔

گرمی جاڑے بیگم جان حیدرآبادی جالی کار کے گرتے پینتیں۔ گہرے رنگ کے پا جانے اور سفید جھاگ سے کرتے اور پنکھا بھی چلتا ہو۔ پھر بھی وہ اہلی ڈالی ضرور جسم ڈھکے رہتی تھیں۔ انہیں جاڑا بہت پسند تھا۔ جاڑے میں مجھے بھی ان کے یہاں اچھا معلوم ہوتا۔ وہ اتنی جلتی بہت کم تھیں۔ قالین یریزی ہیں۔ پیٹھ کچ رہی ہے۔ خشک میوے چبا رہی ہیں اور بس۔ رُتو سے دوسری ساری نوکرانیاں خار کھاتی ہیں۔ چڑیل بیگم جان کے ٹٹھا کھاتی ساتھ اٹھتی بیٹھتی۔ اور رانا اللہ ساتھ ہی سوئی تھی۔ رُتو اور بیگم جان عام جلسوں اور جمعوں کی دلچسپ گفتگو کا محور تھیں۔ جہاں ان دنوں کا ذکر آیا اور بچے اٹھے۔ لوگ نہ جانتے کیا کیا کھینچنے پر آڑا آتے۔ مگر وہ دنیا میں کسی سے تنہی ہی نہ تھیں۔ وہ تو کس وہ تھیں اور ان کی کھجلی۔

میں نے کہا نا کہ اس وقت میں کافی چھوٹی تھی اور بیگم جان پر مسدا۔ دو جی تھکے بہت تھی

پیار کرتی تھیں۔ اتفاق سے اماں آگے گئیں۔ انہیں معلوم تھا کہ اکیلے گھر میں بھائیوں سے مار کھائی ہوگی۔ ماری ماری پھروں گی۔ اس لئے وہ ہفتہ بھر کے لئے بیگم جان کے پاس چھوڑ گئیں۔ میں بھی خوش اور بیگم جان بھی خوش۔ آخر کو اماں کی بھائی بنی ہوئی تھیں۔

سوال یہ اٹھا کہ میں سوؤں کہاں؟ قدرتی طور پر بیگم جان کے کمرے میں لہذا میرے لئے بھی ان کے چہر کھٹ سے لٹکا کر چھوٹی سی پلنگ گری ڈال دی گئی۔ دن گیارہ بجے تک تو باتیں کرتے رہے۔ میں اور بیگم جان چانس کھیلنے رہے اور پھر میں سونے کیلئے اپنے پلنگ پر چلی گئی۔ اور جب میں سوئی تو رتو ویسی ہی بیٹھی ان کی پیٹھ کھج رہی تھی۔

”بھنگن کہیں کی۔۔۔۔۔“ میں نے سوچا۔ رات کو میری ایک دم سے آنکھ کھلی تو مجھے عجیب طرح کا ڈر لگنے لگا۔ کمرے میں گھب اندھیرا۔ اور اس اندھیرے میں بیگم جان کا کاحاف ایسے ہل رہا تھا جیسے اُس میں ہاتھی بند ہو۔ بیگم جان۔۔۔۔۔“ میں نے ڈری ہوئی آواز نکالی۔ ہاتھی ہلنا بند ہو گیا۔ کاحاف نیچے دب گیا۔

”کیا ہے۔۔۔۔۔ سو رہو۔۔۔۔۔ بیگم جان نے کہیں سے آواز دی۔

”ڈر لگ رہا ہے۔۔۔۔۔ میں نے چوسے کی سی آواز سے کہا۔

”سو جاؤ۔۔۔۔۔ ڈر کی کیا بات ہے۔۔۔۔۔ آیتہ الکرسی پڑھ لو۔

”اچھا۔۔۔۔۔ میں نے جلدی جلدی آیتہ الکرسی پڑھی۔ مگر یہ کلمہ مابین۔

پر ہر دفعہ آکر ٹانگ گئی۔ حالانکہ مجھے اس وقت پوری آیتہ یاد ہے۔

”تمہارے پاس آ جاؤں بیگم جان۔۔۔۔۔“

”نہیں۔۔۔۔۔ بیٹی۔۔۔۔۔ سو رہو۔۔۔۔۔ ذرا سوتھی سے کہا۔

اور پھر وہ آدمیوں کے کھنسر پُسر کرنے کی آواز سنائی دینے لگی۔

ہائے رسک یہ دو سر کون؟ میں ڈر چلی ڈری۔

”بیگم جان ————— چور دور تو نہیں —————“
 ”سو جاؤ بیٹا ————— کیسا چور —————“ رُتو کی آواز آئی۔ میں جلدی سے
 لحاف میں منہ ڈال کر سو گئی۔

صبح میرے ذہن میں رات کے خوفناک نظارے کا خیال بھی نہ رہا۔ میں ہمیشہ کی دہی
 ہوں۔ رات کو ڈرنا، اٹھ اٹھ کر بھاگنا اور بڑبڑانا تو بچپن میں روز ہی ہوتا تھا۔ سب تو کہتے
 تھے مجھ پر مجبوتوں کا سایہ ہو گیا ہے۔ لہذا مجھے خیال بھی نہ رہا۔ صبح کو لحاف بالکل معصوم
 نظر آ رہا تھا۔ مگر دوسری رات میری آنکھ کھلی تو رُتو اور بیگم جان میں کچھ جھگڑا بڑی خاموشی
 سے چھ کھٹ پر ہی طے ہو رہا تھا اور میری خاک سمجھ میں نہ آیا تھا کیا اور کیا فیصلہ ہوا۔ رُتو
 اچکیاں لیس کر روئی۔ پھر تلی کی طرح سپر سپر رکابی چلنے جیسی آوازیں آنے لگیں۔
 اونچے میں تو گھبرا کر سو گئی۔



آج رُتو اپنے بیٹے سے ملنے گئی ہوئی تھی۔ وہ بڑا جھگڑا لیا تھا۔ بہت کچھ بیگم جان سے
 کیا۔ اُسے موکان کرائی۔ گاؤں میں نکایا۔ مگر وہ کسی طرح مانتا ہی نہیں تھا۔
 نواب صاحب کے یہاں کچھ دن رہا۔ خوب جوڑے ہانگے بھی بنے پر نہ جانے کیوں ایسا
 بھاگا کہ رُتو سے ملنے بھی نہ آتا۔ لہذا رُتو ہی اپنے کسی رشتہ دار کے یہاں اُس
 سے ملنے گئی تھی۔ بیگم جان نہ جانے دیتی تھیں۔ مگر رُتو بھی مجبور ہو گئی۔
 سارا دن بیگم جان پریشان رہیں۔ اُن کا جوڑ جوڑ ٹوٹتا رہا۔ کسی کا جھونا بھول نہیں
 نہ بھاتا تھا۔ اُنھوں نے کھانا بھی نہ کھایا اور سارا دن اُداس پڑی رہیں۔
 ”میں کچھ دوں بیگم جان —————“ میں نے بڑے شوق سے تاش کے پتے بانٹنے ہوئے
 کہا۔ بیگم جان مجھے غور سے دیکھنے لگیں۔
 ”میں کچھ دوں —————“ سچ کہتی ہوں —————“ میں نے تاش رکھ دیئے۔

انہیں کھلی معلوم ہوتی وہاں میرا ہاتھ رکھ دیتیں اور میں بے خیالی میں ہوسے کے دھیلا میں ڈوبی مٹین کی طرح کھجائی رہی اور دو متواتر باتیں کرتی رہیں۔

”سنو تو ————— تمہاری فزائیس کم ہو گئی ہیں۔ کل درزی کو دیدوں گی۔ کہہ نہی سی لائے۔ تمہاری اماں کپڑا دے گئی ہیں“

”وہ لال کپڑے کی نہیں بنواؤں گی ————— چاروں جیسا ہے —————“ میں بکواس کر رہی تھی اور ہاتھ نہ جانے کہاں سے کہاں پہنچا۔ باتوں باتوں میں مجھے معلوم بھی نہ ہوا۔ بیگم جان توجیت لیٹی تھیں ————— ارے ————— میں نے جلدی سے ہاتھ کھینچ لیا۔

”اونی لڑکی ————— دیکھ کر نہیں کھجائی ————— میری پسلیاں نوپے ڈالتی ہے“

”بیگم جان شرارت سے مسکرائیں اور میں جھینپ گئی۔

”ادھر آ کر میرے پاس لیٹ جا ————— انہوں نے مجھے بازو پر سر رکھ کر ٹٹا لیا۔

”اے ہے کتنی سوکھ رہی ہے ————— پسلیاں نکل رہی ہیں! انہوں نے میری پسلیاں گفنا شروع کیں۔

”اول ————— میں منمنائی۔

”اونی ————— تو کیا میں کھا جاؤں گی ————— کیسا تنگ سوئیر بنا ہے! —————

”گرم بنیاں بھی نہیں پہنا تم نے —————“ میں کلبلائے لگی۔

”کتنی پسلیاں ہوتی ہیں —————“ انہوں نے بات بدلی۔

”ایک طرف نو اور ایک طرف دس“ میں نے اسکول میں یاد کی ہوئی ہائی جین

کی مدد لی۔ وہ بھی اوٹ پٹا نک۔

”ہٹاؤ تو ہاتھ ————— ہاں، ایک ————— دو ————— تین“

میرا دل چاہا کسی طرح بھاگوں ————— اور انہوں نے زور سے بھانچا۔

یا کچھ اور مجھے اُن دونوں کی اُن ہن سے ڈر لگا۔ کیونکہ توڑا ہی بیگم جان کو خیال آیا کہ میں باہر سردی میں گھوم رہی ہوں اور مردوں کی نمونہ میں۔

”لڑکی کیا میرا سر منڈوائے گی۔ جو کچھ ہو ہوا گیا تو اور آفت آئے گی۔ اُنہوں نے مجھے پاس بٹھالیا۔ وہ خود منہ ہاتھ سلجھی میں دھور رہی تھیں۔ چائے تپائی پر رکھی تھی۔“

”چائے تو بناؤ۔۔۔ ایک پیالی مجھے بھی دینا۔۔۔ وہ تو لیہ سے منہ خشک کر کے بولیں۔۔۔ میں ذرا کپڑے بدل لوں۔“

وہ کپڑے بدلتی رہیں اور میں چائے پیتی رہی۔ بیگم جان نائن سو پیٹھ ملواتے وقت اگر مجھے کسی کام سے بلاتیں تو میں گڑن موڑے موڑے جاتی اور واپس بھاگ آتی۔ اب جو اُنھوں نے کپڑے بدلے تو میرا دل اُلٹنے لگا۔ منہ موڑے میں جاؤ پتی رہی۔

”ہائے ماں۔۔۔ میرے دل نے بیگیسی سے پکارا۔۔۔“ آخر ایسا

میں بھائیوں سے کیا لڑتی ہوں جو تم میری مصیبت۔۔۔ ماں کو ہمیشہ سے میرا لڑکوں کے ساتھ کھیلنا ناپسند ہے۔ کہو بھلا لڑکے کیا شیر چیتے ہیں جو نکل جائیں گے۔ اُن کی لاڈلی کو۔ اور لڑکے بھی کون؟ خود بھائی اور دو چار لڑکے سڑائے ذرا ذرا سے اُن کے دوست۔ مگر نہیں وہ تو عورت ذات کو سات تالوں میں رکھنے کی قائل اور یہاں بیگم جان کی وہ دہشت کہ دنیا بھر کے خُندوں سے نہیں۔ بس چلتا تو اُس وقت سڑک پر بھاگ جاتی۔ پردہاں نہ نکلتی۔ مگر لاچار تھی۔ مجبوراً کلیجہ پر تھم رکھے بیٹھی رہی۔

کپڑے بدل سولہ سٹنگھا رہے۔ اور گرم گرم خوشبوؤں کے عطرنے اور بھی اُنہیں انگارہ بنا دیا اور وہ چلیں مجھ پر لاڈ اُٹارنے ا۔

”گھر جاؤں گی۔۔۔ میں نے اُن کی ہر رائے کے جواب میں کہا اور رونے لگی۔

”میرے پاس تو آؤ میں۔۔۔ تمہیں بازار چلیوں گی۔۔۔ سنو تو۔۔۔“

گر میں کھلی کی طرح پھیل گئی۔۔۔۔۔ سارے کھلونے۔ مٹھائیاں ایک طرف اور گھر جانے کی رٹ ایک طرف۔

”دہاں بھینا ماریں گے۔۔۔۔۔ چڑیل۔۔۔۔۔“ انہوں پر پار سے مجھے پتھر لنگایا۔
 ”بڑے ماریں بھینا۔۔۔۔۔“ میں نے دل میں سوچا۔ اور روٹھی اکر رہی بیٹھی رہی۔
 ”کچی ایساں کھٹی ہوتی ہیں بیگم جان۔۔۔۔۔“ علی کئی راتوں سے رائے دی۔ اور پھر اس کے بعد بیگم جان کو دورہ پڑ گیا۔ سونے کا ہار جو وہ تھوڑی دیر پہلے مجھے پہناتا تھیں ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا۔ ہمیں جالی کا دوپٹہ تار تار۔ اور وہ مانگ جو میں نے کبھی بخر پڑی نہ دیکھی تھی جھار جھنکار ہو گئی۔

”ادہ۔۔۔۔۔ ادہ ادہ ادہ۔۔۔۔۔“ وہ جھٹکے لے لیکر چلانے لگیں۔ میں بڑی باہر! بڑے جتنوں سے بیگم جان کو ہوش آیا۔ جب میں سونے کے لئے کمرے میں پہنچا جا کر جھانکی تو رتوان کی کمر سے لگی جسم دُبار ہی تھی۔

”جونی اتار دو۔۔۔۔۔“ اُس نے اُن کی پسلیاں کھجاتے ہوئے کہا۔ اور میں چوہمیا کی طرح نحاف میں دبک گئی۔

سرسر پھٹ پھٹ۔۔۔۔۔ بیگم جان کا محان اندھیرے میں پھر ہاتھی کی طرح جھوم رہا تھا۔ اللہ! آے آے۔۔۔۔۔ میں نے مری ہوئی آواز نکالی۔ محان میں ہاتھی پھنکا اور پیٹھ گیا۔ میں بھی چپ ہو گئی۔ ہاتھی نے پھر نوٹ بچائی۔ میرا رُواں رُواں کا نپا۔ آج میں نے دل میں ٹھان لیا کہ ضرور بہت کر کے سر ہانے کا لٹکا ہوا بلب جلا دوں۔ ہاتھی پھر پھر پھر اُڑا رہا تھا۔ اور جیسے اکرڑوں بیٹھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ چیر چیر کچھ کھانے کی آوازیں آرہی تھیں۔ جیسے کوئی نرسے دار چینی چکھ رہا ہو۔ اب میں سمجھی! یہ بیگم جان نے آج کچھ نہیں کھایا۔ اور رُوٹو مُردی تو ہے سدا کی چٹو۔ ضرور یہ تریال اُڑا رہی ہے۔ میں نے ننھے پھیلا کر سوسوں سوسوں ۱۱ ہوا کو سونگھا۔ سوائے عطر صندل اور حنا کی گرم گرم خوشبو

کے اور کچھ نہ محسوس ہوا۔

لحاف پھر اُمتدنا شروع ہوا۔ میں نے بہتہ اچھا ہاک چپکی پڑی رہوں۔ مگر اُس
لحاف نے تو ایسی عجیب عجیب شکلیں بنا فی شروع کیں کہ میں لرز گئی۔ معلوم ہوتا تھا
غوں غوں کر کے کوئی بڑا سا منڈک پھول رہا ہے اور اب اچھل کر میرے اوپر آیا۔
”آ_____ن_____اتاں“ میں ہمت کر کے گنگنائی مگر

وہاں کچھ شنوائی نہ ہوئی اور لحاف میرے دماغ میں گھس کر پھولنا شروع ہوا۔ میں نے
ڈرتے ڈرتے پلنگ کے دوسری طرف پیر اتار سے اور ٹٹول کر بجلی کا بٹن دبایا۔ ہاتھی نے
لحاف کے نیچے ایک قلا بازی لگائی اور بچک گیا۔ قلا بازی لگانے میں لحاف کا کوننا فٹ
بھرا اٹھا۔۔۔۔۔ اللہ! میں غڑاپ سے اپنے بچپونے میں ۱۱۔

بیمار

اور پھر دندنا کر بجا رہے تھے اور کنگھی بندھ جاتی۔ معلوم ہوتا ہڈیاں چٹ چٹا رہی ہیں اور کھال بھلنے لگتی۔ گلے میں جیسے رہٹ چلنے لگتا۔ چوں، چہرے — شہزاد کھڑ اور پھر کھانسی کے پھندے پڑنے لگتے۔

زبان تو جوئے کا تالا ہو گئی تھی۔ کبھی کبھی مرٹا ندی دو این کھاتے کھاتے اُس میں بو گلٹیاں ہوتی ہیں وہ بھی مردہ ہو گئی تھیں۔ اُسے یاد آتا تھا۔ جبکہ وہ چھوٹا سا تھا تو کوئین کتھی کر ڈوی، ارا لیاں کتھی اور شکر کی گولیاں کتھی بیٹھی ہوتی تھیں! اسکی زبان کیسی جاندار اور حساس تھی! اور اب وہی زبان گستردہ صیٹ ہو گئی تھی کہ کسی چیز کا اثر بھی نہ ہوتا تھا۔

بچے آنگن میں کلکاریاں مارتے اور ایسا معلوم ہوتا گویا اس کے کلیجے پر گھن برس رہے ہیں۔ وہ ایک دوسرے کے پیچھے ڈوڑتے ہوئے دروازے دھڑ دھڑھٹاتے ہوئے نکل جاتے اور اُسکی زندہ لاش سر سے پیر تک لرز جاتی۔ پھر دوسری آوازیں بھونپو والی لاریاں، کوکتی ہوئی موٹریں، گھر گھر اسنے تانگے اور ممتنانی ہوئی سائیکلیں، سب گویا اسکے سینہ پر سے دندنانی گذرتیں۔

”رام رام ست ہے!“ اُس کا کلیجہ سسک جاتا۔

”لینا دوڑنا۔۔۔۔۔ چلیو!“ وہ اپنا منہ، بچوں میں بسے ہوئے لجان

میں دیا لیتا۔ گویا لوگ اُسے ہی مارنے دوڑ رہے ہیں۔

اور گئے؟ گئے تو شیر تھے، اُن کا بس نہ تھا جو اُس کی گود میں لیٹ لیٹ کر بیٹھ سکتے اور بلیوں کو تورات کے وقت کورٹ شپ کے لئے اسی کے کمرے میں آنا فرض تھا! اسکی ”شیشی“ اور ”ہش ہش“ پر بلیاں مسکرا مسکرا کر اپنے عاشق بلیوں کی طرف نیم باز آنکھوں سے دیکھتیں اور اٹھلاتی ہوئی ”ہماؤں“ کر کے وہیں پر جاتیں، دو ایک دفعہ ڈرنے کے بعد اب وہ بھاگنا بے وقوفی سمجھتی تھیں۔

اور پھر ہوا! خاک پڑی بردہ زار اور چھید سے چنگھاڑتی ہوئی سیدھی اُسی کی طرف لپکتی اور اُس کے جسم میں ٹھنڈکے انجکشن دینا شروع کر دیتی۔ سر سر کرتی، دریا کی طرح اُس کے کانوں میں گرتی اور گردن میں سے پھسلتی ہوئی ٹھیک سینے پر جم جاتی۔ گرمیوں میں بھی ہوا ریت کے گرم گرم ذرے لاکر اُس کے جسم پر چنگاریوں کی طرح چپکاتی اور اُسے بھٹی میں سونے کا مزہ آجاتا۔ وائے موسم!۔

پرسب سے زیادہ دکھ دینے والی جو بات تھی وہ اس کا مونہا پڑوسی تھا۔ سُرخ چفتدر، بڑی گھنڈا ر مونچھوں والا، وہ آگر دھپ سے بیٹھ جاتا۔ اور مونڈھا لبا لب اُس کے جسم سے بھر جاتا۔

”کیسے ہو؟“ وہ بغیر ہولے ہوئے ہمیشہ ایک ہی لہجے میں کہتا۔

اور پھر۔ ”بھابی ذرا پان تو دیکھو ایک“ وہ اُس کی بیوی سے فرمائش کرتا۔ مرمجھائی ہوئی، آدھے درجن بچوں کی ماں کالکیروں والا کٹھنی رنگ کا جہیز ڈرا اور کو مسکرا اٹھتا۔

”کبھی دہی بڑے کھلاؤنا“ یا ”بھابی آج تو مشہ پلا دکھا کر ہی جاؤنگ!“ وہ دھنسی ہوئی تیمارداری کی عادی آنکھیں تر کنے لگتیں۔ پوئے جھک جلتے۔ اور پھر وہ اُسے کچھ نہ کچھ چھینکے پر سے دینے یا کوئی اچار یا چٹنی چھکانے دوسرے

برآمدے میں بے جاتی۔ وہاں سے اُس کی چڑچڑکھانے اور بیوی کے کھلکھانے کی آواز آنے لگتی۔

اس وقت فوراً اُسے یا تو رفع حاجت کی اس قدر ضرورت لاحق ہو جاتی۔ یا پیاس اٹھ کھڑی ہوتی۔ یا اُس کے کسی نہ کسی حصہ جسم کو دسبنے۔ یا اسلے جانے کی ضرورت محسوس ہونے لگتی۔

اُس کے کئی بار پکارنے پر وہ جلی کٹی آتی۔ آنکھیں گھومی ہوئی اور چہرہ تنہا ہوا۔ گویا وہ قہقہے جو اُسے دیوانہ کنے دے رہے تھے کچھ دیر پہلے ان ہونٹوں سے نہیں گذرے تھے۔ بلکہ کہیں کسی اور ہی دُنیا سے آئے تھے۔ وہ گھور گھور کر اُس کے منہ کو تکتا گویا وہاں کوئی چیز چسکی ہی تو رہ گئی ہوگی۔

پانی پیتے اور ہاتھ پیر منسکواتے منسکواتے وہ تھک جاتا۔ مگر برآمدے میں بیٹھے ہوئے جبرے ویسے ہی جچی کی طرح چلا کرتے۔ گویا انہوں نے اسکی ہتھی ہی کو چبا ڈالنے کا ارادہ کر لیا ہو!۔

وہ بیمار تھا تو کیا۔ دل تو مردہ نہ ہوا تھا۔

پراس میں بیوی کا کیا قصور تھا۔ وہ تو جوان تھی اور رگوں میں خون دوڑ رہا تھا۔ مگر وہ کبھی جھوٹ موٹ کو ہی اس سے کچھ کہتا تو وہ اینٹھ جاتی۔

"اے چلو مجھے یہ چونچلے نہیں پسندا" اور اس کا تنکے جیسا ہاتھ ہوا میں بھولتا رہ جاتا۔ کبھی انہیں چونچلوں کے مارے اُس کا سیکے میں گھڑی بھر دل نہ لگتا تھا۔ دن دن بھر وہ دونوں ہوتے تھے اور بند کمرہ۔ یہی ہاتھ کتنے شری تھے! اور اس پڑوسی نے تو اس کی بدھیما ہی بٹھا دی تھی۔ وہ خود نہ آتا تو تمیص میں بیٹن ہی ٹانگنے کو بھیج دیتا۔ اور بیوی جانا جان کر سمیتے میں اُسے اپنے جسم پر ڈالتی۔ گودہ چاہتی تو مزے سے الگ سے ہی کٹی تھی! وہ تو پڑوسی نہیں تو اُس کا کرتا، یا پا جانا، یا موزہ ہی اُس کی چھاتی پر موزگانے لے کر

آن موجود ہوتا۔ اول تو تھا ہی کتنا خون جسم میں، پر جو بجی کھی دوچار بوندیں تھیں وہ پڑی سن سن کھولا کرتیں۔ اوہ اس کا جی چاہتا تھا اپنی سوکھی سوکھی انگلیوں سے موٹے پڑوسی کے جسم پر سے گوشت کی تہیں کی تہیں اکھیر ڈالے اور اوپر سے نمک برکے، مرچیں ملا کر، اور اس وقت اس کی زبان کا مردہ پن جاتا رہتا۔

خاموش لیٹ کر وہ بیوی کو کسی کام میں مشغول دیکھتا۔ اس کے تخیل میں اسے صاف موٹے پڑوسی کی پرچھپائیں نظر آتی۔ کاش وہ کسی ترکیب سے اسن معاش عورت کے خیالات کو قید کر سکتا! اس کا بس چلتا تو اسے سوچنے ہی نہ دیتا، پر وہ تو گویا خاموش طے سے دیتی تھی۔

”لو پکڑ لو میرے خیالوں کی ڈور کو!“ وہ چڑھتا۔ بدگمانیاں بڑھتیں، اسے اپنے سب بچے پڑوسی کی شکل کے معلوم ہونے لگتے۔ ویسی ہی ناچتی ہوئی آنکھیں، موٹے موٹے بدن، وہی گھومے ہوئے بازو اور سوجے ہوئے ٹخنے، بالکل پڑوسی جیسے، اور وہ انہیں قریب بلا کر گھور گھور کر دیکھتا۔ کبھی شک مٹتا کبھی اور جم جاتا اور وہ پاگل ہونے لگتا۔ اس کا دماغ قلا بازیاں کھانے لگتا۔ یہاں تک کہ اسے بیوی کے پیٹ میں صاف صاف پڑوسی کی شکل کے بچے نظر آنے لگتے۔ وہ تڑپ کر اٹھ بیٹھتا اور اسے قریب بلا کر گھورتا۔ اوہ دھون دھون بھئی کتنی بے وقوف ہے۔ آخر ساڑھیوں میں اتنا کلفت دینے کی کیا ضرورت ہے؟ انسان کا دھجایا ہی کچھ سے کچھ ہو جاتا ہے۔ انسان کتنا پھول جاتا ہے۔ خواہ مخواہ!۔

”دھونیں حرامزدی سے کہو اتنا کلفت نہ دے ۷ وہ جھللاتا۔

”کیوں؟ اب کلفت اور ساڑھیوں میں بھی تمہارا دخل ہو گیا؟“ وہ تنک کر جواب دیتی۔ ساڑھیوں میں تو اس کا دخل بے شک نہیں، پر آخر کیوں؟ اور بچارا نکرا لیتا لیتا، اس کی سوکھی پنڈتیاں پھٹنے لگتیں اور پھپھیرے زخمی کہوتروں کی طرح پھڑپھڑاتے۔ کتن پٹیاں پھدھنے لگتیں۔ اس کا جی چاہتا بیوی کی گردن پکڑ کر اتنی مرد پڑے کہ اس کا

نرخزہ پھٹ جائے اور پھر اس کی ناک کاٹ ڈالے۔ ناک کاٹنا گواہ بالکل فیشن میں نہیں سمجھا جاتا۔ پر اُسے تو ہر لمحہ تختیل کی ڈینا میں بیوی کی ناک کاٹتے ہی گذرتا۔ وہ دیکھتا کہ اُس نے ناک کاٹ ڈالی ہے اور چاقو کی نوک سے اُس کے چہرے پر باریک باریک چارخانہ کاڑھ رہا ہے۔ وہ چونک کر بیوی کے چہرے کو دیکھتا۔ بیشک اسکے سارے مُنہ پر باریک باریک لکیریں نظر آتیں۔ لوگ کہتے تھے کہ پریشانی کی وجہ سے پڑ گئی ہیں، پر وہ خوب جانتا تھا اور دل ہی دل میں ہنستا تھا۔ یہ وہی تو لکیریں تھیں جو وہ چاقو سے اپنے تختیل کی ڈینا میں کاڑھا کرتا تھا۔

رات کو بھاری قتا بازی لگاتا۔ کوئی ٹکڑا جسم کا بچ ہو جاتا اور کوئی انکار سے کی طرح بھبکا کرتا۔ آنکھیں جلتیں تو ناک برن کی ڈلی ہو جاتی اور پھسلیاں سلگتیں تو پیچھے گلنے لگتے۔ گلے میں جیسے کوئی دہی بلور ہے۔ گندی سُس ہو جاتی۔ ڈاکٹر ٹٹول ٹٹول اُس کے جسم پر گوشت کی بوٹیوں میں سویساں لگاتا۔ کو لھوں میں کٹھلیاں پھانسلوا کی طرح چھتیں۔

ذرا آنکھ لگی اور جیسے کسی نے ہزاروں روئی کے گٹھڑے گٹھڑے اُس پر کھول کر بکھیر دیئے۔ اور وہ سبکیاں لے لیکر اُس میں ڈبکیاں لگاتا۔ ہاتھوں کی وضع کے جانوہ اُس کے سینے پر کودتے اور پنڈلیوں میں جیسے کوئی ڈرے لگا رہا ہے۔ پلنگ کے نیچے سے سینکڑوں سوکھے بے گوشت ہاتھ اُس کی طرف بڑھتے۔ اُس کی کن پٹیوں پر ہین ہین غیر انسانی انگلیاں رنگتیں۔ خوابوں میں اُس کے کل مردہ عزیز ہاتھ پھیلا پھیلا کر اُسے ہلاتے۔ بوڑھی دادی اپنا ڈگر دکھاتا ہوا سر ہلا کر اُسے پھسلاتی مگر وہ بڑی خوش اسلوبی سے ان لوگوں کو ٹال کر صاف بوٹ آنا۔ کہتے ہیں کہ خواب میں اگر کوئی مردہ عزیز ہلائے اور اُس کے ساتھ چلے جاؤ تو فوراً مر جاتے ہیں! وہ ان روحانی چالوں کو خوب جانتا تھا اور کوئی اُٹو نہ تھا جو چرکہ میں آجاتا۔ آخر کیوں مرے وہ؟ وہ انتقاماً

جی رہا تھا۔ لوگوں کو کیوں آخر اُس کی موت کی اُمیدیں لگی ہوئی تھیں؟ نہیں مارتا وہ اچھر؟ کسی کو کیا؟۔

وہ لوگوں کے سامنے اور اکر کر لیٹتا۔ کوئی ذرا سی بھی بات ہوتی تو بہادر اور جھٹلے مزاج والے جوانوں کی طرح کرہک کر بولتا۔ لوگوں کے ہمدردی سے افسردہ چہرہوں کو دیکھ کر وہ سلگ اٹھتا۔ جی چاہتا کہ اُن کی تھو تھنیوں کو کچل دے۔ جوں جوں وہ اپنے کو تندرست دکھاتا لوگ متفکر ہوتے جاتے۔

”سنبھال لے رہا ہے!“ وہ سر ہلا ہلا کر کہتے۔

لوگ اُسے جلنے کیا سمجھتے تھے۔ کبھی وہ بھی دن تھے جب کنبے رشتہ کی ساری کنواریاں اُس سے بچائی جاتی تھیں۔ جیسے وہ انہیں کھا ہی تو جاتا۔ اور وہ لڑکیاں بھی تو اُسے دیکھتے ہی تہللا اُٹھتیں۔ اُن کے چہرے تہمتا اٹھتے اور جو کام کرتی ہوتیں وہ اُن کے ہاتھ سے چھوڑ پڑتا۔ بھاگتیں تو فوراً اگر ٹرٹیں، مُنہ دھسا لگنا چاہتیں تو دوپٹہ ہی اُتر جاتا اور وہ بے بس اُس کے رحم و کرم پر رہ جاتیں۔ اور وہ تھا بھی بڑا رحم دل۔

اتنی ڈھیر سی لڑکیاں اُس سے شرماتی تھیں کہ وہ کچھ فیصلہ بھی تو نہ کر سکتا تھا۔ کبھی منھ پر وہ مَر جاتا، کبھی جاتی اُس کے دل کا ٹکڑا بن جاتی اور کبھی ان سب کو مع اس پُر ہوس دُنیا کے وہ چھوڑ کر مٹی کا پُجاری بن جاتا اور پھر کبھی ایک دم سے گڑ بڑا کر وہ سب پر ایک دم ہی ٹوٹ پڑتا۔

پر اب تو عرصہ سے اُس سے شرمانا ہی چھوڑ دیا گیا تھا۔ بہترانی کی جوان بہو۔ آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر ایسے باتیں کر لیتی جیسے وہ کوئی بلی یا چوہا ہے۔ اور تھوپی جن سے قریب قریب آدمی ننگی ہو گئی تھی اور شاہی سے پہلے اُس کے آنے کی خبر سن کر اُن پر ہٹریا کا دورہ پڑ جاتا تھا۔ مزے سے ہٹھی اپنے بچے کو اُس کے سامنے ہی دودھ پلایا کرتی

اور جاتی اپنی پوشیدہ بیماریوں کا ذکر اُس کے ڈاکٹر سے اُسی کے سامنے کھلے بندوں کرتی۔ لوگ اُسے خطرے کی حدوں سے باہر کر چکے تھے۔ اُس کی زندگی کے بہترین زمانے کو نوا عاقبت اندیشی کا زمانہ کہہ کر معاف کر چکے تھے۔ ایک دفعہ اس نے چاہا کہ ان لوگوں کے ذرا ہوش ٹھکانے کر دے اور وہ نوجوان مانا کو دیکھ کر کچھ بڑبڑایا پھر وہ بیٹنے لگی۔

”اُسے بھیتا کا بخار بہت ہی چڑھ رہا ہے“ وہ اٹھلاتی ہوئی پیل دی۔ سب اُسے بھیتا کہنے لگے تھے۔ جب سے وہ بیمار پڑا تھا لوگ بن کر اُسے جلاتے تھے۔ یہاں تک کہ اُس کا بوڑھا چچا تک اُسے ”بھیتا“ کہہ کر چمکارتا تھا۔ بڑھا اٹیٹھتا تھا۔ سمجھتا تھا کہ وہ اُسکے اتنا سچی نہیں جیسے کا اور بہت جلد دوسری دنیا کو کوچ کر جائے گا۔ ہونہر لوگ اُس لگائے لگائے مر جائیں گے۔ مگر وہ ضد میں نہیں مے گا۔ وہ جسے گا اچھے جائے گا خواہ کتنے ہی لرزے پڑھیں۔ پھیپھڑے دکھیں۔ پڑوسی آئیں اور بیوی مسکرسکر کر اُن کے سٹراڈسے موزے لئے پردہ جسے گا۔ خواہ اُس کے سب بچے پڑوسی کے ہم شکل ہو جائیں۔ سب پڑوسی سے ملنے لگیں، اُس کے بھائی، اماں باپ بہن سب پڑوسی کی طرح آنکھیں منکائیں اور پاؤں کھالیں سٹنے سو جائیں پردہ جسے گا۔ انتقاما بنے گا!! یہ تو ہونے سے رہا کہ وہ لوگوں کے اطمینان کو مر جائے۔

وہ دیکھتے ہی انسان کو بھانپ جاتا۔ وہ اپنی عبادت کرنے والوں کے چہروں کو غور سے دیکھتا۔ اگر اُن پر افسردگی چھالی ہوتی تو وہ بگڑ جاتا۔ یہ سب غمخندوں کے چہرے ہوتے اور وہ انہیں جلے کٹے جوا ب دیتا۔ جو لوگ مریض کا دل خوش کرنے کو ذرا مسکرا کر آتے انہیں وہ مکار سمجھتا۔ وہ اُٹو بھتتے تھے کیا؟۔ وہ گھر سے ہی اُسے۔

”بس اب اچھے ہو جاؤ گے۔“ اللہ نے چاہا تو جلد شفا ہوگی۔“ جیسے سنانے آتے تھے اور ایسے لوگوں کے نازک معاملات پر گفت و شنید شروع کر دیتا۔ اُن کے چہروں سے مسکراہٹ اُڑ جاتی۔ اور وہ بدحواس ہو جاتے اور جو اگر کسی چہرے سے کچھ بھی نہ

ظاہر ہوتا تو وہ اُسے بچا اُٹو سمجھ لیتا۔ وہ اُسے عجیب و غریب طریقوں سے نقصان اٹھانے
ذلیل ہونے، لٹھ بازی کرنے اور مقدمہ چلانے کے فوائد سمجھا یا کرتا۔ یہاں تک کہ عبادت
کو آنے والے کے چہرے پر وحشت اور جنون کے تسلی بخش آثار نظر آنے لگتے۔ تب وہ اطمینان
سے ہنستا۔ اور آؤگے؟ خواہ مخواہ! وہ دل ہی دل میں اُس سے پوچھتا۔

جتنے ڈاکٹر آتے بد مزہ سے بد مزہ دوایجویر کرتے، اس کے سینے پر مالش کرانے یا
انجکشن لگانے کے بہانے اُس کی بیوی کی فضول درد کے خواستگار ہوتے۔ وہ بے بات
بھی اسکی انگلیاں ٹٹولتے اور خون کی کمی وغیرہ کے بہانے اُسے مرغن کھانے اور لذیذ
دوائیں کھانے کو بتا جلتے۔ کوئی ہی ایسا ڈاکٹر ہو گا جس نے فوراً بیوی لے لئے نسخہ
پر نسخہ نہ لکھ دیا ہوا۔ وہ انہیں موٹی موٹی نکالیاں دیتا اور کل بیوی کے نسخے پھاڑ دیتا۔
اُس کا بس نہیں تھا کہ کتنی بھراپنے جراثیم کھچا کر پلا دیتا۔

کبھی وہ بھی زمانہ تھا کہ یہی بیوی اُس کے جنم مرن کی ساتھی بنی تھی اور سنگ میں
جان دینے کے وعدے کچی تھی پر اب جراثیم کے ڈرسے فینائل سے ہاتھ دھوتی اور سونے سے
غرابے کرتی تھی۔ کتنی گہری خلیج دونوں میں حائل ہو گئی تھی!۔

اور پھر بخار چڑھتا۔ پھیپھڑے پھولتے۔ گلے میں گاڑی سی چلتی، ہڈیاں ٹپختیں اور
وہ جسمانی اور روحانی دکھوں میں ڈوب جاتا۔



میرا چہرہ کیوں لے گئے

”اُسے لو سوا سات سیر کے — چھوٹے سیر سے۔“ رشید کی ماں نے اپنا سوکھا ہوا ہاتھ رضائی سے نکال کر پھر واپس رکھ لیا۔ گویا اس مہنگی مولی دنیا سے دستبردار ہو گئیں۔ اور گھی وہی گھا سلیٹ کا، بہن، لالہ جی تو منتر برہنیں دھرتے ہیں تو دودھ منگا کر گھر میں بلولیتی ہوں۔ اور چھپا چھپا کام ہی آجاتی ہے۔ سسٹھانی نے کنبو سی سے متاثر ہوا کر کہا۔

”ترکیب تو اچھی ہے۔ رشید بھی گھی دیکھ کر مڑ بھرتا ہے۔ کہتا ہے روکھی کھا لوں گا۔ پر گھا سلیٹ تو نہیں چلتا۔ بہت کچھ کرتی ہوں بہن یرری بلونا اب کون کرے۔ ہاں مکھن منگا لیتی ہوں۔“

”مکھن میں کیا میل نہیں ہوتا؟ ایلو مکھن میں تو بڑے مزے سے تیل ملا دیتے ہیں دودھ میں ہی ملا دیتے ہیں اور پتہ بھی نہیں چلتا — تم یہ کرو —“ اور وہ نہ جانتا کیا ترکیبیں بتانے لگیں۔

برجوا کا دم گھٹنے لگا۔ ماسی کو پر نام کر کے وہ کونے میں بیٹھی اپنی ساری کے پلو سے کھیل رہی تھی اور اس آٹے والے بھاڑے تو اُس کا دل اور بھی گھبرایا تھا، وہ

کیوں آئی آخر؟

" مرچیں تو چینی کے سینے پہنوا لیتی ہوں۔ بچپن کی کچھڑی دو سہیلیاں پھر وہی غیر دلچسپ باتیں کرنے لگیں۔ اگر شائیا یا اختر ہی ہوتی تو برجو بھی بھی اُن سے اس قسم کی خٹک گفتگو نہ کر سکتی۔ اور پھر جو ذرا کپڑوں کے متعلق گفتگو چھڑی تو برجونے بھی دلچسپی کا اظہار کرنے کی ہمت کی۔ مگر اُس کا دل ٹوٹ گیا جب در یوں، جھاڑوں، اور نوٹوں وغیرہ کا ذکر ہونے لگا۔ نیلی جا رحٹ کی کئی داساڑھی اور شیمو کے آٹھے چمیر کی کسی نے بات بھی نہ پوچھی۔ وہ پھر اپنے ناخن سے ساڑھی کا پٹو کھرنے لگی۔ جب مشکبوں اور صراحیوں کا ذکر آیا تو اُس کے گلے میں جیسے پھندا پڑنے لگا اور وہ بولا کہ کھڑی ہو گئی۔ کسی نے بھی اُس کا نوٹس نہ لیا۔ چونکہ دونوں سہیلیاں بیٹی سے بڑی مشکبیت انگیز ہستی قیمت پر خریدنے کا فخر یہ تھتہ سنلے پر تیا ر تھیں۔ دونوں کے میکوں میں مذت سے بھی سستی صراحیاں ملتی تھیں اور اتفاق سے دونوں کی سسٹروں میں ٹھگ بڑیا کھلے ہندوں ہوتی تھی۔ پلنگ کی ادواتوں اور بان کے چھینکوں کا ذکر آدھ سنا ہی بھوڑ کر وہ برآمدے میں آگئی۔ باہر پڑوسن کے دو بچے کھڈیوں پر بیٹھے کوئی نہایت دلچسپ مسئلہ برار رہے تھے۔ دو ر ایک گائے کھڑی کوڑا کھا رہی تھی۔ برجو ابھکر برآمدے میں رکھے ہوئے گلوں کو دیکھنے لگی۔ دو ایک خوش رنگ پھول توڑ کر اُس نے اپنی لمبی چوٹی کے بالائی سر سے بیٹ اُس لئے اور نیچے کیا ریوں میں سے دھینے کی ننھی ننھی تپتیا توڑ کر سونگھنے لگی۔ بڑے سکھراپے میں آکر اُس نے منڈیر پر اُگی ہوئی بیکار گھاس کو فوج کرا لگ کر دیا اور چینی بیلی کی مڑھی ہونی ڈالیوں کو سیدھا کرنے لگی۔

" برجو — اور برجو — ایک کرخت آواز اسے سنائی دی۔ وہ چونک پڑی۔

" ارے سنا نہیں۔ برجو دوو — آواز اور بھی بھاری اور کرخت ہو گئی۔ وہ ڈر کر

جلدی سے برآمدے میں آگئی۔

برجوں سے لگلاس رکھنا یاد اور لٹنے لگی۔ مگر پھر مڑکی اکیس تک۔
 ”ٹھہر۔۔۔ یہ جلا کہاں۔۔۔ پھر دہری لگی ڈنڈا۔۔۔ ایک ملک ایک قوم۔۔۔
 ہاں اب کے جو میں نے تجھے کھرا کے ساتھ کھیلنے دیکھا تو بس۔۔۔ یہی ایک علاج ہے۔
 مگر۔۔۔“

برجوں کا شبہ یقین کی حد تک پہنچ گیا۔ کوئی پولیسکل پاگل ہے اور لفظ پڑھتا ہے
 تو وہ لفظ خود بخود بڑبڑانے لگتا ہے۔ اگر پھلکی رٹو ہوتی تو برجوں اس سے گڑبڑنے مانگ
 پھیرتی۔ رحمان خاں ہوتے تو ان سے مرغی کے انڈوں اور پتی وال کا ذکر کر کے تنگ
 کرتی۔ وہ کوئی پاگل سے ڈرتی تھی۔ مگر یہ عجیب و غریب پاگل اس کا جی چاہا کہ
 ایک دم بھاگ کھڑی ہو۔ مگر جیسے کسی نے اس کے پیر پکڑ لئے۔
 ”ہاں۔ ذرا ٹھہر۔ میں پیکٹ بنا لوں۔ گوند۔ گوند کہاں گیا
 گئے! ادہ۔۔۔“

گوند پیر پر ہی مل گیا۔ پھر سیٹی بجے لگی اور کھینٹے ہلنے لگے۔ ناخنوں سے میر پٹیلہ
 بجا۔۔۔ سا فوراً میں بھایا۔۔۔ بے مڑے مڑوں میں گایا گیا۔ برجوں پر ت سے
 کھڑی ٹھہرتی رہی۔ اب اسے ذرا اور ڈر لگا۔ اس نے چاہا پھیکے سے کھسک جا۔ مگر۔۔۔
 ”اور ہاں۔ یہ تو میری کیاریوں میں کیا کر رہا تھا؟“ برجوں نے کیاریوں پر کوئی
 دست درازی تو کی نہیں۔ مگر پھر بھی وہ چونک پڑی۔ اور اسے یقین ہو گیا کہ وہ
 دیکھ لی گئی ہے۔

”میں نے تجھے کتنی وقفہ منع کیا کہ تو میری کیاریوں سے وہ دنیا مت توڑا کر۔ مگر
 جب دیکھو چٹنیاں بیس بیس کر ٹھکس رہا ہے۔ ایکے میں نے تجھے کیاری کے پاس سے
 بھی گزرتے دیکھا تو۔۔۔“

قلم پھرتی سے جلا۔۔۔ ختم کر لوں تو دوں۔۔۔ جب تک تو مرنے میں۔۔۔ سمجھا؟

برجوں کو مرنے کا بیٹا نہ آتا تھا۔ وہ بالکل نہ سمجھ سکی۔

اُس کو حیرت تھی کہ یہ کیسا پاگل ہے جو بولتا بھی جاتا ہے، لکھتا بھی جاتا ہے، اور بیٹی بھی وقتاً فوقتاً بجا دیتا ہے۔ وہ بھاگ کیوں نہ کھڑی ہوئی۔ اُسے ڈرتھا کہ کہیں ہیک کر دیو بوج نہ لے اور پھر چھا ڈالتا ہے۔۔۔۔۔۔ ”کچل ڈالیں گے۔۔۔۔۔۔ کتنا عجیب پاگل!۔۔۔ وہ چپکے چپکے کھسکی، مگر پھر مڑکی اظالم پھر کر گیا۔

”اور یہ بے سفید پھول کس نے توڑے تھے۔۔۔۔۔۔ بول۔ اُجکے جو تو نے پھول چھو اتو میں یاد ہی کرے گا۔ آخر تو میری کیا ریلوں سے بھڑتا نہیں کیوں ہے؟“ اور پھر سیٹی بجنے لگی۔

برجوں کا راس غصہ کے سُند لال ہو گیا۔ وہ سدا سے ماسی کے یہاں آتی تھی، جتنے پھول جی میں آتا تھا توڑتی تھی۔ اور جو گملا پسند آتا لے جاتی۔ اور یہ آخر کون کیسے تھا جو اُسے منع کرنے کی ہمت کر رہا تھا۔ اُسے شاید تہہ نہیں تھا کہ وہ کون ہے۔۔۔۔۔۔ لاکھیم چند کی اکلوتی بیٹی۔۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔۔ برج رانی۔ جسے کبھی کسی نے تر جیہی نظر سے نہیں دیکھا۔ اُس کا خون کھول رہا تھا۔

”کہتا ہوں لان پر مت لوٹا کر۔۔۔۔۔۔“

برجوں نے صرف بیکار گھاس نوچتی تھی!۔

لفافہ تیار ہو گیا۔ اور پیٹھ مڑی۔ برجوں ذرا دور کھسکی۔ وہ پچھتانے لگی۔ آخر وال آئے کے بھاؤ میں ایسا کیا عجیب تھا جو میں اس کا ذکر بھی نہ سن سکی اور اس مصیبت میں پھنسنے کو آگئی۔

ایک بات! تو نے میرے موزے دھو دئے؟ لفسا فہر تہ لکھا گیا۔ برجوں اور موزے دھوئے!۔

”بولتا کیوں نہیں۔۔۔۔۔۔ کیوں رے کتے!۔۔۔“

وہ بھی پیل کا اتورہ لیجئے اسی طرح ڈٹا رہا۔ نتیجہ؟ سینکڑوں گھر لٹ گئے۔ ہندوؤں نے مسلمانوں کے گھر چھونک دیئے مسلمانوں نے ہندوؤں کو کاٹ کے رکھ دیا۔ یہ تو لمبی داستان ہے، مگر ہم میں سے کون ایسا ہے جس کے لئے یہ نئی بات ہے۔ ہمارے پردادا کے وقت سے لیکر اب تک تعزیریں اور پیل کے گڈوں کا خاندانی برچھلا آتا ہے اور خدا نہ کرے جو ہم اپنی توحی خوبوں کو خیر باد کہیں۔ اور جب مسلمانوں نے گڈا کا اتورہ اندازہ لگا لیجئے کیا ہوا۔

اور جب ہندو مسلمان لڑ رہے ہوں تو بر جو آس جی کو دیکھنے کیسے جائے۔ گلہ میں جب ”بیجو پیلو“ کا نعل بچتا تو بر جو کینہ مسلمانوں کو اُن کے مظالم سے باز رکھنے کے لئے تسلی کے پیرے آگے دونوں وقت ہاتھ جوڑ کر ہاتھ دیکھتی تھی۔ مگر اس نکتہ میں تسلی کے گیلے کو بھی تو ہاتھ پائی اور دھکا پیل میں کچل کر رکھ دیا تھا۔ نہ جانے کہاں سے غول بیا بانی بڑے پھاٹک کو بھانڈ کر آن پہنچا تھا۔

رات کو وہ اپنے کمرے میں آنے سے پہلے ماں سے لپٹ کر اطمینان کر لیتی کہ گھر میں پزندہ پر بھی نہیں مار سکتا۔ اور اُس کے کمرے کے پاس ہی گورکھوں کو تعینات کر دیا گیا ہے۔ بر کوئی رات کے گیارہ بجے۔ جبکہ وہ خواب میں پھسے پٹروں والے زخمیوں کو گلیوں میں گرتا پڑتا دیکھ رہی تھی ایک دم اُس کی آنکھ ایک غیر معمولی کھٹکے سے کھل گئی اور ایک بھیانک سایہ دُھندلے میں کھڑی میں سے داخل ہوتے دیکھ کر اس کی کھٹی بندھ گئی۔ اس سے قبل کہ اس کی چلائے کی طاقت خود کر آئے وہ کھینا تک سایہ اس کے اوپر چھب کر عجب طرح غڑایا کہ وہ سہم گئی۔

”خبردار جو.....“ بر جو بستر میں دبک گئی۔ نیچے بے طرح غلج رہا تھا۔ شاید کوئی لشکار گلے والوں کے ہاتھ سے چھوٹ کر اُس کے کمرے میں پناہ لینے آیا تھا..... لیکن..... اگر وہ اُسے قتل کرے آیا تھا تو؟ وہ پھر چیخنے لگی۔ سائے نے فوراً اپنے

گھر دے سخت ہاتھوں سے اُس کا مُنہ پھینچ دیا۔

”تم جو گئی تو — میں تمہارا گلا و باڈالوں گا — سمجھیں — وہ مجھے مارنے آرہے ہیں — مار ڈالیں گے — کیسے“ اُس نے ہانپتے ہوئے کہا۔ اور گنت ڈھیلی کر دی۔

برجوا بستر پر اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اس کا جسم کانپ رہا تھا۔
 ”تم بڑی ڈر پوک ہو“ مخاطب کے لہجے میں ہنسی کا شائبہ تھا۔
 ”تم — ہو کون؟“

”میں کوئی بھی ہوں.... وہ لوگ مجھے مارنے آرہے ہیں.... خدا کی پناہ.... شاید اُنھوں نے مجھے آتے دیکھ لیا۔ اُس نے ذرا اُٹھتے ہوئے کہا۔ گلی میں غل سنانا دے رہا تھا۔

اندھیرے میں اُسے بولنے والے کا نقشہ تو نظر نہ آیا۔۔۔۔۔ مگر ”خدا کی پناہ!“ سے وہ پہچان گئی کہ کوئی مسلمان ہے۔۔۔۔۔ بعض وقت خدا کا نام لینا بھی آفت میں پھنسا دیتا ہے۔

”تم نکل جاؤ میرے کمرے سے.... ابھی....“ وہ چیخے کسک کر اُٹھنے لگی۔
 ”ابھی؟“ اُس نے حیرت سے کہا۔ اس — حالت میں — تو بے کرد وہ مجھے....“

”ہاں اس حالت میں —“ برجوا سے زرا دیتا دیکھ کر بہا در رہی۔
 ”خواب!“ اس مصیبت میں بھی اُسے خوش مذاقی سوچھ رہی تھی۔ ”در جو وہ مجھے کئے کی موت مار دیں تو پھر — آپ — آپ کا کیا جائے گا؟“
 ”میں — میں“ وہ شاید کسی کو پکارنے کی دھکی دینے والی تھی۔
 ”اگر آپ چلا میں تو مجھے مجبوراً آپ کے نازک گلے کو اپنے کرہمہ ہاتھوں سے گھونٹنا

کیچڑ میں لٹھرا، چتھڑوں میں ملبوس، ہاتھ میں ایک حقیر سی چھڑی لئے لیپ کی روشنی سے گھرائی ہوئی آنکھیں جھپک رہا تھا۔ رشید اس کی ماسی کا بیٹا۔ وہ مجھ متحیر اور کچھ خوف زدہ اپنے کو ساڑھی میں لپیٹی ہوئی پندنگ کے دو سری طرف کھڑی ہو گئی۔

”کیا آپ پسند کریں گی کہ آپ اس وقت باہر لگی میں چلی جائیں؟“ اس نے شاید برہنہ ہو کر نہ پہچانتے ہوئے کہا۔

”لیکن یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ آپ میرے کمرے میں رہیں؟“

”اور یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میں اپنی بوٹیاں نچوانے باہر چلا جاؤں؟“

”آپ بڑے بُزوں ہیں؟“

”ہیں میں؟ مگر ذرا سوچئے تو میں نے — میں کس طرح اتنے

درندوں سے لڑ سکتا ہوں؟“

”میں کیا جانوں؟“

”لیجئے وہ — شاید وہ پھر آگئے!“ شکار نے احاطہ میں غل سُن کر دروازے

کی طرف بڑھتے ہوئے کہا۔ اور دروازہ بند کر دیا۔

”یہ آپ کیا کر رہے ہیں؟“ برجوانے گھبرا کر کہا۔

”شاید دروازہ بند کر رہا ہوں؟ اسکے لہجہ میں ایک تلخ تبسم جھلک رہا

تھا۔ اور پھر.....“

”میں — آپ کو ابھی اُن کے حوالے کر دوں گی؟“ برجوانے جھلکا کر کہا۔

اور دروازے کی طرف بڑھی۔

”کیا اپنے فیصلہ کر لیا کہ مجھے مرجانا چاہئے؟“ بن بلائے ہمان نے ذرا طنز سے کہا۔

”یہ میں نہیں جانتی۔“ برجوانے ذرا تکلف سے جواب دیا۔

”تو ٹھیک ہے۔۔۔ میں یہیں مروں گا؟“ اور وہ کرسی پر ڈٹ کر بیٹھ گیا۔
 برجو ٹھٹکی۔ ”تمہیں باہر جانا پڑے گا۔ اُس نے رعب سے کہا۔
 ”مرنے کے لئے نا؟ خوب!۔۔۔ جی نہیں میں یہیں اسی جگہ مروں گا۔ تاکہ
 آپ دیکھیں کس طرح میری گردن میں سے خون کے شرانے نکلتے ہیں۔ جی جی جہاں میرا دل
 چلے گا وہیں مروں گا۔ نہ کہ آپ کے حکم کے مطابق!“
 برجو نے پھڑپھڑی۔

”اور تازہ تازہ خون! لال لال! یہاں پیو گا؟ اُس نے اپنے چاروں طرف
 اشارہ کیا۔

”مگر۔۔۔“ برجو ٹوٹ پڑی۔

”اگر نا مگر۔۔۔ اور پھر میں جھوٹ بنا کر آپ کو۔۔۔ آپ کو۔۔۔ بس سمجھ
 لیجئے خوب!۔۔۔“

”آپ کمرے سے چلے جائے!“ برجو کچھ لاچار سی ہو گئی۔
 ”جی نہیں۔۔۔ اتنا آپ دیکھیں۔۔۔ آپ نے کبھی بکرے کتنے دیکھے ہیں۔
 کچھ کچھ گوشت کا تیرہ بنتے پڑیوں کا چورا ہوتے دیکھا ہے“ کمرہ درتی سے فائدہ اٹھایا گیا۔
 برجو نے دو دفعہ قصائی کی دکان دیکھی تھی۔ اس کے روٹھے کھڑے ہو گئے۔
 ”اور میرا سر وہ لوگ اینٹوں سے پھوڑیں گے۔ میرا بھجیا یہاں۔۔۔ اور کیا سبب
 جو سب آپ کی خوبصورت چیزیں میرے خون سے لٹھر جائیں۔ بہتر ہو کہ ذرا آپ اپنا
 سامان وغیرہ کھسکالیں۔ کیونکہ وہ لوگ مجھے آسانی سے ذبح نہ کر سکیں گے۔ وہ گھسان
 کی لڑائی ہوگی۔ یاد رکھیے۔۔۔ آپ مجھے بزدل کہتی ہیں۔ چار کو مار کے مروں گا“
 ”آپ۔۔۔ بڑے عجیب آدمی ہیں“ برجو عجوبہ ہو کر مڑی۔
 ”کیا سمجھتی ہیں آپ؟۔۔۔ سمجھا کیا تھا آپ نے مجھے۔۔۔“ اگر نہ کر سہنتا تے ہوئے

کہا گیا۔ دیکھئے گا آپ خون کا دریا بہہ جائے گا۔ بس خون ہی خون! چھ سات لاشیں گر گئی
 — اہلے میں غل کو بٹھتے دیکھ کر عجیب و غریب پاگل ہوا۔

برجودروازے کے قریب گئی تو اُسے زور زور سے بولنے کی آوازیں سنائی دیں۔ بلکا
 شایریت کار کو نوکروں کے حصار میں ڈھونڈنے کے بعد خاص مکان کی طرف بڑھ رہے تھے۔
 گورکھے اُتے بڑے انہود کو سنبھالنے میں ذرا مشکلات محسوس کر رہے تھے۔

”وہ مکان میں تلاشی لینے آرہے ہیں۔“ برجوں نے گھبرا کر کہا۔ تھوڑی دیر کے لئے
 اُس بیفکران کا چہرہ متعیر ہو گیا۔

”آپ کو مجھے چھپانا ہوگا“ اُس نے برجوں پر دباؤ ڈالا۔ اس کی آنکھوں سے وحشت
 ٹپک رہی تھی۔

”میں کہیں آپ کو نہیں چھپاؤں گی۔“ برجوں غصہ سے تن گئی۔

”جلدی کرو۔“ اور اُس نے برجوں کے کندھے جھنجھوڑ ڈالے۔ ”تمہیں معلوم نہیں۔“

— میں مرنا پسند نہیں کرتا۔“

”تم کیسے ہو۔“ وہ تھیلے سے دو رکھڑی ہوا گئی۔

تھوڑی دیر کے لئے وہ غیر فیصلہ کن انداز میں کھڑا رہا۔ برجوں نے اُسے غور سے

دیکھا۔ اُس کے جسم اور چہرہ پر کچھ ٹپکی ہوئی تھی۔ گریسیاں نیچے تک پھنسا ہوا تھا اور ایک
 ٹانگ بالکل برہنہ تھی۔ باوجود سردی کے وہ پسینہ میں نہا ہوا تھا۔ پریشان بال
 بے ترتیبی سے بکھرے ہوئے تھے۔ اگر وہ اتنا گندہ نہ ہوتا تو اچھی خاصی شکل تھی۔

”تم واقعی چاہتی ہو کہ میں مارا جاؤں... ذرا سوچو اگر تمہارا اکلوتا بیٹا اس
 طرح بلا میں پھنس جاتا تو تم کیا اُسے ان درندوں کو دیدتیں تاکہ وہ اس کی بوٹیاں
 چبا ڈالیں۔“ اُسے دروازہ کی طرف کوئی آتا معلوم ہوا۔ لپک کر اُس نے
 بجلی بھیا دی اور مضبوطی سے برجوں کے کندھے گرفت میں لے لے۔

” اگر تم بولیں تو میں — اُس نے خوفناک طریقے پر دانت بھینچ کر کہا ” تمہیں
 بھی میرے ساتھ مرنا ہوگا — سمجھیں “
 ” اچھا — اُس پر دس کے پیچھے چھپ جاؤ — ” بروجو مجبور ہو کر بولی۔ وہ خون
 خچر کے خیال سے لرز گئی۔ آنے والے نے آہستہ سے دروازہ کھٹکھٹایا۔
 ” بی بی — کسی نے ڈری ہوئی آواز سے پکارا۔
 ” بالکل خاموش! ” گھٹی ہوئی تاریکی میں بروجو نے سنا اور کندھوں کی گرفت
 مضبوط ہوتی گئی۔
 ” چھپ جاؤ — پر ماتا کے لئے چھپ جاؤ “ اس نے اجنبی دیوانہ کو دیکھتے
 ہوئے کہا۔

” بی بی — لوگ آرہے ہیں — ” اور ساتھ ساتھ غل بالکل برآمدے میں
 سُنائی دیا۔ وہ چیخ چیخ کر کہہ رہے تھے کہ انہوں نے ایک آدمی اسی سمت آتے دیکھا تھا۔
 ” چلو — میں تمہیں اِدھر چھپا دوں گی “ لیکن جیسے وہ کچھ سُن ہی نہیں رہا
 تھا۔ کیونکہ وہ بُت کی طرح کھڑا رہا۔
 ” چلے “ اُس نے ذرا اتجا آمین طریقے پر اُسے ڈھکیلا۔
 ” نہیں — تم کہتی ہو میں بزدل ہوں — میں تمہیں دکھاؤنگا —
 ذرا دروازہ کھول دو — ” وہ دروازہ کی طرف بڑھا۔
 ” نہیں — یہ کیا کرتے ہو وہ تمہیں مار ڈالیں گے “
 ” بلا سے “ اور وہ اُسے ڈھکیلنا آگے بڑھا۔
 ” دیا کیجئے — پر ماتا کے نام پہ “ وہ اُسے روک کر بولی۔
 ” کیوں ؟ “
 ” میں خون نہیں دیکھ سکتی “

کی سہی ہیئت کی چند مختلط زدہ شکلیں دروازہ میں نظر آئیں۔
 ”کیسے؟“ ایک مہارانی کی سی شان سے برجواگے بڑھی۔
 ”کچھ نہیں۔ شہزادی جی ایک پلٹھ آپکے کمرہ میں بیٹے آتے دیکھا ہے۔“
 ”میرے کمرے میں؟“ برجوا نے حیرت سے انہیں داخل ہونے کا راستہ چھوڑتے ہوئے کہا۔

”ہاں۔“ اور بہت سی عجیب عجیب شکلیں آگے آئیں۔ لیکن ایک ہی لمحے میں انہیں سوائے چند سحر کن اشیاء کے اور کچھ نظر نہ آیا۔ وہ لوگ حیرت سے ان عجیب و غریب کرسیوں اور میز پر رکھی ہوئی چیزوں کو گھورنے لگے۔ تھوڑی دیر کے لئے شکار کو بھول گئے۔ جو شاید غور سے سنتے تو سانس کی آواز سن لیتے۔
 ”یہاں کون آتا؟“ برجوا نے دلیس لڑتے ہوئے کہا۔
 ”یہاں کون آتا؟“ ان میں سے شاید ان کا لیڈر بولا۔
 ”کوئی بھی نہیں۔“ سیٹھ مان نے اطمینان سے کہا۔

ذرا نا اُمید ہو کر جاتے ہوئے بلوائی یقین دلا گئے کہ وہ جھن تو محی ہمدردی سے مجبور ہو کر ایک ڈشٹ سے انہیں بچانے آئے تھے۔

اُس کی ماں بے طرح گھرائی ہوئی تھی اور اُسے عجیب کیا کہ وہ پہل کر اسکے پاس سوئے یا کم از کم اپنی آیا کو تو پاس سلا ہی ہے۔۔۔۔۔

برجوا نے ہنس کر اُسے یقین دلا یا کہ وہ قطعی نہیں ڈر رہی ہے۔ ڈرنے کی ایسی بات ہی کیا تھی۔ وہی لوگ تھے۔۔۔ اُس نے اپنے حسین کمرے میں آیا کی گود ڈھی آنے کے تصور کا مذاق اڑا کر بہانا بنا دیا۔ آیا اُسے گذرے زمانے کی باتیں یاد دلا کر رعب جگانے لگی جب برجوا تھکی سی تھی اور اسی گود ڈھی میں کمرے سے ہوتی تھی۔
 ”اب میں بڑی ہو گئی ہوں۔“ وہ ہنسی۔

دروازہ بند کر لینے کی سخت تاکید کر کے اور ”دشمنوں“ سے بچے رہنے کی دعا دیتی ہوئی بھولی بھالی بڑھیوں کے جانے کے بعد برتو پر دسے کی طرف مخاطب ہوئی۔ جس کے بیچ میں ایک مسخڑہ چہرہ مسکرا رہا تھا۔

”اب تم فوراً چلے جاؤ“ اُس نے اپنی پہلی سختی سے کہا۔

”ہوں؟“ اور وہ نہایت اطمینان سے آکر کرسی پر بیٹھ گیا۔

”سنا نہیں؟ اب جانا چاہئے تمہیں“

”اوہ ذرا۔۔۔“

”نہیں اب تم ایک منٹ بھی نہیں ٹھہر سکتے“

”نہیں جاتا میں بلا لوائن جنگلیوں کو۔ تم سے تو وہی بہتر تھے“ اس نے بے بات

بھلا نا شروع کیا۔

”تمہیں بات کرنا نہیں آتی“

”اور تمہیں کونسی بات کرنا آتی ہے۔ ایک شے پٹائے بھوکے پیاسے انسان سے

یہی سلوک کیا جاتا ہے؟“

”اوہ۔۔۔ اچھا مگر سو مت تو تمہیں بھوکا ہی جانا ہوگا“

”تو بلا لوائن نہیں.... بہتر ہے وہ مجھے مار ڈالیں“ اُس نے غصہ سے دانت پس کر

کہا۔ یہ نہیں دیکھتیں۔۔۔“ اُس نے اپنی کہتیاں اور خون آلود گھٹنے دکھا کر کہا۔

”مجھے بڑا افسوس ہے کہ وہ پانی لینے چلی۔“

”اور کیا، ہونا ہی چاہئے“ اُس نے بڑبڑانا شروع کیا۔

لوٹا برتو کے ہاتھ سے لیس کر پہلے تو اُسے پی کر بالکل خالی کر دیا اور پھر اور مانگا۔

”کبھی کسی نے تمہیں لڑکیوں سے بات کرنا نہیں سکھایا۔ ادھر لاؤ اپنا بازو لے۔ برتو لے

کپڑے میں سے زائد پانی پھونک کر بزرگانہ لہجے سے کہا۔ مگر اُسے ترس آ رہا تھا۔

" ہونٹھ — کوئی کیا بات کرنا سیکھے — تم لوگ خواہ کسی ہی بہادر ہو جہاں کوئی اجنبی آیا اور تم لوگ نئے تیز کی طرح بھڑکیں۔ کہو بھلا میں خود مصیبت کیا گرفتار ہوں تمہیں کیا نقصان پہنچا سکتا ہوں۔ مگر نہیں — تم خود ہی پرانے دستو پر چلو گی۔ اور ہم لوگ جان نہ پہچان جہاں کسی لڑکی کو مصیبت میں دیکھا اور اپنی جان ہتلی پر رکھ کر پہنچے۔ اگر تم اس وقت اس طرح بگڑ جاتیں تو یقین مانو جان دینے میں بھی مجھے عُذر نہ ہوتا۔ مگر تم...."

" دکھتا تو نہیں؟ " ہر جگہ بات بدلنے کے لئے زخم کو کپڑے سے چھو کر پوچھا۔

" قطعی نہیں رڑکا بنا ہوا ہوں "

برجہ منسنے لگی۔

" اتبو جلنے میں کوئی عُذر نہیں؟ " فون پوچھنے کے بعد کہا۔

" اس طرح؟ " اُس نے اپنے پتھر ڈوں کی طرف بھٹ سے دیکھ کر کہا۔

" تو میری ساڑھی اور پیسہ بہن جاؤ؟ وہ بستر پر بیٹھ کر منسنے لگی۔

" تمہیں کسی لڑکیوں سے بات کرنا نہیں سکھایا؟ " اُس نے طعن سے دہرایا۔

اور تھوڑی دیر بعد وہ برجہ کی سفید ساڑھی کو اُدھا اُدھے اور اُدھا لپیٹے جانے لپٹے تیار رہ گیا اور کھڑکی کھولنے لگا۔

" ارہم سے؟ "

" اور نہیں تو پھر کدھر سے۔ تم سمجھتی ہو میں تمہارے گھر کے کونے کونے سے واقف ہوں؟ " اُس نے نہایت بُرا مان کر کہا۔

" پھانگ سے نکل جاؤ؟ "

" گور کھے! "

دونوں سوچ میں پڑ گئے۔

”ماں کو خبر دینی ہوگی۔“

”تم جانو۔ دیکھو مارا گیا تو۔“

”چپ رہو۔“

”مگر سنو تو۔ ادھر تو کوئی دکھائی نہیں دیتا۔“ اس نے کھڑکی کھول کر جھانکتے

ہوئے کہا۔

اور دوسرے لمحے وہ سنسان گلیوں میں سمٹتا بچپا چلا جا رہا تھا۔

بچہ

سنا دڑھکا گیا۔ گورنمنٹ نے دونوں پارٹی کے ممبروں کو بغیر تحقیق جیل میں ٹھونسنا شروع کیا۔ مارنے والا اور پٹنے والا دونوں گئے۔

اُسی ہنگامہ میں رشید کو پھر اپنی ماں کی بیماری کی وجہ سے نکلنا پڑا۔ شہر کے گلی کوچوں میں معلوم ہوتا تھا سینا کے سین دکھا۔ بجا رہے ہیں۔ سنسان گلی میں ایک دم بھگڑ پڑ جاتی تھی۔ اور پھر وہی موت کی سہی خاموشی۔ جھگڑے سنا دے کے درمیان میں ہی رشید ایک ننھے سے ننھے دھڑکنے بچے کو بلوائیوں کے پیروں سے کچلنے سے بچا کر ادھر ادھر سے بچتا اپنے گھر پہنچا تو ایک اور ہی مصیبت آن پڑی۔ ایک تو ماں بیمار اور بے بچہ کا پالنا۔ نوکر بلوے کے سلسلہ میں نہ جانے کہاں اڑے ہوئے تھے۔ گھر پر ایک تباہی چھا گئی تھی۔ جھاڑو دینے او کھانا پکانے اور ماں کی تیمارداری کرنے میں رشید کا دماغ لوٹا جاتا تھا اور جب سے بچہ آیا تھا اس کے اور بھی حواس گم تھے۔ اُسے نہلانے دھلانے میں اسے قیامت کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ بچہ صرف گھنٹیوں چلتا تھا۔ اور کچھ کھا بھی نہ سکتا تھا۔ وہ چار چار دفعہ بچے کو بالکل ایک گلاس کی طرح کھنکال ڈالتا اور پھر بھی مہلا ہی رہتا۔ نہلانے میں نہ جانے کتنی دفعہ سا بن ہاتھ سے پھسلتا۔ کتنی دفعہ بچہ لوٹا اونڈھا دیتا اور کتنی ہی مرتبہ خود بچہ ہاتھ سے

پھسل کر موری میں جا پڑتا۔

اور پھر اُسے کپڑے پہنانا ا۔۔۔ خدا کی پناہ۔۔۔ رشید نے اپنے سارے نیاں اُسے پہنا ڈالے۔ پھر تکیے کے غلافوں کی باری آئی اور آخر میں اُس نے اُسے چھپوٹے پہنا کر اوپر سے دھجیوں کی مدد سے ایک کمرے کی شکل میں جسم پر باندھ دیا۔ اس کے کمرے میں نیلے اور گیلے کپڑوں کے انبار میں بچہ کھیلنا کرتا۔ وہ نہ بچپن تھا کہ کب بلوہ ختم ہوا اور وہ اس فتنہ کو اس کے ماں باپ تک پہنچا دے۔ مگر ایک بات ہے کہ اُس کی خشک کتابوں کی زندگی میں بچے نے ایک دلچسپ لٹل جادوی اور اس کا کام کرنے میں اُسے کو نہ دلچسپی ہوتی تھی۔ وہ گھنٹوں اُسکے ساتھ اُنھی سیدھی حرکتیں کرتا اور پتے بھی بہت مانوس ہو گیا تھا۔ کبھی وہ اُس سے نہایت سخیدگی سے کھانا پکانے اور اس رات کے واقعہ پر ایک طرف بحث کیا کرتا تھا۔

چند ہی دن

بلوہ دب گیا اور گلی کوچے گزرنے کے قابل ہو گئے گو سینکڑوں گھر ٹٹکے اور یتیموں کی تعداد گنتی ہو گئی۔

رشید نے بچے کو کسی تیسیم خانہ میں دینے کا ارادہ کر لیا تھا۔ کیونکہ وہ اُسے سڑک پر لیسکر "پانی پتیرا پیاز پیاز" کے نعرے تو لگا نہیں سکتا تھا۔ اُسے کچھ افسوس سا ہوا جب وہ بچے کو ایک تولیہ میں لپیٹ کر یتیم خانہ لے گیا۔

"اس کے ماں باپ کون تھے؟" بہتم یتیم خانہ نے پوچھا اور رشید کی لاعلمی ظاہر کرنے پر صاف کہہ دیا کہ "جب تک ہمیں یہ نہ معلوم ہو کہ یہ بچہ کسی ہندو کا ہے ہم اسے ہندو یتیم خانہ میں نہیں رکھ سکتے۔ ویسے ہی شہر میں بلوہ ہو چکا ہے اور ابھی ہندو مسلمان کسی طرح بھی ایک دوسرے کی طرف سے مطمئن نہیں ہیں۔"

رشید کو غصہ تو آیا لیکن اُس نے فیصلہ کر لیا کہ اُسے کسی مسلم یتیم خانہ میں لے آئے۔ مگر اس کی حیرت اور غصہ کی انتہا نہ رہی جب ان لوگوں نے اسے سزا دے

گردہ کا نمائندہ بتا کر کہہ دیا کہ وہ ان چالوں میں نہیں آئیں گے۔ تیم خانوں کا معاملہ تم، اگر پھر بلوہ ہو گیا تو یہ معصوم بھی پھنس جائیں گے۔
رشتہ نگہ کر کے جواب دیتے باہر نکل آیا اور اُس نے بچے کو لیس کر ایک طرف چلنا شروع کیا۔

”اچھا اسٹراب صاف صاف بتا دو کہ تم ہو کون بلا؟“ اُس نے بچے کو پل کی ہینڈل پر بٹھا کر پوچھا۔
بچے نے ہنس کر ایک تھپڑ مار دیا۔

”ارے۔۔۔ میں کہتا ہوں مولانا یہ مذاق کا وقت نہیں۔ بہتر ہے آپ سنجیدگی سے اس سٹل پر غور فرمائیں اور صاف صاف اپنی دلالت، مذہب اور ذات پات سے خاکسار کو آگاہ کریں“ اُس نے سنجیدگی سے تھپڑ کی زد سے بچ کر کہا۔
”غوں۔۔۔ اُدں“ بچہ ہنستا رہا اور اُس کے بٹن کو دانتوں سے کھینچنے کے لئے زور لگانے لگا۔

”اُوہ۔۔۔ آپ نہیں سمجھتے؟“ اور وہ بچے کو اٹھا کر چلنے لگا۔ یہ تو ناممکن تھا کہ وہ بچے کو خود پالنا شروع کر دے۔ گوا ب نوکر بھی واپس آ گیا تھا۔
وہ دیر تک چلتا رہا۔

”کیوں نہیں کامال ہوا سے ہی دیدیا جائے؟“ اُس نے بچے کو سڑک کے کنارے بچھانے کا ارادہ کیا۔ گردہ اُترنے پر تیار نہ ہوا۔ ہر شے کو یقین تھا کہ اگر وہ اس طرح بچے سے بچھٹتا رہے تو اسے کوئی نہ کوئی اٹھا ہی لے جائیگا۔ اُس نے ہتلا پھسلا کر سڑک پٹھا کا ڈبہ اور کاغذ وغیرہ دیکر ایک مسلمان سڑک کے کنارے بٹھا دیا۔
اور خود آہستہ آہستہ آگے چلا۔

”اڈا۔۔۔ بچہ بولا۔ اس کے پاؤں کے پھر تھپڑ مارا۔۔۔ بچہ نے منہ بسورا۔

”حضرت میں آپ سے ڈرتا نہیں۔“ اور وہ دو قدم اور بڑھا۔
 ”ہا ہا۔“ بچہ رونے لگا۔ رشید کے قدم کسی نے ڈسکندے کے لئے روکے۔ مگر
 وہ پھر بھی چلتا گیا۔ اس نے بچے کے رونے کی آواز سے بچنے کے لئے دونوں کان بند کر لئے
 اور لمبے لمبے ڈگ مارتا چلا۔ بچہ اب بھی رو رہا تھا۔ رشید نے کہا۔ ”واپس آ
 پھر چلیدے۔“ پھر مڑا۔ اور تھوڑی دیر رکنے کے بعد وہ پھر چل دیا۔ مگر اب بچے
 اس سمت جدمہ سے بچنے کی رحم طلب معصوم آواز آرہی تھی۔
 رشید نے غصہ ہو کر اسے اٹھا لیا۔ تھوڑی دیر غور سے اسے گھورا۔ بچہ پھر بسوا۔
 رشید خاموش چلنے لگا۔ بچہ اسے تھوڑی دیر ایسے دیکھتا رہا۔ جیسے روٹھی ہوئی ماں کو
 دیکھتا ہے۔ پھر تنہا سا ہاتھ ہوا میں اٹھا اور پورے زمانے سے رشید کی کنٹی پر پڑا۔
 ”بڑے بدنماق ہیں آپ؟“ رشید نے ہنسی روک کر کہا۔
 دوسرا تھپڑ
 ”اچھا۔۔۔ اچھا معاف کرئیے؟“ اس نے بچہ کو کلیپ سے لگا کر کہا۔

چہنچہ

پھر وہی بچہ اور وہی بیماریاں اور گھبراہٹ۔ لیکن اب وہ اتنا سونا نہ نظر آتا تھا۔
 وہاں ہر وقت ایک بچے کی کلکاریاں اور ایک نیم پاگل انسان کے تہقہ گونج
 کرتے۔ رشید نے اسے پولیس کے پٹر ڈکروینے کا ارادہ کر لیا تھا۔ مگر وہ انتظار کر رہا
 تھا۔ نہ جانے کس کا؟۔ جب پولیس کو دینا ہی ہے تو پھر دو دن کیا اور چار دن کیا؟
 اور دوسرے اسے بچے کو دینے کے لئے کوئی نہایت موزوں وقت بھی تو نہیں ملتا تھا۔

چہنچہ

پھر ایک دن بڑھاپہ اپنی ماں کے ساتھ آئی تو اسے بچہ بڑا دلچسپ نظر آیا۔ دونوں
 نے ایک دوسرے کو دیکھا اور ایسے ننگے گویا کبھی پہلے ملے ہی نہیں ہیں۔ بڑھاپے پہلے

بچے کے بے ڈھنگے کپڑوں کا مذاق اڑا کر رشید کو خوب جلایا۔

”جو بند بچے کا پالنا بھی کوئی کمال ہے؟“ اس نے غرور سے جواب دیا۔

”میں اسے پندرہ روز سے بڑے مزے سے پال رہا ہوں“

”پندرہ روز سے پال رہے ہیں ۹ پندرہ روز؟ کیا کہنے ہیں آپکے؟“ برتو ہنسی رہی

”اور جیسا آپ پال رہے ہیں وہ خوب نظر آ رہا ہے۔۔۔ یہ۔۔۔ یہ۔۔۔ دیکھئے۔

واہ! اس نے بچے کے کرتے کا مذاق اڑایا اور بگھری ہوئی چیزوں کو سمیٹنے لگی۔

”آپ تکلیف نہ کریں میں اسے نہلا کر ابھی سب کچھ ٹھیک کر لوں گا“ اور وہ اُسے

بڑی احتیاط سے نہلانے لگا۔

برتو کی معترض نگاہوں کے آگے رشید کے لئے جو اس چل دیئے۔ کسی دفعہ بچے

پھسلا اور جو رشید کے کپڑے کیچڑ اور بانی میں ڈوب گئے۔ برتو ہنستے ہنستے لوٹ گئی جب

رشید اُردا رکھیا نہ ہو گیا۔ جب بچے کی آنکھوں میں صابن لگا تو برتو سے نہ رہا گیا اور

وہ بے چین ہو کر بڑھی اور بچے کو لے لیا۔

”ہٹئے آپ تو مار ہی ڈالیں گے بچارے کو“

”ہوٹھ۔ یعنی اتنے دن سے۔۔۔“

”اُدھ مواد تو کر دیا“ برتو نے بچے کو سلیقہ سے سنبھالتے ہوئے کہا۔

”اچھا تو گویا آپ بڑی ماہر ہیں۔ دیکھیں تو آپ کیا کمال دکھاتی ہیں“ رشید نے

اپنے کپڑے پچوڑتے ہوئے ایک طرف ہو کر کہا۔

برتو نے بچے کو نہلا کر بدن پوچھنا چاہا تو رشید بے طرح گھبرا گیا۔ اس نے چاروں

طرف دیکھ کر اپنی قمیص کھونٹی پر سے اتاری۔ کیونکہ گل چادریں اور تولے کیچڑ میں بھر کر

کوٹنے میں پڑے تھے۔

”قمیص سے؟“ برتو نے بُرا ماں کر کہا اور رشید سر کھجانے لگے۔

” لائے وہ میز پویش! ” برتھو نے معاملہ کو سمجھ طعن سے مسکرا کر کہا۔ جب پچھنا چکا تو رشید تازہ دُعا ہوا بیٹا بیٹا سے بڑے مستعد کھڑے تھے۔ برتھو نے صرف نفرت سے بیٹا بیٹا کو دیکھنا دیکھنا دیا اور بچے کو اسی تو لے میں لپیٹ کر کھڑی ہو گئی۔

” میں آج ہی اسے دے آؤنگا۔ ” رشید نے شکست خوردہ لہجہ میں کہا۔
اور اُداس ہو کر بیٹھ گیا۔

” آپ اسے مجھے دیدیجئے! ”

” آپ کو— آپ کیا کریں گی— میں تو پولیس میں دیدوں گا۔ وہ اسے پہنچا دیں گے اس کے گھر! ”

” اچھا تو ابھی چلے۔۔۔۔۔ جب تک اسکے ماں باپ ملیں پولیس سے کہہ کر اسے میں رکھوں گی! ”

” آپ کیوں یہ درد سر مول لیتی ہیں! ”

” یہ درد سر نہیں۔ ” برتھو نے اونگھتے ہوئے بچے کو پیار سے تھپکتے ہوئے کہا۔

—————

پولیس بچے کے ماں باپ کا پتہ بھی نہ لگا سکی۔ مصیبت کے مارے بلوے کی نذر ہو چکے ہونگے۔ برتھو کا سارا وقت بچے کی دیکھ بھال میں گزرنے لگا۔ رشید وقتاً فوقتاً بچے کو دیکھنے آتا اور دونوں میں کبھی کبھی جھگڑا ہو جاتا۔ بچہ برتھو سے ایسا مانوس ہوا کہ رشید کی ساری خوشامدوں کا جواب صرف منہ موڑ کر دیتا۔

برتھو اور رشید میں بچے کی طرز پرورش پر بھی بحث ہوتی۔ وہ کہتا کہ یہ ذرا لیسوں کو پہنایا کہ عورتیں مردوں کی جنس پر چوٹ کرتی ہیں اور برتھو اُسے وہ تکیہ کے خلاف اور بیٹا بیٹا کو یاد دلا کر شرمندہ کرتی۔ جو وہ کبھی بچے کو پہنایا کرتا تھا۔

رشید بچے کو خوب پھیرتا اور رلاتا۔ جس پر برتھو بکرتا جاتی۔ وہ اُسے ہمیشہ بڑے

ناموں سے پکارتا۔ اور برہمنوں کی فرمائش تھی کہ سینما کے مشہور ترین ہیرو کے نام پر اس کا نام رکھے۔ وہ بچے کو پیاری پیاری اور بیاں سناتی تو رشید بالکل اس کا اٹکا کر کے برہمنوں کو پھینک دیا اور وہ کبھی بگڑ جاتی۔

”آپ ہوتے کون ہیں۔ میرا جی چاہے جو کچھ کروں۔ میرا بچہ ہے۔“

”خوب! اور کیا میرا بچہ نہیں ہے؟ آپ کو بگڑنے کا کیا حق؟“

”یہ میں کب کہتی ہوں کہ آپ کا نہیں؟“ بھولپن سے برہمن بولی ”دونوں کا ہے۔“

”دونوں کا!؟“ رشید نے اُمید اور ہنس کے ملے جلے جذبات سے غلبہ

ہو کر پوچھا۔

برہمن کا سر جھیک گیا۔۔۔۔۔ اور وہ بچے کو لیسکر دوسرے کمرے میں بھاگ گئی۔

پہلیں

تو منہ پھر جاگنا شروع کیا بہت جلد چند منززہستیوں کو پتہ لگ گیا کہ ایک ”مسلمان“ بچہ ہنوز کے یہاں پرورش پا رہا ہے۔ ہندؤں کو بھی فوراً اس بچے کی حمایت میں اٹھنا پڑا۔ کیونکہ انہیں یقین تھا کہ بچہ کسی اونچی ذات کا ہندو ہے۔ دونوں کا خوف اور اسلام خطرہ ”میں ہونے کا خیال ظاہر کیا گیا۔ تو ہم کے سب سے بڑے خدائے مبارک یعنی ایڈیٹر گلا پھاڑ پھاڑ کر اٹھنے لگے۔ اور پھر جلسے ہوئے جن میں اس بچے کے مذہب کے خطرے میں ہونے کی وجہ سے ہندوستان کی تباہی کے آثار نظر آئے۔ وہی بچہ جسے ہندو مسلمان دونوں نے دھتکار دیا تھا۔ اگر اپنی اور ہم انجمن ہستیوں کی طرح مرٹک پرکتوں کے ساتھ جھوٹے ٹکڑوں اور چھوڑی ہڈیوں کے پیچھے لڑ کر کسی روز فائنل سے مرٹک پرہی آخری سانس لے لیتا تو کچھ نہ تھا۔ پڑیوں اس کے دھرم کی گت اور اس کے ساتھ ساتھ ہندوستان بھر کے مذہب کا زوال یقینی تھا۔ بھلا کس سے دیکھا

جاتا۔ معاملہ اور بڑھا۔ دونوں فریقوں نے لاتعداد گواہ اُس بچے کے مذہب کی ثابت کرنے کے لئے ہینا کر دیے۔ گھر سے کھینچتی ہی رہی۔ دونوں طرف زور شور سے چندے جمع کئے جائے گئے۔ اور باقاعدہ فنڈ قائم ہو گئے۔ جو شاید کسی زلزلہ زدہ شہر کے لئے بھی نہ کئے جاتے اور جب کہ نہ جانے کتنے ہی معصوم مذہب سے زور جن کا دھرم صرف غربت تھی۔ ناقہ کشی یا گھر سے ہونے لگے لاکھوں روپیہ دیکھوں اور گواہوں کی جلیبوں میں انڈیلا جا رہا تھا۔ یہ تو ہوئی ایک ملک کی مذہب پرستی۔

جو کبھی فیصلہ ہندوؤں کے موافق ہوتا تو فوراً اسلامی جھنڈے ہوا میں لہرانے لگتے۔ انڈیا کب کے خارا شکاف نعروں سے سوئی قوم کو جگا دیا جاتا۔ روپیہ کی بوچھا ہوتی اور بچے و دوسری پارٹی کی طرف منتقل ہو جاتا۔ لیکن فوراً ہی تلک و صاری پنڈت اور قوم کے موٹے موٹے لیڈر آکاش کے گل دیوتاؤں کو تڑپ تڑپ کر پکارنے اور بچے پولو کی گیند کی طرح کبھی ادھر اور کبھی اُدھر لٹکا دیا جاتا۔ انسانی زندگی کا یہ کھیل انتہائی دلچسپی پر مبنی ہے۔

معاملہ اور بھی نازک ہو گیا۔ برصغیر نے صاف انکار کر دیا کہ ثبوت ملنے سے پہلے وہ کسی طرح بچے کو جڈانہ کرے گی۔ اُس کے ماں اور باپ انتہا سے زیادہ پریشان تھے۔ اُنہوں نے بہت سمجھا یا کہ چولے میں ڈالے بچے کو اس سے دست بردار ہو جانے مگر وہ ایک ضدی بچی کی طرح اڑ گئی۔ بچے کی محبت، عوام کی زیادتی کہ وہ اُس کے پیچھے فضول لڑ رہے تھے اور اُوپر سے اسکی ضدی طبیعت، ان تین چیزوں نے مل جل کر اُسے دیوانہ بنا دیا۔ یہاں تک کہ وہ رشتہ دار کے سمجھانے پر اور بگڑ گئی۔

اُسے پر وہ تھی کہ فیصلہ ہندوؤں کے موافق ہو یا مسلمانوں کے، وہ تو صرف بچے کو چاہتی تھی۔

اور آخر اُس کے صبر کی انتہا ہو گئی جب بچے کو ایک پارٹی کے حق میں کمٹل

فیصلہ ہو جانے کی وجہ سے اُس سے درخواست کی گئی کہ وہ بچے کو فوراً دیدے۔

”کبھی نہیں یہ میرا بچہ ہے۔“ اُس نے باتوں کی طرح بیخبر کر کہا۔

”تمہارا بچہ؟“ وکیل نے دھوکا کھا کر ہجر کی۔

”میں نہیں دون کی۔“ وہ کچھ سبور ہو کر اور بھی دیوانی ہو گئی۔

”تمہیں ثبوت دینا ہو گا کہ یہ تمہارا بچہ ہے۔“

بڑھتے پڑھتے ان ہو کر سر جھکا لیا۔ واقعہ ایک نئی صورت میں تبدیل ہونے لگا۔

”کیا کوئی ماں یہ ثبوت دے سکتی ہے کہ اُس کا بچہ اُسی کا بچہ ہے۔“

دوسرے وکیل نے کہا ”ثبوت یہی ہے کہ وہ اسکی ماں ہے اور وہ اُس کا بچہ۔“

پچھری میں غلغلہ مچ گیا۔ برادری کی لاج اور بدنامی کا خاکہ اڑنے لگا۔ لالہ

جی نے چایا کہ وہ اُسے زبردستی گھر لے جائیں۔ مگر جوہر مند بری طرح سوار تھی۔

”نہیں میں اسے نہیں دوں گی۔“ اُس نے بچ کو چمٹا کر کہا۔

”آپ دیکھتے نہیں کہ بچے کے جد اکر نے کے خیال سے ہی لڑکی کی حالت غیر ہو جاتی

ہے اور پھر بھی آپ ثبوت مانگتے ہیں۔ دیکھئے ذرا دیکھئے۔ کیا اب بھی آپ کو کوئی شک

ہے؟“ وکیل نے کہا اور راستا کا ایک دلدوز سین دیکھ کر سب کے سر میں نیز طور پر ہلنے

لگے۔ کئی آنکھوں میں تو آنسو آ گئے۔

”مگر تمہیں ثبوت دینا ہو گا! اس کا باپ کون ہے؟“ بی بی بھاری آواز گونجی۔

”باپ؟“ بر جہنے گھبرا کر کہا۔

”ہاں تمہیں بچے کے باپ کا نام بتانا ہو گا۔“

”میں نہیں جانتی۔“ بڑھتے ہارتے ہوئے کہا اور اسکی آنکھیں بھرا آئیں اور سر تھپکا۔ کیا۔

”ظلم ہے یہ صریحاً ظلم ہے آپ ایک شریف لڑکی سے اُس کے ناجائز بچے کے باپ کا

نام پوچھتے ہیں۔“ بکواسی وکیل بولا۔

چہرہ چہرہ

اور پھر غیب سے فرشتوں نے دیکھا کہ دو ہاتھ ایک رجسٹر پر کچھ لکھ رہے ہیں۔ ان میں سے ایک ہاتھ بر جو کا تھا اور دوسرا شہید کا۔

اب بھی ان دونوں میں بچے کی وجہ سے ویسی ہی دلچسپ لڑائیاں ہوتی ہیں۔
”میرا بچہ! ایک کہتا ہے۔“

”میرا بچہ! دوسرا ضد کرتا ہے۔“

”ہم دونوں کا بچہ! دونوں القسانِ رائے سے فیصلہ کرتے ہیں۔“

چہرہ چہرہ

تل

”چودھری — اے چودھری — سنو —“
گنیش چندر چودھری چپ تھا۔

”شش —“

..... ”کیا جیننگ کی طرح شمی شمی کرے جا رہے ہو بیٹی میں تھک گئی جو۔“

”چچی بیٹھے گی کہ —“

”مجھ سے نہیں بیٹھا جاتا — واہ — ساری بیٹھتے تھے ہو گئی۔“

ہائے رام — ہنک — ہنک —“

”تج تج —“

”مجھے سردی لگ رہی ہے —“

چودھری چپ۔

”یہاں — یہاں نیچے کولٹوں میں چوہنٹیاں سی کاٹ رہی ہیں۔“

”دیکھ رانی دس منٹ بھی نہیں ہوئے اور تو تھک گئی۔“

”اور کیا — کوئی میں مٹی کی بنی ہوں، واہ۔“ — رانی نے اپنے موٹے ٹوٹے

پھیلے اور مصنوعی سنگ عرق کی چوکی سے نیچے پھسل گئی۔

” پڑھیں — کہتا ہوں سیدھی بیٹیہ — حرامزادی — ” چودھری نے رنگوں کی تھالی اسٹول پر بٹھی اور رانی کے کندھے پر کڑکڑا کر دوچار جھٹکے دیئے۔
 ” تو — تو — تو پھر لو — ” وہ زمین پر لمبی لمبی لیٹ گئی۔ چودھری جھلک کر نکلا ہو گیا۔ اس کا جی چاہا رانی کے چپکے چپکے سیاہ گالوں پر گھڑی گھڑی تپیاں مارے۔ مگر وہ جانتا تھا پھر تو وہ بالکل ہی قابو سے باہر ہو جائیگی اور بہانہ کر کے روئے چھینے لگے گی اور پھر وہ تصویر جس کے لئے وہ اتنی جان ماری کر رہا تھا نامکمل رہ جائے گی۔

” دیکھ تھوڑی دیر اور بیٹیہ رہ — اور پھر — ” چودھری نرمی سے بولا۔
 ” تھک گئی نا — ” وہ لوٹ کر چپٹ ہو گئی۔
 ” تھک گئی ا — اور جو سڑک پر دن بھر گوبر بنیتی تھی تو نہیں تھکتی تھی —
 گنتیا کہیں کی ” چودھری کو پھر غصہ چڑھا۔
 ” کون بیٹتا تھا گوبر — تم بیٹتے ہو گے — واہ کیسے ساس مندوں کے سے طعنہ دیتے ہو — ” وہ روٹھ کر بیٹھ گئی اور چودھری کو یقین ہو گیا کہ آج کا دن تو گیا ہاتھ سے۔

” اچھا دیکھ گھڑی رکھی ہے یہ — بس آدھ گھنٹہ — سمجھی — ”
 ” آدھ گھنٹہ نہیں — بس پھ منٹ — ” وہ چوکی پر جڑھتی ہوئی بولی۔
 بات یہ تھی چھ سات سے زیادہ تو اُسے گنتی بھی نہ آتی تھی۔ اور چودھری خوب جانتا تھا کہ چھ منٹ کے بہانے وہ اُسے آدھ گھنٹے بھائے رکھے گا۔ رانی نے مگر کو کھینچ کر لیا کیا اور بھاری پھولدار مٹی جھٹکے۔ ” کاندھے پر رکھی اور بیٹھ گئی۔ مگر گنتی دہرے کے لئے۔
 ” ٹھیک ہے نا — ”
 ” ہاں — ” چودھری جلدی سے جھک گیا۔

” دیکھو تو۔۔۔۔۔“

” ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔۔۔“

” دیکھو تو۔۔۔۔۔“

” ہاں ہاں ٹھیک ہے۔۔۔۔۔“

تھوڑی دیر خاموشی سے برش چلتے رہے۔ رنگ پر رنگ دوڑتے رہے۔ مگر کوئی
ڈیرہ منٹ بھی نہ گذرا تھا کہ راتنی نے لمبی سی سانس لی۔

” ہا۔۔۔۔۔ بس چو دھری۔۔۔۔۔ ہو گئے پچھ منٹ۔“

” ہوں ہنک۔۔۔۔۔ وہ جلدی جلدی کہی اُسے اور کہی ادھ بنی دھیل
والی تصویر کو دیکھنے لگا۔

” سردی لگ رہی ہے۔ چڈرا ڈھ لون۔۔۔۔۔“

” نہیں۔۔۔۔۔“

” آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ آ۔۔۔۔۔ جاڑا۔۔۔۔۔“ وہ کتوں کی طرح رونے

لگی۔ چو دھری چپ۔۔۔۔۔

” ک۔۔۔۔۔ ک۔۔۔۔۔ میری کمرے۔۔۔۔۔ چو دھری جی۔۔۔۔۔“ اس میں وہ

آج شرارت پر تلی ہوئی تھی۔

” چڈر۔۔۔۔۔ چڈر۔۔۔۔۔ میری چڈر۔۔۔۔۔“

چو دھری چپ۔۔۔۔۔

” ہوں۔۔۔۔۔ کہہ رہی ہوں میں تھک گئی۔ اب یہ ہنڈیا پٹھی ہوں ہاں نہیں

تو۔۔۔۔۔“ چو دھری جلدی سے مڑا وہ یہ تصویر مکمل کرنے کے لئے ہنڈیا پٹھی

خانے سے مانگ کر لایا تھا۔ اگر راتنی توڑ دے تو بس سمجھ لو کہ راتنی کی کھوپڑی کی تیر نہیں

” تو پھر تھک جو گئی۔۔۔۔۔ ہوں کاٹ رہی ہے چو دھری۔“ وہ اپنے

بھرتا رہا۔ رنگ کی تھالی گندی اور بے شکل ہوتی گئی۔ لیکن ———

”چودھری“ اس دفعہ رآنی پیار سے بولی۔ چودھری کی بغل میں جیسے جو ہا سا کودا۔
 ڈنیا کے محور کا ایک پایہ ذرا پچکا ——— جانے بھائی محور میں پائے لگے ہوتے ہیں یا نہیں
 ——— لیکن ہوا کچھ نہ کچھ ضرور ا۔

”چودھری تم نے یہ دیکھا ہے۔“

چودھری کے کندھے جھرجھرائے۔ اور چینی ڈلی کی شکل کی کھوڑی میں پسینے کے
 دانے پھوٹ نکلے۔ وہ پھر بولی۔

”یہ دیکھو ——— یہ کالازل ا۔۔۔۔۔ یہ دیکھو گردن سے ذرا نیچے ———
 اور نیچے ——— ذرا اٹھی طرف ———“ ایک ہاتھ سے پھولدار منگنی پر کراؤر ہونٹ
 لٹکا کر اپنی گردن سے نیچے جھانکنے لگی۔

”دیکھا ہے یہ ——— تیل ——— اور ——— تم تو دیکھ رہے ہو چودھری“

وہ بن کر شرمانے لگی۔ ”واہ مجھے شرم آتی ہے“

”سیدھی بیٹھ ——— چودھری غرایا۔

”اوں ——— بڑے آئے ——— بھلا کوئی کیکاتل بھی دیکھتا ہوگا۔ اور
 جب وہ ایسی بڑی جگہ ہو ——— ہی ——— ہی ——— ہی ———“ وہ اترا لی

”برہی جگہ ہے ——— تیل ——— تم نے دیکھ تو لیا۔ بولو ———“

”میں نے تیل ول کچھ نہیں دیکھا اور نہ دیکھوں ——— بد مزاجی بڑھی۔

”ہوں ——— جھوٹے ——— سراسر۔ کانٹری آنکھ کر کے دیکھ رہے
 ہیں اور ——— ہی ——— ہی ———“ وہ آوارہ عورتوں کی طرح اٹھلائی۔

”رآنی“

رآنی نے صرف ناک اچکا دی۔

چوہدھری مغلوب ہو کر کاٹھکے خالی ڈبے پر بیٹھ گیا۔

”مجھے معلوم ہے کہ میں کتنا بڑا ہوں۔“

”ہائے رام۔۔۔۔۔ کوئی کتنے بڑے؟“ وہ بھی ہنسی بھرا کر آگے جھک گئی۔

”میں تیرے باپ بلکہ دادا برابر ہوں۔ اور تو۔۔۔۔۔ تو بتا تو کتنی ہوگی؟

پندرہ برس سے آگے نہیں اور تجھے یہ ہم معاشی کی باتیں کس نے سکھائیں۔“

چوہدھری دادا برابر تو کیا اس کے باپ برابر بھی نہ ہو سکتا تھا۔ ذرا معاملہ کو دبانے کے لئے کہہ دیا تھا اس نے۔

”اوں۔۔۔۔۔ ہم معاشی کی باتیں تم کرتے ہو کہ تیل دیکھتے ہو۔ ایسی بری

جگہ تیل ہے۔“ وہ آہستہ آہستہ تیل ٹٹولنے لگی۔

”ذرا سی چھو کر سی۔“

”ذرا سی چھو کر سی۔ ذرا سی کاہے کو ہوں واہ۔ ذرا سی کہتے رہتے

ہو۔ ذرا سی ہوتی تو۔۔۔۔۔“

”تو؟ تو؟ تو کیا؟“

”رتنا کہتا ہے۔ جس کی چھاتی پر یہ تیل ہوتا ہے وہ۔۔۔۔۔ وہ۔“

”رتنا؟۔۔۔۔۔ یہ رتنا کو کیا معلوم تیرے کہاں کہاں تیل ہیں۔“

”میں نے دکھایا تھا۔“ وہ تیل کو آہستہ آہستہ سہلانے لگی۔

”تو نے۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ تو نے رتنا کو دکھایا تھا تیل۔“

چوہدھری کا پھر تون کھلبلا یا اور بنگلوں میں جو ہے پھند کے اور گالوں کا گوشہ

ہلا۔۔۔۔۔ پھر برش بھیلٹی کی طرح تھرکنے لگے۔ اور رنگ ملنے شروع ہوئے۔

”آ۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ واہ۔۔۔۔۔ اس نے دیکھ لیا تو میں کیا کرتی۔“

”کیسے، کیسے دیکھ لیا۔۔۔۔۔ تیل اُس نے جبکہ تو۔۔۔۔۔ چوہدھری کی کہتی

ڈھیلے کو اڑوں کی طرح بچنے لگی۔

”نہا رہی تھی میں تو اُس نے — اُس نے منٹکی سنبھالی اور شست پر سجے لگی۔“

”تو نہا رہی تھی — اور — وہ اُگیسا — حرامی پلا —“

”ہاں تیتیا پر نہا رہی تھی — مجھے اکیلے ڈر لگا کہ کوئی آنہ جائے۔ اس لئے

میں اسے سنگ لے گئی — کوئی آجاتا تو — میں نہا رہی تھی — سٹلو کہ

بھی دھویا —“

”مجھے ڈر لگا کہ کوئی آنہ جائے۔ اس لئے تو اُسے لے گئی —“

”ہاں —“ اُس نے بھولین سے فیصلہ کیا۔

”انی —“ وہ اُگے بڑھا —

”آں — میں نے اُس سے کہہ دیا تھا اُدھر منہ رکھیو — مگر —“

”گر —“

”مگر وہ دور بیٹھا رہا — پھر میں نے کہا رتنا میرے تل ہے بڑی بُری

جگہ — وہ بولا نہیں تو، میں نے کہا تو نہیں دیکھتا تو مت دیکھے —

ہاں بھی مجھے کیا؟ — کیوں چودھری —“

”پھر تو کیسے کہتی ہے اس نے تل دیکھا۔“

”ہاں پھر میں ڈوبنے جو لگی۔ پانی اتا اتا گہرا تھا۔“ وہ تل سے ذرا نیچے انگلیاں

رکھ کر بولی۔

”نقطہ سہ!“ چودھری بڑش پھینک کر لکڑی کی طرف چلا —

”ہائے سے رام — پھر — پھر سنو تو — چودھری —“ تو

میا میں ڈوب جاتی؟“

”تجھے تیرا نہیں آتا — کتیا؟ رات دن ہو دی میں جو ڈبکیاں لگاتی

تھی تب نہ ڈوب مری۔۔۔۔۔

”واہ۔۔۔۔۔ واہ میں کیوں ڈوبتی۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ میں۔۔۔۔۔ تو تیرا
دکھا رہی تھی۔۔۔۔۔“

”تو نے تل دکھانے کے لئے بہانہ کیا تھا۔۔۔۔۔“ چودھری نے پتلی سی نمبی ہوا
میں نچائی۔ وہ اب مسکرا رہا تھا۔

”ہائے رام۔۔۔۔۔ مجھے۔۔۔۔۔ دھونق تو اور تھ لینے دو۔۔۔۔۔ چودھری
جی! وہ بندریا کی طرح اچک کر کھانٹا کے اوپر جا کھڑی ہوئی۔

”جو تم مارو گے تو سڑک پر بھاگ جاؤں گی چودھری! پھر مجھے شرم آئے گی۔
میں کہہ دوں گی چودھری۔۔۔۔۔ چودھری۔۔۔۔۔“

بڑھاؤک گیا۔ کیا کہہ دے گی۔۔۔۔۔

”میں کہہ دوں گی چودھری کہتا ہے کہ۔۔۔۔۔ میرا تل۔۔۔۔۔ اُم۔۔۔۔۔ اُم۔۔۔۔۔“

”بگئی! چودھری باگل گیسڈ کی طرح لالچ اٹھا۔ راتی سمجھ گئی کہ تیرنشانے پر بیٹھا!

”سب سے کہہ دوں گی۔۔۔۔۔ سنا چودھری! مارو تم مجھے۔۔۔۔۔ مار کے بھی

دیکھ لو۔۔۔۔۔ واہ ایسے کیوں گھور رہے ہو۔۔۔۔۔ اتنی تو چھوٹی ہوں میں ذرا سی

چھو کری۔۔۔۔۔ بڑے شراب ہو تم جی۔۔۔۔۔“ وہ ہلکے ہلکے دروازے کی طرف

بڑھنے لگی۔

چودھری سر پکڑ کر بیٹھ گیا۔ ایک دفعہ کوچی میں آیا۔ اٹھ کر تصویر میں تو

لگا دے آگ اور رانی کو اتنا کوٹے اتنا کوٹے کہ کچھ مر بنا دے مگر پھر اسے نمائش

یاد آگئی جس میں اسے پانچ ہزار کا انعام ملنے والا تھا۔

ایک تو اس کا سرویسے ہی گھوم رہا تھا۔ وہ تصویر میں تو بنانے لگا تھا اور

بزاروں ہی تصویریں بنا کر چھوڑ دیں۔ اُس نے کھلتے ہوئے گلاب کا شرابیا ہوا رنگ

ٹھٹھہ مارتا ہوا سبزہ ، ناچتا پھرتا آٹا رہی بنایا تھا۔ اُس نے سرد آہوں اور بھینسی خوشبو تک کو رنگ میں سمو کر رکھا دیا تھا۔ دُور دُور کے ملکوں کی ٹنگی اور آہستہ پیراستہ عورتیں بھی اُس کے سامنے گھنٹوں بٹھنے کا فرغ حاصل کر چکی تھیں۔ مگر یہ چلبلی گنوار چھو کر ہی جسے اُس نے موری کی غلاظت سے اُٹھا کر اپنے آئندہ شاہکار کے لئے چنا تھا۔ اُس کے قابو میں نہ آئی۔ سب سے بڑی مصیبت تو یہ تھی کہ ہزاروں رنگ تھیرنے پر بھی وہ اُس کے جسم جیسا سالہ نہ تیار کر سکا۔ اُس نے سیاہی میں صندل گھول کر اُس میں ذرا سائیلارنگ ملا دیا۔ پھر بھی اس کے رنگ کی چمک آہنوسی۔ صندلی۔ نیلی اور کچھ بادامی لہرنے ہوئے تھی۔ ایک مصیبت ہوتی تو خیر تھی۔ آج اس کا رنگ سُرمئی ہوتا تو دوسرے دن اس میں شفق کی سی سُرمئی چھوٹے لگتی — اور پھر کبھی بالکل اجانک اُس کا جسم ختم ہوتی ہوئی رات کی طرح کچھ اودی اودی گھٹاؤ سے ملنے لگتا۔ اور کبھی نہ جانے کہاں سے اُس میں سانپ کے زہر کی سی نیلا ہٹ جھلکنے لگتی۔

اور آنکھیں بھی گرگٹ کی طرح رنگ بدلتیں ، اُس نے پہلے دن نہایت اطمینان سے کولتار کا سا سیاہ رنگ گھول کر تیار کر لیا — لیکن پھر اُسے پتلی کے گرد لال لال ڈورے نظر آئے — خیر وہ بھی ہوا، پھر اُن ڈوروں کے آس پاس کی زمین بادلوں کی طرح نیلی معلوم ہونے لگی۔ وہ جھپٹھلا گیا اور ڈھیر سا رنگ بیکار کیا۔ لیکن اُس کے غصے کی جب تو انتہا ہی نہ رہی جب اُس نے دیکھا کہ ذرا سی دیر میں وہ کولتار جیسی پتلیاں سبز ہونے لگیں۔ اور ہوتے ہوتے دوزمرد کی ڈبیل کی طرح نلچنے لگیں۔ پتلیوں کے آس پاس کا میدان دودھیا سفید ہو گیا۔ اور دُور قمری ہو گئے — اُف! وہ سُرمیہ کر چھوٹے لگا — اور اوپر سوریہ باتیں۔

”چمچر کاٹ گیا — دودھ پچول کی طرح منمنائی۔“

” اور کھیلےں ——— اچھو دھری جانتا تھا کہ وہ بے کار جیت زدہ ہو رہا ہے۔ رات
گزر دھانی پر فریفتہ تھی۔ وہ چٹن کی کھولی چھوڑ مورتی میں گتے کے جبرٹوں میں سے
گزر دھانی نکال کر کھا سکتی تھی۔

” میں نے تجھے پیسے دیئے پھر بھی تو پٹن کی گزر دھانی لیتی ہے۔ “

” اوں۔ میں کب لیتی ہوں۔ میں کوئی منگتی ہوں۔ وہی دیتا ہے۔ کہتا ہے
چل کھولی میں ——— مجھے تو وہ آپ بڑا لگتا ہے۔ ایسی بڑی بڑی موٹھیں ہیں۔
مجھے تو چھینکیں آنے لگتی ہیں۔ خوٹ۔ خوٹ۔ “ وہ ناک ٹیکر کھڑکھڑاتا
لگی جیسے کسی نے اُس کی ناک میں بی کر دی ہو۔

” ذرا پیٹھ کھجی اوں ——— پھو دھری ——— “ پھر چو دھری پر وہ دورانی کیفیتیں
چھلنے لگیں۔ بھجے میں تالیاں سی بچنے لگیں اور گال اوپر نیچے کودنے لگے۔ پانچہڑا
روپے کھن کھن اس سے دور نچھے نچھے تاروں کی طرح ناچ ناچ کر بھاگنے لگے۔
بھورا، کالا، سُرمی، اور پیلا سب رنگ ایک دوسرے سے دست درگیاں
ہونے لگے اور کھوپڑی پر ابلے سے اُبھرائے۔

پتھر میں

اب سوال یہ تھا تصویر بنائے یا پاگل ہو جائے۔ اگر یہی چال رہی تو وہ دن
دور نہ تھا جب وہ سچ کپڑے پھاڑ کر سڑک پر باؤلے کتے کی طرح لوٹ لوٹ کر اپنا
سوکھا مارا سہم چھیل ڈالے اور اپنے دیکھے ہوئے سر کو تلیتا کے پانی میں ڈبو دے۔
یونہی اُس کے قدم تلیتا کی طرف اٹھ گئے۔ تلیتا دور نہ تھی۔ عمو ما وہ دباں
گھنٹوں ڈوبے ہوئے سورج کی کرنوں کو سطح آب پر پھرکتے ناچتے دیکھنے چلا جانا
کرتا تھا۔ اور وہ شاعر تھا ——— پیدایشی شاعر، وہ دنیا میں تو رہتا تھا مگر
دنیا سے کتنا دور، بڑھا تو وہ نہ تھا۔ مگر جو ان بھی اسے کوئی نہ کہہ سکتا

تھا۔ اُس نے ڈارٹھی لاپرواہی کی وجہ سے پھوڑ رکھی تھی۔ اور وہ کچھ یوں ہی سی چٹکیری ہو چکی تھی۔

”اوہ! پھر اس کی بغلوں میں کوئی چیز بچھڑھرائی — ران کے ہنسنے کی آواز ایک بھرائی ہوئی مینڈک کی آواز کے ساتھ آئی۔ مینڈک ہی ہوگا۔ اور کیا۔ برسات — خیر برسات تو دور تھی — مگر نہیں مینڈک نہیں بلی خرخراتی ہوگی — بلی تو کیا ہاں کچھ ہوگا ضرور —“

لیکن جب اُس کی پارسا آنکھوں نے رانی کو رتنا کے سنگ پانی میں چھلیں کرتے دیکھا تو تھوڑی دیر کے لئے وہ اُسے بھی اپنے تخیل کا فریب سمجھا۔ تخیل اُسے چھڑنے کے لئے نئے نئے بہانے تراشا کرتا تھا۔ اور آج تو حد کر دی۔

لیکن جب وہ آگے بڑھا تو ہنسی کے زمرے رُک گئے اور دو حیرت زدہ سنگ سوتلی کے سے مجھے آنکھیں پھاڑنے لگے۔ کس قدر صاف تھا اور ہر بال بال صاف، رتنا کے پٹھوں کا اُبھار۔ پانی سے بھیگی ہوئی اس کی لمبی چوٹی — قریب قریب ٹھیک ٹھیک دو آنکھیں — اور رانی کی اگلی ہوئی چوٹی — دو سُرمی، عتابی، صندلی، کا فوری اور نیلے رنگ کی آمیزش سے بنا ہوا جسم اور تیل! — وہ تیل! اُبھرا ہوا — گولی کی طرح چودھری کے سینے میں اُکڑھٹ سے لگا — ایک طرف سے کو سرکتا، پچھرا رتنا تو نکل گیا۔ اور بھاگا دھوئی اٹھا کر رانی دیر سے کھڑی چھپ چھپ کرتی رہی۔ چودھری کو معلوم ہوا کوئی اُسے جھوٹے میں ڈال کر لمبی لمبی انگلیں دے رہا ہے۔

”تیل دیکھ رہے ہو میرا — بڑے بڑے ہو جی —“ وہ منانے کے لئے اٹھلانے لگی۔ چودھری شکر ہے کہ کھڈ کے کنارے آکر سنبھلا۔

”باہر نکل —“ اُس نے اس نے چودھری کو پر سے دھکیل کر کہا جو دھیمے

دھبے ڈوبتا جا رہا تھا۔

”اوں۔ تم مارو گے۔۔۔۔۔“ وہ پانی میں سے اوپر ابھرا آئی۔

”آج تجھے اُدھیر کر نہ ڈال دیا ہو تو میرا نام چودھری نہیں۔۔۔۔۔“ چودھری نے خود کو یقین دلایا کہ یہ وہی تو چھو کری تھی جو کچھڑ میں سینڈ کی طرح پل رہی تھی۔

”عورت پر ہاتھ اٹھاتے شرم نہیں آسے گی؟۔۔۔۔۔“ چودھری سسلا گیا۔

”ننگی عورتوں کو پیٹنے ہوا؟۔۔۔۔۔ داہ۔۔۔۔۔“ وہ اور اوپر ابھری۔

”شرم نہیں آتی۔۔۔۔۔“ وہ آنکھوں میں آنکھیں ڈال لکر مسکرائی۔ اور پانی اُس کے

ٹخنوں تک آ رہا تھا۔ وہ ڈر رہی تھی۔ اسی لئے ذرا اکر کر باتیں کر رہی تھی۔

”اوں۔۔۔۔۔ جاؤ۔۔۔۔۔“ وہ شرمانے لگی۔

”چودھری کے ہاتھ سے وہ بچکتی ہوئی لمبی گر گئی۔ اور اس کا قد کئی انچ لمبا ہو گیا۔

اُس کے بازو پھول گئے۔ اور بھیجے میں سرسُریاں سی رہنے لگیں۔ بھول کے انبار کو

ٹھنڈی ٹھنڈی بھیگی ہوئی سیاہ آندھی بہانے لگی اور چنگاری بھڑکی۔۔۔۔۔ دھڑ دھڑ

دھڑ۔۔۔۔۔ شعلے لپکنے لگے۔۔۔۔۔ اُس کی آنکھیں بھوکی چیلوں کی طرح سیاہ ابھرنے

ہوئے تل پر چھپٹیں اور۔۔۔۔۔ اوہ گھن سے جیسے وہ تل ایک سیاہ چٹان بن کر اسکے

ہاتھ سے ٹکرایا ایک دم وہ لوٹ پڑا اور پٹے ہوئے کتے کی طرح بھاگا۔ کہ دھرنے کرسے

میں پلنگ کی طرف۔ اسی دن اُسے رتن کو نکال دیا۔۔۔۔۔ وہ بہتیرا کہتا رہا کہ

وہ لنگوٹ پہنے تھا۔ مگر چودھری پر تو بھتنا سوار تھا۔ وہ ساری رات خیالات

کی فوج کے ساتھ کشتی لڑتا رہا۔ کوئی چیز اُس کے جسم میں برے کی طرح سوراخ کر رہی

تھی۔۔۔۔۔ مگر سوراخ ہو ہی نہ چکتا تھا۔۔۔۔۔ جیسے کوئی چٹان رستے میں لگی ہو۔

آج اُسے اپنی تصویروں میں لگانے کو رنگ مل رہے تھے! کتھی میں ذرا سی

نیہا ہٹ ملا دینے سے بالکل وہی۔۔۔۔۔ وہی بھیکا ہوا سمندر کی تہ جیسا گہرا اور

جیتا جیتا رنگ بن گیا۔ اور آنکھوں کے لئے بھی بس سیاہی میں ہلکی سی سبزی۔
 نہیں اودا ہٹ یا شاید سبزی رنگ اور پھر گلابی گوٹ۔ جہاں آنکھیں
 ختم ہوتی ہیں نا۔ اُس نے چاہا آئینے میں اپنی صورت دیکھے۔ لیکن آئینہ تو جاسنے
 اُس نے کب سے نہیں دیکھا تھا۔ ایک مصور کو آئینہ دیکھنے کی کیا ضرورت ہوتی
 ہے۔ وہاں آئینے میں دیکھنے کے لئے ہوتا ہی کیا ہے؟ اُس کا آئینہ تو وہ ساری تصویر لیا
 تھیں جن میں چہرہ تو چہرہ اس کی روح کا کونا کونا نظر آتا تھا۔ اُس کا دل اور داغ
 سب ہی کچھ تو رنگوں میں سمویا ہوا سامنے موجود تھا۔

پھر بھی اُس نے چاہا کہیں اپنی صورت دیکھے! اُس نے ایک ٹین کے
 ڈبے کو جس میں اُس کے رنگ دُور دُور کے شہروں سے آیا کرتے تھے۔ الٹ کر جھارٹا
 درو جھینگر ٹھڈک کر اس کی ناک پر پٹیا کھاتے اڑ گئے۔ مگر ڈی کا
 جالا اُس نے کہنی سے جھاڑ کر اُس میں اپنا منہ دیکھا۔

پہلے تو اُسے کچھ نظر نہ آیا۔ جیسے سمندر کی تہ میں باریک باریک جھاڑ اور
 پھندے سے ہوتے ہیں۔ یا جیسے آنکھوں میں پلمکیں گھس جاتی ہیں تو پھیلا
 پھیلا دکھائی دیتا ہے ویسا دکھائی دیا۔ پھر ایک بھیانک ڈاڑھی اور پیاسی
 پیاسی آنکھیں دکھائی دیں۔ اوہ یہ وہ خود تھا! وہ؟ وہ۔ جو۔

مگر ایسا تو کبھی تھا ہی نہیں۔ ایسا؟ اُس نے ٹین کا ڈبہ اوندھا دیا اور بے سیر
 آئینے کے اپنی صورت دیکھنے کی کوشش کرنے لگا۔ اُسے ڈاڑھی تو خیر نظر آئی اور ایک
 آنکھ بند کرنے سے تھوڑی سی کالے دھبے والی ناک اور پھولی ہوئی مونچھ دکھائی دی۔
 مونچھ! اگر تینبی ہوتی تو وہ۔ ذرا۔ ذرا سا مونچھ کو ویسا کرتا

راتی کہتی تھی چٹن کی مونچھوں سے پھینکس آنے لگتی ہیں۔ فوں۔
 فوں۔ وہ خود بھی ناک بجانے لگا۔ یہ تو خیر معلوم تھا کہ ریتنا لنگوٹ پہنے تھا۔

کیا عجب دھونی بھی ہو — پہننے ہو — یا پہننے والا ہی ہو کہ وہ آگیا —
مگر یہ چین اور اس کی گڑدھانی!

اُسے ایسا معلوم ہوا جیسے کمرے کی دیواریں گڑدھانی کی بنی ہوئی ہیں اور وہ
اُسے بھینچے ڈال رہی ہیں — وہ ایک پسی ہوئی کھٹی کی طرح گڑدھانی کے ایک پٹے
سے ڈھیر پر چپکا ہوا ایل رہا ہے۔ جب وہ ٹہلتے ٹہلتے تھک گیا اور ناخنیں نسل ہو گئیں تو وہ
اسٹول پر ٹنگ گیا — پردہ مٹا کر اُس نے اپنی ادھوری محنت کو دیکھنا شروع کیا۔
دیکھتے دیکھتے داغ دھبے گھومنے لگے اور ایک دم ٹھیر گئے — شانے پالش کئے ہوئے
چمڑے کی طرح چمکنے لگے اور آنکھوں میں نیلی، ہری، کالی روشنیاں گھومنے لگیں۔
— اور تل! یہ تل کہاں سے آیا۔ سانپ کی طرح گول کندھی مارے اُبھل ہوا
تل! ٹنگ ٹنگ۔ گھڑی کی طرح اُس کا دل پلنے لگا۔

وہ ایک دم اٹھا اور اس کے پیر رانی کی کوٹھری کی طرف اٹھ گئے۔ گندی مسلی
چھوٹے سے دردازے کی گھٹی ہوئی کوٹھری! وہ کل ہی اسے اونچا کر لئے گا —
نہیں — اونچا نہیں — وہ جو دوسرا کمرہ ہے۔ جسمیں خالی ڈبے پڑے ہیں
وہ ٹھیک ہے۔ وہ اندھیرے میں بڑھنے لگا — اُس کا دل اب بھی گھڑی کی
طرح ٹنگ ٹنگ کر رہا تھا۔ کوٹھری کی سیاہی گھٹی ہوئی کالوچ کی طرح اُس کے
چاروں طرف لپٹ گئی۔ اس کے دونوں ہاتھ چار پانی سے ٹھکرائے اور — پھر
بان کے جھولے میں دھسن گئے — اُس نے جلدی جلدی سارا پلنگ ٹٹول
ڈالا۔ مگر رانی نہ تھی! —

سارے بدن پر جیسے پتھروں نے لپٹ کر چیکننا شروع کیا — موٹے
موٹے، قہقہہ لگاتے ہوئے چمچڑا! — اور پھر گڑدھانی کی سلیں کی سلیں اُس پر
ٹوٹ پڑیں۔

صبح اُس نے چاہا رات کی چٹیا ایسٹ کر اُس سے پوچھے حرازادی یہ رات کو کہاں گئی۔ مگر کوئی کہے گا کہ وہ راتوں کو اس کا پلنگ کیوں ٹٹولتا ہے۔

وہ چپکے کام کرتا رہا۔ اور رات ہی آج نہ بولی۔ وہ چاہتا تھا کچھ تو بولے۔ شاید رات کے اُڑنے کا پتہ چلے مگر وہ مُنہ بنائے رکھی ٹٹھی رہی۔

”کیوں کیا تھک گئی؟“ اُس اُسے سُٹھی رکھتے دیکھ کر نرمی سے پوچھا۔ آج وہ اُس سے لڑنا نہ چاہتا تھا۔

”اور کیا۔۔۔۔۔ میں سٹی کی بنی ہوں؟“ وہ اپنی گردنوں ہاتھوں سے دبانے لگی۔

چودھری کا جی چاہا کوئی نرم سی بات کہے۔ مگر اُسے اپنا انداز بدلتے خوراک شرم آئی۔

”لے بس اب سستا چلی۔۔۔۔۔“ وہ سمجھتا تھا کہ شاید وہ اڑے گی اور خیر۔ مگر رات نے سُٹھی اٹھا کر پھر جسم کو ویسے ہی اکر لیا۔

آج رنگ تبتنا اُٹھے۔ جو رنگ لگا یا منہ چڑانے لگا۔۔۔۔۔ آج اُس نے سوچا تھا اہل بھی بنا دے گا۔ یونہی۔۔۔۔۔ تصویروں میں کیا اہل نہیں ہوتے۔ مگر نگوں کے مزاج بگڑے دیکھ کر وہ ٹال گیا۔

جب رات اُٹھ کر چلی تو گڑدھانی کا ٹکڑا اُس کی دھوتی میں سے گر پڑا۔ اکر خبر بھی نہ ہوئی۔ مگر چودھری کو ایسا معلوم ہوا جیسے اُسکے سر پر سائبان ٹوٹ پڑا۔

”یہ۔۔۔۔۔ گڑدھانی۔۔۔۔۔ ا۔“ اُس نے پھٹے سے جھانک اُڑانے شروع کئے۔ پہلے تو وہ سُکی کہ اُٹھے۔ مگر چودھری کے تیور دیکھ کر وہ چل دی۔

”تم کھا لو۔۔۔۔۔“ اُس نے غور سے گردن اُٹھا کر کہا۔

چودھری پر پھر مگھٹ کا ٹھننا سوار ہو گیا۔ وہ رات کو جاتے ہوئے دیکھتا

رہا۔۔۔ اور پھر ایک دم جوتے کی ایڑی سے اُس نے گڑدھانی کو زمین پر رگڑ کر پیس ڈالا۔۔۔

دوسرے دن رات ہی خدا جانے کہاں غائب ہو گئی۔ اُس نے دو چار کیرٹے لینے کی بھی تکلیف گوارا نہ کی۔ جیسی آئی تھی ویسی ہی پھر ٹوٹ کپڑے میں رُلنے لگے لئے چل پڑی۔

چودھری کی تصویر نامکمل ہی رہ گئی! پانچ ہزار روپے ایک سیاہ دھبے کی صورت میں اُس کے دماغ پر جم گئے۔ سیاہ دھبہ جیسے ننھا سا اُبھرا ہوا تل۔ مگر کتنی بڑی جگہ تھا یہ سیاہ جلا ہوا نشان۔ بالکل چودھری کے کلیجے میں!

اس کے بعد وہ اور بھی پریشان رہنے لگا۔ ڈر کے مارے وہ کسی سے کہتا بھی نہ تھا کہ رات ہی بھاگ گئی۔ اُسے ڈر لگتا تھا کہ کہیں کوئی کہے نہ کہ آخر بھاگ گئی تو کیا ہوا اور کیوں مرا جاتا ہے۔ لہذا دن گذرتے گئے، وہ تصویر میں بننے کی کوشش کرتا رہا۔ مگر اب کوئی چھ چھ آنے میں بھی اُس کی تصویریں نہ لیتا تھا۔ کیونکہ وہ اسقدر بھڑے، ڈراؤنے، سیاہ، بھورے اور کالے رنگ شفق اور پھولوں میں بھرنے لگا تھا کہ لوگ اُسے اُٹو سمجھتے تھے۔ اُس کے سارے رنگ گڈٹڈ ہو کر خلا میں تبدیل ہو چکے تھے۔

اس کے بعد اور بھی غیر دلچسپ واقعات پیش آنے لگے۔ لوگ رات ہی کے متعلق اُس سے بار بار پوچھتے، وہ کہہ دیتا نہ جانے کہاں گئی۔ مگر لوگ ایسے سیدھے سادے جواب کو کب پسند کرتے ہیں؟

”چودھری رات ہی کو بیچ آیا“

”ایک سو واگر آیا تھا جو کئی ہزار دیکر لے گیا“

”رائی سے ہر تعلق تھا۔۔۔۔۔ نا جائز۔۔۔۔۔ کہیں پار کر دیا۔۔۔“
 جتنے منہ اس سے دوئی باتیں۔ چودھری کی زندگی اندھیری کوٹھری بن گئی معلوم
 ہوتا تھا دنیا اسے تل کے کھا جانا چاہتی ہے۔ یہی نہیں، لطف زندگی تو جب آیا جب
 رائی ایک پھولی سی خون آلود گٹھڑی ایک الگ سے راستے میں رکھتی ہوئی پولیس
 کے ہتھے چڑھ گئی۔ فوراً گاؤں پر چڑھائی ہوئی اور چودھری کے رہے ہے جو اس گم
 ہو گئے۔ رائی کے گم ہونے کا عقیدہ بالکل آسانی سے کھل گیا۔ اور چودھری ہکا بکا
 منہ پھارے رہ گیا۔۔۔۔۔ اُن اس کی ساری عمر کی پاکبازی اور نیک نیتی یوں
 نا انصافی اور اندھا دھند کے ہاتھوں کچل گئی۔ مگر وہ جانتا تھا کہ خدا کو خواہ مخواہ
 کا اُس سے یہ نہیں، وہ ایسے صاف بچ جائے گا جیسے۔۔۔۔۔ جیسے سب بے گناہ
 بچ جاتے ہیں۔ سناچ کو آج کہاں۔۔۔۔۔ مگر کاش وہ شریک جرم ہی رہتا۔
 ۔۔۔۔۔ تو پھر وہ مجرم ہی رہتا۔۔۔۔۔ یوں تو وہ مجرم تھا ہی آخر اس نے پیدا
 ہو کر کونسا کم جرم کہا تھا۔

ہاں تو کاش وہ شریک جرم رہتا۔۔۔۔۔ قید بھگتتا۔۔۔۔۔ مصیبتیں دکھ درد
 بہتا۔۔۔۔۔ دنیا بھر کی ذلتیں اگر اسے معلوم ہوتا تو وہ ہنس ہنس کر گود میں لپک
 لیتا۔ اُسے پتہ ہوتا کہ وہ یوں چھوٹے گا تو وہ کیوں گرے گا اگر خدا کے سامنے اپنی صفائی لیا
 پیش کر کے دعا مانگتا۔۔۔۔۔ ہاں یہ تو تھا کہ۔۔۔۔۔ ذرا تل۔۔۔۔۔ ہاں خیرا
 مگر خدا کیا اپنے بندوں کی کمزوری کو نہیں جانتا۔ اسی نے یہ ساری کمزوریاں
 انسان کے پیچھے لگا دی ہیں۔۔۔۔۔ مگر اُسے کیا معلوم تھا کہ جب رائی کسی باز پرس
 ہوگی اور سرکاری دکیل چاروں طرف سے چودھری کو منطق کے جال میں گھیر لے گا تو وہ
 یہ داؤں چیلے گی۔۔۔۔۔ اور یوں اُسے آزاد۔۔۔۔۔ یاد مرے معنوں میں
 یہ یاد کر دے گی۔

”چوہدری کا نہیں تھا۔۔۔۔۔“ اُس نے بھری کچھری میں حلف اٹھا کر کہہ دیا۔

”چوہدری تو ایچڑا ہے۔۔۔۔۔“ اُس نے لاپردائی سے کہا۔
”رتنا سے پوچھو یا چٹن سے۔۔۔۔۔ اب مجھے کیا معلوم۔۔۔۔۔ واہ“ وہ اپنی پُرانی ادا سے اٹھلائی۔

ایک خاموش گرج اور چمک کے ساتھ سیاہ پہاڑ چوہدری کی ہستی بھٹا اور دور۔۔۔۔۔ سیاہی میں اور بھی سیاہ گول۔۔۔۔۔ اُبھرا ہوا نقطہ پھر ٹی کی طرح گھومنے لگا۔۔۔۔۔!

چوہدری اب بھی سڑک کے کنارے بیٹھا کونٹے سے لکیریں کاٹھا کرتا ہے۔
لمبی۔۔۔۔۔ تکوئی۔۔۔۔۔ گول۔۔۔۔۔ جیسے جلا ہوا داغ۔۔۔۔۔!



دُورِ مَنی

جب تک کالج سرپر سوار رہا پڑھنے لکھنے سے فرصت ہی نہ ملی جو ادب کی طرف توجہ کیجائی اور کالج سے نکل کر بس دلیں ہی بات بیٹھ گئی کہ ہر دو تین چار دو سال پہلے لکھی گئی بوسیدہ ابد مذاق اور جھوٹی ہے۔ نیا ادب صرف آج اور کل میں طے کیا۔ اس نئے ادب نے اس قدر گڑ بڑایا کہ نہ جانے کتنی کتابیں صرف نام دیکھ کر ہی اہمیت سمجھ کر پھینک دیں اور سب سے زیادہ بیکار کتابیں جو نظر آئیں وہ عظیم بیگ چغتائی کی تھیں۔ ”گھر کی مرغی والی برابر“ والا مضمون گھر کے ہر کونے میں ان کی کتابیں مٹی پھرتیں۔ مگر سوائے اماں اور دو ایک پڑائے فیشن کی بھابیوں کے کسی نے اٹھا کر بھی نہ دیکھیں۔ یہی خیال ہوتا بھلا ان میں ہوگا ہی کیا۔ یہ ادب نہیں پھکڑا، مذاق، پرانے عشق کے سٹریٹل قہقے اور جی جھلنے والی باتیں ہونگی۔ یعنی بے پڑھے رائے قائم۔ مجھے خود یقین نہیں آیا کہ میں نے عظیم بھائی کی کتابیں کیوں نہ پڑھیں۔ شاید اس میں تھوڑا سا غور بھی شامل تھا اور خود ستائی بھی۔ یہ خیال ہوتا تھا یہ پڑائے ہیں اور ہم نے۔

ایک دن یونہی لیٹے لیٹے اُن کا ایک مضمون ”یکہ“ نظر آیا میں اور عیسیٰ پڑھنے لگے۔ نہ جانے کس دُمن میں تھے کہ ہنسی آنے لگی اور اس قدر آئی کہ پڑھنا دشوار ہو گیا۔ ہم پڑھ رہے تھے کہ عظیم بھائی اُنکے اور اپنی کتاب پڑھتے دیکھ کر

بھل گئے۔ مگر ہم جیسے چڑھ گئے اور منہ بنانے لگے۔ وہ ایک ہوس شمار تھے۔ بولے
 "لاؤ میں تمہیں سناؤں" اور یہ کہہ کر دو ایک مضمون جو ہمیں سنائے تو صحیح معنوں میں
 ہم زمین پر لوٹنے لگے۔ ساری بناوٹ غائب ہو گئی۔ ایک تو ان کے مضمون اور پھر
 ان کی ہی زبانی۔ معلوم ہوتا تھا ہنسی کی چنگاریاں اٹھ رہی ہیں۔ جب وہ خوب آہتی
 بنا چکے تو بولے۔

"تم لوگ تو کہتے ہو میرے مضمونوں میں کچھ نہیں۔" اور انہوں نے
 چھڑا۔ ہمارے منہ اتر کر ذرا ذرا سے نکل آئے۔ اور بے طرح چڑ گئے۔ جھجلا کر
 اُلٹی سیدھی باتیں کرنے لگے۔ جی جل گیا اور پھر اس کے بعد اور بھی ان کی
 کتابوں سے نفرت ہو گئی۔

میں نے ان کے مضامین کی ان کی زندگی میں کبھی تعریف نہ کی۔ حالانکہ
 وہ میرے مضمون دیکھ کر ایسے خوش ہوتے تھے کہ بیان نہیں۔ اس قدر پیار سے تعریف
 کرتے تھے۔ مگر یہاں تو ان کی ہر بات سے چڑنے کی عادت تھی۔ میں سمجھتی تھی وہ میرا
 مذاق اڑاتے ہیں اور بخدا جب وہ شخص کسی مذاق اڑاتا تھا تو جی چاہتا تھا بچوں
 کی طرح زمین پر چل جائیں اور روئیں۔ کس قدر رطخ۔ کیسی کڑوی مسکراہٹ اور کھٹے
 ہونے جملے۔ میں تو ہر وقت ڈرتی تھی کہ میرا مذاق اڑایا اور میں نے بدزبانی کی۔

کبھی کہتے تھے کہ "مجھے ڈر لگتا ہے کہ کہیں تم مجھ سے اچھا نہ لکھنے لگو اور میں نے
 صرف چند مضمون لکھے تھے۔ اس لئے جی جلتا تھا کہ یہ میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔"

ان کے انتقال کے بعد نہ جلنے کیوں مرنے والے کی چیزیں پیاری ہو گئیں۔
 ان کا ایک ایک لفظ چھینے لگا اور میں نے عمر میں پہلی دفعہ ان کی کتابیں دل لگا کر
 پڑھیں۔ دل دگکا کر پڑھنے کی بھی خوب رہی۔ گویا دل لگانے کی بھی ضرورت تھی! دل
 خود خود کھینچنے لگا۔ اتنورہ! تو یہ کچھ لکھا ہے ان ریلنے والی کتابوں میں۔ ایک ایک لفظ

اُن کی تصویر آنکھوں میں کھینچ جاتی ہے اور پل بھر میں وہ غم اور دکھ میں ڈوبی ہوئی مسکرائے کی کوشش کرتی ہوئی آنکھیں۔ وہ اندوہناک سیاہ گھٹاؤں کی طرح مڑبھلائے ہوئے چہرے پر پڑے ہوئے کھنکھنے والے وہیلی نیلا ہٹلے ہوئے بلند پیشانی پر مردہ اُورسے ہونٹ جن کے اندر قبل از وقت توڑے ہوئے ناہموار دانت اور وہ لاغر سوکھے سوکھے ہاتھ اور خورتوں جیسے نازک دواؤں میں بسی ہوئی لمبی انگلیوں والے ہاتھ اور پھر اُن ہاتھوں پر روم آگیا تھا۔ تلی تلی پھٹی جیسی ٹانگیں جن کے سرے پر روم سے سوچے ہوئے بدو صغیر جن کے دیکھنے کے ڈر کی وجہ سے ہم لوگ اُن کے سر ہانے ہی کی طرف جایا کرتے تھے۔ اور سوکھے ہوئے پتھر سے جیسے سینے پر دھونکنی کا ستبر ہوتا تھا۔ کیلجے پر ہزاروں کپڑوں بنیادوں کی تہیں اور اس سینے میں ایسا پتھر کتا ہوا چمکلا دل! یا اللہ یہ شخص کیوں مگر سنستا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کوئی بھوت ہے یا جن جو ہر خدائی طاقت سے کشتی لڑ رہا ہے۔ نہیں مانتا مسکرائے جاتا ہے۔ خدا تبار و جبار چڑھ چڑھ کر کھانسی اور دمے کے خذاب نازل کر رہا ہے۔ اور یہ دل تیسرے نہیں چھوڑتا۔ کونساؤ نیا اور دین کا دکھ تھا جو قدرت نے بچا رکھا تھا۔ مگر پھر بھی رکنا نہ سکا۔ اس دکھ میں جلن میں ہنستے ہی نہیں ہنستا رہنا کسی انسان کا کام نہیں۔ ماموں کہتے تھے۔ ”زندہ لاش“ خدا یا اگر کتابیں بھی اس قدر جان دار ہے عین اور پھر کئے والی ہوتی ہیں تو پھر دنیا ایک لاش کیوں نہیں بجاتی۔

میں ایک بہن کی حیثیت سے نہیں ایک عورت بن کر اُن کی طرف نظر اٹھا کر دیکھتی تو دل لرز اٹھتا تھا۔ کستور دھیرٹ تھا اُن کا دل! اُس میں کتنی جان تھی!۔ منبر گوشت نام کو نہ تھا مگر کچھ دن پہلے چہرے پر روم آجانے سے چہرہ خوبصورت ہو گیا تھا۔ گنہ گناں بھر گئی تھیں۔ پچھلے ہوئے کال دیز ہو گئے تھے

ایک موت کی سی جلا چہرہ پر آئی تھی اور رنگت میں کچھ عجیب طلسمی سبزی سی آگئی تھی جیسے جنوط کی ہوتی تھی! مگر آنکھیں معلوم ہوتا تھا کسی بچے کی شریاں نکھیں جو ذرا سی بات پر نلج اٹھتی تھیں اور پھر کبھی ان میں نوجوان لڑکوں کی سی شوخی جاگ اٹھتی تھی۔ اور یہی آنکھیں کبھی دورے کی شدت سے گہرا کر چیخ اٹھتیں۔ ان کی صاف شفاف نیلی سطح گدڑی زرد ہو جاتی اور یکس ہاتھ لڑنے لگتے۔ سینہ پھٹتا پڑا جاتا۔ دورہ ختم ہوا کہ پھر وہی روشنی، پھر وہی رقص، پھر وہی چمک۔

ابھی چند دن ہوئے میں نے پہلی مرتبہ ”خانم“ پڑھی۔ میرا وہ خود نہیں۔ ان میں اتنی جان ہی کسب تھی۔ گردہ ہیراؤں کے تخیل کا ہیرا ہے۔ وہ ان کے دل سے ہوتے جذبات کا تخیلی مجسمہ ہے۔ جیسے ایک لنگڑا خواہوں میں خود کو بنا جیتا، کودتا، دوڑتا ہوا دیکھتا ہے۔ ایسے ہی وہ مرض میں گرفتار نڈھال پڑے اپنے ہمزاد کو شرارتیں کرتا دیکھتے تھے۔ کاتش ایک دفعہ اور صرف ایک دفعہ انہی خانم اس ہیرا کو دیکھ لیتی۔

شاید اوروں کے لئے خانم کچھ بھی نہیں۔ لیکن سوائے لکھنے والے کے اور باقی کے سارے کیریکٹر درست اور زندہ ہیں۔ بھائی صاحب۔ بھائی جان۔ نانی۔ اماں۔ شیخانی۔ والد صاحب بھتیجے۔ بھنگلی۔ بھشتی۔ یہ سب کے سب ہیں اور رہیں گے۔ یہی ہوتا تھا بالکل یہی اور اب بھی سب گھروں میں ایسا ہی ہوتا ہے۔ کم از کم میرے گھر میں تو تھا اور ایک ایک لفظ گھر کی سچی تصویر ہے۔ جب عظیم بیگ لکھتے تھے تو سارا گھر اور ہم سب انکے لئے اکٹھا کیا کرتے تھے۔ ہم ہلتے جلتے کھلونے تھے اور وہ ایک نقاش جس نے بالکل اصل کی نقل کر دی۔ جتنی دفعہ خانم کو پڑھتی ہوں یہی معلوم ہوتا ہے خاندان کا گروپ دیکھتی ہوں۔ وہ بھائی جان اور خانم جھگڑ رہی ہیں۔ وہ بھائی صاحب شرارتیں ایجاد کر رہے ہیں۔ اور مصنف خود؟ سر جھکائے خاموش تصویر کشی میں مشغول ہے۔

”گھرباہنادر“ جس کا پہلا ٹکڑا ”روح لطافت“ میں چھپا ہے۔ یہ سب تخیلی ہے۔ لاجار و مجبور انسان اپنے ہمزاد سے دنیا جہان کی شرارتیں کروالیتا ہے۔ وہ خود تو دوست ہم نہیں چل سکتا۔ لیکن ہمزاد چوریاں کرتا شرارتیں کرتا ہے۔ خود تو ایک اُننگلی کا بوجھ نہیں سہا سکتا۔ مگر ہمزاد جی بھر کر بارکھاتا ہے اور بس سے بس نہیں ہوتا۔ مصنف کو اربان تھا کہ کاش وہ بھی اتنا مضبوط ہوتا کہ دوسرے بھائیوں کی طرح ڈیڑھ ڈیڑھ سو جوتے کھا کر کرجھاڑ کر اُٹھ کھڑا ہوتا۔ تندرست لوگ کیسا جائیں ایک بیمار کے دلیں کیا کیا اربان ہوتے ہیں۔ پرکٹا پرندہ ویسے نہیں تو خرابوں میں تو دنیا بھر کی سیر کرا تا ہے۔ یہی حال اُن کا تھا۔ وہ جو کچھ نہتے انسان میں وہی بنکر دل کی آگ بجھا لیتے تھے۔ کچھ تو چاہئے نا جینے کے لئے۔

شروع ہی سے روتے دھوتے پیدا ہوئے۔ ردئی کے گالوں پر رکھ کر پالے گئے۔ کمزور دیکھ کر ہر ایک معاف کر دیتا۔ قوی سبیل بھائی سر جھکا کر پٹا لیتے۔ کچھ بھی کریں والد صاحب کمزور جان کو معاف کر دیتے۔ ہر ایک دل جوئی میں لگا رہتا۔ مگر بیمار کو بیمار کہو تو اُسے خوشی کب ہوگی۔ ان ہر بانیوں سے احساس کمزوری اور بڑھتا۔ بغاوت اور بڑھتی۔ غصہ بڑھتا۔ مگر بے بس سب نے اُن کے ساتھ گاندھی جی والی نان وائلنس شروع کر دی تھی۔ وہ چاہتے تھے کوئی تو انہیں بھی انسان سمجھے۔ انہیں بھی کوئی ڈانٹے۔ انہیں بھی کوئی زندہ لوگوں میں شمار کرے۔ لہذا ایک ترکیب نکالی اور وہ یہ کہ فسادی بن گئے۔ جہاں چاہا دو آدمیوں کو لڑا دیا۔ اللہ نے داغ دیا تھا اور پھر اس کے ساتھ ساتھ بلا کا تخیل اور تیز زبان۔ بچھارے لے لے کر کچھ ایسی ترکیبیں پھلتے کہ جھگڑا ضرور ہوتا۔ بہن بھائی۔ ماں۔ باپ۔ سب کو نفرت ہوگئی۔ اچھا خاصہ گھر میدان جنگ بن گیا۔ اور سب مصیبتوں کے ذمہ دار خود۔ بس ساری خود پرستی کے جذبات مطمئن ہو گئے اور کمزور لاجار۔ ہر دم کاروگی تھیٹر کا ولین ہیرو بن گیا۔ اور کیا چاہئے۔ ساری کمزوریاں

ہتھیار بن گئیں۔ زبان بد سے بدتر ہو گئی۔ دنیا میں ہر کوئی نفرت کرنے لگا۔ صورت
جی متلانے لگا۔ ہنستے بولتے لوگوں کو دم بھر میں دشمن بنا لینا بائیں ہاتھ کا کام ہو گیا۔
لیکن مقصد یہ تو نہ تھا کہ واقعی دنیا انہیں چھوڑ دے۔ گھر والوں نے جتنا ان سے
کھینچنا شروع کیا۔ اتنا ہی وہ لپٹے۔ آخر میں تو خدا معاف کرے ان کی صورت دیکھ کر
نفرت آتی تھی۔ وہ لاکھ کہتے مگر دشمن نظر آتے تھے۔ بیوی شوہر نہ سمجھتی۔ بچے باپ
نہ سمجھتے۔ بہن نے کہہ دیا تم میرے بھائی نہیں اور بھائی آواز سن کر نفرت سے منہ
موڑ لیتے۔ ماں کہتی ”سانپ جتنا تھا میں نے!“

مرنے سے پہلے قابل رحم حالت تھی۔ بہن ہو کر نہیں انسان بن کر کہتی ہوں ہی چاہتا
تھا جلدی سے مر چکیں۔ آنکھوں میں دم ہے مگر دل دکھانے سے نہیں چوکتے۔ عذاب
دوزخ بن گئے ہیں۔ ہزاروں کہانیوں اور انسانوں کا بہرہ ایک ولین بن کر مطمئن ہو چکا
تھا۔ وہ چاہتا تھا اب بھی کوئی اُسے پیار کرے۔ بیوی پوجا کرے۔ بچے محبت سے دیکھیں،
بہنیں واری جائیں اور ماں کلیجے سے لگائے۔

ماں نے تو واقعی پھر کلیجے سے لگا لیا۔ بھولا بھلا راستہ پر آن لگا۔ آخر کو ماں تھی بگر
اوروں کے دل سے نفرت نہ گئی۔ یہاں تک کہ پھیپے ختم ہو گئے۔ دم بڑھ گیا۔ آنکھیں پینڈھیا
گئیں اور اندھوں کی طرح ٹوٹنے پر بھی راستہ نہ ملا۔ بہرہ بن کر بھی ہارائی ہی رہی۔ جو چاہا نہ ملا اسکے
بدلے نفرت، حقارت، کراہت ملی۔ انسان کستور پر ہوس ہوتا ہے۔ اتنی شہرت اور نام ہونے
کے باوجود حقارت کی ٹھوکریں کھا کر جان دی۔ صبح چار بجے آج سے ۴۲ برس پہلے جو تھا
ساکرزوری پیدا ہوا تھا وہ زندگی کا ٹانگ کھیل چکا تھا۔ ۲۰۔ اگست کو صبح چھ بجے
نشیم نے آ کر کہا ”ستے بھائی ختم ہو رہے ہیں۔ اٹھو“

وہ کبھی بھی ختم نہ ہونگے۔ بیچارے جگا رہے ہو۔ ”میں نے بگر کر
صبح کی ٹھنڈی ہوا میں پھر سو جانے کا ارادہ کیا۔“

”ارے کجنت تھے یاد کر رہے ہیں۔۔۔۔۔۔ شمیم نے کچھ پریشان ہو کر بلایا۔
 ”اُن سے کہہ دو اب حشر کے دن ملیں گے۔۔۔۔۔۔ ارے شمیم وہ کبھی نہیں مر سکتے؟
 میں نے وثوق سے کہا۔

مگر جب میں نیچے آئی تو اُن کی زبان بند ہو چکی تھی۔ مگر وہ سامان سے خالی کر دیا گیا تھا۔ سارا کوڑا، کرکٹ، کتابیں ہٹا دی گئی تھیں۔ دوا کی بوتلیں لاجاری کی تصویر بنی لڑھک رہی تھیں۔ دو ننھے بچے پریشان ہو ہو کر دروازے کو تک رہے تھے۔ بھائی اُنہیں زبردستی چالے پلا رہی تھیں۔ ماں پلنگ کی چادر بدل رہی تھیں۔ سوکھی سوکھی آپس اُن کے کلیجے سے نکل رہی تھیں۔ آنسو بند تھے۔

”مٹے بھائی“ میں نے اُن پر جھک کر کہا۔ ایک لمحہ کو آنکھیں اپنے غور پر رکیں، ہونٹ سکرٹے، اور پھر وہی نزع کی حالت تار ی ہو گئی۔ ہم سب باہر بیٹھ کر چار گھنٹے تک سوکھے بے جان ہاتھوں کی جنگ دیکھتے رہے۔ معلوم ہونا تھا خزاں میں بھی پست ہو رہے ہیں۔ جنگ تھی کہ ختم ہی نہ ہوتی تھی۔

”ختم ہو گئے مٹے بھائی۔۔۔۔۔۔ نہ جانے کس نے کہا۔
 ”وہ کبھی ختم نہیں ہو سکتے“ مجھے خیال آیا۔

اور آج میں انہی کتابیں دیکھ کر کہتی ہوں نا لیکن وہ کبھی نہیں مر سکتے۔ انکی جنگ اب بھی جاری ہے۔ مرنے سے کیا ہوتا ہے۔ میرے لئے تو وہ مر رہی تھی اور نہ جلنے کتنوں کے لئے وہ مرنے کے بعد پیدا ہونگے اور برابر پیدا ہوتے رہیں گے۔ اُنکا پیغام ”دکھ سے لڑو۔ نفرت سے لڑو اور مرکز بھی لڑتے رہو“ یہ کبھی نہ مر سکے گا۔ انکی باعینانہ روح کو کوئی نہیں مار سکتا۔ وہ نیک نہیں تھے۔ پارسا نہ ہوتے اگر انکی صحت اچھی ہوتی۔ وہ جھوٹے تھے۔ اُن کی زندگی جھوٹی تھی۔ سب سے بڑا جھوٹ تھی۔ ان کا رونا جھوٹا بننا جھوٹا۔ لوگ کہتے ہیں ماں باپ کو دکھ دیا۔ بیوی کو دکھ دیا۔ بچوں کو

دکھ دیا اور سارے جگ کو دکھ دیا۔ وہ ایک عفریت تھے جو عذاب دینا بنکر نازل ہوئے تھے اور اب دوزخ کے سوا ان کا کہیں ٹھکانا نہیں۔ اگر دوزخ میں ایسے ہی لوگوں کا ٹھکانا ہے تو ایک بار تو ضرور اس دوزخ میں جانا پڑے گا۔ صرف یہ دیکھنے کہ جس شخص نے دنیا کی دوزخ میں یوں ہنس ہنس کر تیر کھائے اور تیر اندازوں کو کڑے تیل میں تیارہ دوزخ میں عذاب نازل کرنے والوں کو کیا کچھ نہ پڑھا چڑھا کر ہنس با ہوگا۔ بس میں وہ تلخ طنز سے بھری ہنسی دیکھنا چاہتی ہوں۔ جسے دیکھ کر دوزخ کا دارو بھی جل اٹھتا ہوگا۔

مجھے یقین ہے وہ اب بھی ہنس رہا ہوگا۔ کیڑے اس کی کھال کو کھا رہے ہونگے۔ پڑیاں مٹی میں مل رہی ہوں گی۔ ملاؤں کے فتووں سے اُس کی گردن دب رہی ہوگی۔ آروں سے اُس کا جسم تیرا جا رہا ہوگا۔ مگر وہ ہنس رہا ہوگا۔ آنکھیں شرارت سے ناچ رہی ہوں گی۔ نیلے مڑوہ ہونٹ تلخی سے بل رہے ہوں گے۔ مگر کوئی اُسے رُلا نہیں سکتا۔ وہ شخص جس کے پھیلے پٹروں میں ناسور دھانا لگیں عرصہ سے اکڑی ہوئی، باہیں انجکشنوں گدی ہوئی، کوٹھے میں امرود برا بھوڑا، آخری دم اور چیونٹیاں جسم میں لگنا شروع ہو گئیں۔ کیا ہنس کر کہتا ہے۔ ”یہ چوٹیں صاحبہ بھی کس قدر بے صبر ہیں۔ یعنی قبل از وقت اپنا حصہ لینے آں پہنچیں۔“ یہ مرے سے دو دن پہلے کہا۔ دل چاہئے۔ پتھر کا کیچہ ہو۔ مرتے وقت جملے کہنے کے لئے۔

اُن کا ایک جملہ ہو تو لکھا جائے۔ ایک لفظ ہو جو یاد آئے۔ پوری کی پوری کتاب میں ایسے ایسے چٹکوں سے بھری پڑی ہیں۔ دماغ تھا کہ انجن بنا آگ بانی کے ہر وقت چلتا رہتا تھا۔ اور زبان تھی کہ قبضی۔ ہس قدر پنے تلے جملے نکالتی تھی کہ جم کر رہ جاتے تھے۔

نئے لکھنے والوں کے ہنگے ان کی گاڑی نہیں چلی۔ تو نیا بدل گئی ہے خیالات

بر لگے ہیں۔ ہم لوگ بد زبان ہیں اور منہ بھٹ۔ ہم دل دکھتا ہے تو رو رہتے ہیں، سڑک داری، سوشل ازم اور بیکاری نے ہم لوگوں کو جھلسا دیا ہے۔ ہم جو کچھ لکھتے ہیں آنت پیس پیس کر لکھتے ہیں۔ اپنے پوشیدہ دکھوں اچھے ہوئے جذبات کو زہر بنا کر اگلتے ہیں۔ وہ بھی دکھی تھے، نادار، بیچار اور مفلس تھے۔ سر مایہ داری سے عاجز۔ مگر کچھ بھی اتنی اہمیت تھی کہ زندگی کا منہ چڑا دیتے تھے۔ دکھ میں ٹھنڈ لگا لیتے تھے۔ وہ انسانوں ہی میں نہیں ہستے تھے۔ زندگی کے ہر معاملہ میں ہنس کر دکھ کو نچا کر دیتے تھے۔

باتوں کے اس قدر شوقین کہ دنیا کا کوئی انسان ہو۔ اس سے دوستی۔ کھر پابا ہوا میں جو شاہ لنگران کے حالات ہیں وہ ایک میرا شن سے معلوم ہوئے۔ اُس سے ایسی دوستی تھی کہ بس بیٹھے ہیں اور گھنٹوں، بکواس ہو رہی ہے۔ لوگ سیر ہیں کہ یا اللہ یہ بڑھیا میرا شن سے کیا باتیں ہو رہی ہیں۔ مگر جو کچھ انھوں نے لکھا ہے اسی میرا شن نے بتا دیا۔ اور تو اور بھنگن، بھشتن، راہ چلتوں کو روک کر باتیں کرتے تھے۔ یہاں تک کہ کچھ دن ہسپتال میں رہے۔ وہاں رات کو جب خاموشی ہو جاتی۔ آپ چپکے سے سارے مریضوں کو سمیٹ کر گپیں اڑا کر تے۔ ہزاروں قصے سننے اور سناتے۔ وہی قصے "سوانحی روئیں"۔ "بہارانی کا خواب"۔ "چمکی" اور "برٹے"۔ بن گئے۔ وہ ہر چیز زندگی سے لیتے تھے۔ اور زندگی میں کتنے جھوٹ ہیں۔ یہی بات ہے کہ انہی کہانیوں میں بہت سی باتیں بیدار قیاس معلوم ہوتی ہیں۔ چونکہ اُن کا شاعرانہ تخیل ہر بات کو یقین کرتا تھا۔

اُن کی ناو لیں بعض جگہ و اہیات ہیں۔ فضول سی۔ خصوصاً "کونٹار" تو بالکل رڈی ہے مگر اُس میں بھی حقیقت کو اصلی صورت میں گڑ بڑ کر کے لکھ دیا ہے۔ "شریر موی" تو بالکل فضول ہے۔ مگر اپنے زمانے کی بڑی چلتی ہوئی چیز تھی۔ "چمکی" ایک دکھتا ہوا شعلہ ہے۔ یقین نہیں آتا کہ اس قدر سوکھا مارا انسان جس نے

لبنی بیوی کے علاوہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ تخیل میں کس قدر عیاش بن جاتا ہے۔
افوہ وہ چمکی کی خاموش نگاہوں کے پیغام۔ وہ ہیرو کا اس کی حرکتوں سے مسحور ہو جاتا۔
اور پھر خود مصنف کی زندگی — کس قدر مکمل جھوٹ۔ عظیم بھائی نہیں انکا ہمزاد
ہوتا تھا۔ جوان کے جسم سے دور ہو کر حسن و عشق کی عیاشیاں کرانا تھا۔

عظیم بھائی کی مقبولیت یوں بھی موجودہ ادب میں یعنی بالکل نئے ادب میں
نہی کہ وہ کھلی باتیں نہ لکھتے تھے۔ وہ عورت کا حسن دیکھتے تھے مگر اس کا جسم بہت کم دیکھتے
تھے۔ جسم کی بناوٹ کی داستانیں پُرانی مشنویوں کی بجائے، زہر عشق وغیرہ میں
بہت نمایاں تھیں اور پھر انھیں پُرانی کہدیا گیا تھا۔ لیکن اب پھر یہ فیشن نکلا ہے
کہ وہی پُرانا سینہ کا اٹار چڑھاؤ۔ پنڈلیوں کی گاؤومی۔ رانوں کا گدازنیا ادب
بن گیا ہے۔ وہ اسے عریانی سمجھتے تھے اور عریانی سے ڈرتے تھے۔ گو جذبات کی عریانی
اُن کے یہاں عام ہے اور بہت غلیظ باتیں بھی لکھنے میں نہیں سمجھتے تھے۔ وہ عورت
کے جذبات تو عریاں دیکھتے تھے مگر خود اسے کپڑے پہنے دیکھتے تھے۔ وہ زیادہ بے
تکلفی سے جھ سے بات نہیں کرتے تھے اور بہت پتہ سمجھتے تھے۔ کبھی کسی جنسی مسئلہ پر
تو وہ کسی سے بحث کرتے ہی نہ تھے۔ ایک دوست سے صرف اتنا کہا کہ ”نئے ادیب
بڑے جوشیلے ہیں۔ لیکن بھوکے ہیں اور اوپر سے اُنپر جنسی اثر بہت ہے۔ جو کچھ
لکھتے ہیں ”اماں کھانا“ معلوم ہوتا ہے۔“ وہ یہ بھی کہا کرتے کہ ہندوستانی
ادب میں ہر زمانہ میں جنس بہت نمایاں رہتی ہے۔ یہاں کے لوگ جنس سے بہت متاثر
ہیں۔ ہماری شاعری مصوری قدیم پرستش سے بھی جنسی بھوک کا پتہ چلتا ہے۔ اگر ذرا
دیر عشق و محبت کو بھول جائیں تو مقبول عام نہیں رہ سکتے۔ یہی وجہ ہے کہ بہت جلد
ادب میں اُن کا رنگ غائب ہو کر وہی ”الف لیلمہ“ کا رنگ غالب آگیا۔
انہیں حجاب امتیاز علی سے خاص لگاؤ تھا اور میں محترمہ سے معافی مانگ کر

کہوں گی کہ مرنے والے کا راز ہے) کہا کرتے تھے "یہ عورت بہت پیرا سے جھوٹ بولتی ہے" انہیں شکایت تھی کہ میں بہت ہی اٹلٹھ سیدھے جھوٹ بولتی ہوں۔ میرے جھوٹ جھوٹے کی پکار ہیں! اور ان کے جھوٹ بھوکے کی سکر اٹھیں! ایشہ جانے ان کا کیا مطلب ہوتا تھا۔

ہم ان کے افسانوں کو عموماً "جھوٹ" کہا کرتے تھے۔ جہاں انھوں نے کوئی بات شروع کی اور والد صاحب مرحوم سنے۔ پھر "قصر صحرا" لکھنے لگے؟ وہ ان کی گپوں کو "قصر صحرا" کہتے تھے۔ عظیم بھائی کہتے "سرکار دنیا میں جھوٹ بغیر کوئی رنگینی نہیں! بات کو دلچسپ بنانا چاہو تو جھوٹ اسمیں ملا دو۔" وہ یہ بھی کہتے تھے "جنت اور دوزخ کا بیان بھی تو "قصر صحرا" ہے۔" اسپر ماموں کہتے :-

"ارے اس زندہ لاش کو منع کرو کہ یہ کفر ہے" اسپر وہ ماموں کے تو ہم پر مسلسل والوں کا تمہرا اڑتے تھے۔

انہیں پیری مریدی ڈھونگ معلوم ہوتا تھا۔ لیکن کہتے تھے "دنیا کا ہر ڈھونگ ایک مزے دار جھوٹ ہے اور جھوٹ ہی مزے دار ہے۔"

کہتے تھے "میری صحت اجازت دیتی تو میں اپنے باپ کی قبر چُکڑا دیتا۔ بس دو سال تو اٹی کر دیتا اور چار چار چڑھاتا۔ مزے سے آمدنی ہوتی۔"

انھیں دھوکہ باز اور مکار آدمی سے ملکر بڑی خوشی ہوتی تھی کہتے تھے "دھوکہ اور مکاری مذاق نہیں۔ عقل چاہئے ان چیزوں کے لئے۔"

انہیں ناچ گانے سے بڑا شوق تھا۔ مگر کس ناچ سے؟ یہ جو فقیر بچے آتے ہیں ان کا۔ عموماً پیسے دے کر دھول میں ناچتے ہوئے فقیروں کو اس شوق سے دیکھ کر تھے کہ ان کا انہماک دیکھ کر رشک آتا تھا۔ نہ جلنے انہیں اس ننگے جھوکے ناچ میں

کیا کچھ نظر آتا تھا۔

میں نے انہیں کبھی نماز پڑھتے نہ دیکھا۔ قرآن شریف لیٹ کر پڑھتے تھے اور بے ادبی سے اسکے ساتھ ساتھ سو جاتے تھے۔ لوگوں نے امامت کی تو اسپر کا عنذ چڑھا کر کہہ دیا کرتے تھے کچھ نہیں قانونی کتاب ہے۔ جھوٹ تو خوب بھالتے تھے۔ حدیث بہت پڑھتے تھے اور لوگوں سے بحث کرنے کے لئے عجیب عجیب حدیثیاں ڈھونڈ کر حفظ کر لیتے تھے اور سننا کر لڑا کرتے تھے۔ ان کی حدیثوں سے لوگ بڑے عاجز تھے۔ قرآن کی آیات بھی یاد تھیں اور بے نکان حوالہ دیتے تھے۔ شک کر دو تو سر ہانے سے قرآن نکال کر دکھا دیتے تھے۔

یزید کے بڑے مزاح تھے۔ اور امام حسین کی شان میں بکواس کیا کرتے تھے۔ لوگوں سے گھنٹوں بحث ہوتی تھی۔ کہتے تھے "میں نے خواب میں دیکھا کہ حضرت امام حسین کھڑے ہیں، ادھر سے یزید لعین آیا آپ کے پیچھے لڑنے لگا، گڑا، ہاتھ جوڑے تو آپ کا خون جوش مارنے لگا اور اسے اٹھا کر سینے سے لگا لیا۔ بس میں نے بھی اس دن سے یزید کی عزت شروع کر دی۔ جنت میں تو ان کا ملاپ بھی ہو گیا۔ پھر ہم کیوں لڑیں۔"

سیاست سے کم دلچسپی تھی۔ کہتے تھے "بابا ہم لیڈر بن نہیں سکتے تو پھر کیا ہیں لوگ کہیں گے تم ہی کچھ کر کے دکھاؤ۔ اور یہاں کمبخت کھانسی اور دمہ نہیں چھوڑتا بہت سال ہوئے کچھ مضامین ریاست میں سیاسیات اور انکو مکس پر لکھے تھے وہ نہ جگانے کیا ہوئے۔ مذہب کا جنون سا تھا۔ مگر آخر میں اگر بحث کم کر دی تھی اور کہتے تھے۔ "بہی تم لوگ تو بیٹے کئے ہو اور میں مرے والا ہوں اور جو کہیں دوزخ، جنت سب نکل آئیں تو کیا کروں گا۔ لہذا چپ ہی رہو۔" پر وہ کے خلاف تو کبھی سے تھے۔ مگر آخر میں کہتے تھے "یہ پرانی بات ہو گئی۔ اب پر وہ روکے سے نہیں لکھتا۔"

اس معاملہ میں ہم کچھ کہتے ہیں۔ اتنی پریشانیوں ہیں۔ لوگ کہتے تھے دوزخ میں جاؤ گے تو فرماتے۔ "یہاں کوئی اللہ میاں نے جنت دیدی جو وہاں دوزخ کی دھکیاں ہیں۔ کچھ پرواہ نہیں ہم تو عاویٰ ہیں۔ اللہ میاں اگر ہمیں دوزخ میں جلائیں گے تو ان کی لکڑی اور کوئلہ بیکار جائے گا۔ کیونکہ ہم تو سرعذاب کے عادی ہیں۔" کبھی کہتے۔ "اگر دوزخ میں رہے تو ہمارے جراثیم تو مر جائیں گے۔ جنت میں تو ہم سارے مولویوں کو دق میں لپیٹ لیں گے۔"

یہی وجہ ہے کہ سب انہیں باغی اور دوزخی کہتے ہیں۔ وہ کہیں پر بھی جائیں۔ میں دیکھنا چاہتی ہوں کیا وہاں بھی ان کی وہی قینچی جیسی زبان چل رہی ہے؟ کیا وہاں وہ عروں سے عشق لڑ رہے ہیں۔ یا دوزخ کے فرشتوں کو جلا کر مسکر رہے ہیں۔ مولویوں سے اُلجھ رہے ہیں یا دوزخ کے بھڑکتے شعلوں میں ان کی کھانسی گونج رہی ہے۔ پھیپھے پھول رہے ہیں اور فرشتے ان کے انجکشن گھونپ رہے ہیں۔ فرق ہی کیا ہے۔ ایک دوزخ سے دوسری دوزخ میں۔ دوزخی کا کیا ٹھکانا؟۔

چھوٹی آپا

کون نہیں جانتا کہ چوری بڑی ہوتی ہے۔ پر بعض چوریاں ایسی مزے دار ہوتی ہیں کہ نیت بھٹک ہی جاتی ہے۔ پوشیدہ خطوط، پڑائی کتابیں، اور کامپیاں اور ہزاروں چھپی ڈھکی چیزیں جنھیں لوگ کپڑوں کی تہوں کے نیچے چھپا کر رکھتے ہیں، یہ چیزیں اگر ہاتھ لگ جائیں تو پھر کیا کہنے!

موسم غیر معمولی گرم اور غم آلود تھا اور یونہی چھوٹی آپا کے لکچروں سے اگنا کہ میں پڑائی کتابیں ٹوٹنے لگی۔ چھوٹی آپا کتنی ہوشیار تھیں! پروفیسروں نے کس قدر اچھی رائے ان کے بارے میں دی تھی ابھی کچھ رشک ہونے لگا، پچھلے مہینے تو پڑوں نے کچھ مشتبہ سا جملہ میرے کارڈ پر لکھ دیا تھا۔ جسے دیکھ کر چھوٹی آپا نے لکچر بلائے شروع کر دیئے۔ ”وحشی ہو گئی ہو“ احساس مر گیا ہے۔ ”الٹی سیدھی کتابوں نے دلغ خراب کر دیا ہے“ ”تھالی کا بیگن ہو جدھر ڈھال دیکھا اُدھر لڑھک گئیں“ اور نہ جانے کیا کیا۔ جی چاہا لڑ پڑوں کہ ”تم کون ہوتی ہو ہمارا جوجی چاہیگا کرنیچے؟“ کہ میری نظر چند پوشیدہ کاغذوں میں اُلجھ گئی۔ ادھو چیز تو کام کی تھی۔

چھوٹی آپا کی ڈائری!۔

پنج بیچ میں سے کچھ صفحے غائب تھے۔ مگر ایسے نہیں کہ افسانے کو بگاڑ دیتے۔
ذرا سی محنت سے میری پیاری بھینٹو کا سارا پول کھل گیا۔
پہلے ہی صفحہ پر لکھا تھا:-

۱۔ آج نہ جانے کیوں جی چاہتا ہے کسی سے سر جوڑ جوڑ کر باتیں کروں! آپا
جان اپنی ہسیلیوں سے کیسی کھسکھس کر رہی ہیں! کیا باتیں کرتی ہیں؟ -
کیا ان کے دل میں بھی جھمکیں سی اٹھ کر رہی ہیں؟ کیا ان کے دماغ میں
بھی ایسی ٹیٹھی ٹیٹھی باتیں رہ کر رہی ہیں؟ مگر میری باتیں کون سنے گا؟
شکوہ کو تیار تو ضرور بننے لگی اور جا کر آپا جان سے جڑ سے لگی۔ اور وہ جھٹ امان سے
کہیں گی اور امان کے پیٹ میں تو کوئی بات نہیں نکلتی، وہ لاڈ میں آکر آپا کو
بتا دیں گی۔ اور پھر میرا خواب پررہ ہو کر بچھ جائیگا۔ نا بابا! پر آج تو
کسی سے ضرور کہوئی۔ سب کچھ کہ دوں گی۔ اور کسی سے نہیں تو اپنے تئیکہ
ہی میں منہ چھپا کر سب کچھ کہ دوں گی اور برسوں کی بوسیدہ روئی میں
یہ سہاؤ نے پسینے ڈوب کر بس جائیں گے۔ پر امان کو پرانے تئیکے ادھیڑے
کی بڑی لمت ہے۔ پھر؟ پھر تو یہ کہانی دانہ دانہ ہو کر بچھ جائیگی۔
بات یہ ہوئی کہ آج میں کالے پتے کی گردن میں ڈوری بانڈھ رہی تھی
کہ جناب نہ جانے کدھر سے آگئے۔

"ارے یہ غریب کو کیوں پھانسی دیکھا رہی ہے؟"

میرا ہاتھ ڈھیللا ہوا تو ہڈا بھاگ گیا۔

"اور کوئی تمہارا سر سے گلے میں رسی بانڈھے تو؟" انھوں نے لیکے میری گردن
ہلا دی اور میں وہاں سے بھاگی۔

مجھے چھوٹی آپا کا رومان پڑھ کر بہت ہنسی آئی۔ مگر آگے لکھا تھا۔

۲۔ تو میں کیا کروں۔ بھٹاکے لئے دو دھڑے جا رہی تھی کہ اُدھر سے آگے۔
 ”اب بتاؤ کہ ہر بھاگو گی۔“ میرے آگے دو دنوں ہاتھ پھیلا کر کھڑے ہو گئے۔ برش
 سے گالوں پر صابون لگا رہے تھے۔ لیکے میرے بہت سال لگا دیا۔

۳۔ اماں کہتی ہیں شو کنت بڑا شرمیلا ہے۔ بڑا شرمیلا! کیا آنکھیں بنا تا ہے کہ
 بس! اماں کو کوئی ایسی آنکھوں سے دیکھے تب پتا چلے۔ ایسا جی گھبرانے
 لگتا ہے۔ رات کو گیلری میں ڈرا دیا۔

”لوگ تو ہمیں دیکھ ایسے بھاگتے ہیں جیسے ہم کھا ہی تو جائیں گے۔ اور جابھی
 ابھی ہم۔۔۔۔۔“ میں سر بیٹ بھاگی وہاں سے۔ دل کیسا دھک دھک
 کرنے لگا۔ جی چاہا روؤں مگر رزنا نہ آیا۔ کھانے پر لمپ کی آرٹ میں بیٹھی۔ کوڈا
 میں کسی سے ڈرتی ہوں۔ پتو تھیست تو یوں ڈر لگتا ہے کہ بھی وہ بچھرتی ہے
 اور ”ابنیں“ دیکھ کر سارے جسم میں جو میاں سہی پھرنے لگتی ہیں۔
 آج تو میں نے پانی بھی پلا دیا اور سوئیٹر ٹھننے کا وعدہ کر لیا۔ وعدہ کیا جی
 آدھا پچھایا رات کو بننا۔۔۔۔۔ اماں کہتی ہیں اتنی رات تک بجلی جلاتی
 ہوں۔ تیرہ روپے کا بجلی کا بل آیا ہے۔ اُن کی لاڈلی آپا رات رات بھرا لٹی
 سیدھی کتاب میں پڑھے تو بجلی کا بل تیرہ روپے کا نہیں آتا۔

۴۔ جہاں بھی جیتی ہوں آن کھتے ہیں۔ اور کیا چیکے چیکے چٹکیاں نوچتے ہیں۔ اماں
 کہتی ہیں لڑکوں پاس گکس کر نہیں بیٹھا کرتے۔ مگر یہ کمبخت لڑکے
 مائیں بھی۔

۵۔ قارا ماں کہتی ہیں۔ بڑی بے شرم ہوں۔ شادی بیاہ کی بات میں بٹا پڑا
 بولتی ہوں۔ پھر یہ کیا بات ہے؟ کتنی دفعہ کوشش کی مگر زینہ پر سے لوٹ
 لوٹ آئی۔ جو ہزار دشواریوں سے اوپر پہنچی تھی تو جلدی الماریاں ٹٹلنے

لگی جیسے کوئی چیز دھونڈ رہی ہوں۔ سچ تو ہے اپنے کھوئے ہوئے کو اس ڈھونڈ رہی تھی۔ وہ بھی کچھ نہ بولے تو بھاگی رہاں سے۔

”ذرا سنبھلو تو۔۔۔۔۔“ مگر میں کہاں دو چار بیکار کر بیٹے اٹھائے۔

”ابھی آتی ہوں۔۔۔۔۔“ اور نیچے بھاگی۔ اب نیچے اُتر آئی تو اللہ واپس کیسے پڑھوں۔ جیسے پل مرا طہی تو پڑھنا ہے۔ زینے کے پاس چکر کاٹ رہی ہوں۔ مگر مجال نہیں جو سیرٹھی پر قدم رکھوں بھنگلی سیرٹھیاں پوچھنے کیلئے آگیا۔ لوچلو بھی ہوئی۔ پھر ہمت کی۔ پہلی سیرٹھی پر قدم رکھا ہی تھا کہ طوطا بولا ”مٹھو“ گرتے گرتے کچی۔ پاجی کہیں کا۔ اسے بتی بھی تو نہیں کھا جاتی اور پھر جو ارادہ کیا تو لیجئے اُدھر سے آتاں آگئیں۔ میں گھبرا کر اچھے بھلے گرتے کا گریبان اُدھیرنے لگی۔

”اوری۔ یہ اچھے بھلے کرتے کا گریبان کیوں اُدھر رہا ہے؟“ وہ ایسے کھڑے پن سے بولیں کہ جی بیٹھ گیا۔

”تنگ ہے؟“ اور میں ایسے نوچنے لگی جیسے گریبان میرے حلق میں پڑا دم گھونٹ رہا تھا۔

”اچھا خاصا ہے۔ اب کاٹ پیٹ کر ہنڈاسا کر لینا کہ اُدھا سینہ نظر آئے۔ زمر ہی لگتے ہیں مجھے یہ پھاٹک کی وضع کے گلے۔۔۔۔۔“ اور وہ ناک سیکڑ کر عین سیرٹھیوں کے آگے بیٹھ گئیں۔ نہ جلنے ان اماں سے آبا نے کیسے نباہ کیا۔ خوب ہوتا جو راحت حالہ سے نکاح کر لیتے! اور وہ تین سال کے لئے چارہے ہیں۔ نہ جلنے کب آئیں!۔

۶۔ وہ چلے بھی گئے۔ آتاں نے گلے لگایا۔ آپانے پیار کیا۔ یہ آپانے خوب مزے ہیں۔ کیا بہانے سے رشید بھائی سے گپیں مارتی ہیں کہ حد نہیں۔ ذرا کرے میں جاؤ

تو کو کرکھا گئی ہیں۔ نہ جانے کیا کرتے ہیں دونوں اور کوئی نہیں پوچھتا
بتولی کتنے دانت ہیں تمہارے منہ میں!۔

۷۔ زندگی کے چند سادہ ورق اکٹ رہی ہوں ابھی اتنا سبق یاد نہیں ہوتا۔
ہسٹری، جغرافیہ، اور شترہ سوال۔

۸۔ آج محمود کے ساتھ سینما میں گئے۔ پھیل دفعہ کا جانا یاد آگیا۔ ایک ہی بوٹر
میں ہم سب بھر گئے تھے۔ اُن کا ہیڈ میری گود میں رکھا تھا۔ جسے وہ بار بار
تلاش کرتے تھے۔ سگریٹ کی بو پٹوں میں مل کر کتنی عجیب ہو جاتی ہے۔ یہ محمود
تر جانے کون سے سگریٹ پیتا ہے جملے ہوئے آپٹوں جیسی بو آتی ہے۔

۹۔ محمود کتنا عجیب ہے۔

۱۰۔ کھانا کھاتے ہیں محمود کے پیر ساری میز کے نیچے ناچتے ہیں جب دیکھو سانپ
کی طرح رنگ رہے ہیں۔ اور جیسے پچارے کو معلوم ہی نہیں۔ کیا بھولا بنا
سر جھکانے کھا رہا ہے۔ مگر پیر ہیں جیسے رستیوں کے پھندے اکٹھے جاتے ہیں۔
۱۱۔ دہلی کا سفر بھی خوب رہا۔ سیڑھیاں چڑھتے چڑھتے پیر ٹوٹ گئے۔ یہاں لوفٹ
کیوں نہیں لگوادیتے۔ گستدر اندھیرا ہے کہ اللہ تو بہ!۔

محمود کے پیر ہی نہیں ہاتھ بھی ریتتے ہیں!

۱۲۔ اُنھوں نے عید کا تحفہ بھیجا۔ ناک میں پہننے کی کیل!۔ اُنھیں دُنیا میں
اور کوئی تحفہ نہ بڑا۔ میری تو ناک کا سورخ کبھی کا بند ہو گیا۔ محمود کو بہت سادہ
ہاتھ آگیا۔ سارا دن مجھے کاغذ کاٹنے کی مشین، بورے سینے کا سوا اور
مشین کا پچ کش دکھا دکھا کر ناک چھیدنے کی رائے دیتا رہا۔ میں نے تو بونہی نکھا
کہ میرا کپڑا اور اُس نے لکھ دیا "بیکار ہے۔ کیونکہ یہ لڑکی معمولی کیل سے
قابو میں نہیں آنے کی۔ اسکے لئے تو کوئی زبردست موٹی ٹی نکیل بھیجو!"

۱۹۔ عسکری کے ساتھ سائیکل پر سیر رہی۔ دُور تک نکل گئے۔ کبھی بھی زندگی بھی کس قدر خوشگوار ہو جاتی ہے۔ جی چاہتا ہے خود کو اُس کے چلبلے دھارے پر چھوڑ دوں اور دنیا ساکت ہو جائے۔ کان گنگ ہو جائیں اور آنکھیں بند۔ اور کچھ نہ سننا ہی دے۔ کائنات کا پتہ پتہ سو جائے اور صرف دو دونوں کی دھڑکن کو بجتی رہے اور سب کچھ ڈوب جائے۔ نیلا زوال نہ جائے کہاں کم ہو گیا۔ عسکری نے گلے میں باندھ لیا تھا۔ کس قدر بال اڑتے ہیں۔

۲۰۔ عسکری آج بھی زوال بھول آیا۔ محمود سے دو دفعہ لڑائی ہوئی۔ وہ امتحان میں فیل ہوئے تو کیا میں نے کہا تھا کہ بجائے پڑھنے کے ٹھہرا بچا اسکا وا۔
۲۱۔ شوکت کی منگنی رضیدہ سے ہوگی۔ کچھ دل دکھا۔ توبہ توبہ کتنی کمبخت ہوں میں وہ بچا رے اب بھی نہیں کرتے تھے۔

۲۲۔ عسکری جب گنبد پھینکتا ہے۔ تو اسکی صورت کس قدر برہمنوں جیسی ہو جاتی ہے۔ دانستہ بیہوش کر۔ ہنوں میں ٹکیر کر۔ ریشمی قمیص ساری پسینے کی وجہ سے جسم سے چپک گئی۔ مگر یہ محسوس ہی ناک پر کتنا پسینہ آتا ہے۔ دیکھ کر ہی گھون آتی ہے۔
۲۳۔ تازہ کس قدر بر معاش ہے۔ عسکری کو دیکھتے ہی مرنے لگیں۔ عسکری جیسے لنگے قصبے سن تو نہیں چکا ہے۔ اللہ کون لڑا کا ہے جس پر یہ مر نہیں چکیں۔

۲۴۔ دونوں سے عسکری نہیں آیا۔ پتہ نہیں۔ کہتے ہیں وہی گیا ہے۔ انسان کتنے دن دنیا میں رہتا ہے اور خود کو زندہ سمجھتا ہے۔ لیکن ایک بھٹکا لگتا ہے اور معلوم ہوتا ہے دنیا کیا ہے۔ زندگی زندگی ہی سے ملتی ہے۔ جب پھر پھر سے گھبرا تا ہے تو آگ بھڑک اٹھتی ہے جو جلا کر خاکستر بنا کر ہی اصل نعمتوں میں زرخیز بناتی ہے کہ سرسبز جنگل بننے لگتے ہیں۔ اور عسکری تو ایک جٹان ہوا نش نشان۔
۲۵۔ کیوں کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ دنیا میں بس ایک عسکری کی نیلگوں نکلیں

کیوں چھائی ہوئی ہیں۔ چھ مہینے کے دورہ پر گیا ہے۔ مگر چھ مہینے کتنے لمبے ہو گئے ہیں۔

۲۶۔ یہ مرد بھی کیسے طوطا چشم ہوتے ہیں۔ طوطے کی آنکھیں تو پھر بھی مل بھر کو ایک ہی محور پر قائم رہ جاتی ہیں۔ مگر ان کی نیلی، کالی، بھوری، اور سیلی آنکھیں تو گھومتا ہوا لٹو ہیں۔ جن کی کوئی سمت نہیں۔ ہر سمت قبلہ ہے۔

۲۷۔ دونوں خط واپس لوٹ آئے۔ عسکری شاید یورپ کے ٹور پر گیا۔ کس طرح گیند پھینکتا ہے جیسے جباہی توڑاے گا۔ یہ پھینکنے کی عادت بھی خوب ہے۔ لیا۔ دلوچا۔ اچھالا اور پھینک دیا۔ لیجئے پھر دوسری گیند آگئی ہاتھ میں۔

۲۸۔ شوکت کے بیٹا پیدا ہوا۔ یعنی مجھے کیا؟ کوئی مجھ سے تھوڑی چھین لیا گیا۔ بچہ کتنا خوبصورت ہے۔

۲۹۔ پائے مرانگ نیست۔ ملک خدا تنگ نیست۔ محبت بھی کوئی چیز ہے جو کیر و کی خوراک بننے کے لئے قربیں مرنے کیلئے چھوڑ دی جائے۔ عشق تو ایک چھین شعلہ ہے کہ جب اپنا عظیم الشان رقص شروع کرتا ہے تو کائنات کو اپنے آنکھ میں دبوچ لیتا ہے۔ ایک بے پناہ دریا جو ابھرتا ہے تو بڑی بڑی چٹانوں کو پھینکتا۔ پیروں کو اکھیرتا اور ریگستانوں کو ڈبو تا جلا جاتا ہے۔ لوگ کہتے ہیں عزمیں سچی محبت صرف ایک مرتبہ ہوتی ہے۔ مگر لوگوں یہ بھی تو بتاؤ "ایک" ہے کون؟ انسان لٹو ہے اور اُسے ہر سمت قبلہ ہی نظر آتا ہے۔ عشق کی تو گدگد میں بھی آنکھیں ہوتی ہیں۔

ایک ذرا سی محبت کی دنیا میں کتنے شوکت کتنے محمود، عباس، عسکری۔ یونس اور نہ جانے کون کون تا ش کی گدگی کی طرح پھینٹ کر کھیر دے گئے ہیں۔

کوئی بتاؤ ان میں سے ”چور“ بتر کو سنا ہے؟ شوکت کی بھوکی بھوکی کہانیوں سے لبریز آنکھیں۔ محمود کے سانپوں کی طرح رینگتے ہوئے اعضاء، عسکری کے برہم ہاتھ۔ یونس کے پچکلے ہونٹ کا سیاہ تل۔ جتاس کی کھوئی ہوئی مسکراہٹیں۔ اور ہزاروں چوڑے چکلے سینے۔ کشادہ پیشانیاں۔ گھنے گھنے بال۔ سڈول پنڈلیاں۔ مضبوط بازو۔ سب ایک ساتھ مل کر کچے سوت کے ڈوروں کی طرح اچھ کر رہ گئے ہیں۔ پریشان ہو ہو کر اس ڈھیر کو دیکھتی ہو مگر سمجھ میں نہیں آتا کہ کونسا سرا پیکر کر کھینچوں کہ کھنچتا ہی چلا آئے اور میں اس کے سہارے دو رافق سے بھی اوپر ایک پتنگ کی طرح تن جاؤں۔

پہنچنے پر

مڑے مڑے پڑنے کاغذوں کے ڈھیر ایک حسین و جمیل زندگی بن کر میرے سامنے کھڑے ہو گئے اور میں حیرت سے ان کے نقش و نگار ٹوٹنے لگی۔ چھوٹی آبا۔ چھوٹی آبا برآمدے میں بچے کے دودھ کی بوتل صاف کر رہی تھیں۔ اور احمد بھائی انہیں دوستوں سے ملانے کے لئے ڈرائنگ روم میں بلا رہے تھے۔

وہ سادہ ساڑھی کے آنچل سے سر ڈھانکے صوفیانہ انداز سے صوف پر بیٹھا گئیں۔

”میں کہتا ہوں تم اتنی شرمیلی کیوں ہو۔ آجکل کی لڑکیاں تو مردوں کے کان کاٹتی ہیں؟ اور وہ میری طرف طنز سے مسکرا کر دیکھنے لگے۔ لیکن میں چھوٹی آپا کو دیکھنے میں غرق تھی۔ جو ایک تیز گھومتے ہوئے لٹو کی طرح ساکت اب بھی کھوئی کھوئی سی نظروں سے تکر رہی تھیں۔ شاید اب بھی ان کے سامنے کچے سوت کے ڈوروں کا انبار لگا تھا اور وہ قدم تول تول کر کوئی مضبوط سر تماش کر رہی تھیں۔ بات کوٹانے کے لئے میں نے احمد بھائی کے سب سے زیادہ رنگین مزاج دوست کو چلے کی پیالی پکڑا دی۔

پہنچنے پر

بھری میں سے

سے تو یہ بڑی معیوب سی بات مگر میں چھپ کر بہت سی معیوب باتیں کر لیتی ہوں۔ لہذا اسی اصول کی بنا پر میں دروازے کی باریک سی بھری میں سے اکثر جھانکا کرتی ہوں۔

”یہ بہت ذلیل حرکت ہے؟“ لوگ کہتے ہیں۔

”بھئی دل جو گھبراتا ہے میرا؟“ میں جواب دیتی ہوں۔

میرے معقول جواب ٹوٹا ”لوگوں“ کو نائل کر دیا کرتے ہیں۔ لہذا میں بلا خوف و ہلا

بھری میں سے جھانکتی ہوں اور انشا اللہ جھانکتی رہوں گی۔ کون جانتا ہے!

تو میں ہلنگ پر اوندھی پڑ جاتی ہوں۔ پیرٹ کے نیچے ایک نکیہ دبلے پڑی جھانکا

کرتی ہوں۔ یہ نہ سمجھئے گا کہ میں کسی نئے بیابانے جوڑے کو جھانکتے کے لئے اس دلچسپ

بھری کو استعمال کرتی ہوں۔ معاف کیجئے گا میں اتنی گری پڑی نہیں اور نہ میرے پیرٹ

اس قسم کی بدعتوں کے قائل۔ بس تو پھر کیا اعتراض ہو سکتا ہے آپ کو؟

اس بے حقیقت بھری سے جام جم کا کام لیا جاسکتا ہے۔ ہمارے مگر کی بھریاں

معمولی بھریاں نہیں۔ یہ دیدہ و دانستہ بھری کاوشوں سے عمارت میں خصوصیت پہلا

کرنے کے لئے بنائی گئی ہیں۔ اگر آپ کو یقین نہ ہو تو ہمارے کمرے کے پاس اور

بھی کرے غالی ہیں۔ مگر کرے پر آپ ان میں سے ایک مکرہ لیں۔ میرا مطلب ہے کرے پر، اور مزے سے بھریوں میں سے جھانکیں۔ عارت بہت ابھی ہے۔ صرفت ایک بات ہے کہ خواہ کسی وقت آپ کسی کرے کے کسی کو سننے میں سورج کی کریں نئے نئے زاویوں سے آپ کے جسم کو ابلانے کی کوشش کرتی رہیں گی۔ نیز جب آپ صبح اٹھیں گے تو ہلکا ہلکا سر میں درد، منہ کا مزہ خراب، اور بخار، کہ بعد کی سی ٹھکن محسوس ہوگی۔ نامشہد پر آپ کو ذہنی ذہنی اُبکائیاں آئیں گی اور یہ وہی عجیب و غریب استیبار بگھاریں گے جن میں سے پرانے جو قوں کے ابلنے کی سی گہگہا آئے گی۔ آپ دروازے مقفل کر لیں گے۔ مگر درازیں؟ — درازیں تو قائم رہیں گی۔

ہاں تو میں انہیں درازوں میں سے ایک دراز سے بھانکا کرتی ہوں۔ اللہ! کیا کیا تیری قدرت کے کرتے ہیں!۔ سائنس ہی ایک کڑی کا پچھلا حصہ نظر آتا ہے جس پر ایک بھڑی سی تہو کی شکل کی پتلون ہواخوری کیا کرتی ہے۔ کبھی کبھی سفید اور کبھی جھوڑی یا سُمرہئی، گویا یہ پتلون کرسی ہی کے استعمال کیلئے ہی بنی ہے۔ اُسکی پشت کے پچھلے حصے پر دو سوسوں کی شکل کے مشابہت چپکے ہوتے ہیں۔ جس کی وجہ سے پتلون کی شکل پر کرسی کی سی حالت طاری رہتی ہے۔ اس کرسی سے ذرا ہٹ کر ایک پلنگ کا پایہ نظر آتا ہے۔ اس پایہ پر ایک عظیم الشان پیر کی ہیبت ناک ایٹری رکھی رہتی ہے۔ اس ایٹری کو دیکھ کر کبھی گریستانی علاقوں کی ہیبت چٹائیں یا آجاتی ہیں۔ اس میں گہری گہری قافیں ہیں جن میں پسینے کی ندیاں سی بہ رہ کر پائے کو سیراب کرتی ہیں۔ اور جب لکھنوں سے تنگ آ کر یہ ایٹری اپنے چھو پر گھومتی ہے تو بالکل ایک چھوٹا موٹا زلزلہ سا آجاتا ہے۔ پلنگ چنگھارٹا اور پایا جھوم جاتا ہے۔ کجنت دراز اتنی چھوٹی ہے کہ اور کچھ نظر نہیں آتا۔ اتنی دیر بھلا کون

اور صحابہ کا ساتھ ہے۔ پیٹ کی نسیں اکڑ کر ہانسنے پڑنے لگتے ہیں اور میں کروٹ سے لیٹ کر کہنی کے نیچے تکیہ سر کا لیتی ہوں۔ گردن کو تھوڑا مڑوڑتی ہوں اور تھوڑی ہیں ہاتھ کی ٹمکن لگا لیتی ہوں۔ کمرے کی دنیا انگریزی لیتی ہے اور دو دھاری دانہ مسکین سی ٹانگیں دکھائی دیتی ہیں۔ ان ٹانگوں کو دیکھ کر آپکے سارے مادرانہ جذبات کھول اٹھتے ہیں۔ بے اختیار جی جا ہوتا ہے جبکے سے ان نیم نختہ ٹانگوں کو لٹا دیں اور آنسو بھر جائیوں سے بیٹھے تکا کریں جب بہت ہی دل بے قابو ہو تو چند الکی ہزاروں نعمتوں کو خیال میں لائیں اور ایک آہ بھر کر صبر کریں۔ ان بیروں کے سروں میں دو سفید اور شاعرانہ پیر مڑے ہوئے ہیں جو جینیلی کی بڑی بڑی نیم شگفتہ کلیوں سے مشابہ ہیں اور جن پر کولمبوسی باریک سرخ سنوں کا جال بچھا ہوا ہے۔ ان ٹانگوں کے گھٹنوں پر ایک مجبور سا ہاتھ ہٹلا کرتا ہے۔ دے پے پاؤں۔ ڈر پولک عاشق کی طرح کا پیتا، لرزنا، جھجکتا، کبھی انگلیاں ہتیل سے چٹ جاتی ہیں اور بھی گھٹنے کی چینی کو بھینچتی ہیں۔ ایک پراسرار فرستانی سسکی ہو میں لرزتی ہے۔

”ہلو۔۔۔۔۔ ہلو۔۔۔۔۔ مس رولا؟“ فضاحت بستہ ہو جاتی ہے۔

ذبی ذبی آہیں اور مجروح کراہتیں نون نختہ میں لپٹی ہوئی کمرے کی بالائی فضا میں بھٹکی ہوئی روجوں کی طرح تیرنے لگتی ہیں۔ گلارندہ جاتا ہے۔ چکی روک کر جسم کو دوسرے زاویہ میں بھینچتی ہوں۔ اب میرا زیریں تختہ جسم بل بھلی کی طرح نمدار ہو جاتا ہے اور بالائی تختہ پیر کے گڑھے کی طرح اکڑ جاتا ہے۔ یہ زندگی میں سب سے کٹھن بیٹھک ہے اور پیر سے بڑے گیانی سادہ سو بھی نہیں سہہ سکتے مگر میں سہتی ہوں۔ دراز میں سے جھانکنے کے لئے۔ انسان کو سبھی کچھ سہنا پڑتا ہے۔ اور اب سلنے اسٹول پر ریڈیو رکھا رہتا ہے۔ اس ریڈیو کو شاید آہی ساری ذہنی بیماریوں کا علم ہے۔ کیونکہ عام طور پر تو بالار کے بھاؤ سنا سنا کر اکڑو دھلاتا ہے۔ پھر گھسے ہوئے ریکارڈ قائم شروع کر دیتے

ہیں۔ خیر! تو اس کے پاس ہی ایک چھوٹی سی کھانے کی میز ہے۔ جس پر سفید چادر پڑی رہتی ہے۔ یہ میز بالکل بیوہ ڈہن کی طرح آدا اس اور شرمیلی معلوم ہوتی ہے۔ اس کے ارد گرد بڑی شکلوں کی ہوتی کرسیاں گھڑی رہتی ہیں۔ ان کی ہیڈنگت ہی بڑھائی اور سراہنگی بھی ظاہر ہوتی ہے اور کچھ بد قوت اور تخریبی لگتی ہیں۔ یہ نہیں کہ ان کے اوپر روغن نہیں یا لکڑی گھٹی ہوئی ہے۔ نہیں، یہ تو بس دراریں سے کچھ عجیب سی نظر آتی ہیں۔ میز سے ذرا ہٹ کر ایک لمبا اور پتلا سا اسٹول رکھا ہے جس پر دو فٹ اونچا رسالوں اور اخباروں کا منارہ سا بچنا ہوا ہے۔ یہ اسٹول بالکل ٹھنڈا زردہ مزدو معلوم ہوتا ہے جو سرمایہ دار کی وزنی دولت کے نیچے دبا جا رہا ہو۔ اگر آپ ٹھوڑی دیر اس اسٹول کو دیکھی باندھ کر دیکھیں تو ایسا معلوم ہوگا کہ اب یہ اپنی جگہ سے ہل کر بھاگا اور اب بھاگا۔

بائیں طرف — الماریوں کی قطاریں ہیں۔ جن میں عطار کی دکان میں سچی ہوئی بوتلوں کی طرح منوں کتابیں رکھی ہیں۔ کڑوی کڑوی دواؤں کی شکل کی بوتلیں کتابیں۔ اگر آپ ذرا بھی نفیس مزاج ہیں تو آپ کو بڑے زور کی پھر مری آئیگی۔ ایک الماری کے بالائی تختے پر ایک گھڑی رکھی ہے۔ چوڑی سی موٹی عورت کے چہرے کی مانند، گڑبگڑ کی طرح کٹاک کٹاک کرتی رہتی ہے۔ یہ گھڑی اس مکان میں بالکل مالک مکان کی حیثیت رکھتی ہے۔ جو یہی دٹس بچے ہیں — گائے سیننگ بدلتی ہے۔ نظامِ فلکی میں تبدیلی ہوتی ہے۔ گریسی کا پتلون ایک پستانے سے غائب ہو جاتا ہے۔ پائے پر رکھی ہوئی پسیبہ دار بھوری ایڑی بھڑے زمین پر آن رہتی ہے کیڑوں کی جھٹک جھٹک سنائی دیتی ہے گویا دشتے پھر پھر اڑ رہے ہوں۔ پھر زمین پر جوتیا رنگینی شروع ہوتی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے پوری باٹا کمپنی کے جیسے بڑے محل رہتے ہیں۔ جوتوں کی بھس بھس سے آپ کے دانت کسکسا اٹھتے ہیں۔ جیسے ان کے درمیان

کوئی ریت کی چٹکیاں پتھر کا رہا ہو۔

”ہلو۔۔۔۔۔ ہلو مس رتو لا؟“ ایک افسردہ غنودگی میں ڈوب جاتی ہے۔ حیرت زدہ کرسیوں پر بیٹھ کر مرنی صورتیں نظر آنے لگیں گی اور آپ کو پیٹھ پر ٹھنڈی ٹھنڈی انگلیاں زینتی محسوس ہونگی۔

ان میں سے ایک صورت تو بالکل تھمے ہوئے طوفان سے مشابہ ہے۔ جیسے باد اُمتد گھنٹہ کر آئیں اور دنیا کے گنہگاروں سے روٹھ کر وہیں تنے کے تنے رہ جائیں اور اظہارِ نفرت میں زخمی شیروں کی طرح غزائیں۔ اس شکل کو دیکھ کر آپ کے دل میں بڑے بڑے آتش فشاںی پہاڑوں اور خاموش تنوروں کا خیال آجائے گا جہاں پھٹنے سے پہلے لاوا کھولا کرتا ہے اور عیبت تاک دیو کی طرح ڈکاریں مارتا ہے جیسے کسی جن کو ناخن برا بر ڈبے میں بند کرو یا ہو۔ آپ کا دل بغاوت پر آمادہ ہوگا۔

دوسری شکل دیکھتے ہی آپ کا دل کسی سے پیٹ کر رو کر دل کی بھڑاس نکالنے کو چاہنے لگے گا۔ آپ کو فوراً یتیم خانوں کی بد انتظامی پریش آیر گا۔ اور پھر آپ فلک کج فرشتا کو بد عاقلیوں میں گئے سنگین اور دل دکھانے والے واقعات یاد آئیں گے۔ دیکھ سکتے امیر، غریب، بیماری اور مند رستی کا مقابلہ کرنے کو جی چاہے گا۔ اور آپ کا یہ بھی دل چاہے گا کہ دنیا کی ساری بڑی بڑی عمارتیں مسمار ہو جائیں، مڑکیں کھد جائیں، کلاب تھے تیریا تہوہ خانوں میں آگ لگ جائے اور سارے خوش پوش لوگ کچھڑ میں پھسل بیٹیں۔ اگر آپ بہت ہی زیادہ رقیق القلب ہیں اور میری طرح غموں کو منس منس کر برودت کرنے کے عادی ہیں تو پھر آپ ایک اور شکل دیکھنے کے لئے زندہ رہیں گے۔ چھینک آنے سے پہلے جو آثار ہوتے ہیں وہ اسپر تفل طور پر چھائے رہتے ہیں۔ آپ سارے وقت یہی محسوس کریں گے کہ آپ چھینک آئی اور اب آپ بچے اور جو نزع کی سی کیفیت طاری ہو گئی ہے اس سے نجات ملی۔ مگر تو بہ کیجئے! یہ شکل چھینک کوڑگی۔ آپ کے

اور دھیرے لیتے لیتے ٹیٹ میں بائٹے پڑیں گے اور پھر درد و قویح کا مزہ آنے لگے گا مگر وہ امر چھینک اسی طرح چہرے پر تلی رہے گی۔

اور پھر کبھی کبھی ایک اور شکل بھی آپ کو نظر آئیگی۔ اپنے م سے آپ کو تازہ تازہ انسانی خون کی بو آئیگی اور پھر ایک نیم مقبول شکل نزع کی آخری منزلوں میں آخری قدم اٹھاتی نظر آئے گی۔ دنیا بھر کے ہولناک قتل اور اقدام قتل کے واقعات یاد آجائیں گے۔ اس مقبول و مظلوم صورت سے صاف ظاہر ہوگا کہ وہ اپنے قاتل کی تلاش میں آئی ہے۔ مشتبہ نظریں پوچھیں گی۔

”شاید تم نے ہی تو مجھے قتل نہیں کیا؟“ اور آپ کو فوراً سارا قتل کا الزام خود اپنے اوپر جیتا نظر آئے گا۔ آپ کا دل چاہے گا کوئی آپ کو اسکی سزا دے۔ آپ کو عذاب دوزخ کا مزہ چکھائے۔ کیونکہ اتنی دیر میں آپ خود کو قطع مجرم گرداننے لگیں گے اور آپ کو پولیس کے خوف سے لرزہ آجائے گا۔ مگر آپ فرار نہ ہو سکیں گے۔ آپ اقبال کریں گے۔ ذہنی دھلے کیڑوں میں یہ زندہ مٹی بالکل ایک ملکوتی شے معلوم ہوگی۔ انھیں دیکھ کر آپ کا کلیجہ جل جائے گا۔ معلوم ہوگا یہ رونے کے تمام پرائے ریکارڈ توڑ چکی ہیں۔ اور پھر یہ شکل بھی انہیں ہونی کر سیموں پر بیٹھ جائیگی۔ مگر ایسے کہ اگر آپ ٹھونچو ناچا ہیں تو آپ کا ہاتھ تھلا رہیں لٹکارا رہ جائے گا! اوہ معبود!۔

ہاں ایک بات ہوگی، وہ یہ کہ وہ پائے والی ہیبت ناک ایڑی آپ اس صورت کے سر نہیں تقویٰ ہو سکتے۔ اب آپ کے دل کی دھڑکن غیر مطمئن ہو جائیگی۔ بلاوجہ آپ کو بے بات کا کچھتا و اساس شروع ہوگا۔ پھر معلوم ہوگا کہ میں روجوں کی کافر نس ہو رہی ہے۔ اور وہ سب کی سب ہلکے زندہ لوگوں کے خلاف سازشیں کر رہی ہیں۔ غمزہ گیت اور غمزے یاد آئے لگیں گی۔ ہلکا ہلکا المناک نغمہ فضا میں ہرآنے گا۔ جیسے قبرستان میں مردوں کے کفن سر سر رہے ہوں۔ بے رنگ و بو

خون کے چھینٹے ہو ایسے گھل جلیں گے۔ آپ کو اپنے سارے مردہ رشتہ دار اپنے
بارود گرد کراہتے، لرزتے محسوس ہوں گے اور بے ساختہ مقدس الفاظ لبوں پر نکلنے
لگیں گے اور پھر آپ سنیں گے "میرے لئے جہان میں — چیں ہے نا — قرار —"
ادہ ! دل میں ایک ہوک اٹھے گی۔ آنکھوں میں آنسو بھرا آئیں گے۔ نیچے کا ہونٹ
لرزے گا۔ چہرے کی باقی ماندہ نسیں مختلف سمتوں میں کھینچے لگیں گی۔ گلے میں
کوئین کی سی گولیاں اٹکیں گی۔ دبی ہوئی سسکیاں ابھرنی محسوس ہوں گی جنہیں
دبانے کے لئے آپ کو چھوڑا چھوڑنے کے پاس سے ہٹنا گا۔ وہی ننھی سی بے حقیقت بھڑ
جس میں سے اکثر جھانکا کرتی ہوں! —

ایک شوہر کی خاطر

اور یہ سب کچھ بس ذرا سی بات پر ہوا مصیبت آتی ہے تو کہہ کر نہیں آتی۔ پتہ نہیں وہ کونسی گھڑی تھی کہ ریل میں قدم رکھا کہ اچھی بھلی زندگی مصیبت ہو گئی۔ بات یہ ہوئی کہ اگلے نومبر میں جو دھوڑ سے بسی آ رہی تھی۔ سب نے کہا ”دیکھو بچو اونگی ریت جاؤ“ مگر جب چیونٹی کے پر نکلے ہیں تو موت ہی آتی ہے۔

سفر لمبا اور ریل زیادہ ہلنے والی۔ نیند دور اور ریت کے پھیلنے کے، اوپر سے تہائی، سارا اکا سارا ڈپہ خالی پڑا تھا، جیسے بزمستان میں لمبی قبریں ہوں۔ دل گھبرانے لگا۔ اخبار پڑھتے پڑھتے تنگ آ گئی۔ دوسرا لیا اس میں بھی وہی قبریں، اول ٹوٹ گیا۔ کاش میں بزمستان میں ہوتی۔ بلا سے مردے ہی نکل پڑتے۔ بچوں کو دیکھ دیکھ کر جی ہول رہا تھا۔ ”کاش کوئی آجائے۔ کاش۔ کاش۔“ میں نے دعا مانگنی شروع کی۔

ایک دم سے ریل جوڑگی تو ایک دم سے جیسے ٹیڑیاں ٹوٹ پڑیں۔ انسان تو کم آئے بچے اور ٹیڑیاں زیادہ بچے ایسے جو قحط زدہ گاؤں سے آرہے تھے کہ آتے ہی خوراک پر پل پڑے۔ دودھ پینے والوں کو تو خیر تیار معاملہ مل گیا اور وہ جٹ گئے۔ باقی کے تملانے اور ٹپنے لگے۔ پٹلیاں اس قدر بے ہنگم اور فضول جگہ گھرنے والی وضع سے بندھی تھیں کہ

کسی گل بیٹھتی ہی نہ تھیں۔ ایک سنبھالی تو دوسری تیار۔ میں علیحدہ پٹری پر اس زاویہ سے بیٹھی تھی کہ گٹھری گرے تو میری ریڑھ کی ہڈی نچ جائے۔ مجھے اپنے جسم میں ریڑھ کی ہڈی سب سے زیادہ عزیز ہے۔ کہتے ہیں ریڑھ کی ہڈی ٹوٹ جائے تو آدمی لو تھڑا ہو جاتا ہے۔

”کہاں جا رہی ہو؟“ بیجاری آسفر نے گٹھریوں کی طرف سے غیر مطمئن ہوتے ہوئے بھی نہایت فکر مند ہو کر پوچھا۔ میں نے جلدی سے بتایا اور پھر ان کی توجہ اس سبھی گٹھری کی طرف منقطع کی جو شاہید برتنوں کی تھی اور ذرا سی ٹھیس سے رگڑے کو تیار تھی۔ اگر اتفاقاً ذرا ہاتھ لگ جاتا تو برتن اس تیزی سے آپس میں ٹکراتے کہ جی گھبرا اٹھتا۔

”کہاں سے آ رہی ہو۔“ میں نے ذرا کم مستعدی سے بتایا۔
 ”میکے جا رہی ہو؟“ جیتک شادی نہ ہوئی ہو تب تک جگت میکہ ہی ہے اور کہیں بھی نہیں۔ یعنی میکہ اور مسلسل کا سوال ہی نہیں۔ لہذا میں پکرائی۔
 سوچا اندازاً کس صوبہ میں شادی ہونے کا خطرہ ہے۔

”میاں کے پاس جا رہی ہو؟“

”نہیں!“ میں نے چاہا موضوع بدل جاتا تو اچھا ہوتا۔ خواہ مخواہ کو

ہمدردی وصول کرے۔

”تو پھر مسلسل جا رہی ہوگی۔ کیوں؟“ ذرا ان سوالوں کے جواب بہت فلسفیانہ ہوتے ہیں۔

”نہیں۔“ تو میں ہنسی جا رہی ہوں۔ شادی۔

شادی تو نہیں ہوئی۔“ میں نے ذرا دل میں کچھ حقیر ہو کر کہا۔ حالانکہ شادی کے حلال کالج کے مباحثہ میں مجھے اول انعام ملا تھا۔ اور اب بھی۔ خیر اب تو۔

ہاں تو میں نے کہا۔ وہ میٹر ہو کر اتنی زبرد سے اچھلیں کہ بچے کے منہ سے دودھ چھوٹ گیا اور وہ مذہب بکری کی طرح جینا۔ میں نے دھیان بٹانے کو اُن کی توجہ بچے کی طرف کرنا چاہی۔ مگر وہ ٹٹول ٹٹول کر بچے کی ناک میں دودھ ٹھونسنے لگیں اور میں یہاں لکھنا نہیں چاہتی کہ مجھے اُنہوں نے کس رحم اور مہربانی بھری نظروں سے دیکھا۔ اُنہیں مجھ پر محبت سی آنے لگی۔ اور میں ڈری کہ وہ کہیں مجھے چمٹا کر رو نہ لیں۔ اُن کا دل پہلانے کے لئے میں نے پیڑ والے کو بلایا۔ مگر وہ ویسی ہی اُداس رہیں۔ اُنہوں نے مجھے دو ایک واؤں پہنچ ایک اچھا سا شوہر پھانسنے کے بتائے جو بعد میں تجربہ سے قطعی بیکار ثابت ہوئے۔

میری دعا شاید ضرورت سے زیادہ قبول ہو گئی۔ یا شاید میری خدا کے حضور میں کا تبین کی غلطی سے دوبارہ عرضی پیش ہو گئی۔ کہ ایک فوج انسانوں کی پھر آئی۔ اس فوج میں بڑے بڑے ریشمی برقع اور چھتریوں زائد تعداد میں تھیں۔ اُنکے ساتھ گتے بھی تھے۔ چنے ٹھٹے ناپ ناپ کر اتنے بڑے کاٹے گئے تھے کہ ریل کے کسی کو نے میں ٹھیک سے نہ رکھے جاسکیں۔ اُن کے بستر اور صندوق بھی کچھ ایسے تھے جو کسی پری کے اوپر یا نیچے کسی انداز سے بھی نہ رکھے جاسکتے تھے۔ ان بیویوں نے آتے ہی ریل میں ہلا چلی پھا دی۔ صندوق اور پلنڈے گھسیٹ کر تباہ کر دیئے۔ پہلے والی مسازہ کی ضدی بوٹلیاں جو شاید تاک میں تھیں پچوں اور عورتوں پر گریں اور وہ سب ایک دوسرے پر گرے۔

"کہاں جا رہی ہو؟" یہ بھی کچھ بریشیاں تھیں۔

بتایا۔

"کہاں سے آ رہی ہو۔۔۔؟" بولیں۔ حالانکہ ابھی ٹھیک سے جھا بھی نہ تھیں۔ برقع پھانسی لگا۔ اٹھا۔ مگر بتایا

”یکے چار ہی ہوا سسرال؟“ کاش مجھے معلوم ہوتا۔ مگر چونے کا موقع نہ تھا۔
 ”سسرال! ایسے کہا کہ وہ ہمسفر جو پہلے جرح کر چکی تھیں نہ سن پائیں۔
 ”کیا کرتے ہیں میاں؟“ اب میں نے سوچا کچھ تو کرتے ہی ہوں گے۔ بیکار تو
 کسے کو پھرتے ہوں گے۔ مگر کاش وہ مجھے یہ بھی بتا دیتے تو اچھا ہی تھا۔ بہر حال نکھو
 تو نہ ہوں گے۔ پر — وہ خود ہی بولیں۔
 ”ریلوے میں ہیں۔“

”ہاں — ہاں — میں نے پر شوق لہجے سے انہیں یقین دلایا۔ یہ
 ”ٹھیک رہا۔ میں نے سوچا۔ ریلوے کا آدمی خوب رہے گا مزہ سے مفت کے
 ٹکٹ تو ملیں گے۔ ہندوستان بھر میں کھوم لو۔ اور مجھے وردی بھی ان کبجیوں کی
 پسند ہے۔ خصوصاً وہ ٹوپی اور سیٹی۔ لال ہری جھنڈی۔ اچھا ہی ہوا جو یہ بیچاری
 مل گئیں۔ درنہ اپنے کو تو کبھی گاڑ، یا بو وغیرہ کا خیال بھی نہیں آیا۔
 اسے ہاں سیخ تو ہے۔“

”کون کام پہ ہیں — وہ ریل میں؟“
 ”کسی ٹھیک ہی کام پر ہوں گے۔ اور کیا؟“ مجھے خیال ہی نہ آیا کہ
 گاڑ یا بو کی بیوی بننا آسان ہے مگر یہ تفضیل تو ذرا بھاری خوراک ہے۔
 ”پھر بھی — کیا کام کرتے ہیں؟ ریل میں تو ہزار سوزنیہ کام ہیں۔“
 ”اسے... سیٹی — قلی — میں ایسی رولا کی کہ کچھ بن نہ پڑا۔
 سامنے ایک قلی ڈرا سائڈل، ایک سترہ، آدھی درجن صلاحیوں کی میٹھی اور دو
 لوٹے لٹے چلا آ رہا تھا اور ایسا بن رہا تھا جیسے بہت بھاری ہیں۔
 ”قلی — تمہارا خیال قلی ہے۔“ حیرت کا ایک دورہ آن پر

بھی پڑا۔ میں چاہتی تھی کہ ذرا ہم آہستہ آہستہ گفتگو کریں ورنہ کہیں پہلی ہم سفر
سُن نہ لیں۔ اُن کا پچھ سکون سے دودھ پی رہا تھا۔ مگر ایک دفعہ بات سُننے سے
نکل جائے تو پھر میں بھی اسپر ہی جم جاتی ہوں اور یہاں تو جھینے کے ویسے ہی لالے
پڑے تھے۔

”ہاں۔۔۔ آں قلی ہی اسی پھر تمہیں کیا ہے؟“ میں نے ذرا اُترانا کر کہا۔

”تمہارا میں۔۔۔ میاں قلی۔۔۔“

”ہاں پھر۔۔۔ تم کیوں جلو۔۔۔ تمہارا جی چاہے بہن تم بھی قلی سے کرو
دش قلیوں سے کرو کون روکتا ہے۔ اتنے سستے ہیں قلی“ مگر میں ذرا چپ

رہی اور مظلوم سی صورت بنا لی۔

بولیں۔ ”کیسے ہو گئی تمہاری شادی قلی سے؟“ اور میں سوچنے لگی قلیوں سے
کس طرح شادیاں ہوتی ہیں۔ میں نے چاہا دل سے کچھ گڑھوں کسی قلی کی شادی کا
حال نگروہ اس قدر بغیر پچھ پچھ لوم ہوا پھر میں نے کہا۔

”ایک قلی تھا۔۔۔“

انہوں نے توجہ سے سُننا۔

”وہ رہا کرتا تھا۔۔۔“ میں چاہتی تھی وہ میری ہر بات پر ”ہوں“ کریں

یا کم از کم سر ہلائیں۔

پھر کیا ہوا کہ ایک دن۔۔۔ کہ۔۔۔ کاش مجھے معلوم ہوتا۔ اس وقت
کوئی قصہ بھی تو نہ یاد آیا۔

”وہ بجا رہا تھا سامان۔۔۔“ میں نے چاہا وہ پوچھیں کس کا ”اور انہوں

نے پوچھا۔

”ایک نہایت ہی خوبصورت لڑکی کا۔۔۔ پھر وہ لڑکی۔۔۔ وہ لڑکی

عاشق ہوگی۔۔۔۔۔

”کون لڑکی؟“ اسے یہ تو معلوم ہی نہیں پڑا خیر کیا مضائقہ ہے۔ کوئی بات نہیں۔ یقیناً ہوگی ہی کوئی لڑکی۔ کوئی خوبصورت ہی لڑکی ہوگی۔

”تو وہ قلی پکیوں عاشق ہوگی۔۔۔۔۔“

”وہ عاشق یوں ہوگی کہ۔۔۔۔۔ کہ۔۔۔۔۔ اسے ابھی اب یہ کیا معلوم کوئی تو وجہ ہے ہی عاشق ہونے کی۔ وہ مسکرایا ہوگا اسے دیکھ کر۔۔۔۔۔ اتنے میں ایک نہایت بھیاں تک قسم کا بابا بوجھے دیکھ کر مسکرایا اور میں ڈری کہ کہیں سچے سچے عاشق نہ ہونا پڑے۔ ابھی انٹرویو میں جانا ہے۔ سنتے ہیں عشق میں بڑی خراب حالت ہو جاتی ہے۔ جھگلا پر دیں میں کہاں عاشق ہوتی پھروں گی۔ ویسے ہی جہنم بھائی کے یہاں جاتا۔ اور وہ ہیفنڈ کے بعد بس عشق سے گھبراتے ہیں۔ خیر بات گئی گذری ہوگئی۔

”اسے بہن! یہ کیا کہہ رہی ہو؟۔۔۔۔۔ کون لڑکی، کس کا عشق۔ میں کہتی

ہوں تمہاری شادی کیسے ہوئی۔۔۔۔۔؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ ان کی بچاری کی شادی نہیں ہوئی۔۔۔۔۔“ آخر کو پہلی سافز

کو تپہ چلی بنی گیا نا۔ کتنا ٹھری۔ سے کہا آہستہ تبول آہستہ۔ مگر۔۔۔۔۔ یہ لیجئے وہ قلی بھی ہاتھ سے گیا۔

”جب نہیں ہوئی تھی۔۔۔۔۔“ میں نے بنا ہا شاید مان جائیں۔

”اوئی۔۔۔۔۔ تو کیا ریل میں بیٹھے بیٹھے ہوگئی؟“ کاش ایسا ہو سکتا۔ کاش

گر اگر تم چلنے کے بجائے لوگ امیر میر کہاؤ شوہر بیچتے ہوتے۔ تو سفر کے لئے تو میں ضرور لے لیتی۔ پھر چاہے۔۔۔۔۔ پھر دیکھنا جانا۔ اور میں نے ارادہ کر لیا کہ اچکے مناسبت تم کا میرا ڈھونڈنا چاہیے۔ ایسا! میں کیا تو ماسے اپنا۔۔۔۔۔ جیسا ہی رہے گا۔ بلا سے ہر مسافر سے نئے نئے جھوٹ تو نہ بولنے پڑیں گے کہ کبھی کسی

پوچھا تو رُامیاں حاضر۔

”ارے بھئی اچھے لڑکے کہاں ملتے ہیں۔“ وہ میرے مستقبل سے نا اُمید ہو کر بولیں۔ موٹر بانگے ہیں۔ گاڑی گھوڑا دو۔ اور بھئی کماؤ ہوں جیسی نا۔ ایسے ملے جاتے ہیں کماؤ لڑکے۔“

میں رنجیدہ ہو گئی۔ آخر یہ لڑکے کماؤ کیوں نہیں ہوتے۔ کج نعت اچھے لڑکے پہلے زمانے میں کتنے ہوتے تھے۔ مولیٰ کا جرنی طرح۔ پر اب چاہو کہ آنکھ میں لگا سنے کے لئے اچھا لڑکا مل جائے تو نہیں۔ اس لڑائی نے تو ادرا جاڑ کر رکھ دیا۔ چلو بھئی پہلے لڑکے تو تھے کماؤ تھے یا نکھٹو۔ پرا تو جسے دیکھو لڑائی پر چلا جا رہا ہے۔ نو صاحب یہاں تو میاں طعنے دیر ہی ہیں اور لڑکے ہیں کہ مرنے کتنے پر تئے ہوئے ہیں۔

”تم پھر شادی کیوں نہیں کر لیتیں۔“ ایک بولیں۔

”جیسے آپ کی مرضی۔“ میں نے اس معصوم لڑکی کی طرح کہا جس سے والدین شادی طے کرنے کے بعد روشن خیال بننے کے لئے رائے لیتے ہیں۔

”کب کر دو گی پھر اب نہیں کر دو گی تو؟“

”اب۔۔۔ یعنی ابھی۔۔۔ میرے خیال میں۔۔۔ تو۔۔۔ اگر جنکشن تک ٹھہر جاتے تو اچھا تھا۔“

”کیا؟“

”یہی کہ۔۔۔ جب آپ کی مرضی ہے تو پھر کیوں اس نیک کام میں دیر کی جائے۔۔۔“

”کیسا نیک کام؟“ کیا کہہ رہی ہے لڑکی؟ ”بہت ہی گھبرا گئیں۔“

”میں نے پوچھا بھئی شادی کیوں نہیں کرتیں تم۔“ دو مری بولیں

”تم کیوں نہیں کرتیں شادی۔۔۔ بس؟“ میں اب کافی جل چکی تھی

تھی۔ حالانکہ اُن کا بچہ مسلسل دودھ پنی رہا تھا۔ مگر میں نے اُسے نظر انداز کر دیا۔
 ”اُدنی ————— معلوم ہوتا ہے کچھ دماغ بھی خراب ہے۔ —————“ وہ بچے کو
 اور واضح طور پر سامنے لائیں تاکہ یہ نہ معلوم ہو کہ وہ صرف گود میں سو رہا ہے۔
 ”تو ————— اچھا تو تمہاری شادی ہو گئی ————— کب کی تم نے شادی
 ————— میں نے بہت بچے کھنٹے سے پوچھا۔

”ہمارے ماں باپ نے کی ہماری شادی ہم خود کیوں کرتے —————“
 ”تو آپ شادی کے غلام ہیں ————— ٹھیک ہے۔ ————— بالکل ٹھیک۔
 میرے بھی ماں باپ نے شادی کی ————— جاہل انسان! اس کے بعد وہ کچھ مکتور سی
 ہو گئیں اور غمگین ہو کر ناشتہ دان میں سے امرتیاں نکال کر غم غلط کرنے لگیں۔
 ایچھا! تو جب دعائیں قبول کرنے پر آمنا ہے تو یوں دعا قبول کرتا ہے؟۔
 تیرے بندوں کو کسی کل چین نہیں۔ یہ تیری ناجیز بندی تہنا تھی۔ اُس نے دوسرا
 چاہی تو تونے یوں عذاب کی طرح سسا تو نازل کرنا شروع کئے!۔ اور سافروں
 سے زیادہ اسباب۔ ویسے بھئی ہمیں کیا حق کہ بے بات تیری مصلحت میں خیل ہوں
 مگر پروردگار اتنا تو سوچا ہوتا کہ انسان میں تو نے جہنی برداشت دی ہے اتنا ہی
 بوجھ لاد۔ کہتے ہیں ہم تو یوں۔

اور میں دل میں ڈری کہ اگر دعاؤں کے قبول ہونے کا یہی ڈھنگ رہا
 تو کہیں وہ شوہر کے لئے جو ابھی ابھی دعا مانگی تھی اُس کا بھی کچھ ایسا ہی قصہ ہو جا
 اور بے پھلا میں ایک پہ ایک! میرا تو دم ٹوٹ جائیگا!۔ میں ایک کے ہی تمہیں میں
 بٹن نکادوں اور چلسے بنا دوں تو بہت جانو۔ مجھ سے بھلا اتنے کا سے کو بھیلے جا ہیں
 مست مٹی ویسے ہی ہوں۔ اب اتنے میاؤں کو کون میرے بیٹھکے کھنٹے گا۔ کہتے
 ہیں کہ ڈاک خانہ میں اگر بھولے سے کوئی غلط خط پڑ جائے تو ٹھوڑی سی رشوت پیکر

واپس لے سکتے ہیں۔ کاش دعاؤں کے معاملے میں بھی کچھ ایسا ہی انتظام ہوتا۔
مگر دعا ایک دفعہ مانگی جا چکی تھی اور پے در پے قبول ہو رہی تھی۔
نئی ہمسفر بہت ہی خلیق معلوم ہوتی تھیں اور ضرورت سے زیادہ ترقی قلباً
کچھ نازک سی شاعرانہ بیماری۔ کچھ آہستہ بولنے کی عادی۔ مجھے اُن پر بے
بات پیار آنے لگا۔

”حیدر آباد جا رہی ہیں آپ۔“ اُنہوں نے بڑے وثوق سے پوچھا۔
میں ڈری کہ انکار کروں گی تو خفا ہو جائیں گی۔ لہذا بڑی عاجزی سے انکار کیا اور
بتایا کہ بیبی جا رہی ہوں۔

”احمد آباد سے آئی ہونگی۔“ کس ہوشیاری سے وہ پُرانی بوتلوں
میں نئی دوا بھر بھر کر سرسہلا سہلا کر پلا رہی تھیں۔ مگر اُن کا چہرہ اس قدر رو دیا ہوا تھا
کہ دل دکھانے کی ہمت نہ پڑی۔ میں نے بتایا۔
”پڑھتی ہیں وہاں۔“

”جی نہیں، انٹرویو کے لئے جا رہی ہوں۔“
”میرے ایک چچا کے سارے کی خالہ بھی بیبی میں رہتی ہیں۔ اُن سے
ملنے کا۔“

میں نے وعدہ کر لیا۔ بھلا میں کہاں اُن کے چچا کے سارے کی خالوں کو
ڈھونڈتی پھرتی!

”وہاں آپ کے والد والدہ ہیں۔“
”نہیں۔۔۔۔۔۔“ بولنے ہی نہ دیا خود بولیں۔
”اچھا آپ کے شوہر ہوں گے!“ گھن! وہ دیکھنے گھا پھرا کر وہی ایک
ٹانگ مرغے کی۔ شوہر۔ شوہر۔ ہندوستان کے شوہراستدرمکھنے۔ ناکیں

کاٹ لیں، طلاقیں دیدیں، بڑی مشکل سے ملیں، اور ملیں تو نکھڑو! رنڈی باز کرین، جو اٹھیلیں، مگر بیویاں ہیں کہ واری جا رہی ہیں۔ جسے دیکھئے شوہر کے ذکر میں غلطاں، جسے دیکھئے اپنے شوہر کا رونارور رہی ہے۔ کنواریاں ہیں تو شوہر کے گیت گارہی ہیں، بیاہیاں ہیں تو ہر نیم پر فدا۔ اور رب پر تم گنتے خون ٹھکوائے دے رہے ہیں۔ ان منظام معشوقانہ پر تو یہ حال ہے۔ اگر دنا لاڈ کر لیتے تو نہ جانے کیا ہوتا۔ میں نے سوچا میاؤں کے ظلم میں بھی کچھ مصلحت ہے۔

”کہاں رہتی ہیں آپ بھئی میں۔۔۔۔۔ کتنے بچے ہیں آپ کے۔۔۔۔۔“

میں تو سوچ میں پڑی تھی اور وہ میاں کے بعد بچوں کی تعداد دیر آتے آتے ہیں۔

”آٹھ۔۔۔۔۔“ میں نے پلیٹ فارم پر گتے گتے ہوئے کہا۔ یہ ریلوں کے ساتھ مسافروں سے زیادہ کتے کہاں سے آتے ہیں!

”آٹھ؟“

”ہاں۔۔۔۔۔ کیوں، آپ کیوں پرمانتی ہیں؟ یقین نہ آئے تو آکر کر لیں لیجئے!“

”اب میں راستہ میں کیسے آتوں۔۔۔۔۔ ہاں انشا اللہ کبھی آنا ہوا میرے چچا کے سارے کی خالہ کے کہاں تو۔۔۔۔۔ خیر۔۔۔۔۔ مگر بہن! معلوم تو نہیں ہونا منہ سے۔۔۔۔۔“

”منہ سے معلوم ہی کیا ہوتا ہے؟“ میں نے فلسفیوں کے انداز میں کہا جب دنیا سے مجھے نفرت ہونے لگتی ہے اور ہر چیز نیم مردہ اور آداس لگنے لگتی ہے تو میرے دماغ میں فلسفہ بھرنے لگتا ہے۔

”شادی کو کتنے برس ہوئے۔۔۔۔۔ انہوں نے کچھ دیر بعد پوچھا۔

”چار برس تین مہینہ اور۔۔۔۔۔“

”اور آٹھ بچے؟“ لے بہن میں کبھی تھی چلو ہوں گے۔۔۔۔۔ مگر۔

وہ بہت غمزہ سی ہو گئیں۔ مجھے رحم آ گیا۔ مگر میں نے تہمتہ کر لیا کہ کچھ ہو جائے اسب اور نہیں دیوں گی۔ ورنہ بچوں کے بعد یہ نواسے پوتے بھی میرے سر منڈھ دیں گی اور وہ بیویاں جو میرے حال زار سے واقف ہیں اونگھ نہ چکیں پھر خواہ مخواہ کی لے کے پڑے گی۔ آٹھ بچوں سے ویسے ہی روح قبض ہوئی جا رہی تھی۔

”ہاں ہاں کہتی تو ہوں۔۔۔۔۔ آٹھ۔۔۔۔۔“

”ماشا را اللہ سب زندہ ہیں۔۔۔۔۔ مگر بہن یہ ہو کے کیسے؟“

”کیسے ہوتے۔ جیسے دنیا جہان میں ہوتے ہیں ویسے ہی ہونے ہونگے“

”میرا مطلب ہے۔۔۔۔۔ چار سال میں۔۔۔۔۔“

”ہاں میں سمجھی۔۔۔۔۔ اچھا یہ معلوم کرنا چاہتی ہیں آپ تو۔۔۔۔۔“

”ہوا کہ کبھی دو کبھی تین۔۔۔۔۔ اور۔۔۔۔۔“

”ہے ہے۔۔۔۔۔ وہ لرزیں۔۔۔۔۔ اور مجھے بُرا لگا کہ آخر یہ کون ہوتی ہیں بُرا سننے والی“

یہ میرا ذاتی معاملہ ہے۔ آخر انہیں کیا۔ چاہے کوئی ایک بچہ دے چاہے دس۔۔۔۔۔

وہی ہوا جس کا مجھے ڈر تھا۔ پھیلی ملاقاتی جاگ اٹھی۔

”سناہن ان کے دو دو تین تین ساتھ ہوئے۔۔۔۔۔ بیچے“ اٹھوڑا ہٹا

شکایت کی اور وہ گھبرا کر اپنے بچے گننے لگیں۔ کیونکہ سوائے بچوں کے انہوں نے

کچھ نہیں سنا۔

”کیا قصہ ہے؟“ دوسری بولیں۔ جب معاملہ نوپ سمجھا دیا گیا تو تینوں

بگڑ کھڑی ہوئیں۔

”ابھی کہتی تھیں شادی نہیں ہوئی اور ابھی دو دو تین تین بچے ہونے لگے“

ایک نے ڈانٹا۔

”میری کیوں نہ ہوتی شادی خدا نہ کرے۔ تمہاری ہی نہیں ہونی ہوگی۔“
 — بات بگڑنے لگی۔ پاس سے ایک ٹکٹ چیکر گزرے۔ یا جانے کون تھے۔
 مجھے تو ہریل کا نوکر ٹکٹ چیکر ہی سا لگتا ہے۔ میں نے جھک کر اُن سے وقت پوچھا۔
 وہ بتانے کے بعد مسکراتے لگے اور مسکراتے ہوئے چل دیئے۔

”تم تو کہتی تھیں اکیلی جا رہی ہوں؟ — اور یہ تمہارے —“
 ”یہ میرا نواسہ ہے۔“ قبل اسکے کہ وہ کوئی روڈ ٹک سا رشتہ قائم
 کرتی میں نے خود ہی اپنے لئے فیصلہ کر لیا۔
 ”نواسہ؟“ تینوں چھینیں! —

اللہ! یہ آج ان لوگوں کو مجھ سے کہاں کا بیر پڑ گیا تھا کہ میرے کہنے کے
 ہر فرد کے ذکر پر بن بن کر چونک رہی تھیں۔
 ”کیا کہتی ہے لڑکی — یہ تیرا نواسہ کہ —“
 ”تو آپ کو کیا؟“

”بہن! بال تو سفید رکھے تھے اُن کے —“ دوسری بولیں۔
 ”نزلہ سے ہو گئے ہونگے“ میں بڑبڑائی۔
 اور پھر میں بالکل کھڑکی سے باہر جھانکنے لگی۔ خود کشی کو دل نہ چاہا۔ چلتی
 ریل سے اترنے کی پریکٹس نہ کی۔ زمین سخت اور آسماں دور۔

پچھتہ پچھتہ

ہو بہار بات ہو کر رہتی ہے۔ جب زائد سامان تلو اکڑ بلٹی دینے لگا تو کلرک
 نے کہا: ”آپکا نام — شوہر کا نام —؟“
 ”چھدا“ میں نے دانستہ پتیس کر کہا۔
 ”چو کھے؟“ کیا اونڈا نام ہے۔“ اس نے متعجب ہو کر کلرک کے

کہنی ماری۔

یہ بتانے کی شاید ضرورت نہیں کہ جب اُس نے مجھے منتر چوکھے بنا کر رسید
دی تو میں نے اُس کے مُنہ پر اپنا ہٹوہ مع ایک عدد موٹی کتاب کے کھینچ مارا
اور یہ سب کچھ ہوا بس ایک شوہر کی خاطر!۔

پرچہ نمبر ۱۰

عورت اور مرد

افراد ڈرامہ

زبیدہ - پڑھی لکھی - مگر فریادار اور ڈرپوک لڑکی۔
رشیدہ - زبیدہ کا شیدائی۔
ثمنو - رشیدہ کا بچپن کا دوست۔
بیگم - ان کی بیوی۔
نیا - بیگم صاحبہ کے چھوٹے بھائی۔

پیشہ پیشہ

زبیدہ غمگین بیٹی جو گیارہ سال گنگنا رہی ہے۔
کوئی آتا ہے۔
زبیدہ - چونک کر کون؟ — ادہ — رشیدہ
رشیدہ ہاں — زبیدہ — تم نے منع کیا تھا مگر — مگر —
زبیدہ - ہاں رشیدہ میں سمجھتی ہوں۔ تم (خاموش)
رشیدہ - زبیدہ میری زندگی تباہ ہو جائیگی — تم جانتی ہو میں تمہارے بغیر نہیں

جی سکتا۔

زبیدہ - مگر رشید - ابا جان - آہ ابا جان کو ہمارے احساسات کی کیا پرواہ - اُن کی بلا سے میں ہنس کر زندگی گزاروں یا رو کر - وہ تو یہ چاہتے ہیں کہ بس اُن کی بیٹی سونے چاندی میں لدی رہے اور اس کے دروازے پر ہاتھی چھولیں - یہ نہیں سوچتے یہ برجم بزرگ - یہ طاقتور لوگ کہ زندگی کے لئے نہ سونے چاندی کی ضرورت ہے اور نہ ہاتھیوں کی -

رشید - جب تم یہ سوچتی ہو - تو پھر - زبیدہ -

زبیدہ - رشید میرے سوچنے اور نہ سوچنے سے کیا ہوتا ہے - میں ابا جان کو دکھ نہیں پہنچا سکتی - مجھ میں انہیں دکھی دیکھنے کی ہمت نہیں - رشید میرا خیال دل سے نکال دو -

رشید - یہ کیسے ہو سکتا ہے زبیدہ - میں ہزار چاہوں تب بھی تمہارے خیال کو دل سے نہیں نکال سکتا یہ کبھی نہ ہو گا مجھ سے -

زبیدہ - رشید! مگر تم ہی بتاؤ میں کیا کروں -

رشید "تم - تم میرے ساتھ چلو - ہم شادی کر لیں"

زبیدہ - (خوف زدہ ہو کر) "کیا - تمہارے ساتھ بھاگ چلوں اور دنیا -"

رشید میرا مطلب - میرا مطلب یہ نہیں - اور زبیدہ ذرا سوچو میں

تمہارے بغیر - ادہ - (پڑمردہ ہو جاتا ہے)

زبیدہ - مگر یہ تم نے کیسے سمجھا کہ میں تمہارے ساتھ بھاگ نکلوں گی؟ رشید تمہیں میرے

متعلق ایسا خیال کیسے آیا؟ میرے متعلق؟ -

رشید "معاف کرو زبیدہ معاف کرو - میرا ہرگز یہ مطلب نہیں"

زبیدہ "تم جانتے ہو ابا جان کا کیا حال ہو گا - دنیا انہیں کیسے جینے دے گی - کیا کہیں گے

لوگ۔ سرہدایت علی کی لڑکی بھاگ گئی ۹ اوہ رشید ————— سوچو تم

کیا کہہ رہے ہو۔ تم رشید؟

رشید۔ مگر زبیدہ میری طرف دیکھو۔ میرے دل کی طرف دیکھو۔

زبیدہ۔ رشید میں جانتی ہوں۔ سب کچھ جانتی ہوں۔ بس میری بات

مانو مجھے بھول جاؤ۔ خدا تمہیں دنیا میں خوشیاں دکھائے۔ تمہاری مسرتوں

کو دیکھ کر میں بھی خوش ہوں۔ مجھے میرے حال پر چھوڑ دو۔ (وقت)

رشید۔ ”اوہ زبیدہ۔“

زبیدہ۔ ”تم زور ہے ہو رشید۔ میرے دکھے ہوئے دل کو اور دکھا رہے ہو۔ مگر

خیر تمہیں کیا۔ جب میرے ماں باپ ہی میری خوشی اور ناخوشی کو نہیں سچے

تو پھر تم۔“

رشید۔ ”زبیدہ تم جو کچھ کہو میں تیار ہوں۔“

زبیدہ۔ ”مجھے بھول جاؤ۔ سنا تم نے۔“

رشید۔ ”یہ نہیں ہو سکتا۔ (جوش سے) زبیدہ میں تمہیں نہیں بھول سکتا

میں۔ میں۔ تم میرے دلیں اسی طرح روشن ستارے

کی مانند چمکا کر وگی۔ میں تمہارے بغیر نہیں جی سکتا۔ زبیدہ۔ کیا میرے

لئے کوئی راستہ نہیں؟

زبیدہ۔ ذرا سوچو اباجان کی پوزیشن۔ وہ اس سال الیکشن کیلئے کھڑے ہو رہے

ہیں۔ رشید! ہمارے اور تمہارے درمیان ایک خلیج حائل ہے۔ بھول

جاؤ مجھے۔

رشید۔ یہ نہیں ہونے کا۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ میری زندگی تمہارے

بغیر بیکار ہے۔ میں۔

رشیدہؒ۔ رشید! — کوئی ایسی ویسی بات نہ کر لینا — دیکھو۔ میری خاطر۔
 تمہاری ہر بات میرے لئے زہر قاتل ہو جائیگی۔ لوگ کیا کہیں گے۔ ساری دنیا
 میں یہ بات اڑ جائیگی کہ سر ہدایت علی کی لڑکی کی خاطر رشید نے جان دی۔
 — ابا جان کیا کہیں گے۔ دُنیا کیا کہے گی۔ تمہیں جینا ہوگا۔ —
 رشید۔ کیا حکم ہے۔ — رشیدہ۔

رشیدہ۔ نہیں۔ — التجا۔

رشیدہؒ اچھا — اچھا رشیدہ! میں زندہ رہوں گا۔ اس منحوس زندگی کو کسی نہ کسی
 طرح گزاروں گا۔ اور تم ایک دیوی کی طرح میرے دل میں بسی رہو گی۔ رشیدہؒ
 مجھے اس خاموش پرستش کی توجازت دو۔ بس — اوہ —
 رشیدہؒ رشید — تم بھی میرے دل میں ایک مقدس یاد بن کر رہو گے۔ جاؤ
 رشید۔ اب جاؤ۔ خدا تمہیں سکھ دے۔

{ رشید جاتا ہے۔ دو چار آہوں اور سسکیوں کے بعد رشید
 بھاری قدموں سے چلا جاتا ہے۔ راستہ میں ایک آدمی کی ٹانگین
 (راگنی سے خود بخود متاثر ہو کر بڑبڑاتا ہے۔

رشیدہؒ یہ دُنیا — یہ ناپاک سوسائٹی — اوہ۔ (محمود سے ٹکرتو جاتی ہے)
 محمودؒ میرے یار دیکھ کر نہیں چلتے۔ کیا بات ہے؟

رشیدہؒ کچھ نہیں محمودؒ

محمودؒ کچھ تو — بسور کیوں رہے — اتاں نے مارا؟

رشیدہؒ خدا کے لئے نفاق کے لئے موقع اور محل تو دیکھا کرو۔ کہ بس —
 محمودؒ اوہو ہو — یاربھول ہوئی — اچھا۔ لیلے کے کوچے سے طوفان کر کے
 آرہے ہو۔ کہو کیا حال ہیں؟

رشیدؒ میں عمر بھر شناوی نہیں کروں گا۔

محمودؒ یا اللہ! ارے بھائی۔ تو۔ تو۔ سدا کنوارے رہو گے؟

رشیدؒ محمودؒ واللہ انسان نہیں پتھر ہو تم۔ اگر تمہارے اوپر ایسا وقت پڑنا تو میں کبھی بھی تمہارا مذاق نہ اڑاتا۔

محمودؒ مذاق کون گدھا اڑا رہا ہے۔ اول تو ہم بیچارے اتنے خوش نصیب

کہاں کہ ہمارے محبوب ہمارے جوتیاں ماریں۔ اور ہم ارے رے

تم تو آج بات بات پر بھٹکائے جلتے ہو۔ ایک بات تو سنو۔

رشیدؒ کیا؟

محمودؒ تم کہو تو میں زبیدہ کے پاس جاؤں اور اس سے کہوں۔

رشیدؒ بیکار ہے۔ سب بیکار ہے۔ وہ مجبور ہے۔

محمودؒ مجبور و مجبور کچھ نہیں۔ بنتی ہے کجخت۔

رشیدؒ محمودؒ

محمودؒ ارے۔ یار! تم تو بس آج زبان کترنے پر تلے ہو۔ واہ کیا سمجھا ہے تم نے

مجھے۔ تمہارے ہی بھلے کو کہتا ہوں کہ اس کے پاس جاؤں۔ اور۔۔۔

رشیدؒ اور۔۔۔ کیا۔۔۔؟

محمودؒ اور کہوں کہ تمہیں اپنی غلامی میں لے۔ ہاں اور کیا کہوں یہی۔

تم بھی نہ آؤ ہو۔

رشیدؒ تم چاہو تو جا کر آنا لو۔ مگر میں کہہ چکا ہوں کہ وہ غریب بھی مجبور ہے۔

محمودؒ تم دیکھتے رہو۔ وہ جا کر آؤ پھر اہو کہ بس۔ نہ تمہارے ساتھ بھگوا دوں تو

محمود نام نہیں بھنگی۔ کیا سمجھے!

رشیدؒ یہ بھاگنا بھی گناہ کیا لگا رکھا ہے۔ وہ بھی کیا کوئی آوارہ لڑکی ہے کہ تم کہو گے

اور وہ بھاگ کھڑی ہوگی۔“
 محمودؒ کہاں ملے گی وہ اسوقت؟“
 رشیدؒ پارک میں۔ روز شام کو وہیں جاتی ہے۔“
 محمودؒ اچھا تو میں کوشش کرتا ہوں۔۔۔“

وقفہ

{ پارک میں آدمیوں کی پہل پہل اور نیٹ
 کی آوازیں۔ زبیدہ ملتی ہے۔ }

محمودؒ ادہ۔۔۔ مس زبیدہ۔۔۔ ذرا۔۔۔ آداب عرض۔۔۔ میں۔۔۔ آپ

مجھے پہچانتی نہیں شاید۔۔۔ میں نے آپ کو۔۔۔“

زبیدہؒ۔۔۔ جی میں نے آپ کو کالج کے جلسہ میں کئی بار دیکھا ہے۔“

محمودؒ میں رشید کا دوست ہوں۔ یہاں بینڈ بہت زور سے بج رہا ہے آپکو
 تکلیف نہ ہو تو ذرا اس طرف چلیں۔

زبیدہؒ (چل کر) ”کہئے کچھ کہنا ہے آپ کو۔۔۔“

محمودؒ جی۔۔۔ وہ۔۔۔ میں رشید کا دوست ہوں۔ یہ کہنا تھا آپ سے کہ وہ
 جو آپکے والد صاحب نے کیا وہ تو ذرا سخت سا معلوم ہوتا ہے۔“

زبیدہؒ ہوں۔“

محمودؒ آپ جانتی ہیں۔ رشید ایک بوڑھا انسان ہے۔ بیچارہ ہمیشہ کا جذباتی،
 دکھی، اور پریشان۔“

زبیدہؒ جی۔“

محمودؒ وہ جب سے اوندھا پڑا ہے۔ بیچارہ۔“

زبیدہؒ پھر میں کیا کر سکتی ہوں۔“

محمود: "آپ بہت کچھ کر سکتی ہیں یعنی سب کچھ آپ ہی کر سکتی ہیں۔ کیوں اسکی زندگی بگارتی ہے؟"

زمیرہ: "لیکن آپ کو اس سے مطلب ہے؟"

محمود: "مطلب — لیجئے بہت کچھ۔ وہ میرا بچپن کا دوست ہے۔ دوسرے۔"

زمیرہ: "ہاں دوسرے —"

محمود: "دوسرے یہ کہ — — — وہ آپ تو جانتی ہی ہیں عشق میرا انسان کیا سے کیا ہو جاتا ہے؟"

زمیرہ: "مسٹر محمود! —"

محمود: "جی جی۔ معاف کیجئے گا — کیا ہے؟"

زمیرہ: "آپ کا طرز گفتگو — معاف کیجئے گا نہایت عامیانه ہے۔"

محمود: "اوہ۔ جی ہاں۔ مگر میرے طرز گفتگو پر نہ جانیے۔ میرے جذبات پر غور کیجئے۔"

ذرا سوچئے وہ میرے کمرے میں رہتا ہے۔ ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہے۔ سینہ

میں بھرتا ہے۔ لازمی طور پر مجھے بھی اُس کے ساتھ پریشان ہونا

پڑتا ہے۔ دوسرے یہ کہاں تک درست ہے کہ — — —"

زمیرہ: "کیا مطلب آپ کا —"

محمود: "یہ کہ پہلے تو اُسے چھانسن لیا اپنے اور پھر —"

زمیرہ: "مسٹر محمود (پہلے لگتی ہے) میں آپ کی بوا اس سینہ نہیں آتا۔"

محمود: "ارے تو میں نے کہا ہی کیا — ارے سینہ تو — بس دو باتیں۔"

زمیرہ: "بس۔ بس میرے ساتھ نہ آئے۔ لوگ آپ کو میرے ساتھ دیکھ کر کیا کہیں گے؟"

محمود: "کیا کہیں گے۔ لاجول ولاقوۃ۔ کوئی میں آچھاسے عشق لڑا۔ باہوں۔ واہ

جی واہ۔"

زمیروہ: "آپ بیکار خود کو تھکا رہے ہیں"

محمود: "تو چلئے اس بیخ پر بیٹھ جائیں — ذرا کے ذرا —"

زمیروہ: "آپ چلے جائے ورنہ میں سپاہی کو بلواتی ہوں"

محمود: "اوہ — خیر — ایک دفعہ ذرا پھر سوچ لیتیں"

زمیروہ: "سوچ لیا میں نے — آپ تشریف لیجائیے"

محمود: "لے جاؤ رہا ہوں تشریف — ایک بات سنئے — وہ"

زمیروہ: "کیا"

محمود: "کہ اگر رشید کی جگہ میں ہوتا تو — تو...."

زمیروہ: "تو — ہنہ تو کیا کرتے آپ"

محمود: "میں؟ — بس کیا بتاؤں — دھری رہ جاتیں آپنی ساری باتیں اور میں

— (چٹکی بجاتا ہے) بس"

زمیروہ: (ہنس دیتی ہے) —

محمود: "ادھو! شکر یہ — شکر یہ!"

زمیروہ: "کیسا شکر یہ؟"

محمود: "آپ کے تبسم فرمانے کا — شکر ہے کہ اب آپ غصہ نہیں — اب تو آپ اس غریب

کا دکھ ٹاسن لیں گی"

زمیروہ: "میں ایک دفعہ آپ سے کہہ چکی کہ میں مجبور ہوں — میں اپنے والد کا حکم

نہیں ٹال سکتی"

محمود: "لیکن سبھی میں نہیں آتا کہ یہ آپ کے والد صاحب ایسا چنگیزی حکم کیوں نازل

کر رہے ہیں — ویسے تو ٹیسے قوم پرست بنتے ہیں — جب اپنی لڑکی کا سوال آتا

ہے تو غریب کو ٹھکرا کر موٹے سے سیٹھ کی تاک میں ہیں — میں سچ کہتا

ہوں۔ لاپچی بڑھا۔۔۔۔۔“

زبیدہ: ”کون لاپچی بڑھا۔۔۔۔۔“

محمود: ”معان کیجئے گا۔ آپکے والد صاحب قبلہ۔۔۔۔۔ زبان کبخت!“
 زبیدہ: ”محمود صاحب! میں پھر آپ سے کہتی ہوں براہ کرم یہاں سے دفعان ہو جائے۔“

اور۔۔۔۔۔“

محمود: ”سنئے تو۔۔۔۔۔“

زبیدہ: ”میں کچھ نہیں سننا چاہتی۔۔۔۔۔“ (رچلدی ہے)

محمود: ”بس ایک بات۔۔۔۔۔ اُدھنہ۔۔۔۔۔“ (سیٹی بجاتا چل دیتا ہے)

واقعہ

محمود۔ (واپس آ کر رشید سے) ”لو بھئی ہم تو اپنی سی کر آئے۔“
 رشید۔ (ذرا تیزی سے) ”میں نہ کہتا تھا۔ وہ کبھی بھی اپنے خاندان کی ناک نہ کٹوائے گی۔“
 محمود: ”خاندان کی ناک۔۔۔۔۔ سب منگاری ہے۔ ان خاندانوں کی ناک ٹٹے میر
 بکتی ہے۔ یہ لڑکیاں خود جو کچھ نہیں کرنا چاہتیں خاندان اور سماج کے سرٹھوپ

دیتی ہیں اُس کا سارا الزام۔ اور خود منظلوم بن جاتی ہیں۔“

رشید: ”خیر! تو تمہیں معلوم ہو گیا کہ زبیدہ ان لڑکیوں میں سے نہیں۔“

محمود: ”قطعاً نہیں۔۔۔۔۔ وہ بالکل بہانہ کرتی ہے۔ تم تو ہو بزدل۔“

رشید: ”اس میں بزدلی کیا ہے؟۔۔۔۔۔ کر کیا سکتا ہوں میں؟“

محمود: ”یہ کر سکتے ہو جی۔۔۔۔۔ کہ ناک کا ٹلو چڑیل کی۔“

رشید: ”محمود!۔۔۔۔۔“

محمود: ”بگو اس نہ کرو۔ ہتک کر رہو تم ضروروں کی۔ مردانگی کی اور مردوں کی قوت

کی۔ تمہاری بگڑتی ہوئی۔۔۔۔۔“

رشیدؑ کیا کرتے؟

محمودؑ وہ کرتا کہ زبیرہ بیگم کی سات پستیں یاد کرتیں۔ سنو رشید تم تو اسے اب دیوی سمجھتے ہو نا۔ کیوں؟

رشیدؑ قطعی۔ اور کیا رہ گیا ہے میرے لئے دنیا میں؟

محمودؑ قطعی! تو پھر جلو ہٹاؤ۔ پس تم اسے پوجا کرو اور ہم اس سے شادی کرتے ہیں!

رشیدؑ معلوم ہے تمہیں کہ تم مجھ سے کچھ زیادہ امیر نہیں!

محمودؑ امیر غریب کیا۔ میں تم سے کنگال ہوں۔ تمہارے چچا میں روپیہ مہینہ دیتے

ہیں اور میں کالج کے خیرات خانے میں بلا ہوں۔ لو بس فیصلہ ہو گیا۔ سنو

اس ہفتہ کے اندر اندر ہم شادی کر کے دکھا دینگے۔ سننا!

رشیدؑ (زور سے تعجب لگاتا ہے) "ضرور!"

محمودؑ کیا گدھے کی طرح منہ پھاڑ رہے ہو۔۔۔ لو۔۔۔ شرط بدلو!

رشیدؑ (مذاق میں) "خوب! ابھی۔۔۔ واہ! اچھی شرط ہے!"

محمودؑ ہاں ہاں۔ لو۔ اس ہفتہ کے اندر لو۔ تم تو دیوی بنا کر پوجتے رہو۔ اور ہم

لااتے ہیں اسے۔ رشید جانتے نہیں ہو مجھے۔ اگر کالج کے بھگڑے میں نہ

پڑتا تو آج کو۔۔۔

رشیدؑ آج کو ہٹلر ہوتے ہندوستان کے!

محمودؑ کچھ بھی۔ یہ ہٹلر ہے ہماری سمجھ۔ اب تم دیکھنا۔ کیا بتائیں۔ یا آج تو

الا آباد جانا ہے۔ اسٹوڈنٹس ایسوسی ایشن کی میٹنگ ہے!

رشیدؑ تو پھر چھوڑو اس میٹنگ کو!

محمودؑ نہیں جی کرایہ مل گیا ہے سکینڈ کلاس کا۔ جانا تو پڑے گا!

رشیدؑ اور پھر شادی؟

محمودؒ شادی بھی ہوگی۔ تم ذرا اچکن وغیرہ دھلو اور شہ بالا تو تم کو ہی بننا پڑے گا۔ (دونوں قہقہہ لگاتے ہیں)

اسٹیشن

{ اسٹیشن پر نونچے والوں کی پکار۔ ریل کی گڑبڑ۔ دھکا پھیل۔ زبیدہ نظر آتی ہے۔

محمودؒ: اوہو۔ مس زبیدہ آپ بھی تشریف لے جا رہی ہیں؟
زبیدہؒ: جی میں کلکتہ جا رہی ہوں خالہ کے پاس اپنی ہے
محمودؒ: ہوں۔ رشید سے ڈر کر؟

(اخبار والے کی آواز)

زبیدہؒ: اخبار۔ اے اخبار والے

محمودؒ: ٹھیک۔ میں بھی انا آباد جا رہا ہوں۔ آپ کو اگر کوئی تکلیف ہو تو
زبیدہؒ: (رکھائی سے) شکریہ۔ اخبار والے

{ ریل چل دیتی ہے۔ دوسرے اسٹیشن پر وہ پھر اخبار والے کو پکارتی ہے۔ وہ نہیں سنتا تو نیچے اتر کر مہل سٹال پر جاتی ہے۔ ریل چل دیتی ہے اور وہ جلدی میں محمود کے ڈپے میں گھس جاتی ہے۔

محمودؒ: ارے۔ کون ہے جی۔

زبیدہؒ: میں ہوں۔ ریل چل دی اور جلدی میں۔

محمودؒ: اچھی جلدی ہے۔ اوہ۔ آپ ہیں مس زبیدہ۔ معاف کیجئے گا

میں سمجھا کوئی آوارہ عورت ہے۔ تاکہ۔

زبیدہ: ”کیا؟“

محمود: ”تاکہ موقع ملے اور مجھے پھنسا دے۔ اجی میں ان عورتوں سے بہت ڈرتا ہوں۔“

اور خاص طور پر اکیلے ریل کے ڈبوں میں“

زبیدہ: ”آپ عورتوں سے بھی ڈرتے ہیں؟“

محمود: ”جی۔ صرف عورتوں سے ہی ڈرتا ہوں۔ مردوں کو تو ٹھوک کر درست کر لیتا ہوں۔“

مگر۔۔۔۔۔“

زبیدہ: ”آپ مجھ سے بھی ڈرتے ہیں۔۔۔۔۔“ (اطمینان سے)

محمود: ”کہہ دو یا۔ سب عورتوں سے ڈرتا ہوں“

زبیدہ: ”مگر میں بھلا آپ کا کیا بگاڑ سکتی ہوں“

محمود: ”بگاڑ تو آپ بھی خوب سکتی ہیں۔ مگر یہ نہ سمجھیے گا کہ میں آپ کو بگاڑ لینے

دوں گا۔۔۔۔۔“

زبیدہ: ”یہ کیسے؟“

محمود: ”یہ ایسے کہ ابھی آپ نخل مجا دیں کہ میں آپکی عزت لے رہا ہوں۔ تو۔۔۔۔۔“

زبیدہ: ”محمود صاحب!“

محمود: ”جی مجھے کھڑکیاں لینے کی کوشش نہ کیجیے۔ یہ پارک کا میدان تو ہے نہیں۔ نہ بابا

جی کا گھر۔ یہ میرا ڈبہ ہے۔ سمجھیں“

زبیدہ: ”آپ بالکل وحشی ہیں۔ بات کرنے کی تیز نہیں“

محمود: ”جی میں وحشی ہی۔ بڑی آئیں رہاں سے تیز سکھانے۔ اگر میں ابھی ابھی اٹھ کر

آپ کو اپنا گرم گرم بھوننا دیتا اور خود بیٹھ کر آپکی حسین صورت منگتا تو آپ کے پیٹ میں

بہت تیز دار ہوں، معاف کیجیے گا ایسے اُلٹو کہیں اور بستے ہیں“

زبیدہ: ”آپ یا تو پاگل ہیں۔۔۔۔۔ یا۔۔۔۔۔“

محمودؑ پاگل ہوئی آپ — اگر آپ زبان سنبھال کر نہیں بیٹھ سکتیں تو شہینہ
لے جائے۔

زبیدہؑ: یہ آپ کا ڈبہ تو نہیں۔

محمودؑ: جی ہاں۔ اس وقت تو یہ ڈبہ میرا اور میرے باپ کا ہے۔ سنا۔ اگر آپ ہیں جیڑ
کریں گی۔ تو کان پکڑ کر۔

زبیدہؑ: میں — زنجیر کھینچ لوں گی۔ اگر آپ —

محمودؑ: ذرا کھینچے تو زنجیر اٹھا کر ریل سے باہر پھینک دوں گا۔ رشید نہ باشد
کہ اٹوٹتا لیا۔

زبیدہؑ: آپ کو شرم نہیں آتی — عورتوں —

محمودؑ: ہم کچھ عورتیں مورتیں نہیں جانتے۔ سمجھیں۔ اور ہمیں کچھ شرم نہیں
آئے گی۔ کون یہاں بیٹھا دیکھ رہا ہے۔ اٹھا کر پھینک دینگے۔ اور پھر
کہہ دینگے۔ جان کر کوڈ پڑی۔ خود کشی کرنا چاہتی تھی۔

زبیدہؑ: آپ بھوٹ بھی بول سکتے ہیں۔ کون مانے گا آپ کی بات؟

محمودؑ: ہاں ہاں کیوں نہیں — سب مان لیں گے۔ جب میں انہیں
بتاؤں گا کہ والد آپکے عاشق سے شادی نہیں کرنے دیتے تھے۔ اسلئے۔

زبیدہؑ: عجیب انسان ہیں آپ۔

محمودؑ: اور دوسرے۔ تم — تم —

زبیدہؑ: کیا؟

محمودؑ: ہی کہ تمہیں اکیلے سفر کرتے ڈر نہیں لگتا؟

زبیدہؑ: کیوں اس میں ڈر کی کیا بات ہے؟

محمودؑ: لو کوئی درد کی بات نہیں۔ فرض کیجئے کوئی آپکی عزت پر حملہ کرے۔

زمیرہ: "اے ایں۔ ایں۔ واہ۔"

محمود: "ہاں۔ فرض کیجئے میں ہی۔ میں ہی ذرا۔"

زمیرہ: "مجھ سے بات نہ کیجئے۔ آپ پاگل۔" (مڑ جاتی ہے)

محمود: "اسے جی دیکھو تم کسی کی بدزبانی نہیں سہہ سکتے۔ زبان کاٹ لیا کرتے ہیں۔"

اور سنو۔ اور صبر نہ کر کے بیٹھو۔ ہمارا دل گھبرا رہا ہے۔ دوسرے بیٹھ کر کے

بیٹھنا بد تمیزی ہے۔"

زمیرہ: "مگر۔ مگر آپ ایسا مذاق۔"

محمود: "مگر ادھر جھیل ہم نہیں جانتے۔ اور نہ ہم تم سے مذاق کر رہے ہیں۔"

زمیرہ: "میں نے آپ کا کیا بگاڑا ہے۔ جو آپ۔"

محمود: "تم نے میرا بہت کچھ بگاڑا ہے۔ تم نے میری ذلت کی۔ رشید کی ذلت

میری ذلت ہے۔ بلکہ سارے نوجوانوں کی ذلت ہے۔"

زمیرہ: "اسٹیشن آ رہا ہے میں اتر جاؤں گی۔"

محمود: "نہیں۔ نہیں اتر سکو گی تم۔"

زمیرہ: "آپ مجھے زبردستی روکیں گے کیا؟"

محمود: "اور کیا؟۔ دیکھئے گا۔"

زمیرہ: "ذرا اترنے کی کوشش کر کے آپ روک کیسے سکتے ہیں۔ ہستی آپ کی۔"

محمود: "ہستی تو میری بڑی بھاری ہے۔ پکڑ لوں گا۔ یوں۔" (اسکا ہاتھ پکڑ لیتا ہے)

زمیرہ: "چھوڑو۔ چھوڑو مجھے۔ چھوڑو۔"

محمود: "اچھا۔ اچھا۔ لو۔ مگر دیکھو اترنے کی کوشش نہ کرنا۔ ورنہ ٹھیکسا نہ ہوگا۔"

سمجھیں۔ سب کے سامنے پکڑ کر۔ ہاں لوگ پوچھیں گے تو کہندوں گا میری پوٹی۔"

زمیرہ: "محمود صاحب!۔"

محمودؑ بیوی ہے اور روٹھ گئی ہے۔ ذرا ————— (ہنستا ہے) جناب کیا سمجھیں۔
اب تم اسٹیشن پر انہیں کہاں ٹوٹ دیتی پھر دو گی کہ میری بیوی نہیں۔
سرہدایت علی کی بیٹی ہو۔ ہاں اور سارے اخباروں میں چھپ جائیگا۔
لوگ کیا کہیں گے۔ اور پھر وہ الیکشن ————— وہ اسمبلی میں سیٹ یب
خالی رہ جائیگی۔ اور بھی میں تو ایک کنگال طالب علم ہوں۔ کہڑنگا
بیوی نہیں مشوقہ سہی۔ میرے ساتھ بھاگ کر جا رہی بیچاری۔ اسے آپکو
سردی لگ رہی ہے۔ یہ لیجئے کبیل!۔

زبیدہؑ ہنٹ جائیے ہو چکا مذاقؑ

محمودؑ کون کجنت مذاق کر رہا ہے۔ لو۔ ہماری قسم کبیل اوڑھ لوؑ

زبیدہؑ جھوٹے۔ مکار۔ زمانہ بھر کےؑ

محمودؑ اور ————— (ہنستا ہے)

زبیدہؑ بد معاش —————

محمودؑ ابا!۔ کیا پھول جھڑ رہے ہیں منہ سے۔ اور کہئے۔ اور کچھ فرمائیے۔ دیکھیے
ریل رگ رہی ہے۔ کہئے تو آپ کو غسل خانہ میں بند کر دوں۔ اور۔ ہاں
یہ بھٹیک رہے گا۔ ورنہ آپ —————

زبیدہؑ آپ حیوان ہیں بالکلؑ

محمودؑ ہاں ضرور ہونگا۔ لو یا ہا کبیل تو اوڑھ لو۔ سردی لگ گئی تو کہاں علاج

کراتا پھروں گا غریب آدمیؑ

زبیدہؑ ہنٹ جاؤ۔ مردود کہیں کےؑ

محمودؑ اوہو۔ اب بھی اکڑ پاتی ہے۔ دیکھو جی میں مذاق نہیں کرتا۔ پھر کہتا ہوں

کبیل اوڑھ لو۔ ورنہ ————— (تہقیر)

زبیدہ: "آپ کو کیلے گا مجھے پریشان کر کے"
 محمود: "تہیں پریشان کر کے؟ تم سمجھتی ہو میں تمہیں پریشان کر رہا ہوں؟"
 سنو میں موقع کی تاک میں ہی تھا۔ اور بھئی کمال ہے کہ موقع خود شاید
 میری تاک میں تھا۔ واہ رے اللہ میاں۔ واہ"

زبیدہ: "کیا بک رہے ہیں آپ؟"
 محمود: "میں یہ بک رہا ہوں کہ میں جناب سے شادی کر رہا ہوں۔ کرنیوالا ہوں"
 زبیدہ: "کیا واہیات ہے؟"
 محمود: "ذائقہ نہیں جب تم رشید سے شادی نہیں کرتیں۔ تو میں — میں موجود ہوں۔"
 زبیدہ: "خاموش۔ یہودہ"

محمود: "دیکھو کئی دفعہ کہہ چکا ہوں بدزبانیا نہ کرو۔ ہاتھ اٹھ جائے گا تو پھر۔
 ہاں دیکھو میں نے اسوقت ارادہ کر لیا تھا کہ تم سے شادی کروں گا"
 زبیدہ: "زبردستی —"

محمود: "قطعاً اگر اس کی شاید ضرورت نہ پڑے گی"
 زبیدہ: "مگر یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ (سنستی ہے)"
 محمود: "یہ ایسے ہو گا کہ کل اخباروں میں چھپ جائیگا کہ سرہدایت علی کی صاحبزادی
 صاحبہ کی شادی خانہ آبادی مسٹر محمود متعلم ایم۔ ایس۔ سی سے انجام پائی۔
 آپ کو معلوم نہیں۔ میں آج ہی پریس کو لکھوں گا اور کل سارے اخباروں
 میں آپ کے والد صاحب پڑھیں گے"

زبیدہ: "آپ شاید بھول رہے ہیں کہ —"
 محمود: "کہ مقدمہ چل جائیگا۔ تو کیا ہوگا۔ دو پیسہ کا آدمی ہوں۔ قید، سزا، جوبو
 جھگت لوں گا۔ مگر آپ اپنی کہئے۔ وہ آپ کے والد کا نام اچھلے گا —"

اور میرا کیا ہے میرا کیا کوئی بگاڑے گا۔ دو کوڑی کا آدمی۔۔۔ (تم قہقہہ)
 زبیدہ: مگر یہ آپ میری زندگی کیوں برباد کرنا چاہتے ہیں؟
 محمود: میری مرضی۔۔۔

زبیدہ: یہ اچھی ضد رہی آپنی؟

محمود: ہاں میری ضد ہی جو ہوئی۔ دوسرے صرف ضد کا سوال نہیں۔ میں نے سٹیڈنگ
 بڑھائی ہے کہ تم سے ایک ہفتہ کے اندر شادی کر کے دکھا دوں گا تیسرے۔۔۔
 زبیدہ: کیا تیسرے؟

محمود: تیسرے یہ۔۔۔ کہ۔۔۔ زبیدہ مجھے تم کچھ پسند بھی آنے لگی ہو اور جو
 چیز مجھے پسند آتی ہے میں اسے ضرور حاصل کرتا ہوں۔۔۔

زبیدہ: مگر آپ سمجھتے ہیں اس زبردستی کی شادی سے آپ خوش رہ سکیں گے؟
 محمود: اوہ۔۔۔ بہت خوش۔۔۔ چور چوری کر کے فرے سے چیز استعمال
 میں لاتا ہے۔ اور وہ مسرت ہوتی ہے کہ کہنا نہیں۔ سنا نہیں تم نے چوری کا
 گڑبٹھا۔۔۔ لو اسٹیشن آ رہا ہے۔ دیکھو اگر اپنے والد کا نام بدنام کرنا
 نہیں چاہتیں تو چپکے سے کبل اوڑھ لو۔ اور ذرا آرام کر لو۔ یہ تو طے ہو گیا
 کہ تم میرے ساتھ لہ آباد جا رہی ہو۔ وہاں سے میں تمہارے والد کو تارا اور
 خط بھیجیوں گا اور کل اخبار میں۔۔۔

زبیدہ: یہ نہیں ہو سکتا۔ میں قطعی آپ کے ساتھ نہیں جاؤں گی۔
 محمود: کیوں اپنا کھیل بنواتی ہو۔ اسٹیشن پر ہاتھ پکڑ کر کھسیڈوں گا۔ خدا کی قسم
 تصویریں چھپ جائیں گی اور پھر حاقی ہو اپنے والد کو۔۔۔
 زبیدہ: خدا کے لئے نذر ذرا سوچئے۔ یہ آپ کو ہوا کیا ہے؟

محمود: خاندان کی ناک کٹ جائیگی زبیدہ بی۔ اور میرا کچھ نہ بگڑے گا۔ جانتی ہو

بیرسٹر صاحب کو وہ جو تمہارے آبا جان کے خلاف کھڑے ہو رہے ہیں میں
وہ میری طرف سے مقدمہ کی مفت پیروی کریں گے۔ اجباروں میں نکلے گا
کہ — اور پھر تم تو سمجھا رہے ہو۔

زبیرہ ۛ آجکل بھی ایسے موذی ہوتے ہیں — خدا ۛ
محمود ۛ موذیوں کی دنیا میں کبھی کمی نہیں ہوتی۔ لو کہیں اور ٹھہ لو۔ میں بجلی بچھاؤ
دیتا ہوں۔ اسٹیشن آ رہا ہے۔ زنجیر کی طرف سے دھیان ہٹا لو۔ میرے ہاتھ
کافی مضبوط ہیں — ان کی بانگ دیکھنا چاہتی ہو — ہی ہی ہڈی
پسلی سرمہ ہو جائیگی۔ لو سیدھی بیٹھو آسنوؤں سے میرے اوپر کوئی اثر
نہ ہوگا۔ مجھے غور توں کے آسنوؤں سے پیارے لگتے ہیں۔ دیکھو۔ لو احتیاطاً
میں تمہارے منہ پر ہاتھ رکھے لیتا ہوں۔ چہ چیخ نہ دو۔

زبیرہ ۛ ہٹلے ہاتھ میں نہیں چھوڑی گی ۛ
محمود ۛ ہاں یہ بات ہے۔ اب ہو میں تم ٹھیک۔ چائے پیو گی؟ ۛ

زبیرہ ۛ نہیں ۛ

محمود ۛ کافی؟ ۛ

زبیرہ ۛ نہیں ۛ

محمود ۛ سوڈا، لیمن، برف؟ ۛ

زبیرہ ۛ نہیں ۛ

محمود ۛ ارے باپا ارے — پھر کیا پیو گی؟ ۛ

زبیرہ ۛ زہر ۛ

محمود ۛ چھی چھی — اچھی لڑکیاں زہر پی کر خاندان کو بدنام نہیں کیا کرتیں۔

لو سگریٹ پانی تو — نہیں — خیر ۛ

{ زبیرہ کے والد اور والدہ

بیگم صاحبہ: "او۔ آ۔ یہ۔ یہ۔" دیکھتی ہو۔۔۔ زبیرہ کی ماں۔ اخبار! "بیگم: کیا۔ اونی موانگر نیزی اخبار منگاتے ہو۔ میں کیا جانوں۔ کیا ہے؟" بیگم صاحبہ: "یہ کیا تمہارا اور میرا سر۔ زبیرہ۔ زبیرہ۔ اوہ۔" بیگم: "اے کچھ کہو بھی ہوا کیا۔"

بیگم: "ریل۔۔۔ الہ آباد۔"

بیگم: "کیا ہوا اونی بیگم۔ میری بیٹی۔ اے میرے مالک۔ اے کچھ بولو گے بھی۔ میں اپنا سر بھوڑوں گی۔ اللہ جانتا ہے۔"

بیگم: "برضصیب۔۔۔ یا اللہ۔"

بیگم: "کیا۔ اے کیا ریل لڑ گئی کیا ہوا۔ ہائے میری بیٹی۔ اللہ میرے۔ یا مولائے۔" بیگم: "نا بکار لڑی۔۔۔ مردار۔"

بیگم: "رودکر!" اے میرے مالک! اے کچھ بھوڑو بھی منہ سے۔" بیگم: "بھاگ گئی۔"

بیگم: "خاک تمہارے منہ میں۔۔۔ کون؟"

بیگم: "اوہی تمہاری صاحبزادی۔۔۔ ایک ایم۔ اے کے ساتھ۔"

بیگم: "اونی کچھ ہوش میں ہو۔۔۔ وہ تو کلکتہ گئی ہے اپنی خال کے پاس۔"

بیگم: "خاک گئی ہے خال کے پاس۔ یہ لکھا ہے تمہارے سامنے۔ یہ کہ بھاگ گئی۔ اوہ۔" بیگم: "میں۔ نہ کو کا لک لگا گئی۔ ناہنجار۔ مر جاتی اس سے تو۔ اسی دن۔"

بیگم: "کہتا تھا۔ خالہ نانیوں کے پاس نہ بھجو۔ سب آوارہ ہیں پڑیلین۔"

بیگم: "آوارہ ہوں گی تمہاری اماں بہنیں۔ واہ۔ خوب چلے میرے میسکہ والوں کو کہنے۔"

بیگم " آگ لگے تمہارے میسکہ کو منع کیا کہ نہ بھیجو "۔
 بیگم " آگ لگے تمہارے گنوں کو منع کیا کہ نہ کراؤ ایم۔ اے۔ بی۔ اے۔ مگر
 نہیں وہ تو لاڈلی کو — اور جو منع کرنے کو کہتے ہو تو یہ کب کہا تھا تم نے
 کہ بھاگ جائیگی۔ یہ کہا تھا موسم خراب ہے۔ نمونہ کا ڈر ہے "۔
 بیگم " نمونہ — کاش نمونہ ہو جاتا۔ مرجاتی۔ پیدا ہی نہ ہوتی۔ اور میں سید
 صاحب کو زبان دے چکا ہوں "۔

بیگم " ہائے میری بچی "۔
 بیگم " تمہاری بچی۔ تمہیں اپنی بچی کی پڑی ہے اور مجھے اپنی۔ الیکشن میں ۲۳
 دن رہ گئے ہیں۔ سارے گئے کر اے پر پانی پھر گیا۔ یا خدا۔
 نیاز " آسکتا ہوں میں ؟ "۔

بیگم " ارے آجاؤ بھئیٹا — یہ — ادہ — اُوہ "۔
 نیاز " غضب ہو گیا بھائی صاحب۔ یہ قصہ کیا ہے؟ میں نے تو آج اخبار بھی
 نہیں دیکھا۔ آپ کی بھانج بولیں۔ لو مبارک ہو "۔
 بیگم " خاک پڑے مبارک باد دینے والوں پر۔ کسی کا گھر جلے اور کوئی ہولی
 کھیلے۔ یہ تو ب رہی "۔

نیاز " معاف کیجئے گا بھائی جان اُنہیں کیا معلوم اور بیچ تو یہ ہے کہ مجھے بھی
 خبر نہ تھی کہ یوں وہ ناک کٹا جائیگی۔ مجھے زبردہ سے یہ امید نہ تھی۔ کیا
 قصہ ہے گئی کیسے ؟ "۔
 بیگم " ارے کلکتہ خالکے ہاں جانے کی رٹ لگا رہی تھی۔ مجھے کیا معلوم میں نے
 کہاں کر دی۔ اسے لو وہ چل دی۔

نیاز " بھئی معاف کیجئے گا بھائی جان آپکے — بھئی وہ لوگ ایسے ہی آزاد

بات نہیں ۛ

نیراز ۛ کوئی مارنے سے کیا ہوگا۔ مجھے تو ہر دگلو کا خیال ہے۔ ان کی شادی۔ اب کتنی مصیبت آگئی۔ زبیدہ نے میری زندگی —

بیگم ۛ اے بھئیٰ نیراز ماننا ویسے بھی تمہاری ہر دگلو پر کون سے پرائز ادا توئے پڑتے ہیں؟
بچ ۛ ابھی اس عورت کی زبان — نیا زبیاں تم ہی چپ رہو ۛ

نیراز ۛ میں بھائی صاحب بالکل چپ ہوں۔ میری ہر دگلو کچھ بھی ہوں بھائی جان وہ بھاگ کر نہیں چلی گئیں۔ وہ شریفی کی بیٹیاں ہیں ۛ
بیگم ۛ اور میری زبیدہ کینسی کی جینی ہے؟ ۛ

نیراز ۛ کچھ بھی ہو۔ میرا اس میں کوئی دخل نہیں صاحب۔ مگر اتنا تو کہوں گا کہ خاندان کی تانگ لگئی۔ اور بھائی صاحب لیگشن —

بچ ۛ ہاں بھائی لیگشن — وہ بھی کیا سمجھو — ادا مجھے وہ مل جائے مردار
زبیدہ پریشان داخل ہوتی ہے کہ

کون —؟ زبیدہ آگئی — خاندان کے نام کو آگ لگا کر پڑیل آگئی تو ۛ

زبیدہ ۛ اے جان! —

بچ ۛ بس خاموش۔ آوارہ۔ بد معاش کہیں کی — نکل دور ہو میری نظروں سے۔
نکل جا یہاں سے مردار۔

زبیدہ ۛ اے جان! —

بچ ۛ خاموش — بد معاش لڑکی۔ مجھے باپ کہہ کر لیل نہ کر۔ ننگ خاندان —
نکل جا یہاں سے دور ہو۔ دور ہو۔ (جوش سے اٹھتا ہے)

نیراز ۛ بھائی صاحب — بھائی صاحب — قلمہ۔ ذرا —
زبیدہ ۛ چچا جان — میں —

نیسا: "زبیدہ! میں تمہارا چچا نہیں ہوں معاف کرو مجھے مہربانی سے چچا نہ کہو۔
میں اس لائق نہیں۔"

زبیدہ: "مگر سنے تو۔"

نیسا: "مجھے کچھ سننے کی ضرورت نہیں۔ یہ تمہارے والدین بیٹھے ہیں۔ تم انہیں اپنے
جھکڑے سناؤ۔ مجھے تو تم سے صرف اتنا کہنا ہے کہ یہ تمہارے خاندان کیلئے اچھا کہہ گیا۔

تمہاری مصوم بہنیں مہر و گلہ تمہاری اس حرکت سے۔"

زبیدہ: "میری حرکت ا۔ مگر سنے تو۔"

بیچ: "چپ رہ بد معاش لڑکی۔ غارت ہو یہاں سے۔ نکل جا میرے گھر سے۔ نکل۔

ابھی غارت ہو۔"

زبیدہ: "نکل جاؤں گی۔ ابا۔"

بیچ: "نکل۔ نکل۔ اور دفان ہو۔" (زور سے دھکا دیتا ہے۔ زبیدہ گر پڑتی ہے) "یہا

کچھ نہیں سُننا چاہتا۔ مجھے بدنام کر کے اب مجھے لکچر دینے آئی ہے۔ نکل یہاں سے

ابھی نکل۔"

{ زبیدہ رو کر کچھ کہنا چاہتی ہے مگر وہ پھر گرجتا
ہے تو خاموش ہو جاتی ہے۔ زبیدہ کی ماں
{ اس کے ساتھ جانا چاہتی ہے۔

بیگم: "زبیدہ....."

بیچ: "جانے دو اسے۔ تمہمت جاؤ۔"

بیگم: (رونے لگتی ہے) "میرے بھلے نصیب۔" (بیٹھ جاتی ہے)

نیسا: "اب کیا ہوگا بھائی صاحب۔ لوگ۔"

بیچ: "میں مار ڈالوں گا اسے اور خود بھی خود کشتی کر لوں گا۔"

بچ ۳ ہوں۔ (سوچتے ہیں)

نیاز ۳ ہاں صاحب۔ ذرا اطمینان سے سوچیے۔ پٹنکاج جائیگا آپ کے نام کا۔
کتنی تیز و سست، قربانی، کتنا بڑا ایثار۔ اکلوتی لڑکی کو غریب سے بیاہ دیا۔
کتنے دریا دل مشہور ہوئے آپ۔ ایکشن میں۔ آپ کیا سمجھتے ہیں؟ یہی
ہائیں تو کام آتی ہیں۔

بچ ۳ ہاں مگر۔ کہتے تو ٹھیک ہوتے۔ بلاؤز بیدہ کو۔
نیاز ۳ ہاں اب آپ کیجیے کہ چپ چڑھانے رخصت کر دیں۔ بہت کریں عمامہ میں
شہر کو ایک ڈنر یا ایٹ ہوم دیدیں۔

بیگم ۳ مگر لوگوں کو غضب ہے کہ نہیں۔ نیاز میاں میں خوب تمہاری پالیسی سمجھتی ہو۔
اپنی مہر و گلو کی کر دیتے یوں جب میں جانتی بیٹے قوم پرست ہو۔
بچ ۳ چپ رہو جی مت بکو اس کرو۔ تو ہاں میاں نیاز تم کرو انتظام۔ اور وہ
کیا کہا تھا تم نے اخباروں کا۔

نیاز ۳ اخباروں کا؟

بچ ۳ ہاں بھئی وہی کچھ چھپوانے کا ہمارے لئے۔ کچھ وہ قوم و خیرہ کا۔

نیاز ۳ ہاں ہاں وہ تو آج ہی لیجئے۔ وہ آپ کی تصویر بھی۔

بچ ۳ ہاں وہ تمنہ والی۔ اور ہاں وہ ایٹ ہوم۔ کا بھی۔ زبیدہ کو بلاؤ۔ ہم
سمجھائیں اُسے۔ اس لڑکے کو بھی بلاؤ۔ (زبیدہ آتی ہے) تم نے جو کچھ کہا
ہم معاف کرتے ہیں۔

زبیدہ ۳ لیجئے آپ کی معافی کی ضرورت نہیں۔

نیاز ۳ کیا کہتی ہو زبیدہ۔ قدم پکڑ کر معافی مانگو۔

زبیدہ ۳ خاموش رہئے چچا جان۔ اوہ مجھے آپ کو چچا جان نہ کہنا چاہئے۔ نیاز لڑکی

صاحب۔ آپ دخل نہ دیں۔“

نیاز نے کیا نیاز علی!۔ زبیرہ! تم۔۔۔ باگل ہو گئی ہو!“

منج۔ ہم کہتے ہیں ہم نے معاف کی تمہاری یہ حرکت۔ (ڈانٹ کر عصبے)

زبیرہ۔ مجھے نہیں چاہئے آپ کی معافی۔“

منج۔ سنو۔ بس چپ چاپ جاؤ اپنے کمرے میں۔ اور کمان ہے۔ وہ لڑکا۔

نیاز نے ٹیلی فون کروا کج۔ اور بلاؤ اسے۔“

زبیرہ۔ میں اس گھر میں گھڑی بھر نہیں رہ سکتی۔ میں چار ہی ہوں (اسی وقت)۔“

منج۔ شام کو ڈنر کے بعد تم آموں والی کوٹھی میں چلی جانا۔ جاؤ یہ تمہاری حرکت

ٹھیک نہیں تھی۔ شادی کرنا تھی تو۔۔۔“

زبیرہ۔ کس کی شادی۔ میری شادی نہیں ہوئی کسی سے۔“

منج۔ ہیں۔ کیا۔ کیا۔ شادی نہیں ہوئی؟۔“

زبیرہ۔ جی ہاں۔ میں بھاگ آئی الہ آباد سے۔

منج۔ اسے کو نیاز میاں۔۔۔ یہ لو ارے بھاگ آئی۔ یہ شادی کیسے نہیں ہوئی۔“

زبیرہ۔ وہ دغا باز ہے محمود۔ اس نے مجھے زبردستی روکے رکھا الہ آباد میں۔ میں وہاں

اپنی ایک سہیلی کے یہاں رہی۔ اور موقع ملتے ہی۔۔۔“

منج۔ موقع۔ ارے! نیاز میاں سننے ہو؟۔“

نیاز۔ (نیاز آتے ہیں) جی ہاں بھائی صاحب۔ بھئی زبیرہ یہ کیا قصہ ہے؟۔“

زبیرہ۔ قصہ یہ ہے کہ یہ محمود بہت بدعاش ہے۔ وہ مجھے زبردستی الہ آباد لے گیا۔

اور۔ مگر میں نے شادی سے انکار کر دیا۔“

منج۔ اور یہ اتنا سارا۔“

زبیرہ۔ یہ سب جھوٹ ہے۔۔۔ اس پر مقدمہ چل سکتا ہے۔“

نیسا زبیدہؑ لہو لہو ابھی یہ خوب رہی — تو شادی نہیں ہوئیؑ
 بیچؑ ہو گئی اور شادی نہیں ہوئیؑ
 زبیدہؑ جی نہیں۔ اس نے صرف مجھے ذلیل کرنے کے لئے اخبار میں چھپوا دیا۔

اور آپ — آپ — اوہ —
 بیچؑ اب؟ نیازمیاں — ارے کجنت تو — یہ قصہ کہہ لے لو۔ مگر
 کجنت تو بھاگ کیوں آئی؟

زبیدہؑ بھاگ نہ آئی تو کیا اُس دغا باز کے ساتھ چلی جاتی — میں آگئی خانہ
 کی خاطر آپ کا نام زلت سے بچانے کے لئےؑ
 بیچؑ آ — آ — ابھی — مگر — اب —

زبیدہؑ اب — اب یہ کہ جہاں میرا منہ اٹھے گا چلی جاؤں گی۔ میرا اس گھر
 میں ایک منٹ کے لئے بھی ٹھہرنے کا حق نہیں۔ اوہ —
 بیچؑ مگر نیازمیاں — یہ — ارے زبیدہ — او — اوہ — ارے لوگو —

مجھے بندوق لادو۔ میں اس منحوس لڑکی کا اور اپنی زندگی کا خاتمہ کر دوں۔ افوہ
 میری عزت مٹی میں مل گئی۔ اوہ —
 زبیدہؑ پس چپ رہئے۔ میں سمجھتی تھی آپ لوگ میرے والدین ہیں آپ کو میرے ساتھ

بہتر رہی ہوگی۔ مگر میں نے دیکھ لیا۔ میرا کوئی نہیں۔ آہ۔ میرا اس دنیا میں
 کوئی نہیں۔ اوہؑ (رُودق ہے)
 نیسا زبیدہؑ بیٹی زبیدہ — تم سمجھو ارہو ماشاء اللہ۔ میں نے ٹیلی فون کیا ہے۔

وہ آ رہا ہے۔
 زبیدہؑ کچھ نہیں چچا جان! میں آپ لوگوں کو ایسا نہیں سمجھتی تھی — میں کبھی یہ نہیں
 سمجھتی تھی کہ یوں میرے ماں باپ بغیر معلوم کے مجھے دودھ کی مٹھی کی طرح نکال دینگے

زبیرہؑ رہنے دیکھے۔۔۔ (وقت سے مجھے جانے دیکھے۔ ایک مطلبی ہیں آپؑ)
نیازؑ نہیں تم ایسا نہیں کر سکتیں۔ تم اتنی بے رحم نہیں ہو۔ زبیرہؑ۔ تو میں
تمہارے سامنے ہاتھ جوڑتا ہوں۔

بچؑ بیٹی۔۔۔ (پھٹی آواز سے رونے لگتا ہے) بیٹی زبیرہؑ۔ بھول جاؤ بیٹیؑ
زبیرہؑ۔ اتا جان۔۔۔ (خوب رونا ہوتا ہے)

نوکر۔ (آنکھ اٹلا دیتا ہے) "محمود میاں آئے ہیں سرکار۔"

بچؑ نیاز میاں۔۔۔ لو وہ آگیا۔

نیازؑ ہاں بھائی صاحب۔ آپ کچھ نہ کہیں کچھ۔ سب کچھ ٹھیک ہو جائیگا۔
میں اُس سے بات کرتا ہوں۔

بچؑ اور وہ ایٹا ہوم۔۔۔ دعوتی رقعے؟

نیازؑ سب ٹھیک ہو جائے گا۔

بچؑ اور وہ۔۔۔ کیا کہتے تھے اخباروں میں چھپوانے کا ہمارے لئے؟

نیازؑ (دور سے جاتے ہوئے) "جی ہاں وہ بھی۔۔۔ وہ بھی۔۔۔"



ختم شد

کلیاں

عصمت چغتائی کے افسانوں میں زندگی کے اُن مسائل کو پیش کیا جاتا ہے جو ہم میں سے ہر شخص کے پیش نظر تو ہوتے ہیں لیکن جن پر غور و خوض کرنے کی ہم میں رہمت نہیں ہوتی۔ عصمت چغتائی نے انہیں نازک مگر اہم مسائل کو اپنے بے لاگ طرزِ بیاں میں افسانوں کے قالب میں ڈھالا ہے۔ عصمت کے افسانے محض دکھش کہانیاں نہیں ہوتے، ان میں تلخ حقیقتیں، ہماری معاشرت کے بیہودہ رسم و رواج، ہمارے گھروں کی سڑ مناک سچی سچی باتیں اور انسانی فطرت کی اُن خرابیوں کو عیاں کیا گیا ہے جنہیں سماجی زندگی کی کوڑھ کہنا چاہئے۔ عصمت ان گندے زخموں کو پھیالوں سے نہیں چھپاتی بلکہ ان پر سے پھیالوں کو نوج کر پھینک دیتی ہے اور ایک ہوشیار جراح کی طرح اپنے قلم کی سلاخی سے زخم کو گریڈ کر اس کی تہ تک پہنچ جاتی ہے اور ہمیں بتاتی ہے کہ ناسور کی اصل جڑ کہاں ہے۔ "کلیاں" میں عصمت چغتائی کے ستولہ مضمون ہیں اور ہر مضمون ایک دکھتا دکھتا ہوا زخم ہے۔ آپ نے اب تک بہت سے ادبی شگوفے دیکھے ہوں گے۔ اب یہ آگ کے پیر کی کلیاں بھی ملاحظہ فرمائے۔ ضحامت (۲۰۰) صفحہ۔ قیمت عرصہ۔ محصول ڈاک مار

بلنے کا پتہ :- ساقی بک ڈپو۔ وہلی

ضدی

عصمت چغتائی کا لکھا ہوا دلکش بیوٹنا کنا دل

انگریزی کی مثل مشہور ہے کہ خدا نے انسان بنایا اور انسان نے سماج۔ اور وہ انسان جو آزاد پیدا ہوا تھا سماج میں ہر جگہ زنجیروں میں جکڑا ہوا نظر آتا ہے۔ دولت کی بغیر مساویانہ تقسیم نے مٹھی بھر سرمایہ داروں کے عیش و عشرت کیلئے کروڑوں انسانوں کو دو وقت کی روٹی سے بھی محروم کر دیا ہے۔ غریبی جھونپڑی، دبی رہتی جو کہ امیر کا محل ہنستا رہے۔ ایسی ہی ایک جھونپڑی کی رہنے والی لڑکی ایک لکھ پتی کے محل میں ملازمہ کی حیثیت سے داخل ہوتی ہے اور زمیندار کا لڑکا پورن اُس پر فریفتہ ہو جاتا ہے۔ لیکن ظالم سماج کے بے رحم قوانین ان دونوں کے درمیان حائل ہوتے ہیں۔ پورن کے پہلو میں ایک شریف انسان کا دل ہے، وہ ان یہودہ بندھنوں کو توڑنے کی کوشش کرتا ہے۔ لیکن ناکام رہتا ہے۔ پورن ضدی ہے اور ہمت ہارنا نہیں جانتا۔ ہر قسم کے مصائب جھیلتا ہے اور بالآخر اپنے گوہر مقصود کو حاصل کر لیتا ہے۔ لیکن کن حالات میں بحیب زندگی اندھیر ہو چکتی ہے۔ اور زندگی کا کوئی مفہوم ہی نہیں ہوتا۔ پورا عجیب و غریب قصہ ”ضدی“ میں پڑھیے۔ قیمت۔ ۶۔ عمر محصول لڈاک ۶

ملنے کے پتہ

ساتی بک ڈپو ڈہلی

جدید اردو ادب

اگر آپ ادبِ جدید کے ولدادہ ہیں اور یہ دیکھنا چاہتے ہیں کہ ہمارا ادب کس طرح ترقی کر رہا ہے۔ خصوصاً اردو افسانہ، جو دنیا بھر کے افسانوی ادب میں اس وقت پیش پیش ہے، کیا ہے اور کیوں اپنا جواب نہیں رکھتا تو رسالہ ساقی وہی اپنے مطالعہ میں رکھئے۔ افسانوں کے علاوہ جدید شعراء کا تازہ ترین کلام بھی آپ کو صرف ساقی ہی میں مل سکے گا۔ کیونکہ ساقی ادبِ جدید کے علم برداروں کا محبوب سالہ ہے۔ پڑانا ادب آپ کو کتابوں میں مل سکتا ہے لیکن نیا ادب صرف رسائل ہی میں مل سکتا ہے۔ خصوصاً ساقی میں کیونکہ دورِ حاضرہ کا کوئی صاحب طرز ادیب ایسا نہیں ہے جو ساقی سے وابستگی و شیفٹگی نہ رکھتا ہو۔ ساقی جہت طرازیوں کیلئے مشہور ہے اور ان جہت طرازیوں میں اُسے ملک کے بہترین ماخول کا اعانت حاصل ہے۔ ساقی نہایت پابندی وقت کے ساتھ تیرہ سال سے شائع ہو رہا ہے۔

چند سالانہ پچھروپے ششماہی ہے۔ نمونہ کا پرچہ ۱۸

پتہ:- رسالہ ساقی۔ دہلی

رینرہ مینا

رسالہ ساقی نے اردو افسانوی ادب میں ایک انقلاب عظیم کیا ہے۔ آج اردو کے افسانے دنیا کی کسی زبان کے افسانوں کے مقابلہ میں فخریہ پیش کئے جا سکتے ہیں۔ رسالہ ساقی میں دس سال تک جتنے افسانے شائع ہوئے ہیں ان میں سے صرف پچاس بہترین افسانے شاہد احمد راڈیٹر ساقی نے انتخاب کئے ہیں۔ یہ پچاس افسانے گویا ہزاروں افسانوں کا پتھر ہیں اور ان سے بہتر افسانے آپ کو کہیں بھی پچھا نہیں مل سکتے۔ ان پر مثل پچاس افسانوں کے مجموعہ کا نام ”رینرہ مینا“ ہے جس کا پہلا ایڈیشن ہاتھوں ہاتھ لیا گیا۔ اور اب دوسرا ایڈیشن اور بھی آج کتاب سے شائع ہوا ہے۔ نفیس خراج افسانوں کے شائقین کے لئے ”رینرہ مینا“ کا مطالعہ ناگزیر ہے۔ اردو تاریخ افسانہ میں ”رینرہ مینا“ ایک سنگ میل ہے۔ اس کتاب کے مطالعہ کے بغیر کوئی بھی صاحب ذوق اپنی معلومات کو مکمل نہیں کہہ سکتا۔ ”رینرہ مینا“ جدید اردو افسانے کی تدریجی ترقی کی آئینہ دار ہے۔ ساقی کی جلدیں نایاب ہوجائیں۔ لیکن ان کے پندرہ ہزار صفحات کا پتھر آپ کے لئے ”رینرہ مینا“ کی شکل میں موجود ہے۔ آج ہی اپنے لئے ایک جلد منگوائیے۔ کتابت طبعیت عمدہ۔ کاغذ چمکنا سفید۔ ضخامت (۵۵) صفحات۔ کتاب جلد ہے۔ گرد پوش کاٹیز ان مشہور آرٹسٹ جمونت سنگھ سے بنوایا گیا ہے۔ آپ کی لائبریری کی زینت میں اس کتاب سے اضافہ ہوگا۔ بغیر ”رینرہ مینا“ کے آپ کی لائبریری نامکمل رہے گی۔ قیمت تین روپے۔ محصول ٹاک ۸

ملنے کا پتہ:- ساقی پبلیشرز - دہلی

مرزا ایم سیگ خشتانی کی تصانیف

خانم ۱۔ دیورانی جھٹانی کی برطنت نوک جھونک کے ۲۵ مزاحیہ افسانے۔ اس کا دیکھا
 حجاب امتیاز علی نے لکھا ہے۔ کتاب مجلد ہے۔ قیمت تیار روپے۔ (اللہ را)
 کوتار۔ شوخ و شنگ لڑکیوں کی شہارتوں کے افسانے۔ قیمت ڈور روپے (عطار)
 چمکی ۲۔ ماڑو لڑکی رومانی سرزمین کا چمکتا ہوا افسانہ قیمت ۴
 روح ظرافت ۱۔ انگوٹھی کی مصیبت اور سات اور مزاحیہ افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
 روح لطافت ۱۔ مہارانی کا خواب اور سات اور دلکش افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸
 دیکھا جائیگا۔ ایک لڑکی تین لڑکے عاشق ہوئے۔ لڑکی کس کو اور کس طرح ملی؟ قیمت ۴
 کمزوری اس عورت کی کمزوری کی دل دوز ٹریجڈی۔ ماسٹائی تریپ۔ قیمت ۴
 شہر بیوی ۱۔ ایک شہر بیوی اور اسکی شہر بیوی کی برطنت شہر تریپ۔ قیمت ۴
 مسز کڑھلے ۱۔ حسن و عشق کی عجیب غریب داستان۔ قیمت ۴
 مرزا جنتی ۲۔ قدیم تہذیب لکھنؤ کا مضمون خیر ڈرامہ۔ قیمت ۸
 آدم خور ۱۔ انسانوں کو کھانے والے انسانوں کے رسم و رواج۔ قیمت ۴
 لفظت ۲۔ ایک ہنسائے والا طویل افسانہ۔ قیمت ۶
 تفریح ۱۔ ایک بچے کا اور ایک گریجویٹ خاتون کی نعل شادی کے واقعات قیمت ۴
 خطوط کی ستم خیزی ۱۔ گناہ خطوط نے ایک عجیب غریب کہانی بنا دی۔ قیمت ۸
 کھربا بہا در ۱۔ ایک فرضی ریاست کے مضحکہ خیز واقعات ناول کے پیرے میں قیمت ۴
 جنت کا بھوت ۱۔ ایک حسین لڑکی اور ایک بد شکل لڑکے کی محبت کی داستان قیمت ۴
 ملفوظات ثانی ۱۔ جانوروں کی اگر زبان ہوتی تو وہ کیا کہتے؟ بختی افسانے قیمت ۴
 مضامین پنجتانی ۱۔ پنجتانی صاحب کے متفرق مضامین کا مجموعہ۔ قیمت ۱۲
 ملنے کا پتہ ۱۔ ساقی پک ڈپو۔ دہلی

ساقی تبکڑپو کی نئی طبعوت

دیکھو! مشہور ترقی پسند افسانہ نگار سعادت حسن منٹو کے چوبیس افسانوں کا مجموعہ۔ کتاب مجلہ اور گردپوش سے آراستہ۔ قیمت ۱۰/-
 جنات نے اور دنیا کی مشہور سیتوں نے مرتے سے پہلے کیا کہا؟ ان کا آخری وقت کس طرح گذرا؟ اور انہوں نے کیا کیا وصیت کی؟ کہا نیو ک پیر میں سعادت حسن منٹو نے بتایا ہے۔ کتاب مجلہ اور گردپوش۔ قیمت ۱۰/-
 ستاروں کے کھیل۔ اوپنڈرناٹھ اشک کا لکھا ہوا ناول۔ اردو کے بہترین ناولوں میں شمار ہوتا ہے۔ کتاب مجلہ اور جاذب نظر گردپوش۔ قیمت ۱۰/-
 گذرگاہ خیال۔ مظفر قریشی دہلوی افسانوں کا مجموعہ۔ مجلہ۔ قیمت ۱۰/-
 گنہگار۔ ایم۔ اسلم کے لکھے ہوئے سات جدید ترین افسانے۔ مجلہ۔ قیمت ۱۰/-

بہراؤ لکھنوی کے چار دیوان

- (۱) نعمت نور
 (۲) کیف و مقرر
 (۳) مجمع طہور
 (۴) چراغ طہور

ہردیوان میں تلونٹو غزلوں کے علاوہ گیت، نظمیں، بھجن اور نعتیں، بھی شامل ہیں۔ خصوصاً موج طہور میں چاس نعتیں شروع میں شامل ہیں۔ ہر دیوان مجلہ ہے اور اس کا سرورق نہایت جاذب نظر بنوایا گیا ہے۔ ہر دیوان کی قیمت ۱۰/-

صلنے کا پتہ
 ساقی بک ڈپو۔ دہلی

ساقی بک ڈپو کی مشہور کتابیں

سلا مہو۔ فرانس کے مشہور ادیب فلا بیئر کے مشہور آفاق ناول کا ترجمہ دو ہزار سال پہلے کی تہذیب، مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت تین روپے۔ (سے)

نجم السحر۔ ہیکل ڈکے مشہور ناول کا ترجمہ جس میں پلچ ہزار سال پہلے کے مصر کی تہذیب پیش کی گئی ہے۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت ۷ روپے

تائیس۔ اناطول فرانس کا مشہور عالم شہ کا ایک عروس بازاری کی دلکش داستان جیسا مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت ۷ روپے

بہشت۔ مشہور ڈرامہ نگار شکسپیر کا مشہور ڈرامہ۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۷ روپے

انطولی قلابطہ۔ شکسپیر کے ڈرامہ کا ترجمہ از مولوی عنایت اللہ دہلوی۔ قیمت ۷ روپے

ہرودیا۔ سلوی کا خوبی رومان۔ نوشتہ قلابطہ۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۷ روپے

چہنم۔ اطالوی شاعر ولتے کی بھانگ ننگیل۔ مترجم مولوی عنایت اللہ دہلوی قیمت ۱۲ روپے

سینکال۔ طاہرہ دہلوی شیرازی کے افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۷ روپے

سلا۔ اسکراٹڈ کی مشہور ٹیلیں کا ترجمہ از انصاف ناصر۔ دہلوی۔ قیمت ۸ روپے

تعلیم زدہ ہوی۔ فضل حق قریشی کا لکھا ہوا مزاجیہ ڈرامہ۔ قیمت ۸ روپے

پروین و شریاء فضل حق قریشی اور شاہد احمد کا مترجم ڈرامہ۔ قیمت ۷ روپے

ترکس۔ ایم۔ اسلم کا لکھا ہوا ناول۔ ایک طرف الف کی داستان حیات قیمت ۷ روپے

لال قلندہ کی ایک جھلک۔ لال قلندہ کی کہانیاں۔ نوشتہ ذائق دہلوی۔ قیمت ۷ روپے

چارچاند۔ ذائق دہلوی کے چار لائقوں کا مجموعہ۔ قیمت ۸ روپے

حجت و نفرت۔ اختر حسین رانپوری کے پندرہ افسانوں کا مجموعہ۔ قیمت ۷ روپے

لئے کا پتہ۔ ساقی بک ڈپو۔ دہلی

