

گئودان

منشی پریم چند

اردو چینل

گودان

پریم چند

مصنف میدان عمل، واردات بیوہ وغیرہ

مکتبہ جامعہ
دہلی، نئی دہلی، لکھنؤ، بیٹنئی

قیمت ۲۰۰

بارہوم ۲۰۰۰

۶۲۶

(آرمی پریس دہلی)

گنودان

(۱)

ہوری رام نے دونوں بیلوں کو چارا پانی دے کر اپنی بیوی دھینا کو کہا
”گوبر گوادکھ گوڑنے بھیندینا، میں بجانے کب لوٹوں۔ ذرا میری لاشھی شے دینا“
دھینا کے دونوں ہاتھ گوبر سے لت پت ہو رہے تھے، اُپلے پاتھ کر

آئی تھی۔ بولی ارے کچھ سریت پانی تو کر لو، ایسی جلدی کیا ہے؟“

ہوری نے اپنے بھڑی پرٹے ماتھے کو مسکیر کر کہا ”جب تک سریت پانی کی پزی
ہے، مجھے یہ پھکر (فکر) ہے کہ دیر ہو گئی تو مالک سے بھینٹا نہ ہوگی۔ انسان دھیان
کرنے لگیں گے تو بہرہوں بیٹھے بہت جائے گا۔“

اسی لئے تو کہتی ہوں کہ کچھ جل پانی کر لو اور آج نہ جاؤ گے تو کون ہرج ہو

ہو جائے گا؟ ابھی تو برسوں گئے تھے۔“

”تو جو بات سمجھتی نہیں اس میں کیوں ٹانگ اڑاتی ہے؟ میری لاشھی دے

دے اور اپنا کام دیکھ! یہ اسی ملتے جلتے رہنے کا پھل ہے کہ اب تک جان

بچی ہوئی ہے، نہیں تو کہیں پتہ ہی نہ لگتا..... کدھر گئے گاؤں میں

لئے آدمی تو ہیں۔ کس کی بید نظمی نہیں ہوئی؟ کس پر کڑکی (قرنی) نہیں آئی؟ جب دوسروں کے پاؤں تلے اپنی گردن دبی ہوئی ہے تو ان کو سہلانے ہی میں مصلائی ہے۔

دھیٹا دنیوی معاملات میں اتنی ہوشیار نہ تھی۔ اس کا خیال تھا کہ ہم نے زمیندار کے کھیت جوتے ہیں تو وہ اپنا لگان ہی تو لے گا، اس کی خوشامد کیوں کریں؟ اس کے تلوے کیوں سہلائیں؟ اگرچہ اسے اپنی متاہلاً زندگی کے ان بیس برسوں میں اس بات کا کافی تجربہ ہو گیا تھا کہ چاہے جتنی کتربونت کرو، کتنا ہی پیٹ کاوٹا، چاہے ایک ایک کوڑی دانت سے پکڑو پر لگان کا ادا ہو جانا مشکل ہے، پھر بھی وہ ہار نہ مانتی تھی اور اس مسئلہ پر آئے دن میاں بیوی میں جھگڑے ہوتے ہی رہتے تھے، ان کی چھ اولادوں میں اب صرف تین زندہ تھیں۔ ایک لڑکا گوبراب کوئی سولہ سال کا تھا۔ دو لڑکیاں تھیں۔ سونا اور روپا ان کی عمر بارہ اور آٹھ سال تھی۔ تین لڑکے بچپن ہی میں مر گئے تھے۔ اس کا دل آج بھی کہتا تھا کہ ان کی دوا دارو ہوتی تو بچ جاتے! مگر وہ ایک مڑی کی دوا بھی نہ منگا سکی تھی۔ ابھی اس کی عمر کیا تھی؟ چھتیسواں سال ہی تو تھا مگر سر کے سارے بال پک گئے تھے۔ چہرے پر بھریاں تھیں۔ جسم ڈھل گیا تھا۔ خوب صورت گندی رنگ سا نولا پڑ گیا تھا اور آنکھوں سے بھی کم دکھائی دیتا تھا۔ یہ سب کچھ پیٹ کے فکر ہی کے سبب تو تھا۔ کبھی تو بچنے کا سکھ نہ ملا! اس دائمی خستہ حالی نے اس کی خودداری کو بے دلی میں تبدیل کر دیا تھا۔ جس گڑہستی میں پیٹ کو روٹیاں بھی نہ مل سکیں اس کے لئے اتنی خوشامد کیوں؟ ان حالات سے اس کا دل برابر بڑھکتا رہتا تھا اور دوچار بھریاں سن لینے ہی پر اسے اصلیت کا پتہ

چلتا تھا۔

اس نے ہارکے ہوری کی لالچی، مرزئی، پگڑی، جوتے، تبا کو کا بٹوا
سب لاکر اس کے سامنے ٹپک دئے
ہوری نے اس کی طرف یوڑھا کر دیکھتے ہوئے کہا: کیا سال
جانا ہے جو پانچوں پوساک لائی ہے؟ وہاں بھی تو کوئی جوان سالی سراج نہیں
بیٹھی ہے جسے جا کر دکھاؤں؟

ہوری کے گہرے سانولے پچکے ہوئے چہرے پر مسکراہٹ دوڑ
گئی دھینا نے شرما تے ہوئے کہا: ایسے ہی تو بڑے سخیلے جوان ہو کہ سالی
سراجیں دیکھ کر رکھجے جائیں گی؟

ہوری نے پھی مزنی بڑی چوکی سے تہ کر کے چار پائی پر رکھتے
ہوئے کہا: تو کیا تو سمجھتی ہے کہ میں یوڑھا ہو گیا؟ ابھی تو پائیس برس بھی
پورے نہیں ہوئے۔ مرد سلکے پر پاٹھا ہوتا ہے۔

جا کر شیشے میں منہ دیکھو۔ تم جیسا مرد ساٹھے پر پاٹھا نہیں ہوتا،
دودھ گھی آنجھیں آنجنے تک تو ملتا نہیں، پاٹھے ہوں گے! تمھاری دُسا
دیکھ دیکھ کر تو میں اور سوکھی جاتی ہوں کہ بھگوان! یہ بڑھا پا کیسے کئے گا۔
کس کے دوارے بھیجک مانگیں گے؟

ہوری کی وہ عارضی مسکراہٹ حقیقت کی اس آنج میں گویا بھٹس
گئی۔ لالچی سنبھالتا ہوا بولا: ساٹھے تک پہنچنے کی نوبت نہ آنے پائے گی
دھینا! اس کے پہلے ہی جل دیں گے؟

دھینا نے آزر دگی سے کہا: اچھا رہنے دو، منہ سے اُسبھ نہ
نکالو۔ تم سے کوئی اچھی بات بھی کہے تو کو سننے لگتے ہو۔

ہوری لاشی کندھے پر رکھ کر گھر سے نکلا تو دھیندا دروازہ پر کھڑی ہوئی
 لے دیر تک دیکھتی رہی اس کے مایوسانہ الفاظ نے دھینکا کے چوٹ کھاتے ہوئے
 دل میں ہلچل سی پیدا کر دی تھی وہ گویا استری دھرم کے پوری پیسا کے ذریعہ
 اپنے شوہر کو بلاتوں سے بچانے رکھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اس کے دل
 سے گویا ایک گڑھ (حسار) سا نکل کر ہوری کو محصور کئے لیتا تھا۔ مصیبت کے
 اس اثناء ساگر میں صرف سہاگ ہی وہ تنکا تھا جس کے سہارے وہ اسے
 پار کر رہی تھی۔ ہوری کے دل شکن الفاظ شابدیج ہونے پر بھی گویا جھٹکا دیکر
 اس کے ہاتھ سے اس کمزور سہارے کو چھین لینا چاہتے تھے۔ بلکہ الفاظ
 کے بیچ ہونے کا امکان ہی انہیں اتنا تکلیف دہ بنا رہا تھا۔ کانے کو کانا
 کہنے سے جو دکھ ہوتا ہے کیا درد آنکھوں والے آدمی کو ہو سکتا ہے؟

ہوری قدم بڑھانے سے چلا جا آ تھا۔ پکندڑی کے دونوں طرف ایک
 کے پودوں کی لہراتی ہوئی ہریالی کو دیکھ کر اس نے دل میں کہا۔ بھگوان کیس
 ٹھیک برکھا کر دیں اور پیڑ بھی ٹھیک سے رہیں تو ایک گائے جردر (خرد)
 لے گا۔ دیسی گائیں تو نہ دودھ دیں اور نہ ان کے بچھڑے ہی کسی کام کے
 ہوں۔ ان بہت ہوا تو تیلی کے کو لہویں چلے! نہیں، وہ پچھائیں کھاتے
 لے گا۔ اس کی سیوا کرے گا۔ کچھ نہیں تو چار پانچ سیر دودھ ہوگا
 گو بردودھ کے لئے ترس کر رہ جاتا ہے۔ اس عمر میں نہ کھایا پیا تو پھر کب
 کھائے گا؟ سال بھر بھی دودھ پا جانے تو دیکھتے بنے۔ بچے بھی اچھے
 بیل نکلیں گے۔ دو سو سے کم کی جوڑی نہ ہوگی۔ پھر گتو سے تو درواجے کی
 سو بھا ہے۔ بئیرے بئیرے گتو کے درسن ہو جائیں تو کیا کہنا نہ جانے
 کب یہ سادھ پوری ہوگی، وہ سب دن کب آئے گا؟

ہر گرسٹ آدمی کی طرح ہوتی کے دل میں بھی گائے رکھنے کی خواہش
مدت سے تھی۔ یہی اس کی زندگی کا بہترین خواب، اس کے دل کی سب سے
بڑی لگن تھی۔ بینک کے سود سے لطف اٹھانے یا زمین خریدنے یا نعل بنانے
کے لمبے چوڑے منصوبے اس کے ننھے سے دل میں کیسے سما سکتے تھے؟
جیسے کا سورج آموں کے جھرمٹ سے نکل کر آسمان پر چھائی ہوئی
سُرخی کو اپنی صاف اور نیرزد شنی سے چمکاتا ہوا بلند ہو رہا تھا۔ ہوا گرم
ہونے لگی تھی۔ دونوں طرف کھیتوں میں کام کرنے والے کسان اسے دیکھ کر
"رام رام" کہتے اور آدر کے ساتھ پلم پینے کے لئے بلا تے مگر ہوتی کو اتنی فرحت
کہاں تھی؟ اس آدر سے اس کے دل میں رہنے والی عزت کی خواہش،
اس کے نشک چہرے پر غرور کی جھلک لاری تھی۔ مالکوں سے ملنے رہنے
ہی کا تو یہ پھل ہے کہ آج سب اس کا آدر کرتے ہیں، نہیں تو کون پوچھتا؟
پانچ میگے کے کسان کی بساط ہی کیا؟ یہ کم عزت نہیں ہے کہ تین تین
چار چار ہل والے مہتو لوگ بھی اس کے سامنے سر جھکاتے ہیں۔
اب وہ کھیتوں کے درمیانی راستہ کو چھوڑ کر ایک نیشب میں
آگیا تھا جہاں برساتی پانی بھر جانے کے سبب کچھ نمی رہتی تھی اور جھٹھے میں
بھی کچھ ہیرائی نظر آتی تھی۔ قریب کے گاؤں کی گائیں وہاں چرنے آیا
کرتی تھیں اس میں بھی وہاں کی ہوا میں کچھ تازگی اور ٹھنڈک
تھی۔ ہوتی نے دو تین زور کے سانس لئے۔ جی میں آیا، کچھ دیر نہیں
بیٹھ جائے، دن بھر تو لو میں مرنا ہی ہے! کئی کسان اس جگہ کا پٹ لکھانے
کو تیار تھے، اچھی رقم لیتے تھے مگر بھگوان بھلا کرے رائے صاحب
کا انہوں نے صاف کر دیا کہ یہ زمین چرائی کے لئے چھوڑ دی گئی ہے

اور کسی مول پر بھی نہ دی جائے گی۔ کوئی سوار تھی (خود غرض) زمیندار ہوتا تو کہتا
گائیں جائیں بھاڑ میں ہمیں روپے ملتے ہیں، کیوں چھوڑیں؟ مگر رائے صاحب
ابھی تک پرانی آن بھائے جاتے ہیں۔ جو مالک رعیت کو نہ پائے وہ بھی
کوئی آدمی ہے؟

دفعتاً اس نے دیکھا کہ بھولا اپنی گائیں لئے اسی طرف چلا آ رہا تھا
وہ اسی گائوں سے ملے ہوئے مزرعے کا گوالا تھا اور دودھ مکھن کا کارنار
کرتا تھا۔ اچھی قیمت مل جانے پر کبھی کبھی کسانوں کے ہاتھ گائیں بیچ بھی دیتا
ہوئی کا دل گائیوں کو دیکھ کر لہجیا گیا۔ اگر بھولا وہ آگے والی گائے سے لے
دے تو کیا کہنا۔ روپے آگے پیچھے لیتا رہے گا۔ وہ جانتا تھا کہ گھر میں
روپے نہیں ہیں۔ ابھی تک لگان نہیں چکا سا۔ بسیرناہ کا دنیا بھی پڑا
ہے جس پر ایک آنہ روپے کا سود چڑھ رہا ہے۔

لیکن مغلی میں ایک طرح کی کوتاہ اندیشی ہوتی ہے، وہ بے حیائی
جو تقاضا، گالی اور مار سے خوف نہیں کھاتی، اس نے ہوئی کو حوصلہ
دلایا وہ سادھ جو برسوں سے من میں تھی، اس نے طبیعت کو بچپن کر دیا۔
وہ بھولا کے پاس جا کر بولا: رام رام بھولا بھائی، کہو کیا رنگ ڈھنگ
ہیں؟ سنا ہے اچکی نیلے سے نئی گائیں لائے ہوئے۔

بھولانے اس کے دل کی بات تازلی تھی، رکھائی سے جواب
دیا: ہاں، دو بھپیا اور دو گائیں لایا۔ پہلے والی گائیں سب سوکھ گئی
تھیں بندھی جگہ دودھ نہ پہنچے تو گزر کیسے ہو؟

ہوئی نے آگے والی گائے کے پیچھے پر ہاتھ رکھ کر: دودھ اتو
جان پڑتی ہے، کتنے میں لی؟

بھولانے شان جانی: اب کی بازار بہت چڑھا ہوا تھا ہتھو، اس کے
اسی روپے دینے پڑے۔ آنکھیں نکل آئیں۔ تیس تیس تو دونوں کچھوں کے
دئے اس پر گاہک روپے کا آٹھ سیر دودھ مانگتا ہے۔
بڑا بھاری کلیجہ ہے ہم لوگوں کا بھائی! لیکن پھر لائے بھی تو
وہ مال کہ یہاں دس پانچ گانوں میں تو کسی کے پاس نکلے گا
نہیں۔“

بھولا پر نشہ چڑھنے لگا۔ بولا بھی راتے صاحب اس کے لئے
روپے دیتے تھے اور دونوں کلوروں (کچھوں) کے پچاس پچاس، پر
ہم نے نہ دیا۔ بھگوان نے چاہا تو سو روپے اسی بیانے (جتنے) میں پیٹ
لوں گا۔“

اس میں کیا شک ہے بھائی۔ مالک کیا کھا کے لیں گے؟ بھینٹ
نخرانے (نذرانے) میں لجاوے تو بھلے ہی لے لیں۔ یہ تمہیں لوگوں کا گروہ
ہے کہ آنچل بھر روپے بھاگ کے بھر دے گن دیتے ہو۔ یہی جی چاہتا
ہے کہ اس (گائے) کو دیکھتا ہوں۔ دھینہ ہے تمہارا جینا گ گنوں
کی اتنی سیدھا کرتے ہو۔ ہمیں تو گائے کا گوہر بھی میسر نہیں۔ گرت کے گھر
میں ایک گائے بھی نہ ہو تو کتنے لاج کی بات ہے۔ سال کا سال بیت
جاتا ہے، گورس (دودھ دہی وغیرہ) کے درس نہیں ہوتے۔ گھر والی
بار بار کہتی ہے، بھولا بیٹا سے کیوں نہیں کہتے؟ میں کہہ دیتا ہوں کبھی
میں گے تو کہوں گا۔ تمہارے سبھاؤ سے بڑی کھس (خوش) رہتی ہے
کہتی ہے، ایسا مرد ہی نہیں دیکھا، جب بات کریں گے تو بچی آنکھیں کر کے
کبھی سر نہیں اٹھاتے۔“

بھولا پر جوشہ چڑھ رہا تھا اس کو اس بھرے ہوئے پیالے نے اڑ
گہرا کر دیا۔ بولا: بھلا آدمی وہی ہے جو دوسروں کی بہو بیٹی کو اپنی بہو بیٹی سمجھے
جو دشمن کسی عورت کو تاکے اسے گولی مار دینی چاہیے۔“

”یہ تم نے لاکھ روپے کی بات کہہ دی بھائی! بس بھلا اس وہی جو
دوسروں کی آبرو کو اپنی آبرو سمجھے۔“

”جس طرح مرد کے مرجانے سے عورت بے سہارے ہو جاتی رہی
اسی طرح عورت کے مرجانے سے مرد کے ہاتھ پاؤں کٹ جاتے ہیں۔“

میرا تو گھرا جڑ گیا مہتو، کوئی ایک لوٹا پانی دینے والا نہیں۔“
پار سال بھولا کی عورت ٹونگ جانے سے مرگئی تھی، یہ ہوری
جانتا تھا۔ لیکن پچاس برس کا کھانکھڑا بھولا اپنے اندر اتنی چکنا چٹ رکھتا
ہے، اسے وہ نہ جانتا تھا۔ عورت کی چاہ میں اس کی آنکھیں آبگوں
ہو گئیں۔ ہوری کو سہارا مل گیا۔ اس کی کاروباری کاشتکارانہ عقل جاگ اٹھی۔
”پرانی مثل جموٹی تھوڑی ہے۔ بن گھرنی گھر بھوت کا ڈیرا، کہیں
سگائی ٹھیک نہیں کر لیتے؟“

”تاک میں ہوں مہتو، پر کوئی پھنستا نہیں۔ سو پچاس کھرج
خرچ کر کے بھی تیار ہوں۔ جیسی بھگوان کی مہی (مرضی)!“
”اب میں بھی کھوج میں رہوں گا۔ بھگوان چاہیں گے تو بلدی
گھر بس جائے گا۔“

”بس۔ یہی سمجھ لو کہ اُبار لوگ بھتیا۔ گھر میں کھانے کو بھگوان کا دیا
بہت ہے۔ چار پیسری دودھ روج (روز) ہو جاتا ہے۔ لیکن کس
کام کا؟“

میری سسرال میں ایک عورت ہے۔ تین چار سال ہوئے کہ اس کا آدمی اسے چھوڑ کر کلکتہ چلا گیا تھا۔ بیچاری پسائی کر کے دن کاٹ رہی ہے۔ بال بچے بھی کوئی نہیں۔ دیکھنے سننے میں بھی اچھی ہے۔ بس کچھ سمجھ۔

”بھولا کا ٹکڑا بواچہرا جیسے پھول اٹھا۔ امید میں کتنا امرت ہے بولا! اب تمہاری آسرا ہے مہتو، جھٹی ہو تو چلو ایک دن دیکھ آئیں۔“
میں ٹھیک ٹھاک کر کے تب تم سے کہوں گا۔ بہت جلدی کرنے سے یہی کام بگڑ جاتا ہی۔“

”جب تمہاری ٹھسی (خوشی) چلو، جلدی کا ہے کی! اس کبری گائے پر جی تلچا یا ہوتے لو۔“

یہ گائے میرے بس کی نہیں ہے دادا۔ میں تمہیں نکمان (نقصان) نہیں پہنچانا چاہتا۔ اپنا دھرم یہ نہیں کہ دو ستوں کا گلا دبائیں۔ جیسے اتنے دن بیٹے ہوں ویسے اور بھی بیت جائیں گے۔“

تم تو ایسی باتیں کرتے ہو ہووری، جیسے ہم تم دزد ہیں، تم گائے لے جاؤ دام جو چاہے دے دینا۔ جیسے میرے گھر رہی ویسے تمہارے گھر۔ اسی میں لی تھی تم اسی ہی دے دینا۔ جاؤ۔“

”پر میرے پاس نگد (نقد) نہیں ہے دادا۔ سمجھ لو۔“

”تو تم سے نگد مانگتا کون ہے بھائی!“

ہووری کا سینہ گز بھر کا ہو گیا۔ اسی روپے میں گائے مہنگی نہ تھی۔ ایسا اچھا ڈیل ڈول، دونوں وقت میں چھ، سات سیر دودھ اور پھر سیدی ایسی کہ ایک بچہ بھی دودھ لے۔ اس کا تو ایک ایک بچہ سو سو کا ہو گا۔ دروازے پر بندھنے گی تو سو بھابھ بڑھ جاتے گی۔ اسے ابھی کوئی چار سو

روپے دینے تھے۔ لیکن ادھار کو ایک طرح سے مفت سمجھتا تھا۔ کہیں بھولا کی سگائی ٹھیک ہوگئی تو وہ بولے گا بھی نہیں۔ سگائی نہ بھی ہوتی تو پوری کا کیا بگڑتا ہے۔ یہی تو ہوگا کہ بھولا بار بار تقاضا کرنے آئے گا، گالیاں دے گا، مگر پوری کو اس کی زیادہ شرم نہ تھی۔ اس برتاؤ کا وہ عادی تھا۔ کسان کی زندگی کا تو یہ چرچھا ہے۔ بھولا کے ساتھ وہ دغا کر رہا تھا اور ایسا کرنا اس کی شان کے شایاں نہ تھا۔ اب بھی لین دین میں اس کے لئے لکھا پڑی ہونے اور نہ ہونے میں کوئی فرق نہ تھا۔ قحط اور سیلاب کی بلائیں اس کے دل کو کمزور بناتے رہتی تھیں خدا کی قہر آلود شکل ہمیشہ اس کے سامنے رہتی تھی۔ مگر یہ دغا اس کے خیال میں دغا نہ تھی۔ یہ صرف اپنا مطلب گانٹھنا تھا اور یہ کوئی بری بات نہ تھی۔ ایسی دغا تو وہ دن رات کرتا رہتا تھا۔ گھر میں دو چار روپے پڑے رہنے پر بھی مہاجن کے سامنے قسین کھا جاتا تھا کہ ایک کوڑی بھی نہیں ہے۔ سس کو کچھ نم کر دینا اور روئی میں کچھ بنوے بھر دینا اس کے دھرم میں جائز تھا اور یہاں تو صرف خود غرضی نہ تھی توڑا سادلی بہلاؤ بھی تھا۔ بوڑھوں کی بد شرتی ہنسنے کی چیز ہو اور لیسے بوڑھوں سے اگر کچھ اینٹ بھی لیا جائے تو کوئی گنساہ نہیں۔

بھولانے گائے کے گلے کی ڈور پوری کے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا نے جاؤ ہتھو تم بھی کیا یاد کرو گے، بیاتے (بھتے) ہی چھ میر دو دھلے لینا۔ چلو میں تمہارے گھر تک پہنچا دوں۔ شاید تمہیں انجان سمجھ کر راہ میں کچھ تنگ کرے۔ اب تم سے سچ کہتا ہوں کہ مالک بنے روپے دیتے تھے پھر ان کے یہاں گنواؤں کی کیا کدر (قدر)؟ مجھ سے لے کر کسی حاکم حاکم کوٹے دیتے اُن کو گنواؤں کی سیوا سے کیا مطلب؟ وہ تو کھون (خون) چوسنا جانتے ہیں

جب تک دودھ دیتی، رکھتے پھر کسی کے ہاتھ بیچ ڈالتے۔ کس سے پالا پڑتا کون جانے؟
 روپیہ ہی سب کچھ نہیں ہے بیٹیا، کچھ اپنا دھرم بھی تو ہے۔ تمہارے گھر آرام سے
 رہے گی تو۔ یہ تو نہ ہوگا کہ تم آپ کھا کر سو رہو اور گائے بھوکی کھڑی رہے
 اس کی سیوا کرو گے، اُسے پیار کرو گے، چکارو گے، گنوا تا اسیس دگی
 تم سے کیا کہوں بیٹیا، گھر میں چکی بھر بھی بھوسہ نہیں رہا، روپتے سب بجا بازار
 میں اٹھ گئے۔ سوچا تھا کہ مہاجن سے کچھ لے کر بھوسہ لے لیں گے، پر مہاجن
 کا پہلا روپیہ ہی نہیں چکا۔ اس نے انکار کر دیا۔ اتنے جانوروں کو کیا کھلائیں
 یہی پیکر (نکر) مارے ڈالتی ہے۔ چکی چکی بھر کھلاؤں تو من بھر روج (روز)
 لگے۔ جھگوان ہی پار لگادیں۔“

ہوڑی نے ہمدردی کے لہجے میں کہا۔ تم نے ہم سے پہلے کیوں نہ
 کہا؟ ہم نے ایک گاڑی بھوسہ بیچ دیا۔“

بھولانے پشیمانی ٹھونک کر کہا۔ اسی لئے نہیں کہا بیٹیا، کہ سب سے
 اپنا دکھ دیکھو کیوں روویں؟ بانٹا کوئی نہیں، مہنتے سب ہیں۔ جو گائیں دودھ
 نہیں دیتیں ان کا دکھ نہیں، پتی سستی کھلا کر جلاؤں گا۔ پڑا یہ تو رات
 پنا (بغیر) نہیں رہ سکتی۔ ہو سکے تو دس بیس روپے بھوسہ کے لئے
 دے دو۔“

کسان پکا سوار تھی ہوتا ہے اس میں شبہ نہیں اس کی گانٹھ
 سے رشوت کے پیسے بڑی شکل سے نکلتے ہیں۔ بھاؤ تاؤ میں بھی وہ جو کس
 ہوتا ہے، شود کی ایک ایک پاتی چھڑانے کے لئے وہ مہاجن کی گھنٹوں
 خوشامد کرتا ہے۔ جب تک پورا یقین نہ ہو جاسے وہ کسی کے بہکانے میں
 نہیں آتا، لیکن اس کی ساری زندگی قدرت کا پورا ساتھ دیتے ہوئے

گذرتی ہے۔ پیڑوں میں پھل لگتے ہیں جنہیں سب کھاتے ہیں، کھیتوں میں اناج ہوتا ہے جو دنیا کے کام آتا ہے، گھائے کے تھن میں دودھ ہوتا ہے جسے وہ خود پینے نہیں جاتی بلکہ دوسرے ہی پیتے ہیں، بادل سے پانی برستا ہے جس سے زمین آسودہ ہوتی ہے۔ ایسے حالات میں مذموم خود غرضی کی گنجائش کہاں؟ ہو رہی کسان تھا اور کسی کے جلتے ہوئے گھر میں ہاتھ سینکنا اس نے دیکھا ہی نہ تھا بھولا کا دکھڑا سنتے ہی اس کی طبیعت بدل گئی ڈور بھولا کے ہاتھ میں واپس کرتا ہوا بولا۔ روپے تو دادا میرے پاس نہیں ہیں، ہاں تھوڑا سا بھوسہ بچا ہے وہ تمہیں دوں گا چل کر اٹھو الو۔ بھوسہ کے لئے تم گائے بچو گے اور میں لوں گا، میرے ہاتھ نہ کٹ جائیں گے۔“

بھولانے بھرتے گلے سے کہا ”تمہارے بیل بھوکوں نہ مرے گے؟
تمہارے پاس ہی ایسا کون بہت سا بھوسہ رکھا ہے؟“

”نہیں دادا، اب کی بھوسہ اچھا ہو گیا تھا۔“

”میں نے تم سے نامک (ناحق) بھوسے کی چرچا کی تھی۔“

”تم نہ کہتے اور پیچھے سے مجھے معلوم ہوتا تو بڑا رنج ہوتا کہ تم نے مجھے انا گیر (غیر) سمجھ لیا۔ مٹو کے (موتے) پر بھائی کی مدد جانی نہ کرے تو کام کیسے چلے؟“

”اجی گائے کو لیتے جاؤ۔“

”کبھی نہیں دادا، پھر لے لوں گا۔“

”تو بھوسہ کے دام دودھ میں کٹوا لیتا۔“

ہو رہی نے غمگین لہجے میں کہا۔ ”دام کوڑی کی اس میں کون بات ہے دادا؟“

”میں ایک دو جوں تمہارے گھر کھانوں تو تم مجھ سے دام مانگو گے؟“

لیکن تمہارے بیل بھوکوں میں گے کہ نہیں؟“
 بھگوان کوئی نہ کوئی راہ نکالیں گے۔ اسٹھ سر پر ہے۔ کربہ
 بولوں گا۔“

”مگر یہ گائے تمہاری ہوگئی جب چاہو آکر لے جانا۔“
 کسی بھائی کا ایلام (نیلام) پر چڑھا ہوا بیل لینے میں جو پاپ ہو رہی
 اس سے تمہاری گائے لینے میں ہے۔“

ہوری میں بال کی کھال نکالنے کی طاقت ہوتی تو وہ خوشی سے گائے
 لے کر گھر کی راہ لیتا۔ بھولا جب نقد روپے نہیں مانگتا تو ظاہر تھا کہ وہ بھوسے
 کے لئے گائے نہیں بیچ رہا تھا اس کا منہ کچھ ادھر ہے۔ لیکن جیسے پتوں
 کے کھڑکنے پر گھوڑا اچانک رک جاتا ہے اور مارنے پر بھی نہیں بڑھتا وہی
 حالت ہوری کی تھی۔ مصیبت کی چیز لینا پاپ ہے یہ بات جم جم سے اس
 کے دل کا جزو بن گئی تھی۔

بھولانے پوچھا تو کسی کو بیچ دوں بھوسے کے لئے؟“
 ہوری نے جواب دیا ابھی میں رائے صاحب کے ڈیوڑھی پر جا رہا
 ہوں وہاں سے گھڑی بھر میں لوٹوں گا تب کسی کو بھیجتا۔“

بھولا کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے، بولا: تم نے آج مجھے ابا ریا۔
 ہوری بھائی! مجھے اب معلوم ہوا کہ میں سنار میں اکیلا نہیں ہوں۔ میری بی
 کوئی ساتھی ہے۔“ ایک لمحے کے بعد اس نے پھر کہا اس بات کو بھول
 نہ جانا!“

ہوری آگے بڑھا تو اس کا دل خوش تھا، طبیعت میں ایک غیب
 زندہ دلی تھی۔ کیا ہوا اس پانچ من بھوسہ چلا جائے گا، بیچارے کو مصیبت

میں پڑ کر اپنی گائے تو نہ پہچنی پڑے گی۔ جب پاس چارہ ہو جائے گا تب گائے
کھول لاؤں گا۔ بھگوان کریں مجھے کوئی عورت مل جائے پھر تو کوئی بات ہی
نہیں۔

اُس نے مرد کر دیکھا تو وہی کبری گائے دم سے مکھتیاں اڑاتی، سر
ہلاتی مستانہ دار آہستہ آہستہ جھومتی چلی جاتی تھی، جیسے لونڈیوں کے بیچ
میں کوئی رانی ہو۔ کیسا مبارک ہو گا وہ دن جب وہ گائے اس کے دروازہ
پر بندھے گی!۔

(۲)

سمری اور بیلاری دونوں صوبہ اودھ کے گانوں ہیں۔ ضلع کا نام تانے کی کوئی ضرورت نہیں۔ ہوسری بیلاری میں رہتا ہے اور رائے صاحب گریال شاہ سمری میں دونوں گانوں میں صرف پانچ میل کا فاصلہ ہے۔ پھلی ستاگرہ کی لڑائی میں رائے صاحب نے بڑا نام کمایا تھا۔ کونسل کی ممبری چھوڑ کر جیل گئے تھے۔ جمعی سے ان کے علاقے کے اسامیوں کو ان سے بڑی عقیدت ہوگئی تھی۔ یہ نہیں کہ ان کے علاقے میں اسامیوں کے ساتھ کوئی خاص رعایت کی جاتی ہو یا تاوان بیگار کی سختی کچھ کم ہو، مگر یہ ساری بدنامی مختاروں کے سر تھی۔ رائے صاحب کی نیک نامی میں کوئی بڑے نہ لگ سکتا تھا۔ وہ بچاے بھی تو اسی ضابطہ کے غلام تھے۔ ضابطے کا کام تو جیسے ہوتا چلا آیا ہے ویسا ہی ہوگا۔ رائے صاحب کی شرافت اس پر کوئی اثر نہ ڈال سکتی تھی۔ اس لئے آمدنی اور اختیارات میں جو بھر کی کمی نہ ہونے پر بھی ان کی نیک نامی میں منوں امانت ہو گیا تھا۔ اسامیوں سے وہ ہنس کر بولتے تھے یہی کیا کم تھا؟ شیر کا کام تو شکار کرنا ہے۔ اگر وہ گرجے اور غرانے کے بجائے میٹھی بولی بول سکتا تو اسے گھر بیٹھے من چاہا شکار مل جاتا، شکار کی کھوج میں اسے جنگل میں نہ بھٹکنا پڑتا۔

رائے صاحب قوم پرست ہونے پر بھی حاکموں سے میل جول قائم رکھتے تھے۔ ان کی ندریں اور ڈایاں جیوں کی تیوں چلی آتی تھیں۔ علم ادب اور تعلیمی سے دلچسپی تھی، ڈرامے کے شائق، اچھے مقرر، اچھے مضمون نگار اور بڑے نشانہ باز تھے۔ ان کی بیوی کو مرے آج دس سال ہو چکے تھے۔ دوسری

شادی نہ کی تھی، ہنس بول کر اپنی تہا زندگی مزے میں کاٹتے رہتے تھے۔ ہوری ڈلوڑھی پر پہنچا تو دیکھا کہ جیٹھ کے دسہرہ پر ہونے والے دھنش گیت کی تیار کیا بڑے زوروں سے ہو رہی ہیں۔ کہیں اسٹیج بن رہا ہے، کہیں پنٹالی، کہیں بہمان خانہ اور کہیں دکائیں۔ دھوپ تیز ہو گئی تھی مگر راتے صاحب خود کام میں لگے ہوئے تھے۔ اپنے باپ کی دولت کے ساتھ انھوں نے رام کی بھگتی بھی پائی تھی اور دھنش بیکتہ کو ناٹک کاروپ نے کرا سے مہذب دل بہلاؤ کا ذریعہ بنا دیا تھا۔ اس موقع پر ان کے دوست احباب اور حکام بسھی مدعو ہوتے تھے اور علاقے میں دو تین دن بڑی چہل پہل رہتی تھی۔ راجیننا کا کب نہ بہت بڑا تھا۔ کوئی ڈیڑھ سو سردار ایک ساتھ کھانا کھاتے تھے کبھی چچا تھے۔ درجنوں چچا زاد بھائی، کئی حقیقی بھائی اور بیسیوں رشتہ کے بھائی۔ ایک چچا زاد حاجی کے بڑے بھگت تھے اور برابر بند رابن میں رہا کرتے تھے بھگت کے کتے ہی گیت بنا ڈالے تھے اور وقتاً فوقتاً انھیں چھپا کر دوستوں میں تقسیم بھی کر دیتے تھے۔ ایک اور چچا بھی تھے جن کو رام سے بڑی عقیدت تھی اور فارسی میں رامین کا ترجمہ کر رہے تھے۔ ریاست کے سب و شیخ مقرر تھے۔ کسی کو کوئی کام کرنے کی ضرورت نہ تھی۔

ہوری باہر کھڑا سوچ رہا تھا کہ اپنے آنے کی اطلاع کیسے دے کہ یکا یک راتے صاحب اسی طرف آنکے اور اسے دیکھتے ہی بولنے ارے تو آگیا، ہوری، میں تو تجھے بلا نے ہی والا تھا۔ دیکھ، ابھی تجھے راجہ جنک کا مالی بننا پڑے گا، سمجھ گیا نا؟ جس وقت شری جاگی جی مندر میں بوجا کرنے جاتی ہیں اسی وقت تو ایک گلدستہ لئے کھڑا رہے گا اور جاگی جی کی بھینٹ کرے گا۔ غلطی نہ کھلا اور دیکھ، اسامیوں سے تاکید کر کے کہہ دینا کہ سب کے سب شگون کرنے آتیں۔

میرے ساتھ کوشی میں آ، تجھ سے کچھ باتیں کرنی ہیں۔“

وہ آگے آگے کوشی کی طرف چلے، ہوہری پیچھے پیچھے چلا۔ وہیں ایک گھنے پڑکے سائے میں وہ کرسی پر بیٹھ گئے اور ہوہری کو زمین پر بیٹھنے کا اشارہ کر کے بولے۔ ”سمجھ گیا میں نے کیا کہا؟ کارکن کو تو جو کچھ کرنا ہے وہ کرے ہی گا، مگر سامی جس قدر دل سے سامی کی باتیں سنتا ہے کارکن کی نہیں سنتا ہے۔ ان ہی پانچ سات دنوں میں میں ہزار کا بندوبست کرنا ہے۔ کیسے ہوگا، سمجھ میں نہیں آتا۔ تم سوچتے ہو گے کہ مجھ تکے کے آدمی سے مالک کیوں اپنا دکھڑا رونے بیٹھے۔ کس سے اپنے من کی کہوں؟ بخانے کیوں تمہارے اوپر اعتبار ہوتا ہے۔ اتنا جانشاہوں کو دل میں مجھ پر منہو گے نہیں اور منہو بھی تو تمہاری ہنسی میں برداشت کر سکتا ہوں۔ البتہ ان کی ہنسی نہیں سہ سکتا جو اپنے برابر کے ہیں کیونکہ ان کی ہنسی میں حسد، بغض اور طنز ہے۔ اور وہ کیوں نہ منہس میں بھی تو ان کی تکلیف، مصیبت اور پست حالی پر ہنستا ہوں، دل کھول کر تالیلا بجا کر۔ دولت اور ہمدردی میں بیر ہے۔ ہم بھی دان دیتے ہیں، دھرم کرتے ہیں، لیکن جانتے ہو کیوں؟ صرف اپنے برابر والوں کو نچا دکھانے کے لئے، ہمارا دان اور دھرم محض غرور اور خالص غرور ہو۔ ہم میں سے کسی پر ڈگری ہو جائے کسی کی قرتی ہو، بقایا مال گذاری کی علت میں حوالات ہو جائے، کسی کا جوان لڑکا مر جائے، کسی کی بیوہ ہو کر بکل جائے، کسی کے گھر میں آگ لگے، کوئی کسی سیوا کے ہاتھوں الوین جائے یا اپنے اسامیوں سے پٹ جائے تو اس کے اور سبھی بھائی اس پر نہیں گے اور نہیں بجائیں گے گویا انہیں کل دنیا کی دولت مل گئی اور میں گے تو اتنی محبت سے گویا ہمارے پسینے کی جگہ خون بہائیں گے! اری اور تو اور، ہماری چچا زاد، پھوپھو زاد، ماموں زاد اور خالو زاد بھائی جو اسی ریاست کی

کی بدولت مزے اڑا رہے ہیں، شعر کہہ رہے ہیں اور جو کھیل رہے ہیں، شراب پنی رہے ہیں اور عیاشی کر رہے ہیں، وہ بھی مجھ سے جلتے ہیں اور اگر آج مجھ کو تو لکھی کے چراغ جلا تیں۔ میرے دکھ کو دکھ سمجھنے والا کوئی نہیں۔ ان کی نگاہوں میں مجھے دکھی ہونے کا کوئی حق ہی نہیں ہے۔ میں اگر روتا ہوں تو غم کا منہ لکھ اڑاتا ہوں! میں اگر بیمار ہوتا ہوں تو مجھے سکھ ہوتا ہے میں اگر اپنا بیاہ کر کے گھر میں جھگڑا نہیں بڑھاتا تو یہ میری خود غرضی ہے اور اگر بیاہ کر لوں تو وہ عیش پسندی ہوگی۔ اگر شراب نہیں پیتا تو میری کج بوسہ ہے، شراب پینے لگوں تو وہ رعایا کا خون ہوگی۔ اگر عیاشی نہیں کرتا تو خشک مزاج ہوں، عیاشی کرنے لگوں تو پھر کہنا ہی کیا۔ ان لوگوں نے مجھے عیش و عشرت میں مبتلا کرنے کے لئے کم چالیں نہیں چلیں اور اب تک چلے جاتے ہیں ان کی یہی خواہش ہے کہ میں انڈھا ہو جاؤں اور وہ لوگ مجھے لوٹ لیں اور میرا فرض یہ ہے کہ میں سب کچھ دیکھ کر بھی کچھ نہ دیکھوں، سب کچھ جان کر بھی گدھا بنا رہوں۔“

رائے صاحب نے گاڑی آگے بڑھانے کے لئے دو بیڑے پان کھائے اور ہوتوی کے منہ کی طرف تھما کئے لگے گویا اس کے دلی خیالات جاننا چاہتے ہوں۔

ہوری نے ہمت کر کے کہا ”ہم سوچتے تھے کہ ایسی باتیں ہمیں لوگوں میں ہوتی ہیں، پر جان پڑتا ہے کہ بڑے آدمیوں میں بھی ان کی کمی نہیں ہے۔“
 رائے صاحب نے منہ پان سے بھر کر کہا ”تم ہمیں بڑا آدمی سمجھتے ہو۔ ہمارے نام بڑے ہیں مگر درشن چھوٹے! غریبوں میں اگر حسد یا دشمنی ہے تو سو اترتھ کے لئے پیٹ کے لئے۔ ایسی حسد اور دشمنی کو میں معافی کے

قبا بل بچتا ہوں۔ ہمارے منہ کا لقمہ کوئی پھین لے تو اس کے حلق میں اگلی ڈال کر نکالنا ہمارا دھرم ہو جاتا ہے۔ اگر ہم ایسا نہ کریں تو دیوتا ہیں۔ بڑے آدمیوں کا حسد اور دشمنی صرف لطف اٹھانے کے لئے ہے۔ ہم اتنے بڑے آدمی ہو گئے ہیں کہ ہمیں بھکاری اور کینہ پن ہی میں پورا مزہ آتا ہے ہم دیوتا پن کے درجہ پر پہنچ گئے ہیں جب ہمیں اوروں کے رونے پر ہنسی آتی ہے۔ اسے تم تھوڑی ریاضت نہ سمجھو۔ جب اتنا بڑا کنبہ ہے تو کوئی نہ کوئی تو ہمیشہ ہی بیمار رہے گا اور بڑے آدمیوں کے روگ بھی بڑے ہوتے ہیں۔ وہ بڑا آدمی ہی کیا جسے کوئی چھوٹا عارضہ ہو؟ معمولی بخار بھی آجائے تو ہمیں سرسام کی دوا دی جاتی ہے، ذرا سی پھنی بھی نکل آئے تو وہ زہر باد بن جاتی ہے۔ اب چھوٹے سرجن اور منجھوئے سرجن اور بڑے سرجن تار سے بلا تے جا رہے ہیں، مسیح الملک کو لانے دہلی آدمی بھیجا جا رہا ہے اور راج دید کو لانے کے لئے کلکتہ اُدھر مندر میں ڈرگاپاٹ ہو رہا ہے اور جو تھی مہاراج زانچہ دیکھ رہے ہیں اور منتر جنتر والے گرد اپنے کام میں مصروف ہیں۔ راجہ صاحب کو حجراج (فرشتہ اہل) کے منہ سے نکالنے کے لئے دوڑ لگی ہوئی ہے حکیم اور ڈاکٹر اس تاک میں رہتے ہیں کہ کب ان کا سردکھے اور کب ان کے گھر میں سونے کی برکھا ہو اور یہ روپے تم سے اور تمہارے بھائیوں کو وصول کئے جاتے ہیں، بھلے کی نوک پر اٹھے تو یہی تعجب ہوتا ہے کہ کیوں تمہاری آہوں کی آگ میں بھسم نہیں کر ڈالتی مگر نہیں تعجب کی کوئی بات نہیں۔ بھسم ہونے میں تو بہت دیر نہیں لگتی تکلیف بھی ذرا ہی دیر کی ہوتی ہے۔ ہم جو خود اور اچھل اچھل کر کے جلتے جا رہے ہیں اُس بلا سے بچنے کے لئے ہم پولیس کی، ماکوں کی، عدالت کی اور وکیلوں کی پناہ لیتے ہیں اور خوبصورت عورت کی طرح سبھی کے ہاتھوں کا کھلونا بنتے ہیں

دنیا سمجھتی ہے ہم بڑے مسکھی ہیں۔ ہمارے پاس علاقے، محل، سواریاں، نوکر چاکر، قرض، بیویاں، کیا نہیں ہیں؟ مگر جس کے دل میں طاقت نہیں خودداری نہیں وہ اور چاہے کچھ ہو انسان نہیں ہے۔ جسے دشمن کے خوف سے رات کو نیند نہ آتی ہو، جس کے دکھ پر سب نہیں اور رونے والا کوئی نہ ہو، جس کی چوٹی دوسروں کے پیروں کے نیچے دبی ہو، جو عیش و عشرت کے نشے میں اپنے کو بالکل بھول گیا ہو، جو حاکموں کے تلوے چامٹتا ہو اور اپنے ہاتھوں کا خون چوستا ہو، اسے میں سمجھی نہیں کہتا وہ تو دنیا کا سب سے بڑا بدبخت جان دار ہے۔ صاحب شکار کھیلنے آئیں یا دورے پر، میرا فرض ہے کہ ان کی دم کے پیچھے لگا رہوں، ان کے ابروؤں پر شکن پڑی اور ہماری جان نکلی۔ انھیں خوش کرنے کے لئے ہم کیا نہیں کرتے مگر وہ سب کہنے لگیں تو شاید تمہیں یقین نہ آئے۔ ڈالیوں اور رشوتوں تک خیر عنایت ہے، ہم سجدی کرنے کو بھی تیار رہتے ہیں۔ مفت خوری نے تو ہمیں بے ہاتھ پیر کا بنا دیا ہے ہمیں اپنی مردیت پر ذرا بھی بھروسہ نہیں، صرف افسروں کے آگے دم ہلا کر کسی طرح انھیں مہربان رکھنا اور ان کی مدد سے اپنی رعایا پر رعب جمانا ہی ہمارا کام ہے۔ چالو سوں کی خوشامد نے ہمیں اتنا مغرور اور تنگ مزاج بنا دیا ہے کہ ہم سے شرافت، عاجزی اور خدمت سب رخصت ہو گئی ہیں میں تو کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ اگر سرکار ہمارے علاقے چھین کر ہمیں اپنی روزی کو لئے محنت کرنا سکھاوے تو ہم پر بڑا احسان ہو اور یہ تو یقینی ہے کہ اب سرکار بھی ہماری حفاظت نہ کرے گی۔ اب ہم سے اس کا کوئی مطلب نہیں نکلتا۔ علامات سے ظاہر ہے کہ ہمارا طبقہ بہت جلد مٹ جانے والا ہے میں اس دن کا خیر مقدم کرنے کو تیار بیٹھا ہوں ایشور وہ دن جلد لائے! وہ ہمارے

اودھار (بجات) کا دن ہوگا۔ ہم موجودہ حالتوں کے شکار بنے ہوئے ہیں۔ وہی ہمارا سیتا مانا کر رہی ہیں اور جیب تک پونجی کی یہ بیڑیاں ہمارے پیروں سے نکلے گی تب تک یہ نجومت ہمارے سر پر منڈلاتی رہے گی۔ ہم انسانیت کا وہ دیوتا بن پائیں گے جس پر پہنچنا زندگی کا انتہائی مقصد ہے۔“

راتے صاحب نے پھر گلو ریدان نکالا اور کئی بیڑے منہ میں رکھ لئے۔ کچھ اور کہنے والے تھے کہ ایک چراسی نے آکر کہا ”سرکار، بیگاریوں نے کام کرنے سے انکار کر دیا ہے، کہتے ہیں کہ جب تک ہمیں کھانے کو نہ ملے گا ہم کام نہ کریں گے۔ ہم نے دھمکا یا تو سب کام چھوڑ کر الگ ہو گئے۔“

راتے صاحب کے ماتھے پر بل پڑ گئے، آنکھیں نکال کر بولے۔ چلو میں ان بد معاشوں کو ٹھیک کرتا ہوں۔ جب کبھی کھانے کو نہیں دیا گیا تو آج یہ نئی بات کیوں؟ ایک آدھ روز کے حساب سے مزدوری جو ہمیشہ ملتی رہی ہے اسی مزدوری پر انھیں کام کرنا ہوگا، سیدھے کریں یا ٹیڑھے۔“

پھر ہوری کی طرف دیکھ کر بولے ”تم اب جاؤ ہوری، اپنی تیاری کر دو جو بات میں نے کہی ہے اس کا خیال رکھنا۔ تمہارے گاؤں سے مجھے کم از کم پانچ نوکی امید ہے۔“

راتے صاحب جھلاتے ہوئے چلے گئے۔ ہوری نے دل میں سوچا کہ ابھی یہ کیسی کیسی دھرم کی باتیں کر رہے تھے اور یکایک اتنے گرم ہو گئے۔ سورج سر پر آگیا تھا۔ اس کی تپش سے متاثر ہو کر بیڑوں نے اپنا پھیلاؤ سمیٹ لیا تھا۔ آسمان عمار آلود ہو رہا تھا اور سامنے کی زمین کانپتی ہوئی سی معلوم ہوتی تھی۔

ہوری نے اپنی لاٹھی اٹھائی اور گھر چلا۔ شگون کے بوپتے کہاں سے آئیں گے۔ یہی فکر اس کے سر پر سوار تھی۔

(۳)

ہو رہی اپنے کانوں کے قریب پہنچا تو دیکھا کہ ابھی تک گوبر کھیت میں ایک گوڑا رہا ہے اور دونوں لڑکیاں بھی اس کے ساتھ کام کر رہی ہیں۔ ٹوہل رہی تھی، بگولے اٹھ رہے تھے، زمین جل رہی تھی، جیسے قدرت نے ہوا میں آگ بھردی ہو۔ یہ سب ابھی تک کھیت میں کیوں کام کے پیچھے جان لینے پر تھے ہوتے ہیں؟ وہ کھیت کی طرف چلا اور دور ہی سے چلا کر بولا: "آتا کیوں نہیں گوبر، کیا کام ہی کرتا رہے گا؟ دوپہر ڈھل گئی، کچھ سوچتا ہے کہ نہیں؟"

اسے دیکھتے ہی تینوں نے کدالیں اٹھالیں اور ساتھ ہولتے۔ گوبر سانولا لمبا، اکہرے بدن کا نوجوان تھا جسے اس کام سے دلچسپی نہ معلوم ہوتی تھی چہرے پر خوشی کی جگہ بے اطمینانی اور بیدلی تھی، وہ اس لئے کام میں لگا ہوا تھا کہ وہ دکھانا چاہتا تھا کہ اسے کھانے پینے کی کچھ فکر نہیں ہے۔ بڑی لڑکی سونا شرمیلی لڑکی تھی، سانولی، سڈول، تیز اور خوش۔ گاڑھے کی سرنج ساڑھی جسے وہ گھٹنوں کو موڑ کر مکر میں باندھے ہوئے تھی، اس کے ہلکے بدن پر کچھ لدی ہوئی سی معلوم ہوتی تھی اور اسے پختگی کا رنگ دے رہی تھی۔ چھوٹی لڑکی زرد پانچ چھ سال کی چھو کر رہی تھی، میلی، سر پر بالوں کا ایک گھونٹلا سا بنا ہوا، ایک لنگوٹی مکر میں لگی ہوئی، بڑی شریہ اور رونے والی۔

روپانے ہو رہی کے بیروں سے پٹ کر کہا: "کا کا دیکھو میں نے ایک ڈھیلا بھی نہیں چھوڑا۔ بہن کہتی ہے جا پیر تلے بیٹھ۔ ڈھیلا نہ توڑے جاتیں گے کا کا تو مٹی کیسے برابر ہوگی؟"

ہوری نے اُسے گود میں اٹھا کر پیار کرتے ہوئے کہا: بہت اچھا کیا بیٹی، چل گھر چلیں۔“

کچھ دیر اپنی بیدلی کو دبائے رہنے کے بعد گوبر بولا یہ تم رُوح رُوح (روز روز) مالکوں کی کھُسامد (خوشامد) کرتے کیوں جاتے ہو۔ لگان نہ چکے تو پیادہ اگر گایاں سنا تا ہے، بیگار دینی ہی پڑتی ہے۔ نجر نجرانہ (نذر نذران) سب تو ہم سے بھرایا جاتا ہے، پھر کسی کی کیوں سلامی کرو؟“

اس وقت یہی خیالات ہوری کے دل میں بھی آ رہے تھے۔ مگر لڑکے کے باغیانہ جذبے کو دباننا ضروری تھا بولا سلامی کرنے نہ جائیں تو رہیں کہاں بھگوان نے جب گلام (غلام) بنا دیا ہے تو اپنا کیا بس ہے؟ اسی سلامی کی برکت ہے کہ دوارے (دروازے) پر جھونپڑی بنائی اور کسی نے کچھ کہا۔ گھورے نے دوارے پر کھونٹا گاڑا تھا جس پر کارندے نے دور سے ڈانسٹر (تادان) لے لئے تھے۔ تیلیا سے ہم نے کتنی مٹی کھو دی، کارندہ نے کچھ نہیں کہا، دوسرا کھو دے تو نجر (نذر) دینی پڑے۔ اپنے مطلب کے لئے سلامی کرنے جاتا ہوں۔ پاؤں میں سینچر نہیں ہے اور سلامی کرنے میں کچھ سکھ ملتا ہے۔ گھنٹوں کھڑے رہو تب مالک کو کہیں کھبر (خبر) ہوتی ہے۔ کبھی باہر نکلتے ہیں، کبھی کہلا دیتے ہیں پھر صحت (فرصت) نہیں ہے۔“

گوبر نے طنز سے کہا بڑے آدمیوں کی ہاں میں ہاں ملانے میں تھوڑا بہت سکھ ملتا ہے، انہیں تو لوگ ممبری کے لئے کیوں کھڑے ہوں؟“

جب سر پر پڑے گی تب معلوم ہوگا بیٹا، ابھی جو چاہے کہہ لو۔ پہلے میں بھی ایسا ہی سوچا کرتا تھا پر اب معلوم ہوا کہ ہماری گردن دوسروں کے پاؤں تلے دبی ہوئی ہے اگر کڑ کر ناہ نہیں ہو سکتا۔“

گو تر باپ پر اپنا غصہ اتار کر کچھ ٹھنڈا ہو گیا اور چپ چاپ چلنے لگا۔
سونانے دیکھا کہ روپا باپ کی گود میں چڑھی ہے تو حسد ہوا اسے ڈانٹ کر
بولی "آپ گود سے اتر کر پاؤں پاؤں کیوں نہیں چلتی کیا پاؤں ٹوٹ گئے
ہیں؟"

روپانے باپ کی گردن میں ہاتھ ڈال کر ڈھشائی سے کہا "نہ اتریں گے
جاؤ۔ کا کا! بہن ہم کو چڑھایا کرتی ہے کہ تو روپا ہے میں سونا ہوں۔ میرا
نام کچھ اور رکھ دو۔"

ہوری نے سونا کو بناوٹی غصے سے دیکھ کر کہا "تو اسے کیوں چڑھاتی
ہے سونیا؟ سونا تو دیکھنے کو ہے، بناہ تو روپا سے ہوتا ہے۔ روپا نہ ہوتو
روپے کہاں سے بنیں بتا؟"

سونانے اپنی بات رکھنے کے لئے کہا "سونانہ ہوتو مہر کیسے بنے،
نتھنی کہاں سے آوے، کنٹھایا کیسے بنے؟"

گو تر بھی اس تفریحی بحث میں شامل ہو گیا۔ روپا سے بولا "تو
کہہ دے کہ سونا تو سوکھی پتی کی طرح پیلا ہوتا ہے، روپا تو اجلا ہوتا ہے
جیسے چندرمان۔"

سونا بولی "بیابان میں پہلی ساڑھی پہنی جاتی ہے۔ اجلی ساڑھی کوئی
نہیں پہنتا۔"

روپا اس دلیل سے ہار گئی۔ گو تر اور ہوری کی کوئی دلیل اس کے
سامنے نہ ٹھہر سکی۔ اس نے روٹی آنکھوں سے ہوری کو دیکھا۔

ہوری کو ایک نئی بات سوچہ گئی "سونا بڑے آدمیوں کے لئے
ہے ہم گریوں (غریبوں) کے لئے تو روپا ہی ہے، جیسے جو کورا جا کہتے

ہیں، گیہوں کو چار، تو اسی لئے تاکہ گیہوں بڑے آدمی کھاتے ہیں اور جو ہم لوگ کھاتے ہیں؟“

سونے کے پاس اس زبردست دلیل کا کوئی جواب نہ تھا۔ ہار کر بولی ”تم سب ایک ہو گئے، نہیں روپیا کو رلا کر چھوڑتی۔“

روپا نے ہاتھ ٹٹکا کر کہا ”اے رام سونا چار! اے رام سونا چار! اس جیت کی اُسے اتنی خوشی ہوئی کہ باپ کی گود میں نہ رہ سکی زمین پر کود پڑی اور اچھل اچھل کر یہ رٹ لگانے لگی ”روپا راجہ سونا چار! روپا راجہ سونا چار!“

یہ لوگ گھر پہنچے تو دھینا دروازے پر کھڑی ان کی راہ دیکھ رہی تھی، خفا ہو کر بولی ”آج اتنی دیر کیوں کی، گو تر؟ کام کے پیچھے کوئی جان تھوڑے ہی دے دیتا ہے۔“ پھر شوہر سے گرم ہو کر کہا ”تم بھی ہاں سے کمائی کر کے لوٹے تو کھیت پہنچے۔ کھیت کہیں بھاگا جاتا تھا؟“

دروازے پر کونواں تھا۔ ہوری اور گو تر نے ایک ایک کلسا پانی سر پر ڈالا، روپا کو نہلایا اور کھانا کھانے گئے۔ جو کی روٹیاں تھیں مگر گیہوں کی سی سفید اور چکنی۔ ارہر کی دال تھی جس میں کچا آم بڑا تھا۔ روپا باپ کی تھالی میں کھانے بیٹھی۔ سونانے اُسے حد بھری نگاہوں سے دیکھا گویا کہہ رہی تھی ”داہ رے دلارا!“

دھینانے پوچھا ”مالک سے کیا بات چیت ہوئی؟“

ہوری نے لوٹنا بھریانی چڑھاتے ہوئے کہا ”یہی تحصیل دموں کی بات تھی اور کیا۔ ہم لوگ سمجھتے ہیں کہ بڑے آدمی بڑے سکھی ہوں گے پر سچ پوچھو تو وہ ہم سے بھی ادھک (زیادہ) دکھی ہیں۔ ہمیں اپنے پیٹھ ہی کی

پھکر (نکر) ہے انھیں تمام پھکریں گھیرے رہتی ہیں۔“
راتے صاحب نے اور کیا کیا کہا تھا وہ ہو رہی کو یاد نہ تھا۔ اس کُل
بیان کا لُٹ لُباب ہی اس کے حافظے میں باقی رہ گیا تھا۔

گو بر نے طنز سے کہا ”اپنی ریاست دے دیتے؟ اپنے کھیت، بل،
ہل، کڈالی سب انھیں دینے کو تیار ہیں۔ کریں گے بدلہ؟ یہ سب ڈھونگ
ہے، زری مُٹ مُردی! جسے دکھ ہوتا ہے وہ درجنوں موٹر نہیں رکھتا،
مخلوں میں نہیں رہتا، خلوا پوری نہیں کھاتا اور نہ ناچ رنگ میں پھنسا رہتا
ہے۔ آرام سے راج کا سکھ بھوگ رہے ہیں، اس پر دکھی بنتے ہیں!“

ہو رہی نے جھنجھلا کر کہا ”اب تم سے حجت کون کرے بھائی؟
ریاست کسی سے چھوڑی جاتی ہے کہ وہی چھوڑ دیں گے۔ ہمیں کو کھیتی سی
کیا ملتا ہے؟ ہر آدمی کے حساب سے ایک آنہ رُج کی مجوری (مردوری)
بھی تو نہیں پڑتی۔ جو دس روپے ہینہ کا بھی نوکر ہے وہ ہم سے اچھا
کھاتا پیتا ہے۔ پر کھیتوں کو چھوڑا تو نہیں جاتا۔ کھیتی چھوڑ دیں تو اور کریں گے
کیا؟ نوکری کہیں ملتی ہے! پھر مر جا دہی تو پالنا ہی پڑتی ہے۔ کھیتی میں جو
مر جا دہے وہ نوکری میں تو نہیں ہے اسی طرح جمیداروں (زمینداروں) کا
حال بھی سمجھنا۔ ان کی جان کو بھی تو سینکڑوں لوگ لگے ہوتے ہیں۔ حاکموں
کو رُسد پہنچاؤ ان کی سلامی کر دو۔ عملوں کو کھس (خوش) کرو، تاریکھ (تاریخ)
پر مال گجاری (مالگذاری) نہ چکاویں تو حوالات ہو جائے، کڑکی (قرتی) کی
نوٹ آجائے۔ ہمیں تو کوئی حوالات نہیں لے جاتا۔ دوچار گالیاں یا جھڑکیاں
ہی تو مل کر رہ جاتی ہیں۔“

گو بر نے احتجاج کیا۔ یہ سب کہنے کی باتیں ہیں۔ ہم لوگ اُلانے دانے

کو محتاج ہیں، سوچے بدن پر کپڑے نہیں ہیں، چوٹی کا پسینہ اینٹری تک جاتا ہے، تب بھی گجر (گزر) نہیں ہوتی۔ انہیں کیا آرام سے گدا مند لگاتے بیٹھے ہیں، ایکڑوں نوکر چاکر ہیں، ہزاروں (ہزاروں) آدمیوں پر حکومت ہے، ریشے چاہے جمع نہ ہوتے ہوں پر سکھ تو سبھی طرح کا ملتا ہے۔ روپیہ لے کر آدمی اور کیا کرتا ہے؟“

” تو تمہاری سمجھ میں ہم اور وہ برابر ہیں؟“

” بھگوان نے تو سب کو برابر ہی بنایا ہے۔“

یہ بات نہیں ہے بیٹا، چھوٹے بڑے بھگوان کے گھر سے بن کر آتے ہیں۔ دھن بڑی تپسیا سے ملتا ہے۔ انہوں نے پہلے جنم میں جیسا کام کیا اُس کا سکھ اٹھا رہے ہیں۔ ہم نے کچھ نہیں جمع کیا تو ملے کیا؟“

یہ سب من کو بھجانے کی باتیں ہیں، بھگوان سب کو برابر بناتے ہیں یہاں جس کے ہاتھ میں لاشمی ہے وہ چھوٹوں کو کچل کر بڑا بناتا ہے۔“

یہ تمہارا بھرم ہے۔ مالک آج کل بھی نیت چار گھنٹے بھگوان کا بھجن کرتے ہیں۔“

”کس کے بل پر یہ بھجن اور دان دھرم ہوتا ہے؟“

”اپنے بل پر۔“

” نہیں کسانوں کے بل پر اور مجوروں (مزدوروں) کے بل پر! یہ پاپ کا دھن پیچے کیسے؟ اسی لئے دان دھرم کرنا پڑتا ہے، بھگوان کا بھجن بھی اسی لئے ہوتا ہے۔ بھو کے ننگے رہ کر بھگوان کا بھجن کریں تو ہم بھی دیکھیں، ہمیں کوئی دونوں جو کھانے کوڑے تو ہم آٹھوں پہر بھگوان کا بھجن ہی کرتے رہیں۔ ایک دن کھیت میں اوکھ گورنا پڑے تو ساری بھگتی

بھول جاتے۔“

ہوری نے ہار کو کہا: اب تمہارے منہ کون لگے بھائی؟ تم تو بھگوان کی لیلایں بھی ٹانگ اڑاتے ہو۔“

تیسرے پہر گو بر کدال لے کر چلا تو ہوری نے کہا بھرا (ذرا) ٹھہر جاؤ بیٹا، ہم بھی چلتے ہیں تب تک تھوڑا بھوسہ نکال کر رکھ دو۔ میں نے بھولا کو دینے کے لئے کہا ہے۔ بیچارہ آج کل بہت تنگ ہے؟“

گو بر نے عدول عظمیٰ کے انداز سے دیکھ کر کہا: اب ہمارے پاس بچپنے کو بھوسہ نہیں ہے۔“

”بچپتا نہیں ہوں بھائی، یوں ہی بڑے رہا ہوں وہ سنکٹ (مصیبت) میں ہے۔ اس کی مدد تو کرنی ہی پڑے گی۔“

ہمیں تو اس نے کبھی ایک گائے نہیں بے دی۔“

دھینا منگ کر بولی: گائے نہیں وہ تو وہ بے رہا تھا! انہیں گائے بے بے گا! آنکھیں آنکھیں بھر کو کبھی دودھ تو بھیجا نہیں، گائے بے بے گا بڑا دینے والا۔“

ہوری نے قسم کھائی: نہیں جوانی قسم (قسم) اپنی پچھائیں گائے بے رہے تھے۔ ہاتھ تنگ ہے، بھوسہ چارہ نہیں رکھ سکتے۔ اب ایک گائے بیچ کر بھوسہ لینا چاہتے ہیں۔ میں نے سوچا کہ سنکٹ میں بڑے آدمی کی گائے کیا لوں۔ تھوڑا سا بھوسہ دینے دیتا ہوں، کچھ روپے ہاتھ آجائیں گے تو گائے لے لوں گا۔ تھوڑا تھوڑا کر کے چنکا دوں گا۔ اسی روپے کی ہے مگر ایسی کہ آدمی دیکھتا رہے۔“

گو بر نے آڑے ہاتھوں لیا: تمہارا یہی دھرا تھا پن تو تمہاری درگت

کر رہا ہے۔ سا پھ (صاف) تو بات ہے۔ اسی روپے کی گائے ہے، ہم سے میں روپے کا بھوسہ لے میں اور گائے دے دیں۔ ساٹھ رہ جائیں گے وہ ہم دھیرے دھیرے دے دیں گے“

ہواری رازدارانہ طور پر تسکرایا ”میں نے ایسی چال سوچی ہے کہ گائے یوں ہی ہاتھ آجائے۔ کہیں بھولا کا بیاہ ٹھیک کرنا ہے۔ بس دو چار من بھوسہ تو اپنا رنگ جانے بھر کو دیتا ہوں“

گوبر نے حقارت سے کہا ”تو تم اب سب کا بیاہ ٹھیک کرتے پھر دو گے؟“

دھنیانے تیکھی نگاہوں سے دیکھ کر کہا ”اب یہی ایک کام تو رہ ہی گیا ہے۔ نہیں دینا ہے میں بھوسہ کسی کو۔ یہاں بھولی بھالا کسی کا ادھار نہیں کھایا ہے“

ہواری نے اپنی صفائی دی ”اگر میری تدبیر سے کسی کا گھر بس جائے تو کون سی برائی ہے؟“

گوبر نے چلم اٹھائی اور آگ لینے چلا گیا۔ اُسے یہ جھمیل بالکل

پسند نہ تھا۔

دھنیانے سر ہلا کر کہا ”جو ان کا گھر بسائے گا وہ اسی روپے کی گائے

لے کر چپ نہ ہوگا، ایک تھیلی گنوائے گا“

ہواری نے چھاڑا دیا ”یہ جانتا ہوں لیکن اس کی بھلنسی کو بھی تو

دیکھو کہ مجھ سے جب ملتا ہے تیرا ہی بھان کرتا ہے، ایسی چھی ہے، ایسی

سیلکے دار (سلیقہ دار)“

دھنیانے کے چہرے پر آب آگئی۔ میں ان کے بھان کی بھوکی نہیں

وہ اپنا بھان دھرے رہیں“
 بھولا نے محبت کی مسکراہٹ سے کہا۔ میں نے تو کہہ دیا کہ بھیا
 وہ ناک پر کھی بھی بیٹھنے نہیں دیتی، گایوں سے نوبات کرتی ہے۔ پردہ یہی
 کہے جانے کہ عورت نہیں لکھی ہے۔ بات یہ ہے اس کے گھروالی بڑے
 کڑے سو بھاو کی تھی۔ بیچارہ اس کے ڈر سے بھاگا بھاگا پھرتا تھا۔ کہتا تھا کہ
 جس دن تمھاری گھروالی کا منہ تڑکے دیکھ لیتا ہوں اس دن کچھ نہ کچھ جو
 (ضرور) ہاتھ لگتا ہے۔ میں نے کہا تمھارے ہاتھ لگتا ہوگا، یہاں تو رواج
 دیکھتے ہیں پر کبھی پیسے سے بھیسٹ نہیں ہوتی۔“

”تمھارے بھاگ ہی کھوٹے ہیں تو میں کیا کروں“
 لگا اپنی عورت کی برائی کرنے کہ بھکاری کو بھیک تک نہ دیتی تھی،
 بھاڑو مارنے دوڑتی تھی، لالچن ایسی کہ تک اوروں کے گھر سے مانگ لاتی تھی۔
 مرنے پر کسی کی کیا برائی کروں، مجھے دیکھ کر جل جاتی تھی۔
 ”بھولا بڑا گھور (غموار) تھا کہ اس کے ساتھ نباہ کیا۔ اور ہوتا تو
 بس کھا کر جاتا۔ مجھ سے دس سال بڑے ہوں گے۔ بھولا پر رام
 پہلے ہی کرتے ہیں۔“
 ”تو کیا کہتے تھے کہ جس دن تمھاری گھروالی کا منہ دیکھ لیتا ہوں تو
 کیا ہوتا ہے؟“

”اس دن بھگوان کہیں نہ کہیں سے کچھ بھیج دیتے ہیں۔“
 ”بہو نہیں بھی تو ایسی ہی چٹوری آئی ہیں۔ اب کی سبوں نے دو روپے
 کے کھر بچے (خر بوزے) ادھار کھا ڈالے ادھار مل جاتے تو انھیں
 چننا (نکر) نہیں ہوتی کہ دینا لکھی پڑے گا یا نہیں۔“

”اور بھولا روتے کا ہے کوہیں“
 گو تر آکر بولا بھولا دادا آگئے، من دو من بھوسہ ہے سو نہیں دید
 پھران کا بیاہ کھوجنے نکلو“

دھنیا نے سمجھایا ”آدمی دوارے پر بیٹھا ہے۔ اس کے لئے کھاٹ
 واٹ تو ڈال نہیں دی اوپر سے لگے بھنجانے، کچھ تو بھلنسے سیکھو، کلسا
 لے جاؤ پانی بھر کر رکھ دو، ہاتھ منہ دھوئیں، کچھ شربت پانی کرا دو۔
 مصیبت ہی میں تو آدمی دوسروں کے آگے ہاتھ پھیلاتا ہے“

ہوری بولا ”شربت و ربٹ کا کام نہیں، کون کوئی مہان ہیں؟
 دھنیا نے بگڑ کر کہا۔ ”مہان اور کیسے ہوتے ہیں؟ روج روج

(روز روز) تمھارے دوارے پر نہیں آتے۔ اتنی دور سے دھوپ
 گھام میں آئے ہیں پیاس لگی ہی ہوگی روپیا! دیکھ ڈبے میں تاکھو ہے۔
 دمتا کو کہ نہیں۔ گو تر کے مارے کا ہے کوچی ہوگی، دوڑ کر ایک پیسے
 کی تاکھو سیٹھانی کی دوکان سے لے لے لے“

بھولا کی آج جتنی خاطر ہوئی اور کبھی نہ ہوئی ہوگی۔ گو تر نے چار پائی
 ڈال ڈی۔ سونا شربت بنا لائی، روپیا تمباکو بھر لائی۔ دھنیا دروازے
 پر کواڑکی آڑ میں کھڑی اپنے کانوں سے اپنی تعریف سننے کے لئے بیقرار
 ہو رہی تھی۔

بھولانے چلم ہاتھ میں لے کر کہا ”اچھی گھرنی دہلیہ! گھر میں آجائے
 تو بچھ لوکی لچھی آگئی۔ وہی جانتی ہو کہ چھوٹے بڑے کا اور تنکا ر (خاطر و مدارات) کیسے کرنا چاہئے؟“
 دھنیا کے دل میں خوشی کی لہر دوڑ رہی تھی، فکر اور مایوسی اور مفلسی
 سے گھرا ہوا دل ان الفاظ میں نرمی اور تسکین کا احساس کر رہا تھا۔

ہو رہی جب بھولا کا کھانچا اٹھا کر جھوسہ لانے اندر گیا تو دھنیا بھی
پھینچے پھینچے چلی۔ ہو رہی نے کہا نہ بچانے کہاں، سے اتنا بڑا کھانچا مل گیا۔
کسی بھڑ بھونچے سے مانگ لایا ہو گا۔ من بھر سے کم میں نہ بھرنے گا۔ دو
کھانچے دے تو دو من جھوسہ نکل جائے گا۔“

دھنیا خوش تھی، ملاست کی نگاہوں سے دیکھتی ہوئی بولی یا تو کسی
کو نیوتہ نہ دو اور دو تو بھر سیٹ کھلاؤ۔ تمہارے پاس پان پھول بیٹے تھوڑی
آتے ہیں کہ ٹوکری لے کر چلتے، دیتے ہی ہوتو تین کھانچے دیدو۔ بھلا آدمی
اپنے لڑکے کو کیوں نہیں لایا؟ اکیلا کہاں تک ڈھونڈے گا۔ جان نکل جائے گی،
”تین کھانچے تو میرے دے نہ دے جائیں گے“

”تب کیا ایک کھانچا دے کر ٹالو گے؟ گو تر سے کہو کہ اپنا کھانچا بھر کر
اُن کے ساتھ چلا جائے۔“

”گو تر اوکھ گو تر نے جا رہا ہے۔“

”ایک دن نہ گو تر نے سے اوکھ نہ سوکھ جائے گی۔“
”یہ تو ان کا کام تھا کہ کسی کو اپنے ساتھ لاتے۔ بھگوان کے دے
دو روٹیے ہیں۔“

”نہ ہوں گے گھر پر، دو دھ لے کر باٹ گئے ہوں گے۔“
”یہ تو اچھی دل لگی ہے کہ اپنا مال بھی دو اور اُسے گھر تک پہنچا بھی دو
لاد دے، لدا دے اور لادنے والا ساتھ کر دے۔“

”اچھا بھائی کوئی مت بوائے، میں پہنچا دوں گی، بڑوں کی سیوا
کرنے میں لاج نہیں ہے۔“

”اور تین کھانچے انھیں دیدوں تو اپنے میل کیا کھائیں گے؟“

”یہ سب تو نیوٹا دینے کے پہلے ہی سوچ لینا تھا۔ نہ ہو تو تم اور گوہر دونوں چلے جاؤ“

”مروت، مروت کی طرح کی جاتی ہے، اپنا گھراٹھا کر نہیں دے دیا جاتا“

”ابھی جمیندار (زمیندار) کا پیادہ آجائے تو اپنے سر پر جھوسہ لاد کر پہنچاؤ گے، تم تمہارا لڑکا اور لڑکی سب اور وہاں سایت (شاید) من دو من لکڑی بھی چیرنی پڑے“

”جمیندار کی بات اور ہے“

”ہاں وہ ڈنڈے کے بل کام لینا ہے نا“

”اس کے کھیت نہیں جوتے؟“

”کھیت جوتتے ہیں تو رنگان نہیں دیتے ہیں؟“

”اچھا بھائی جان نہ کھا، ہم دونوں چلے جائیں گے۔ کہاں سے ابھیں میں نے جھوسہ دینے کو کہہ بھی دیا یا تو چلے ہی گی نہیں اور اگر چلے گی تو دوڑنے لگے گی“

تینوں کھانچے بھوسے سے بھر دئے گئے۔ گوہر کڑھ رہا تھا۔ اُسے اپنے باپ کے برتاؤ پر ذرا بھی اعتبار نہ تھا۔ وہ سمجھتا تھا کہ یہ جہاں جاتے ہیں وہیں کچھ نہ کچھ گھر سے دے آتے ہیں، دھنیا خوش تھی، رہا ہووری وہ دھرم اور سوارتھ کے بیچ میں ڈوبتا اترتا جا رہا تھا۔

ہووری اور گوہر بل کر ایک کھا پنا بہر لاتے۔ بھولانے فوراً اپنے انگوچھے کی گنڈلی بنا کر سر پر رکھتے ہوتے کہا: میں اسے رکھ کر ابھی بھاگا آتا ہوں، ایک کھا پنا اور لوں گا“

”ہوڑی بولا، ایک نہیں ابھی دو اور بھرے دھرے ہیں۔ اب تمہیں نہ آنا پڑے گا میں اور گوہر ایک ایک کھا چائے کر تمہارے ساتھ ہی چلتے ہیں“ بھولا متحیر ہو گیا۔ اُسے ہوڑی اپنا بھائی بلکہ اس سے بھی بڑھ کر معلوم ہوا۔ اُسے اپنے دل میں ایک ایسی آسودگی کا احساس ہوا جس نے اس کی پوری زندگی کو تروتازہ کر دیا۔

تینوں بچس لے کر چلے تو راہ میں باتیں ہونے لگیں۔
”بھولانے پوچھا، دہرہ آ رہا ہے مالکوں کے یہاں تو بڑی دھوم دھام ہوگئی“
”ہاں تبتو، سامیانہ گڑ گیا ہے۔ ابکی رام لیلہ میں بھی کام کروں گا
رائے صاحب نے کہا ہے کہ مجھے راجہ جنک کا مالی بننا پڑے گا“
”مالک تم سے بہت کھس (خوش) ہیں“
”ان کی ریا ہے“

ایک لمحے کے بعد بھولا نے پھر پوچھا، ”سگن (شگون) کرنے کے لئے روپیوں کا کچھ بندوبست کر لیا ہے؟ مالی بن جانے سے تو گلا نہ چھوٹے گا؟“
ہوڑی نے منہ کا پسینہ پوچھ کر کہا، ”اسی کی چنتا تو مارے ڈالتی ہے۔ دادا، اماں تو سب کا سب کھلیان میں تل گیا۔ جمیندار نے اپنا لیا، مہاجن نے اپنا لیا، میرے لئے پانچ سیر اماں بچ رہا۔ یہ بھوسہ تو میں نے راتوں رات ڈھو کر چھپا دیا تھا نہیں تنکا بھی نہ بچتا۔ جمیندار تو ایک ہی ہے پر مہاجن تین تین ہیں۔ سیٹھانی الگ منگرو الگ اور دانا دین پنڈت الگ، کسی کا بیاج بھی پورا نہ چکا۔ زمیندار کے بھی آدھے روپے دینے سے رہ گئے۔ سیٹھانی سے پھر روپے ادھار لئے تب کام چلا۔ سب طرح کچھایت (کفایت) کر کے دیکھ لیا بھیتا کچھ نہیں ہوتا۔ ہمارا جنم اسی لئے ہوا ہے کہ اپنا لوہو دلوہو (بہادری اور بڑوں کا

گھر بھڑوں، روپیہ کا دونا سود بھر چکا پر روپیہ جیوں کا تیلوں سر پر سوار ہے۔
لوگ کہتے ہیں کہ سادی (شادی) مگی (دعنی) میں تیرتھ برت میں ہاتھ باندھ کر
کھرچ (خرچ) کرو، پر راستہ کوئی نہیں دکھاتا۔ اسے صاحب نے بیٹے
کے بیاہ میں بیس ہزار (بیس ہزار) لٹا دیئے، ان سے کوئی کچھ نہیں کہتا،
منگرو نے اپنے باپ کی کر یا کرم میں پانچ ہزار (ہزار) لگا دئے، ان سے
کوئی کچھ نہیں پوچھتا۔ ویسی ہی آبرو مر جاؤ تو سب کی ہے۔“
بھولانے درد آمیز لہجے میں کہا ”بڑے آدمیوں کے برابری کیسے
کر سکتے ہو بھائی؟“

”آدمی تو ہم بھی ہیں“

”کون کہتا ہے کہ ہم تم آدمی ہیں؟ ہم میں آدمیت ہے؟ آدمی وہ ہیں
جن کے پاس دھن ہے، بل ہے اور بدیا (دوقیا) ہم لوگ تو بیل ہیں اور
جتنے کے لئے پیدا ہوتے ہیں۔ اس پر ایک دوسرے کو دیکھ نہیں سکتا میں
کا نام نہیں ہے، ایک کسان دوسرے کے کھیت پر نہ چڑھے تو کوئی اجا بھا
(اضافہ) کیسے کرے؟ پریم تو سنسا سے اٹھ گیا ہے۔“

بوزھوں کے لئے ماضی کی راحتوں، حال کی تکلیفوں اور مستقبل کی
تباہیوں سے زیادہ دلچسپ اور کوئی موضوع نہیں ہوتا، دونوں دوست
اپنا اپنا دکھڑا روتے رہے۔ بھولانے اپنے بیٹوں کی کرتوتیں کہہ سنائیں؛
ہوری نے اپنے بھائیوں کا رونا روایا اور پھر ایک کنویں پر بوجھ
رکھ کر پانی پینے کے لئے بیٹھ گئے۔ گو برنے بننے سے لوطا اور کلسا مالگا اور
پانی کھینچنے لگا۔

بھولانے ہمدردی سے پوچھا ”الگ ہوتے ہوئے تو تمہیں بڑا رنج ہوا ہوگا

بھائیوں کو تم نے بیٹوں کی طرح پالا تھا۔“
 ہورسی کا گلا بھرا آیا بولا: ”کچھ نہ پوچھو دادا! جی چاہتا تھا کہ کہیں جا کر
 ڈوب مروں، میرے جیتے جی سب کچھ ہو گیا۔ جن کے لئے اپنی جوانی
 دھول میں ملادی وہی میرے مدعی ہو گئے اور جھگڑے کی کیا تھی؟ یہی کہ
 میری گھر والی ہار میں دباہرا کام کرنے کیوں نہیں جاتی۔ پوچھو، گھر دیکھنے والا
 بھی تو کوئی چاہئے کہ نہیں؟ لینا، دینا، دھرنا اٹھانا یہ سب کون کرے؟
 پھر وہ گھر پر بیٹھی تو نہیں رہتی۔ جھاڑو، رسوئی، چوکا، برتن، لڑکوں کی دیکھ
 بھال یہ کوئی تھوڑا کام ہے؟ سو بھائی عورت گھر سنبھال لیتی ہے کہ مہرا کی
 عورت میں یہ ڈھنگ تھا؟ جب سے الگا دا ہوا، دونوں گھروں میں ایک
 جوں روٹی بنتی ہے۔ نہیں تو سب کو دن میں چار چار بار بھوک لگتی تھی اب
 کھائیں چار بار تو دیکھیں۔ اس مالک پن میں گوبر کی ماں کی جو درگت ہوئی
 وہ میں ہی جانتا ہوں۔ بیجاری اپنی دیورا نیوں کے پھٹے پرانے کپڑے پہن کر
 دن کا مٹی تھی۔ خود بھوک تھوڑی ہوگی پر بہوؤں کے لئے جل پان تک کا
 دھیان رکھتی تھی۔ اپنے تن پر گھنے کا نام کچا دھاگانہ تھا پر دیورا نیوں کے
 لئے چار چار گھنے بنوا دتے۔ سونے کے نہ ہسی چاندی کے تو ہیں۔ ڈاہ یہی
 تھی کہ یہ مالک کیوں ہے۔ بہت اچھا ہوا کہ الگ ہو گئے۔ میرے سر سے بلا مٹی
 بھولانے ایک لوٹا پانی چڑھا کر کہا: ”یہی حال گھر گھر کا ہے بھیا، بھیا
 کی بات ہی کیا یہاں تو لڑکوں سے بھی نہیں پٹی اور پٹی اس لئے نہیں کہ
 میں کسی کی کچال دیکھ کر منہ بند نہیں رکھ سکتا۔ تم جو اٹھیلو گے، چرس پیو گے
 گانے کی دم لگاؤ گے مگر آوے گا کس کے گھر سے؟ کھرج (خرچ) کرنا
 چاہتے ہو تو کماؤ۔ پر کمائی تو کسی سے نہ ہوگی، کھرج دل کھول کر کریں گے

بڑا لڑکا کا متا سودا لے کر ہاٹ جائے گا تو آدھے پیسے گائب (غائب) !
 پوچھو تو کوئی جواب نہیں، چھوٹا جنگلی ہے۔ وہ سنگت کے پیچھے متوالا رہتا
 ہے۔ سانجھ ہوئی اور ڈھول مچرالے کر بیٹھ گیا، سنگت کو میں بڑا نہیں کہتا،
 گانا بجانا عیب نہیں، پر کام پھر صحت (فرصت) کے ہیں۔ یہ نہیں کہ گھر کا
 کوئی کام نہ کرو، آٹھوں پہر اسی دھن میں رہو۔ جاتی ہے میرے سر! چارہ
 پانی میں کروں، گائے بھینس میں دو ہوں، دودھ لے کر ہاٹ میں جاؤں،
 یہ گرسی کا جمال ہے۔ گڑ بھرا ہنسیا نہ اگتے بنے نہ نکتے بنے! لڑکی ہے جھنجھیا
 وہ بھی نصیب کی کھوٹی۔ تم تو اس کی سگائی میں آئے تھے۔ کتنا اچھا گھر بر
 تھا۔ اس کا آدمی بمبئی میں دودھ کی دوکان کرتا تھا۔ ان دنوں وہاں مندو
 مسلمانوں میں دنکا ہوا تو کسی نے اس کے پیٹ میں پھرا بھونک دیا۔ گھر
 ہی چوٹ ہو گیا۔ اب لڑکی کا وہاں نباہ نہ تھا۔ جا کر لے آیا کہ دوسری سگائی
 کر دوں گا، پردہ مانتی نہیں اور دونوں بھاوجیں ہیں کہ رات دن اُسے
 چلاتی رہتی ہیں۔ گھر میں مہا بھارت چار رہتا ہے۔ بیچاری بیٹا کی ماری یہاں
 آئی تو یہاں بھی چین نہیں !

ان ہی دکھڑوں میں راستہ کٹ گیا۔ بھولا گا گانوں تھا تو چھوٹا
 مگر بہت گلزار، زیادہ تر اہیر ہی بستے تھے اور کسانوں کے دیکھتے ان کی
 حالت بہت بُری نہ تھی۔ بھولا گانوں کا لکھیا تھا، دروازے پر بڑی سی
 چرنی تھی جس پر دس بارہ گائیں، بھینسیں کھڑی سانی کھا رہی تھیں، باہر
 دالان میں ایک بڑا سا تخت پڑا تھا جو شاید دس آدمیوں سے بھی نہ اٹھتا
 کسی کھوٹی پر ڈھول لٹک رہی تھی، کسی پر مجیرا تھا۔ ایک طاق پر کوئی
 کتاب بستے میں بندھی ہوئی تھی جو شاید رمان تھی۔ دونوں بہنیں ساٹھ

بیٹھی گو بر پاتھ رہی تھیں اور جھینیا چوکھٹ پر کھڑی تھی۔ اس کی آنکھیں سرخ تھیں اور ناک کے سرے پر بھی سُرخ تھی۔ معلوم ہوتا تھا ابھی رو کر کھٹی ہے۔ اس کے بھرے ہوئے، تندرست اور سڈول اعضا میں گویا شتاب انگڑائیاں لے رہا تھا۔ چہرہ بڑا اور گول تھا، گال پھولے ہوئے۔ آنکھیں چھوٹی اور اندر دھنسی ہوئیں، ماتھا تنگ، مگر سینے کا ابھار اور جسم کا گدگد اپن آنکھوں کو کھینچ لیتا تھا۔ اُس پر چھپی ہوئی گلابی ساڑی اور بھی زینت بڑھا رہی تھی۔

بھولا کو دیکھتے ہی اس نے لپک کر ان کے سر سے کھانچا اتروایا۔ بھولانے گو بر اور ہوری کے کھانچے اتروائے اور جھینیا سے بولے
 ”پہلے ایک چلم بھرلا اور تھوڑا شربت بنالے، پانی نہ ہو تو کاسلا، میں کھینچ لوں
 ہوری ہتھو کو بیچا تھی ہے نا؟“

پھر ہوری سے بولا ”گھرنی (اہلیہ) بنا گھر نہیں رہتا، بھتیجا۔ پرانی کہاوٹ ہے، نانٹن کھیتی بھورین گھر۔ نانٹے بیل کیا کھیتی کریں گے اور بھوویں کیا گھر بنھالیں گی؟ جب سے اس کی ماں مری ہے جیسے گھر کی برکت ہی اٹھ گئی، بھوویں آٹا پاتھ لیتی ہیں پر گرتی کیا جانیں؟ ہاں سمنہ چلانا کھوب (خوب) جانتی ہیں بلونڈے کہیں پھر پرجے ہوں گے سب کے سب آلسی ہیں، کام چور۔ جب تک جینتا ہوں ان کے پیچھے مرتا ہوں، مر جاؤں گا تو آپ سر پر ہاتھ دھر کر روئیں گے۔ لڑکی بھی ویسی ہی ہے۔ تھوڑا سا کہنا بھی کرے گی تو بھنھنا کر۔ میں تو سہ لیتا ہوں، مرد تھوڑے ہی سہے گا۔“

جھینیا ایک ہاتھ میں بھری ہوئی چلم، دوسرے میں شربت کا لوٹا

لئے بڑی تیزی سے آہنچی۔ پھر رسی اور کلسا لے کر پانی بھرنے چلی، گو بر نے اس کے ہاتھ سے کلسا لینے کے لئے ہاتھ بڑھا کر چھینے ہوئے کہا۔ تم رہنے دو، میں بھرے لاتا ہوں۔“

جھینٹا نے کلسا نہ دیا، کنوئیں کی جگت پر جا کر مسکراتی ہوئی بولی۔ تم ہمارے جہان ہو، کہو گے کہ ایک لوٹا پانی بھی کسی نے نہ دیا۔“
”جہان کا ہے سے ہو گیا، تمھارا پڑوسی ہی تو ہوں۔“
”پڑوسی سال بھر میں ایک بار بھی صورت نہ دکھاوے تو جہان ہی ہے۔“

”روح روح (روز، روز) آنے سے تو مر جاو بھی نہیں رہتی۔“
جھینٹا منس کر ترچھی نگاہوں سے تاکتی ہوئی بولی۔ وہی مر جاو تو دے رہی ہوں! مہینے میں ایک بار آؤ گے تو ٹھنڈا پانی دوں گی، پندرھویں دن آؤ گے تو حلیم پاؤ گے، ساتویں دن آؤ گے تو بیٹھے کو باچی دوں گی روح روح آؤ گے تو کچھ نہ پاؤ گے۔“

”درس تو دو گی؟“
”درس کے لئے پوجا کرنی پڑے گی۔“

یہ کہتے کہتے جیسے اسے کوئی بھولی بات یاد آگئی، اس کا چہرہ اداس ہو گیا، وہ بدھوا ہے اس کے استری پن (سائٹیت) کی ڈیورٹھی پر پہلے اس کا شوہر محافظ بنا بیٹھا رہتا تھا اور وہ بیفکر تھی اب اس جگہ کوئی نگہبان نہ تھا اس لئے وہ دروازے کو سدا بند رکھتی ہے۔ کبھی کبھی گھر کے سونے پن سے اکتا کر وہ دروازہ کھولتی ہے مگر کسی کو آتا دیکھ کر خوف سے دونوں کو اڑ پھر بند کر دیتی ہے۔

گوبر نے کلسا پھر نکالا، سب نے شربت پیا اور ایک چلم تمباکو پیکر لوٹ پڑے۔ بھولانے کہا: "کل تم آکر گاتے لے جانا گوبر اس سے تو سانی کھا رہی ہے"

گوبر کی آنکھیں ایسی گاتے پر لگی ہوئی تھیں اور وہ دل ہی دل میں مسست ہوا جاتا تھا۔ گاتے اتنی اچھی اور سڈول ہے، اس کا اسے شان و گمان بھی نہ تھا۔

ہوری نے لالچ روک کر کہا: "منگوا لوں گا، جلدی کیا ہے؟"
"تمہیں جلدی نہ ہو، ہمیں تو جلدی ہے۔ اسے دوارے پر دیکھ کر تمہیں وہ بات یاد رہے گی"

"اس کی مجھے بڑی پھکر ہے دادا"

"تو کل گوبر کو بھیج دینا"

دونوں نے اپنے کھانچے سر پر رکھے اور روانہ ہوئے۔ دونوں اتنے خوش تھے گویا بیاہ کر کے لوٹے ہوں۔ ہوری کو تو اپنی دیرینہ خواہش کے پوری ہونے کی خوشی تھی اور وہ بھی بلا پیسے کے! گوبر کو اس سے بھی زیادہ قیمتی چیز مل گئی تھی۔ اس کے دل میں بھی ایک سوئی ہوئی تمنا جاگ اٹھی تھی۔

موقع پا کر اس نے پیچھے کی طرف دیکھا۔ جھینا دروازے پر کھڑی

تھی۔ امید کی مستی میں بے صبر اور بے قرار!

ہماری کورات بھرنیند نہیں آئی۔ نیم کے پیرتلے اپنی بانس کی چادر پانی پر پڑا بار بار تاروں کی طرف دیکھتا تھا۔ گائے کے لئے ایک ناند گاڑنی ہے اُس کی ناند سیلوں سے الگ رہے تو اچھا ہو ابھی تو رات کو باہر ہی رہے گی۔ لیکن چوہا میں اُس کے لئے کوئی دوسری جگہ ٹھیک کرنا ہوگی۔ باہر لوگ نظر لگا دیتے ہیں۔ کبھی کبھی تو ایسا ٹونا ٹوکا کر دیتے ہیں کہ گائے کا دودھ ہی سوکھ جاتا ہے۔ تھن میں ہاتھ ہی نہیں لگانے دیتی، لات مارتی ہے۔ نہیں، باہر باندھنا ٹھیک نہیں اور باہر ناند ہی کون گاڑنے دے گا؟ کارندہ صاحب بخر (نذر) کے لئے منہ پھیلا میں گے، چھوٹی چھوٹی باتوں کے لئے صاحب کے پاس پھریاد (فریاد) لے کر جانا تو ٹھیک نہیں اور کارندے آگے میری سنتا ہی کون ہے؟ اُن سے کچھ کہوں تو کارندہ بیری بن جائے، پانی میں رہ کر مکر سے بھر کر نانا دانی ہے۔ اندر ہی باندھوں گا۔ آنگن ہے تو چھوٹا پر ایک جھونپڑی ڈال لینے سے کام چل جائے گا۔ ابھی پہلا ہی بیانا ہے۔ پانچ سیر سے کم دودھ نہ دے گی۔ سیر بھر تو گو بڑی کو چاہئے۔ روپیا دودھ دیکھ کر بیسی لپجاتی رہتی ہے، اب پئے جتنا چاہے! ابھی کبھی دو چار سیر مالکوں کو بھی دے آیا کروں گا۔ کارندہ صاحب کی پوجا بھی کرنی ہی ہوگی اور بھولا کے روپئے بھی دے دینا چاہئے۔ سگانی کے ڈھکوسلے میں اُسے کیوں ڈالوں؟ جو آدمی اپنے اوپر اتنا بسواس کرے اُسے

دھوکا دینا نیچوں کا کام ہے۔ اسٹی روپے کی گائے میرے بسواس پرے دی ہے، نہیں یہاں تو ایک پیسے کو نہیں پتیا تا۔ سن میں کیا کچھ ملے گا؟ اگر پچیس روپے بھی دے دوں تو بھولا کو ڈھارس ہو جائے۔ دھنیا سے ناکھ (ناحق) بتلا دیا، چیکے سے گائے لا کر باندھ دیتا تو چکر جاتی۔ لگتی پوچھنے کہ کس کی گائے ہے۔ کہاں سے لائے ہو؟ کھوب (خوب) دک (دق) کر کے بتاتا، پر جب پیٹ میں بات کچے کچے بھی کبھی دو چار پیسے آجاتے ہیں انھیں بھی تو نہیں چھپا سکتا اور یہ اچھا بھی ہے۔ اسے گھر کی چنتا رہتی ہے اگر اُسے معلوم ہو جائے کہ ان کے پاس بھی پیسے رتے ہیں تو پھر کھرے (دخترے) بگھارنے لگے۔ گو بر کچھ اسی ہے، نہیں تو گنوں کی ایسی سیوا کرتا جیسی چاہتے۔ اسی والسی کچھ نہیں ہے، اس عمر میں کون اسی نہیں ہوتا؟ میں بھی دادا کے سامنے مٹر کشتی کیا کرتا تھا، بیچارے پہر رات سے کربنی کاٹنے لگتے، کبھی دوارے پر جھاڑو لگاتے، کبھی کھیت میں کھا ڈالتے، میں پڑا سوتا رہتا، کبھی جگا دیتے تو میں بگڑ جاتا اور گھر چھوڑ کر بھاگ جانے کی دھمکی دیتا۔ لڑکے جب اپنے ماں باپ کے سامنے بھی جندگی (زندگی) کا تھوڑا سا سکھ نہ پائیں گے تو پھر جب سر پڑ گئی تو کیا پائیں گے؟ دادا کے مرتے ہی کیا میں نے گھر نہیں سنبھال لیا؟ سارا گاؤں ہی کہتا تھا کہ ہودی گھر بگاڑ دے گا لیکن سر پر بوجھ پڑتے ہی میں نے ایسا چولا بدلا کہ لوگ دیکھتے رہ گئے۔ سو بھا اور تیرا الگ ہی ہو گئے نہیں آج اس گھر کی اور بات ہوتی۔ تین ہل ایک ساتھ چلتے تھے، اب تینوں الگ الگ چلتے ہیں سب سے کا پھر ہے، دھنیا کا کیا دوکھ تھا؟ بیچاری جب سے گھر میں آئی کبھی تو چین سے نہ بیٹھی، ڈولی سے اُترتے ہی سارا کام

سر پر اٹھا لیا۔ اماں کو پاں کی طرح پھیرتی رہتی ہے، جس نے گھر کے سچھے اپنے کو مٹا دیا وہ اگر دیورانیوں سے کام کرنے کو کہتی تھی تو کیا برا کرتی تھی؟ آخر اسے بھی تو کچھ آرام ملنا چاہتے، پر بھاگ میں آرام لکھا ہوتا تب تو ملتا۔ تب دیوروں کے لئے مرنی تھی اب اپنے بچوں کے لئے مرنی ہے وہ انہی سیدھی، لکھور (غخوار) بے چھل کپٹ کی نہ ہوتی تو آج سو بچا اور ہیرا جو موچھوں پر تاؤ دیتے پھرتے ہیں، کہیں بھیک مانگتے ہوتے۔ آدمی کتنا مطلبی ہوتا ہے! جس کے لئے مرو وہی میری بن جاتا ہے۔ ہو رہی نے پھر لورب کی طرف دیکھا۔ سایا (شاید) سبیرا (سویرا) ہو رہا ہے گو بر کا ہے جو جاگنے لگا؟ نہیں، کہہ کے تو یہی سو یا تھا کہ میں منہ اندھیرے ہی چلا جاؤں گا۔ جا کر ناند گاڑ ہی دوں، پر نہیں، جب تک گائے نہ آجائے ناند گاڑنا ٹھیک نہیں۔ کہیں بھولا بدل گئے یا اور کسی کا رن سے گائے نہ دی تو سارے گاؤں ہنسے گا کہ چلے تھے گائے لینے! پٹھے نے اتنی پھرتی سے ناند گاڑ دی جیسے اسی کی کسر تھی! بھولا ہے تو اپنے گھر کا مالک پر جب لڑکے سیانے ہو گئے تو باپ کی کہاں چلتی ہے؟ کامتا اور جنگلی اگر جائیں تو کیا بھولا اپنے من سے گائے دے دیں؟ کبھی نہیں!

یہ لکایک گو بر چونک کر اٹھ بیٹھا اور آنکھیں ملتا ہوا بولا "ارے یہ

تو بھور ہو گیا۔ تم نے ناند گاڑ دی دادا؟"

ہو رہی گو بر کے گٹھے ہوئے بدن اور چوڑے سینے کی طرف خور سے دیکھ کر اور دل میں یہ سوچتے ہوئے کہ اگر اُسے کہیں دودھ بھی ملتا تو کیسا پٹھا ہو جاتا، بولا "نہیں ابھی نہیں گاڑی، سوچا کہ کہیں نہ ملے تو نالاک (ناحق) بھد ہو"

گو بر نے تیوری چڑھا کر تلے گی کیوں نہیں؟

ان کے من میں کوئی چور بیٹھ جائے تو؟

چور بیٹھے یا ڈاکو۔ گائے تو انھیں دیتی ہی پڑے گی؟

گو بر نے اور کچھ نہ کہا، لالھی کندھے پر رکھی اور چل دیا۔ ہوتی اسے جانا ہوا دیکھ کر اپنا کلیجہ ٹھنڈا کرتا رہا۔ اب لڑکے کی سگائی میں دیر نہ کرنی چاہئے۔ سترھواں سال لگ گیا۔ پر کریں کیسے؟ کہیں پیسے کے بھی درس نہ ہوں۔ جب سے تینوں بھائیوں میں الگاوا ہو گیا گھر کی ساکھ جاتی رہی۔ مہنت لڑکا دیکھنے آتے ہیں پر گھر کی وسادیکھ کر منہ پھیکا کر کے چلے جاتے ہیں۔ دو ایک راجی (راضی) بھی ہوتے تو روپے مانگتے ہیں۔ دو تین سو لڑکی کا دام چکائے اور اتنا ہی اوپر سے کھرج (خرچ) کرے تب جا کر بیاہ ہو۔ کہاں سے آدیں اتنے روپے؟ اس کھلیان میں تل جاتی ہے، کھانے بھر کو بھی نہیں بچتا بیاہ کہاں سے ہو؟ اور اب تو سونا بیاہنے لاکس (لائق) ہو گئی لڑکے کا بیاہ نہ ہوا نہ سہی۔ لڑکی کا بیاہ نہ ہوا تو ساری برادری میں ہنسی ہوگی۔ پہلے تو اسی کی سگائی کرنی ہے پیچھے دیکھا جائے گا۔

ایک آدمی نے رام رام کہا اور پوچھا، تمہاری کوٹھی میں کچھ بانس ہوں گے مہنتو؟ ہوتی نے دیکھا دھری بانس والا سامنے کھڑا ہے۔ ناٹا، کالا، خوب موٹا۔ چوڑا منہ، بڑی بڑی مینچیں، سرخ سرخ آنکھیں، کمر میں بانس کاٹنے کی کٹار کھولنے ہوئے۔ سال میں ایک دو بار آکر چتھیں، کرسیاں، مونڈھے، ٹوکریاں وغیرہ بنانے کے لئے کچھ بانس کاٹ لے جاتا تھا۔

ہوتی خوش ہو گیا۔ ٹٹھی گرم ہونے کی کچھ اس بندھی۔ چودھری کو

لے جا کر اپنی تینوں کوٹھیاں دکھائیں، مول بھاؤ کیا، اور کچھ روپے سینکڑے میں پچاس بانوں کا بیجانہ لے لیا۔ پھر دونوں لوٹے۔ ہوتری نے اُسے چلم پلائی، ناشتہ کرایا اور تب رمز کے بلجے میں بولا۔ "میرے بانس کبھی تیس روپے سے کم میں نہیں جاتے۔ مگر تم گھر کے آدی ہو، تم سے کیا بھاؤ ناؤ کرتا؟ تمہارا وہ لڑکا جس کی سگائی ہوئی تھی، ابھی پردیس سے لوٹا کہ نہیں؟"

چودھری نے چلم کا دم لگا کر کھانتے ہوئے کہا "اس لونڈے کے بیچے تو مٹا ہتھو۔ جوان عورت گھر میں بیٹھی تھی اور وہ برادری کی ایک دوری عورت کے ساتھ پردیس میں موند کرنے چل دیا۔ بہو بھی دوسرے کے ساتھ نکل گئی۔ بڑی بری بات (ذات) ہے ہتھو، کسی کی نہیں ہوتی۔ کتنا سمجھایا کہ تو جو چاہے کھا، میری ناک نہ کٹا، پر کون سنتا ہے؟ عورت کو بھگوان سب کچھ دے، روپ نہ دے، نہیں وہ کابلو (قابلو) میں نہیں رہتی۔ کوٹھیاں تو بنٹ گئی ہوں گی؟"

ہوتری نے آسمان کی طرف دیکھا اور گویا اس کی وسیع فضا میں اڑتا ہوا بولا "سب کچھ بنٹ گیا، چودھری! جن کو لڑکوں کی طرح پالا پوسا وہ اب برابر کے حصے دار ہیں۔ مگر بھائی کا حصہ کھانے کی نیت نہیں ہے۔ ادھر تم سے روپے ملیں گے ادھر دونوں بھائیوں کو بانٹ دوں گا۔ چار دن کی جندگانی (زندگانی) میں کیوں کسی سے چھل کپٹ کروں؟ میں کہہ دوں کہ میں روپے سینکڑے میں بیچے ہیں تو انہیں کیا پتہ چلے گا؟ تم ان سے کہتے تھوڑے ہی جاؤ گے؟ تمہیں تو میں نے برابر اپنا بھائی سمجھا ہے۔"

بڑاؤ میں ہم بھائی کے معنی کا کتنا ہی بے جا استعمال کریں لیکن اس کے تصور میں جو پاکیزگی ہے وہ ہماری سیاہ دلی سے کبھی آلودہ نہیں ہو سکتی۔

ہوری نے درپردہ یہ تجویز پیش کر کے چودھری کے منہ کی طرف دیکھا کہ وہ منظور کرتا ہے یا نہیں۔ اس کے چہرے پر کچھ ایسا چھوٹا عاجزانہ انداز تھا جو بھیک مانگتے وقت موٹے بھکاریوں کے چہرے پر ظاہر ہو جاتا ہے۔ چودھری نے ہورسی کا آسن پا کر چابک جمایا: ہمارا تمھارا پرانا بھائی چارہ ہے ہتو، ایسی بات ہے بھلا۔ پر بات یہ ہے کہ آدمی ایمان بیچتا ہے تو کسی لایح سے۔ میں روپے نہیں میں پندرہ کھدوں گا مگر جو میں روپے دام لو تو۔“

ہوری نے کھیا کر کہا: تم تو چودھری اندھیر کرتے ہو، میں روپے میں کہیں ایسے بانس ملتے ہیں؟“

”ایسے کیا، اس سے اچھے بانس آتے ہیں دس روپے میں، ہاں دس کو س اور کچھ مچلے جاؤ۔ دام بانس کا نہیں ہے، سہر (شہر) کے پاس ہونے کا ہے۔ آدمی سوچتا ہے کہ جتنی دیر وہاں جانے میں لگے گی اتنی ہی دیر میں تو دو چار روپے کا کام ہو جائے گا۔“

سودا پٹ گیا۔ چودھری نے مرضانی اتار کر چھپر پر رکھ دی اور بانس کاٹنے لگا۔

ایکھ کی سچائی، ہورسی تھی۔ ہیرا کی عورت کیلوالے کر کنوئیں پر جارہی تھی، چودھری کو بانس کاٹتے دیکھ کر گھونگھٹ کے اندر سے بولی: ”کون بانس کاٹتا ہے یہاں؟ بانس نہ کیٹیں گے۔“

چودھری نے ہاتھ روک کر کہا "بائس مول لئے ہیں، پندرہ روپے سینکڑے کا بیجانہ ہوا ہے، سینت میں نہیں کاٹ رہے ہیں۔"

یہ عورت اپنے گھر کی مالک تھی اسی کی خواہش سے یہ سہ ماہیوں میں علیحدگی ہوئی تھی۔ دھینا کو شکست دے کر شیر ہو گئی تھی۔ ہیرا کبھی کبھی اس کی مرمت کر دیتا تھا۔ ابھی حال میں اتنا مارا تھا کہ وہ کئی دن تک کھاٹ سو ناٹھ سکی تھی۔ لیکن وہ اپنے اختیارات سے دست بردار ہونے کو تیار نہ تھی۔ ہیرا غصے میں اسے مارتا تھا مگر چلتا تھا اسی کے اشاروں پر۔ اس گھوڑے کی طرح جو کبھی کبھی مالک کو لات مار کر بھی اسی کی سواری میں چلتا ہے۔

کلیو اکی ٹوکری سر سے اتار کر بولی "پندرہ روپے میں ہمارے بائس نہ جائیں گے۔"

چودھری عورت ذات سے اس بارے میں بات چیت کرنا خلاف مصلحت سمجھتے تھے، بولے: "جا کر اپنے آدمی کو بھیج دے، جو کچھ کہنا ہوا کر کہیں۔"

عورت کام نام نہنی تھا۔ بچے دو ہی ہوتے تھے لیکن بدن ڈھل گیا تھا۔ بناؤ سنگار کے ذریعہ وقت کے ہاتھوں ہونے والی بربادی مگر گرتی میں کھانے ہی کا ٹھکانا نہ تھا، سنگار کے لئے پیسے کہاں آتے اس مفلسی اور مجبوری نے اس کی فطرت کی تری کو جذب کر کے اسے سخت اور خشک بنا دیا تھا جس پر ایک مرتبہ تو پھاڑا بھی پڑ کر اچٹ جاتا۔

وہ قریب جا کر چودھری کا ہاتھ پکڑنے کی کوشش کرتی ہوئی بولی۔
آدمی: "کیوں بھیج دوں؟ جو کچھ کہنا ہے مجھ سے کہنا! میں نے کہہ دیا کہ

میرے بانس نکیش گے“

چودھری ہاتھ چھڑاتا تھا اور پُنی بار بار پکڑ لیتی تھی۔ ایک منٹ تک یہی ہاتھ پائی ہوتی رہی، آخر چودھری نے اسے زور سے دھکیل دیا۔ پُنی دھکا کھا کر گڑھی مگر پھر سنبھلی اور پاؤں سے تلی نکال کر چودھری کے سر، منہ، پیٹھ، پر اندھا دھند جمانے لگی۔ بانس والا ہو کر اسے دھکیل لے۔ اس کی یہ چیز تلی مارتی جاتی تھی۔ چودھری اسے دھکا کرے کر عورت سے طاقت آزمانی کر کے ٹھیس کھا چکا تھا۔ بس کھڑے کھڑے مار کھانے کے سوا اس مصیبت سے بچنے کا اس کے پاس اور کوئی علاج نہ تھا۔ پُنی کا رونا سن کر ہواری بھی دوڑا ہوا آیا۔ پُنی نے اُسے دیکھ کر اور زور سے چلانا شروع کیا۔ ہواری نے سمجھا کہ چودھری نے پُنی کو مارا ہے۔ خون نے جوش مارا اور وہ لگائے کے اپنے بند کو توڑتا ہوا سب کچھ اپنے اندر سمیٹ لینے کے لئے باہر ایل پڑا۔ چودھری کو زور سے ایک لات جما کر بولا: اب اپنا بھلا چاہتے ہو تو چودھری، یہاں سے چلے جاؤ، نہیں تمہاری لباس (لاش) اٹھے گی۔ تم نے اپنے کو سمجھا کیا ہے؟ تمہاری اتنی مجال کہ میری ہو پر ہاتھ اٹھاؤ!“

چودھری قہقہا کھا کر اپنی صفائی دینے لگا۔ تیلیوں کی چوٹ میں اس کا گنہگار دل خاموش تھا۔ یہ لات اُسے با! قصور ملی اور اس کے پھولے ہوئے گال آنسوؤں سے تر ہو گئے۔ اس نے تو بہو کو چھو بھی نہیں کیا وہ اتنا گنوار ہے کہ وہ مہتو کے گھر کی عورت پر ہاتھ اٹھائے گا؟

ہواری نے بے اعتباری سے کہا: آنکھوں میں دھول مت جو نوکو

تم نے کچھ کہا نہیں تو بہو جھوٹ موٹ روتی ہے؟ روپے کی گری ہے

وہ نکال دی جاتے گی۔ الگ میں تو کیا ہوا، ہے تو ایک کھون (خون)
 کوئی ترجیحی آنکھ سے دیکھے تو آنکھ نکال لیں۔“
 پٹنی چند ہی بنی ہوئی تھی، گلا پھاڑ کر بولی "تو نے مجھے دھکا دے کر
 گرا نہیں دیا، کھا جانے بیٹے کی سوگند!"

ہیرا کو بھی خبر ملی کہ چودھری اور پنا میں جنگ ہو رہی ہے۔ چودھری
 نے پنا کو دھکا دیا، پنا نے اسے تیلوں سے پٹا۔ اس سنبھرو وہیں چھوڑا
 اور ادگی (بیلوں کا چابک) لئے واردات کے موقع کی طرف چلا۔ وہ گانوں
 میں اپنے غصے کے لئے مشہور تھا۔ چھوٹا قد، گٹھا ہوا بدن، آنکھیں کوڑھی کی
 طرح نکل آئی تھیں اور گلے کی رگیں تن گئی تھیں۔ مگر اسے چودھری پر غصہ
 نہ تھا بلکہ غصہ تھا پنا پر۔ وہ کیوں چودھری سے لڑی؟ کیوں اس کی
 عزت مٹی میں ملا دی؟ بانس والے سے جھگڑنے سے اسے کیا مطلب
 اسے جا کر ہیرا سے کل ماجرا بیان کر دینا چاہیے تھا، وہ جیسا مناسب
 سمجھتا، کرتا۔ وہ اس سے لڑنے کیوں گئی؟ اس کی ملتی تو وہ پنا کو پرے
 میں رکھتا پنا کسی بڑے سے منہ کھول کر باتیں کرے، یہ اسے ناگوار تھا
 وہ خود جتنا گرم مزاج تھا پنا کو اتنا ہی زیادہ ٹھنڈا رکھنا چاہتا تھا جب
 بھیانے پندرہ روپے میں سودا کر لیا تو وہ بیچ میں کودنے والی کون تھی؟
 اس نے آتے ہی پنا کا ہاتھ پکڑ لیا اور گھسٹتا ہوا الگے جا کر لگا
 لائیں مارنے "حرام جادی! تو ہماری ناک کٹانے پر لگی ہوئی ہے۔ تو چھوٹے
 چھوٹے آدمیوں سے لڑتی پھرتی ہے۔ کس کی بگڑی نیچی ہوتی ہے بتا!
 (ایک لات اور جاکر) ہم تو وہاں کیلو کی باٹ جوہ رہے ہیں تو یہاں لڑائی
 ٹھانے بیٹھی ہے۔ اتنی بھیمانی! آنکھ کا پانی ایسا گر گیا! کھود کر گاڑ دوں گا۔"

پہنی ہا۔ تے ہائے کرتی جاتی تھی۔ تیری مٹی اٹھے، تجھے مرگی آوسے
دی بیٹا تجھے لیل جائیں، بھگوان کرے تو کوڑھی ہو جائے۔ ہاتھ پاؤں کٹ کٹ
کر گریں۔“

اور گالیاں تو ہیرا کھڑا کھڑا ستار ہا لیکن یہ پھپھی گالی اسے لگ گئی
ہیضہ وغیرہ میں کوئی خاص تکلیف نہ تھی، ادھر تیار پڑے ادھر چلے گئے مگر کوڑھ
یہ گھن کی موت اور اس سے بھی گھن کی زندگی! وہ تلملا اٹھا، دانت پدیتا ہوا
پھر پیٹ پر جھپٹا اور بال پکڑ کر اس کا سر زمین پر رگڑتا ہوا بولا: ہاتھ پاؤں
کٹ کر گر جائیں گے تو میں پیچھے لے کر چاٹوں گا؟ تو ہی میرے بال پتوں کو
پالے گی؟ ایں، تو ہی اتنی بڑی گرتی چلائے گی؟ تو تو دوسرا بھتار (خاندنہ)
کر کے کنارے کھڑی ہو جائے گی۔“

چودھری کو دنیا کی اس درگت پر رحم آگیا۔ ہیرا کو سمجھانے لگا: ہیرا
مہتاب جانے دو، ما بہت ہوا۔ کیا ہوا ہونے مجھے مارا میں تو چھوٹا نہیں
ہو گیا۔ دھیننا بھاگ! کہ بھگوان نے یہ دن تو دکھایا۔“

ہیرا نے چودھری کو ڈانٹا: تم چپ رہو چودھری، میرے گتے (خوشی)
میں پڑ جاؤ گے تو بُرا ہو گا۔ عورت جات اسی طرح بہکتی ہے۔ آج کو تم سے لڑ گئی
ہے، کل کو دوسروں سے لڑ جائے گی۔ تم بیلے مانس ہو، مانس کر ڈال گئے۔
دوسرا تو برداس (برداشت) ہنکرے گا۔ کہیں اس نے بھی ہاتھ چلا دے
تو کتنی آبرورہ جائے گی، بتاؤ!۔“

اس خیال نے اس کے فہمے کو بھڑکایا۔ لپکا ہی تھا کہ ہوسری نے
دوڑ کر پکڑ لیا اور اُسے پیچھے ہٹاتے ہوئے بولا: ارے تو ہو گیا، دیکھ تو لیا
دینا نے کہ تم بڑے بہادر ہو، اب کیا اُسے پس کر پنی جاؤ گے؟“

ہیرا اب بھی بڑے بھائی کا ادب کرتا تھا۔ براہ راست نہ لڑتا تھا۔ چاہتا تو ایک جھٹکے میں اپنا ہاتھ چھڑا لیتا مگر اتنی بے ادبی نہ کر سکا۔ چودھری کی طرف دیکھ کر بولا: "اب کیا کھڑے تاکتے ہو؟ جا کر اپنے بانس کاٹو! میں نے سہی کر دی پندرہ روپے میں طے ہے۔"

کہاں تو پنی بیٹی رو رہی ہے اور کہاں جھک کر اٹھی اور اپنا سر پیٹ کر بولی: "لگا دے گھر میں آگ، گکوڑے! مجھے کیا کرنا ہے؟ بھاگ پھوٹ گیا کہ تجھ جیسے کسائی (قصائی) کے پائے پڑی۔ لگا دے گھر میں آگ!" اس نے کیلووا کی ٹوکری وہیں چھوڑ دی اور گھر کی طرف چلی۔ ہیرا گر جا۔ وہاں کہاں جاتی ہے چڑیل؟ چل کنوئیں پر، نہیں تو کھون (خون) پی لوں گا۔"

پنیا کے پیر تھم گئے۔ وہ اس نالک کا دوسرا کھیل نہ کھیلنا چاہتی تھی، چپکے سے ٹوکری اٹھائی اور روتے ہوئے کنوئیں کی طرف چلی۔ ہیرا بھی پیچھے پیچھے چلا۔

ہوری نے کہا: "اب پھر مار پیٹ نہ کرنا، اس سے عورت بے سرم (بے شرم) ہو جاتی ہے۔"

دھیانے دروازے پر آکر بانگ لگائی: "تم ہاں کھڑے کھڑے کیا تماشہ (تماشا) دیکھ رہے ہو؟ کوئی تمھاری سنتا بھی ہے کہ یوں ہی بیچھا (سبق) دے رہے ہو؟ اس دن اسی بہونے تمھیں گھونگھٹ کی آڑ سے داڑھی جا رکھنی تھی، بھول گئے؟ بہریا ہو کر پرانے مردوں سے لڑے گی تو ڈانٹنی جائے گی؟"

ہوری دروازے پر آکر نٹ کھٹ پن کے ساتھ بولا: "اور جو"

میں اسی طرح تجھے ماروں، تو؟“
”کیا کبھی مارا نہیں جو مارنے کی سادھ بنی ہوتی ہے؟“
”اتنی بے دردی سے مارتا تو تو گھر چھوڑ کر بھاگ جاتی۔ پتیا بڑی
لگھور (غخوار) ہے۔“

”ادھو، ایسے ہی بڑے درد دالے ہو تم! ابھی تک مار کا داگ
(داغ) بنا ہوا ہے۔ پیرا مارتا ہے تو ڈلاتا بھی ہے، تم نے تو مارنا ہی سیکھا
ہے، دلار کرنا سیکھا ہی نہیں۔ میں ہی ایسی ہوں کہ تمہارے ساتھ
بنا ہوا۔“

اچار ہنسنے لے، بہت اپنا کھان نہ کر! تو ہی روٹھ روٹھ کر میکے
بھاگتی تھی جب مہینوں منونی کرتا تھا تب کہیں جا کر آتی تھی۔“
جب اپنی گرج (غرض) سنا تی تھی تب منانے جلتے تھے،
لالا! میرے دلارے نہیں جاتے تھے۔“

”اسی سے تو میں سب سے تیرا کھان کرتا ہوں۔“
ازدواجی زندگی کی صبح میں تمنا اپنے گلانی نشے کے ساتھ طلوع
ہوتی ہے اور دل کے آسمان کو پورے طور پر اپنی سنہری کرنوں سے
رنگ دیتی ہے۔ پھر دوپہر کی تپش کا وقت آتا ہے، دمدم بگولے اٹھتے
ہیں اور زمین کا پنے لگتی ہے۔ تمنا کا سنہرا پردہ ہٹ جاتا ہے اور
اصلیت اپنی عریانی میں آگے آکھڑی ہوتی ہے، اس کے بعد آرام دہ شام
آتی ہے سرد اور سکون افزا، جب ہم تھکے ہوئے مسافروں کی طرح دن
بھر کی مسافت کا حال کہتے اور سنتے ہیں، بے غرضانہ انداز سے، گویا ہم
کسی اونچی چوٹی پر جا بیٹھے ہیں جہاں نیچے کا شور و غل ہم تک نہیں

پہنچتا

دھینا نے تنگ کر کہا: چلو چلو، بڑے کبھان کرنے والے! جرا
(ذرا) سا کوئی کام بگڑ جانے تو گردن پر سوار ہو جاتے ہو۔“
ہو رہی نے میٹھے او لہنے کے ساتھ کہا: لے اب یہی تیرا اینا لے
بچھے اچھا نہیں لگتا، دھینا بھولا سے پوچھ کہ میں نے اس سے تیرے بائے
میں کیا کہا تھا؟“

دھینا نے بات بدل کر کہا: ”دیکھو گو تر گائے لے کر آتا ہے کہ
کھالی (خالی) ہاتھ۔“

”بھولا اچھا آدمی ہے، پر لڑکے بڑے کپوت ہیں۔ مجھے تو ڈر
لگ رہا ہے کہ کہیں سبوں نے گول مال نہ کر دیا ہو۔“
چو دھری پسینے میں ڈوبا ہوا آکر بولا: ”مہو، چل کر بانس گن لو۔
کل ٹھیللا لاکرا اٹھالے جاؤں گا۔“

ہو رہی نے بانس گننے کی کوئی ضرورت نہ سمجھی، چو دھری ایسا
آدمی نہیں ہے، پھر ایک آدھ بانس اور کاٹ ہی لے گا تو کیا؟ روج
(روز) ہی تو منگنی میں بانس کٹتے رہتے ہیں۔ بیا ہوں میں تو مانڈو بنانے
کے لئے لوگ بیوں بانس کاٹ لے جاتے ہیں۔“

چو دھری نے ساڑھے سات روپے نکال کر اس کے ہاتھ پر رکھ
دئے۔ ہو رہی نے گن کر کہا: اور نکالو، حساب سو ڈھائی اور ہوتے ہیں۔“
چو دھری نے رکھائی سے کہا: ”پندرہ روپے میں طے ہوئے ہیں
کہ نہیں؟“

”پندرہ روپے میں نہیں، بیس روپے میں۔“

”ہیرا ہونے تو تمہارے سامنے پندرہ روپے کہے تھے کہو تو بلا

لاؤں“

”ٹپے تو میں ہی روپے میں ہونے تھے چودھری اب تمہاری جیت ہے، جو چاہو کہو۔ ڈھائی روپے ہوتے ہیں، تم دو ہی ملے دو۔“

مگر چودھری کچی گولیاں نہ کھیلا تھا۔ اب اسے کس کا ڈر؟ ہوری کے منہ میں تو تالا پڑا ہوا تھا۔ کیا کہے، ماتھا ٹھونک کر رہ گیا۔ بس اتنا بولا یہ اچھی بات نہیں ہے چودھری، دو روپے دبا کر راجا نہ ہو جاؤ گے“

چودھری تند لہجے میں بولا: اور تم کیا بھائیوں کے تھوڑے سے پیسے دبا کر راجا ہو جاؤ گے؟ ڈھائی روپے پر اپنا ایمان بگاڑ رہے تھے اس پر مجھے اُپدیش دینے چلے ہو۔ ابھی پردہ کھول دوں تو سر نیچا ہو جائے“

ہوری پر جیسے گھڑوں پانی پڑ گیا۔ چودھری تو روپے سامنے زمین پر رکھ کر چلتا بنا مگر وہ نیم کے پیچھے بیٹھا بڑی دیر تک چھپتا رہا۔ وہ کتنا لالچی اور سٹہلی ہے، اس کا اُسے آج پتہ چلا۔ چودھری نے ڈھائی روپے دیدیتے ہوتے تو اُسے کتنی خوشی ہوتی۔ اپنی چالاک کو سزا دینا کہ بیٹھے بٹھائے ڈھائی روپے مل گئے۔ ٹھوکر کھا کر ہی تو ہم ہوشیاری کے ساتھ قدم اٹھانا سیکھتے ہیں۔

دھنیا اندر چلی گئی، باہر آئی تو روپے زمین پر پڑے دیکھے

گن کر بولی: ”اور روپے کیا ہوتے؟ دس نہ چاہیے؟“

ہوری نے لمبا منہ بنا کر کہا: ”ہیرا نے پندرہ روپے میں

دے دیتے تو میں کیا کرتا؟“

”میرا پانچ روپے میں دیدے، ہم نہیں دیتے ان دامنوں“
 وہاں مار پیٹا ہو رہی تھی، بیچ میں کیا بولتا ہے؟

ہو رہی نے اپنی ہمار اپنے دل میں رکھ لی، جیسے کوئی چوری سے
 آم توڑنے کے لئے پیڑ پر چڑھے اور گر پڑنے پر دھول جھاڑتا ہوا اٹھ کھڑا
 ہو کہ کہیں کوئی دیکھ نہ لے جیت کر آپ اپنی دغا بازیوں کی ڈینگ مار سکتے
 ہیں، جیت میں سب کچھ معاف ہے، مگر ہمار کی شرم تو پی جانی
 ہی کی چیز ہے۔

دھینا شوہر کو طعنہ دینے لگی۔ ایسے مہارک موقع اُسے بہت کم
 ملتے تھے۔ ہو رہی اس سے چالاک تھا مگر آج بازی دھینا کے ہاتھ تھی۔
 ہاتھ مٹکا کر بولی ”کیوں نہ ہو، بھائی نے پندرہ روپے کہہ دیئے تو تم
 کیسے ٹوکتے؟ ارے رام رام! لاڈلے بھائی کا دل چھوٹا ہو جاتا کہ نہیں۔
 پھر حیب اتنا بڑا ازرقہ ہو رہا تھا کہ لاڈلی ہو کے گلے پر پھری چل رہی
 تھی تو تم بھلا کیسے بولتے؟ اس بکھت (وقت) کوئی تمہارا سر بس
 (سب کچھ) لوٹ لیتا تو یہی تمہیں سُدھ نہ ہوتی۔“

ہو رہی چپ چاپ سننا رہا۔ جھٹلا ہٹ ہوتی افسہ آیا، خون
 کھولا، آنکھیں جلیں، دانت پیسے ماگر کچھ لولا نہیں چپکے سے کدال
 لی اور کھیت گھوڑنے چلا۔

دھینا نے کدال چھین کر کہا: ”کیا ابھی سیرا ہی کیا، جو اوکھ گھوڑنے
 چلے؟ سورج دیوتا سر بر آگئے، ہنہانے دھونے جاؤ، روٹی تیار رہے۔“
 ہو رہی نے جھنجھنا کر کہا: ”مجھے بھوک نہیں ہے۔“

دھینا نے جلی پر نم چھڑکا ”وہاں کا ہے کو بھوک لگے گی؟ بھائی

نے بڑے بڑے لڈو کھلا دیئے ہیں نا! بھگوان ایسے سپوت بھائی سب کو دیں۔“

ہوری بگڑا، ”تو آج مار کھانے پر لگی ہوئی ہے۔“
دھینانے نقلی عاجزی دکھا کر کہا: ”کیا کروں، تم دلائل ہی اتا کرتے ہو کہ میرا سر پھر گیا ہے۔“
”تو گھر میں رہنے دے گی کہ نہیں؟“
گھر تمھارا، مالک تم، میں بھلا کون ہوتی ہوں تمھیں گھر سے نکلنے

والی؟“

ہوری آج دھینا سے کسی طرح پیش نہیں پاسکتا، اس کی عقل جیسے کند ہو گئی ہے۔ ان طنز کے تیروں کو روکنے کے لئے اس کے پاس کوئی ڈھال نہیں ہے۔ آہستہ سے کدال رکھ دی۔ اور ابگو چھالے کر ہنانے چلا گیا۔ لوٹا کوئی آدھ گھنٹے میں، مگر گوبر ابھی تک نہ آیا تھا، اکیلے کیسے کھانا کھائے؟ لونڈا وہاں جا کر سو رہا۔ بھولا کی وہ چنچل چھو کری نہیں ہے دھینا اسی کے ساتھ ہنسی دل لگی کر رہا ہوگا۔ کل بھی تو اس کے پیچھے لگا ہوا تھا نہیں گلے دی تو لوٹ کیوں نہ آیا؟ کیا وہاں دھرنے لگا؟

دھینانے کہا: ”اب کھرٹے کیا ہو؟ گوبر سانجھ کو آدے لگا۔“

ہوری نے اور کچھ نہ کہا کہ کہیں دھینا پھر نہ کچھ کہہ بیٹھے۔ کھانا

کھا کر نیم کے سایہ میں سو رہا۔

رد پا روتی ہوئی آئی تنگے بدن، ایک لنگوٹی لگاتے۔ جھجڑے بال
ادھر ادھر بکھرے ہوئے، ہوری کے سینے پر لوٹ گئی، اس کی بڑی
بہن سونا کہتی ہے۔ ”گائے آئے گی تو اس کا گوبر میں پاتھوں گی۔“ رد پایہ نہیں

برداشت کر سکتی۔ سونا ایسی کہاں کی بڑی رانی ہے کہ سارا گوبر آپ پاتھ ڈالے
 روپا اس سے کس بات میں کم ہے؟ سونا روٹی پکانی ہے تو کیا روپا برتن نہیں
 مانجتی؟ سونا پانی لاتی ہے تو کیا روپا کوس پر رسی نہیں لے جاتی؟ سونا ٹوکھا
 بھر کر اٹھلاتی چلی آتی ہے، رسی سمیٹ کر روپا ہی لاتی ہے۔ گوبر دونوں
 ساتھ پاتھتی ہیں۔ سونا کھت گوڑنے جاتی ہے تو کیا روپا بکری چرانے نہیں
 جاتی؟ پھر سونا ایلے گوبر کیوں پاتھے گی؟ یہ ایناے روٹھیکے ہے؟
 ہوری نے اس کے بھوے پن پر رکھ کر کہا "نہیں گائے کا گوبر
 تو پاتھنا، سونا گائے کے پاس جائے تو بھگا دینا۔"
 روپا نے باپ کے گلے میں ہاتھ ڈال کر کہا "دودھ بھی میں ہی
 دو ہوں گی۔"

"ہاں ہاں تو نہ دو ہے گی تو کون دو ہے گا؟"

"وہ میری گائے ہوگی۔"

"ہاں سو ہوں آنے تیری!"

نوپا خوش ہو کر اپنی جیت کا مبارک ماجرا ہاری ہوئی سونا کو سنانے
 چلی گئی۔ گائے میری ہوگی۔ اس کا دودھ میں دو ہوں گی، اس کا گوبر میں
 پاتھوں گی، تجھے کچھ نہ ملے گا۔"

سونا سن میں نوعمر، جسم میں جوان اور عقل میں بچی تھی، گویا اس کا
 شباب اسے آگے کھینچتا تھا اور طفلی پیچھے لے جاتی تھی۔ کچھ باتوں میں
 اتنی ہوشیار کہ نوجوان گریجویٹ عورتوں کو پڑھانے اور کچھ باتوں میں
 اتنی لہڑکہ بچوں سے بھی پیچھے۔ لمبا، روکھا مگر خوش چہرہ، ٹھنڈی پیچھے
 کو کھینچتی ہوئی، آنکھوں میں ایک قسم کی آندازگی، نہ بالوں میں تیل، نہ آنکھوں

میں کاجل، نہ بدن پر کوئی گہنا، جیسے گرسٹی کے بوجھ نے شباب کو دبا کر باؤتا بنا دیا ہو۔ سر کو ایک جھٹکا دسے کر لونی: جا تو گوبر پاتھ، جب تو درد وہ دودھ کر رکھے گی تو میں پل جیائوں گی۔“

”میں دودھ کی ہانڈی تالے میں بند کر کے رکھوں گی۔“

”میں تالا توڑ کر دودھ نکال لوں گی۔“

یہ کہتی ہوئی وہ باغ کی طرف چل دی۔ آم گدرا گئے تھے۔ ہوا کے جھونکوں سے ایک آدھ زمین پر گر پڑتے تھے، ٹوکے مارے ہوئے پچکے اور پیلے۔ لیکن بچے ٹپکا سچھ کر باغ میں منڈلایا کرتے تھے۔ روپا بھی بہن کے پیچھے ہوئی جو کام سونا کرے وہ روپا ضرور کرے گی۔ سونا کے بیاہ کی بات چیت ہو رہی تھی۔ روپا کے بیاہ کا کوئی چرچا نہیں کرتا، اس لڑی وہ خود اپنے بیاہ کے لئے ضد کرتی ہے۔ اس کا دو لہا کیسا ہوگا۔ اور وہ کیا لائے گا، اسے کیسے رکھے گا، اسے کیا کھلائے گا، کیا پہناتے گا اس کا وہ بڑا مفصل بیان کرتی ہے سنکر شاید کوئی لڑکا اس سے بیاہ کرنے پر راضی نہ ہوتا۔

شام ہو رہی تھی۔ ہوری ایسا لایا کہ گورنر نے نہ جاسکا۔ بلیوں کو ناند میں لگایا۔ بھوسہ کھلی دی، اور ایک حلیم بھر کر پینے لگا۔ اس فصل میں سب کچھ کھلیان میں تول دینے پر بھی ابھی اس پر کوئی تین سو کا قرض تھا جس پر کوئی سو روپے سود کے بڑھتے جاتے تھے۔ منگر و شاہ سے آج پانچ برس ہوئے کہ بیل کے لئے ساٹھ روپے لئے تھے۔ پورے ساٹھ روپے چکا تھا مگر ساٹھ کر ساٹھ بنے ہوئے تھے۔ داتا دین پنڈت سے تیس روپے لئے کر آلو بونے تھے، آلو تو چور کھودنے گئے اور اس میں سے ان تین برسوں

میں ہو گئے تھے۔ دلاری بیوہ سیٹھانی تھی جو گانوں میں نمک، تیل، تمباکو کی دوکان رکھے ہوئے تھی۔ بٹوارے کے وقت اس سے چالیس روپے لے کر بھائیوں کو دینا پڑا تھا۔ اس کے بھی تقریباً سو روپے ہو گئے تھے کیونکہ ایک آنہ فی روپیہ سود تھا۔ لگان ہی کے ابھی کچیس روپے باقی پڑے ہوئے تھے اور دسہرہ کے دن شگون کے روپیوں کا بھی کوئی بندوبست کرنا تھا۔ بانوں کے روپے بڑے موقع سے مل گئے۔ شگون کا مسئلہ حل ہو جاؤ گا لیکن کون جانے؟ یہاں تو ایک دھیلا بھی ہاتھ میں آجائے تو گانوں میں اس شور مچ جاتا ہے اور لینے والے چاروں طرف سے نوچنے لگتے ہیں۔ یہ پانچ روپے تو وہ شگون میں دے گا، چاہے کچھ ہو جائے، مگر ابھی زندگی کے بڑے بڑے کام تو سر پر سوار ہیں، گوہر اور سونا کا بیابہ بہت ہاتھ روکنے پر بھی تین سو سے کم نہ اٹھیں گے۔ یہ تین سو کس کے گھر سے آئیں گے؟ کتنا چاہتا ہے کہ کسی سے ایک پیسہ ادھار نہ لے اور جس کا آتا ہے اس کی پائی پائی چکا دے مگر ہر طرح کی تکلیف اٹھانے پر بھی گلا نہیں چھوٹتا۔ اسی طرح سود بڑھتا جائے گا۔ اور ایک دن اس کا سب گھر بار بنیام ہو جائے گا، تو اس کے بال بچے بے سہارا ہو جائیں گے۔ مانگتے پھر میں گے۔ ہوری جب کام دھندلے سے چھٹی پا کر حلیم پینے لگتا ہے تو یہ فکر ایک سیاہ دیوار کی طرح اسے چاروں طرف سے گھیر لیتی تھی جس میں سے نکل جانے کی اسے کوئی راہ نہ سوجھتی تھی۔ اگر دھیرج تھا تو یہی کہ یہ بیتا تھا اس کے سر نہ تھی، بلکہ عموماً کسی کسانوں کا ہی حال تھا۔ بہتوں کی حالت تو اس سے بھی بدتر تھی۔ سو بھادر پیر کو جد ہونے ابھی کل تین سال ہوئے تھے مگر دونوں پر چار چار سو کا بار ہو گیا تھا

جینیگر دوہل کی کھیتی کرتا ہے، اس پر ایک ہزار سے کچھ زیادہ ہے۔ جیادُن
مہتو کے گھر بھکاری بھیک بھی نہیں پاتا مگر قرصے کا کوئی ٹھکانا نہیں۔ یہاں
بچا کون ہے؟

یکا یک سونا اور روپا دونوں دوڑی ہوئی آئیں اور ایک ساتھ بولیں
بھیا گلے لارہے ہیں۔ آگے آگے گلے ہو چکے تھے بھیا ہیں۔
پہلے روپا نے گوہر کو آتے ہوئے دیکھا تھا۔ یہ خبر سنانے کی سڑوئی
اسے طنی چاہیے تھی۔ سونا برابر کی ساجھے دار ہوئی جاتی ہے، یہ اس سے
کیسے سہا جاتے؟

اس نے آگے بڑھ کر کہا: پہلے میں نے دیکھا تھا تھی دوڑی۔
بہن نے تو پیچھے سے دیکھا؟

سونا اس دعویٰ کو تسلیم نہ کر سکی بولی: تو نے بھیا کو کہاں پہچانا
تو تو کہتی تھی کہ کوئی گائے بھاگی آ رہی ہے۔ میں نے ہی کہا تھا کہ بھیا
ہیں۔

دونوں پھر باغ کی طرف دوڑیں، گائے کا خیر مقدم کرنے
کے لئے۔

دھنیا اور ہوری دونوں گلے بانڈھنے کی تدبیر کرنے لگے۔
ہوری بولا: چلو جلدی سے نانہ گاڑ دیں۔

دھنیا کے چہرے پر شباب چمک اٹھا تھا، بولی: بہن، پہلے
تھالی میں تھوڑا آنا اور گڑ گھول کر رکھ دیں۔ بچاری دھوپ میں چلی ہوگی،
پیا سی ہوگی۔ تم جا کر نانہ گاڑو میں گھولتی ہوں۔

”کہیں ایک گھنٹی پڑی تھی، آسے ڈھونڈھ لے۔ گائے کے گلے

میں باندھیں گے۔“

سونا کہاں گئی؟ سٹھانی کی دوکان سے تھوڑا کالا ڈرامنگوا لو، گاتے کو ڈیٹھ (نظر، بہت لگتی ہے۔“

”آج میرے من کی بڑی بھاری سادھ پوری ہو گئی۔“

دھینا اپنی دلی مسرت کو دل ہی میں رکھنا چاہتی تھی۔ اتنی بڑی نعمت اپنی ساتھ کوئی زحمت نہ لائے، اس اندیشہ سے اس کا دل کانپ رہا تھا۔ آسمان کی طرف تاک کر بولی ”گاتے کے آنے کا آئندہ تو جب ہے کہ اس کا پورا قدم بھی اچھا ہو۔ بھگوان کے من کی بات ہے۔“

گویا وہ بھگوان کو سبھی دھوکا دینا چاہتی تھی۔ بھگوان کو سبھی دکھانا چاہتی تھی کہ اس گاتے کے آنے سے اسے اتنی خوشی نہیں ہوئی کہ حسد ہی بھگوان سکھ کا پلٹا ادا پنا کرنے کے لئے کوئی نئی پتیا بیج دیں۔

وہ ابھی آنا گول رہی تھی کہ گونر گاتے کو لئے بچوں کے ایک جلسوں کے ساتھ دروازے پر آ پہنچا۔ ہواری ددڑر گلنے کے گلے میں پٹ گیا۔ دھینا نے آٹا چھوڑ دیا اور جلدی سے ایک پرانی ساڑھی کا کالا کنار پھاڑ کر گاتے کے گلے میں باندھ دیا۔

ہواری بھگتی بھری لگا ہوں سے گاتے کو دیکھ رہا تھا جیسے سا چھتات مجسم، دیوی جی نے گھر میں قدم رکھا ہو۔ آج بھگوان نے یہ دن دکھایا کہ اس کا گھر گونو اتا کے چرتوں سے پلٹے ہو گیا۔ ایسے اچھے بھاگ! سجانے کس کے پن کے پھل سے؟

دھینا نے گھر کر کہا ”کھڑے کیا ہو آنگن میں ناندگار دو۔“

”آنگن میں جگہ کہاں ہے؟“

”بہت جگہ ہے“

”میں تو باہری گاڑتا ہوں“

”پاگل نہ ہو۔ گاؤں کا حال جان کر بھی انجان بنتے ہو۔“

”جو بات نہیں جانتے اس میں مانگ نہ اڑایا کرو۔ دینا بھر کی بدیا تم

ہی نہیں پڑھے ہو۔“

ہواری سچ آپے میں نہ تھا۔ گائے اس کے لئے صرف بھگتی کی چیز نہ تھی بلکہ زندہ دولت تھی۔ وہ اس سے اپنے دروازے کی رونق اور گھر کی عظمت بڑھانا چاہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ لوگ گائے کو دروازے پر بندھی دیکھ کر کہیں کہ یہ کس کا گھر ہے؟ لوگ کہیں، ہواری ہتھو کا جھبی لڑکی والوں پر بھی اس کا اثر پڑے گا۔ آنگن میں بندھی تو کون دیکھے گا؟ دھینا اس کے خلاف خوف کھا رہی تھی۔ وہ گائے کو سات پردوں کے اندر چھپا کر رکھنا چاہتی ہے اگر گائے آہٹوں پہر کوٹھری میں رہ سکتی تو وہ شاید اسے باہر نہ نکلنے دیتی۔ یوں تو ہر بات میں ہواری کی جیت ہوتی تھی۔ وہ اپنی بات پر اڑا جاتا تھا اور دھینا کو دب جانا پڑتا تھا مگر آج دھینا کے سامنے ہواری کی ایک نہ چلی۔ دھینا لڑنے پر تمل گئی۔ گو بر سونا اور روپا غرض کہ سارا گھر ہواری کی طرف تھا۔ مگر دھینا نے تنہا سب کو شکست دی۔ آج اس میں ایک عجیب خود اعتمادی اور ہواری میں ایک غیب اُنکسار کا ظہور ہو گیا تھا۔

مگر تماشا کیسے رک سکتا تھا؟ گائے ڈولی میں بیٹھ کر تو آئی نہ تھی، یہ کیسے ممکن تھا کہ گاؤں میں اتنی بڑی بات ہو جائے اور میلا نہ لگے۔ جس نے سنا سب کام کاج چھوڑ کر دیکھنے دوڑا۔ وہ معمولی دیسی گائے نہیں ہے۔ بچولا کے گھر سے اتنی روپے میں آئی ہے۔ ہواری اسی روپے تو کیا دیں گے؟

پچاس ساٹھ روپے میں لانے ہوں گے گاؤں کی تاریخ میں پچاس ساٹھ روپیوں کی گائے کا آنا بھی انہونی بات تھی۔ بیل تو پچاس کے بھی آئے، سوکے بھی آئے مگر گائے کے لئے اتنی بڑی رقم کسان کیا کھا کر خرچ کرے گا؟ یہ تو گوالوں ہی کا کیلجہ ہے کہ انجلیوں روپے گن آتے ہیں۔ گائے کیا ہے محم دیوی کا روپ ہے۔ تماشائیوں اور نقادوں کا تانتا لگا ہوا تھا اور ہوری دوڑ دوڑ کر سب کی آؤ بھگت کر رہا تھا۔ اتنا منسکر مزاج، اتنا خوش وہ کبھی نہ تھا۔

ستر سال کے بوڑھے پنڈت داتا دین لائھی ٹھکے ہوئے آئے اور پوپے منہ سے بولے: "کہاں ہو ہوری؟ تنگ ہم بھی تمہاری گائے دیکھ لیں، سا بڑی سندر ہے۔"

ہوری نے دوڑ کر یا لاگن کیا اور دل میں متکبرانہ مسرت کے مزے لیتا ہوا بڑی خاطر سے پنڈت جی کو محن میں لے گیا۔ پنڈت نے گائے کو اپنی پرانی اور تجربہ کار نگاہوں سے دیکھا، سینگیں دیکھیں، نھن دیکھا، پیٹھے دیکھے اور گھنی، اجلی بھوؤں کے نیچے چھپی ہوئی آنکھوں میں جوانی کی امنگ بھر کر بولے: "کوئی دوکھ (عیب) نہیں ہے بیٹا، بال بھونری سب ٹھیک بھگوان چاہیں گے تو تمہارے بھاگ کھل جائیں گے۔ ایسے اچھے چھن ہیں کہ واہ! بس راتب نہ کم ہونے پادے۔ ایک ایک بچھواسو سوکا ہوگا!"

ہوری نے خوشی کے سمندر میں ڈبکیا لگاتے ہوئے: "سب آپ کی

آسیر باد ہے بابا!"

داتا دین نے سُرئی کی پیک تھوکتے ہوئے کہا: "میرا آسیر باد نہیں ہے۔"

بیٹا، بھگوان کی دیا ہے۔ یہ سب بھگوان کی دیا ہے۔ دوپتے نگد دے؟“
 ہوئی نے بے پر کی اڑائی۔ اپنے مہاجن کے روبرو بھی اپنی امیری
 دکھانے کا ایسا اچھا موقع وہ کیوں ہاتھ سے جانے دے؟ نکلے کی نئی ٹوپی
 سر پر رکھ کر جب ہم اگرتے لگتے ہیں، ذرا دیر کے لئے کسی سواری پر بیٹھ کر
 جب ہم آسمان پر اڑنے لگتے ہیں تو اتنی بڑی نعمت پا کر اس کا دماغ کیوں
 نہ آسمان پر چڑھ جائے؟ بولا: ”بھولا ایسا بھلا مانس نہیں ہے مہراج، نگد
 گناتے، پورے، چوکس!“

اپنے مہاجن کے سامنے یہ ڈینگ مار کر ہوئی نے نادانی تو کی تھی
 مگر تادمین کے چہرے پر سیریری کی کوئی علامت نہ نظر آئی۔ اس کہنے میں
 کتنی سچائی ہے، یہ ان کی ان سبھی ہوئی آنکھوں سے پوشیدہ نہ رہ سکا
 جن میں روشنی کی جگہ تجربہ چسپا ہوا بیٹھا تھا۔ خوش ہو کر بولے: ”کوئی ہرج
 نہیں بیٹا، کوئی ہرج نہیں! بھگوان سب اچھا کریں گے۔ پانچ دودھ ہو
 اس میں، پکے کے لئے چھوڑ کر؟“

دھینا نے فوراً ٹوکا: ”ارے نہیں مہراج، اتنا دودھ کہاں؟ بڑھیا
 تو ہو گئی ہے، پھر یہاں راست کہاں دھرا ہے؟“

تادمین نے بھیہ بھری نگاہوں سے دیکھ کر اس کی چوکی کی داد
 دی، جیسے کہہ رہے ہوں: ”گرستن کا یہی دھرم ہے، ڈون کی لیسن
 مردوں کا کام ہے، انہیں کرنے دو“ پھر ویسے ہی لہجے میں بولے: ”باہر
 باندھنا اتنا کہتے دیتے ہیں۔“

دھینا نے شوہر کی حرف نعتدانہ نگاہوں سے دیکھا گویا کہہ رہی
 ہو: ”لاب تو مانو گے“ پھر

داتا دین سے بولی۔ "ہنیں مہراج، باہر کیا باندھیں گے؟ بھگوان دیں تو اسی آنگن میں تین گائیں اور بندھ سکتی ہیں۔"

سارا گاؤں گائے دیکھنے آیا، نہیں آئے تو سو بھیا اور سیرا جو گائے بھائی تھے۔ ہوری کے دل میں بھائیوں کے لئے اب بھی جگہ تھی۔ وہ دونوں اگر دیکھ لیتے اور خوش ہو جاتے تو اس کی دلی خواہش پوری ہو جاتی۔ شام ہوگئی؟ نوٹ آئے اسی دروازے سے نکلے مگر پوچھا کچھ نہیں۔ ہوری نے ڈرتے ڈرتے دھینا سے کہا: "نہ سو بھیا آیا، نہ سیرا سنا ہوگا۔"

دھینا بولی: "تو یہاں کون انھیں بلانے جاتا ہے۔"

تو بات تو سمجھتی نہیں، لڑنے کو تیار رہتی ہے۔ بھگوان نے جب یہ دن دکھایا ہے تو ہمیں سر جھکا کر چلنا چاہیے۔ آدمی کو اپنے سگون کے منہ سے اپنی بھلائی برائی سننے کی جتنی اچھا ہوتی ہے۔ اتنی باہر دالوں کے منہ سے نہیں۔ پھر اپنے بھائی لاکھ بڑے ہوں تو اپنے بھائی ہی ہیں۔ اپنے حصے بچھڑے (بخرے) کے لئے سبھی لڑتے ہیں مگر اس سے کھون (خون) تھوڑے ہی بدل جاتا ہے۔ دونوں کو بلا کر دکھا دینا چاہیے، نہیں تو کہیں گے کہ گائے لائے اور ہمیں بتایا تک نہیں۔"

دھینا نے ناک سیکڑ کر کہا: میں نے تم سے سو بار، لاکھ بار کہہ دیا کہ میرے منہ پر اپنے بھائیوں کا بھان نہ کیا کرو، ان کا نام سکر میرے تن بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ سارے گاؤں نے سنا، کیا انھوں نے نہ سنا ہوگا؟ کچھ اتنی دور بھی تو نہیں رہتے۔ سارا

گانوں دیکھنے آیا، اُن ہی کے پاؤں میں مہندی لگی ہوئی تھی۔ مگر آدیں کیسے؟
جلن ہو رہی ہوگی کہ اس کے گھر گائے آگئی۔ چھاتی بھٹی جاتی ہوگی۔“
جران جلانے کا وقت آگیا تھا، دھینانے جا کر دیکھا تو بوتل میں مٹی
کا تیل نہ تھا۔ بوتل لے کر تیل لانے چلی گئی۔ پیسے ہوتے تو روپا کو بھیجتی۔
ادھار لانا ہے، کچھ لٹو چو کرے گی جب ہی تیل ادھار ملے گا۔

ہو رہی نے روپا کو بلا کر پیار سے گود میں بٹھایا اد۔ کہا
”تنگ جا کر دیکھ، ہیرا کا آگے ہیں کہ نہیں۔ سو بھا کا کا کو بھی دیکھتی
آنا۔ کہنا کہ دادا نے تمہیں بلایا ہے۔ نہ آؤں تو ہاتھ پکڑ کر بھیج لانا۔“
روپا ٹھنک کر دلی۔ چھوٹی کا کی مجھے ڈانٹتی ہی۔“
”کا کی کے پاس کیا کرنے جاتے گی؟ پھر سو بھا کی گھر والی تو تجھے
پیار کرتی ہے۔“

”سو بھا کا کا مجھے چڑھاتے ہیں، کہتے ہیں۔۔۔ میں نہ کہوں گی۔“

”کیا کہتے ہیں، بتا۔“

”چڑھاتے ہیں۔“

”کیا کہہ کر چڑھاتے ہیں؟“

”کہتے ہیں کہ تیرے لئے۔ مونس پکڑ رکھا ہے، اے جا، بھون کر

کھائے۔“

ہو رہی کے دل میں گد گدی پیدا ہوئی۔

”تو کہتی نہیں کہ پہلے تم کھاؤ، تب میں کھاؤں گی؟“

”اماں منع کرتی ہیں۔ کہتی ہیں کہ ان لوگوں کے گھر نہ جایا کرو۔“

”تو اماں کی بیٹی ہے کہ دادا کی؟“

رہ پانے اس کے گلے میں باہیں ڈال کر کہا: "اماں کی!" اور منہ بند
لگی۔

تو پھر میری گودی سے اتر جا: آج میں تجھے اپنی ہتھالی میں نہ
کھلاؤں گا۔"

گھر میں ایک ہی پھول کی تھالی تھی۔ ہوری اسی میں کھاتا تھا تھالی
میں کھانے کی عزت پانے کے لئے روپا ہوری کے ساتھ کھاتی تھی۔ اس
عزت کو وہ کیسے چھوڑے؟ ہنک کر بولی "اچھا تمھاری!"
"تو پھر میرا کہنا مانے گی کہ اماں کا؟"
"تمھارا۔"

"تو جا کر بیٹرا اور سو بھجا کو پکڑ لائے۔"

"اور جو اماں بگڑیں؟"

"اماں سے کہنے کون جائے گا؟"

روپا کو دتی ہوئی ہیرا کے گھر چلی۔ عداوت کا جال بڑی بڑی مچھلیاں
کو پھینسا تا ہے۔ چھوٹی مچھلیاں یا تو اس میں پھنسی ہی نہیں یا فوراً نکل بھاگتی
ہیں۔ ان کے لئے وہ مارنے والا جال کھیل کی چیز ہے، ڈر کی نہیں بھائیوں
سے ہوری کی بول چال بند تھی مگر روپا دونوں گھروں میں آتی جاتی
تھی۔ بچوں سے کیا بیتر؟

مگر روپا گھر سے نکلی ہی تھی کہ دھینا تیل لئے ہوئے مل گئی۔
پوچھا "سانجھ کی بریا (دقت) کہاں جاتی ہے؟ چل گھر!" روپا ماں
کو خوش کرنے کی لالچ کو نہ روک سکی۔
دھینا نے ڈانٹا "چل گھر، کسی کو بلانے نہیں جانا ہر۔"

رُوپا کا ہاتھ پکڑے ہونے وہ گھرائی اور ہوری سے بولی : میں نے تم سے لاکھ بار کہہ دیا کہ نیری لڑکی کو کسی کے گھر نہ بھیجا کر دیکسی نے کچھ کر کر دیا تو میں تمہیں لے کر چاٹوں گی ؟ ایسا ہی بڑا پریم ہے تو آپ کیوں نہیں جاتے جان پڑتا ہے کہ ابھی بیٹھ نہیں بھرا ۔“

ہوری ناند جا رہا تھا ، ہاتھوں میں مٹی لپیٹے ہوئے سنی ان سنی کر کے بولا : کس بات پر بگڑتی ہے بھائی ؟ یہ تو اچھا نہیں لگتا کہ اندھے بکتے کی طرح ہو اور بھونکا کرے ۔“

دھنیا کو کپٹی میں تیل بھرا تھا ۔ اس وقت جھگڑا نہ بڑھانا چاہتی تھی رُوپا بھی لڑکوں میں جا ملی ۔

پہرات سے زیادہ جا چکی تھی ، ناند گر پھکی تھی ، بھوسہ کھل ڈال دی گئی ۔ گانے من مارے اُداس بیٹھی تھی ، جیسے کوئی بہو سسرال آتی ہو ۔ ناند میں منہ تک نہ ڈالتی تھی ۔ ہوری اور گو بر کھانا کھا کر آدھی آدھی ردی اس کے لئے لائے ، مگر اس نے سونگھا تک نہیں ۔ یہ کوئی نئی بات نہ تھی جانوروں کو بھی اکثر کھانا چھوٹ جلنے کا دکھ ہوتا ہے ۔

ہوری باہر کھاٹ پر بیٹھ کر حلیم پینے لگا تو پھر بھائیوں کی یاد آئی ۔ نہیں ، آج اس سمجھ کے (مبارک وقت) پر بھائیوں سے بے پردہ ہی نہیں برت سکتا ۔ اس کا دل پونجی پا کر بڑا ہو گیا تھا ۔ بھائیوں سے جسدا ہو گیا ہے تو کیا ہوا ؟ اُن کا بیری تو نہیں ہے ! یہی گائے تین سال پہلے آئی ہوتی تو بسجی کو اُس پر برابر کا حک (حق) ہوتا اور کل کو یہی گائے دودھ دینے لگے گی تو کیا وہ بھائیوں کے گھر دودھ نہ بھیجے گا ۔ کیا وہ نہ بھیجے گا ؟ ایسا تو اس کا دھرم نہیں ہے ۔ بھائی اس کا بُرا جیتیں ، پردہ

کیوں اُن کا برا چیتے؟ اپنی اپنی کرنی تو اپنے اپنے ساتھ ہی۔
اس نے ناریل کھاٹ کے پائے سے لگا کر رکھ دیا اور ہیرا کے گھر
کی طرف چلا۔ سو بھلا کا گھر بھی ادھر ہی تھا۔ دونوں اپنے اپنے دروازے پر پڑے
ہوئے تھے۔ کافی اندھیرا تھا۔ ہو رہی پر اُن میں سے کسی کی نظر نہیں پڑی تھی۔
دونوں میں کچھ باتیں ہو رہی تھیں ہو رہی رک گیا اور باتیں سننے لگا۔ ایسا
آدمی کہاں ہے جو اپنا چرچاسن کر ہٹ جائے؟
ہیرا نے کہا: جب تک ایک میں تھے، ایک بکری بھی نہیں لی،
اب پچھتاؤ گائے لی جاتی ہے۔ بھائی کا حک (حق) مار کر کسی کو پھلتے
پھولتے نہیں دیکھا۔“

سو بھلا بولا ”یہ تم اینا نے کر رہے ہو، ہیرا! بھتیانے ایک ایک
پیسے کا حساب دے دیا۔ یہ میں کبھی نہ مانوں گا کہ انھوں نے پہلے کی کمائی
چھپا رکھی تھی۔“

”تم مانو چاہے نہ مانو پر ہے یہ پہلے ہی کی کمائی۔“
”کسی پر جھوٹی تہمت نہ لگانا چاہیے۔“
”اچھا تو یہ روپے کہاں سے آگئے؟ کہاں سے ہن برس پڑا؟
اتنے ہی کھیت تو ہمارے پاس بھی ہیں، اتنی ہی آتج ہماری بھی ہے،
پھر کیوں ہمارے پاس کپھن (کفن) کو کوڑی نہیں ہے اور ان کے گھر
نئی گائے آتی ہے؟“

”ادھار لاتے ہوں گے۔“

”بھولا ادھار دینے والا آدمی نہیں۔“

”کچھ بھی ہو، گائے ہے بڑی سُندر۔ گو تر لے آتا تھا تو میں نے

رستے میں دکھایا۔“

تے ایبانی کا دھن جیسے آتا ہے ویسے ہی چلا جاتا ہے۔ بھگوان
چاہیں گے تو گلے گھر میں بہت دن نہ رہے گی۔“

ہواری سے اور نہ سنا گیا۔ وہ گئی گزری باتوں کو بھلا کر اپنے
دل میں پریم اور اپنا دوا بھرے ہوئے بھائیوں کے پاس آیا تھا۔ اس صدمے
نے جیسے اس کے دل میں سوراخ کر دیا اور وہ برادرانہ جذبہ اس میں کسی
طرح نہ ٹھہر سکا۔ جی میں آیا کہ اسی وقت حملے کا جواب ہے، مگر بات بڑھ
جانے کے ڈر سے چپ رہ گیا۔ مگر اس کی نیت صاف ہے تو کوئی کچھ
نہیں کر سکتا۔ بھگوان کے آگے وہ نردو کھ (بے گناہ) ہے، دوسروں
کی اسے پرواہ نہیں ہے۔ اٹے پاؤں لوٹ آیا اور وہی جلی ہوئی چلم
پینے لگا۔ مگر جیسے وہ زہر ہر لحظہ اس کی رگوں میں پھیلتا جاتا تھا۔ اس نے
سو جانے کی کوشش کی مگر نیند نہ آئی۔ بلیوں کے پاس جا کر انھیں
سہلانے لگا تو زہر دم پڑا۔ پھر علم بھری مگر اس میں بھی کچھ مزانہ تھا۔
زہر نے جیسے احساس کو دبا دیا ہو جیسے نشے میں احساس یک طرفہ ہو جاتا
ہے، جیسے پھیلا ہوا پانی ایک سمت میں ہو کر تیزی سے بہنے لگتا
ہے وہی حالت اس کی ہو رہی تھی۔ اسی مجنونانہ حالت میں وہ اندر گیا۔
ابھی دروازہ کھلا ہوا ہی تھا۔ صحن میں ایک طرف چٹائی پر پڑی ہوئی
دھنیا سوتا سے دیہہ (بدن) دیوار ہی تھی اور روتا جو روزنامہ ہوتے
ہی سو جاتی تھی، آج کھڑی ہوئی گائے کا منہ کھلا رہی تھی۔ ہواری نے
جا کر گلے کو کھونٹے سے کھول لیا اور دروازے کی طرف لے چلا
وہ اسی دم گلے کو بھولا کے گھر پہنچانے کا پختہ ارادہ کر چکا تھا۔ اتنا

بڑا کلنگ سر پرے کر وہ اب گائے کو گھس میں نہیں رکھ سکتا، کسی طرح نہیں!
 دھنیانے پوچھا؟ کہاں لے جاتے ہو رات کو؟
 ہواری نے ایک قدم آگے بڑھ کر کہا لے جاتا ہوں بھولا کے گھر، لونا
 دوں گا، دھنیانے تعجب ہوا، اٹھ کر سامنے آگئی اور بولی۔ لونا کیوں دوں گے؟
 لوٹانے ہی کے لئے لائے تھے؟

”ہاں اس کے لونا ہی دینے میں کسل ہے“
 ”کیوں بات کیا ہے؟ اتنے ارمان سے لائے اور اب لوٹانے
 جارہے ہو، کیا بھولا روپیہ مانگتے ہیں؟“
 ”نہیں، بھولا یہاں کب آئے“

”تو پھر کیا بات ہوئی؟“
 ”کیا کرے گی پوچھ کر؟“
 دھنیانے ایک کر گائے کی رستی ہاتھ سے چھین لی۔ اس کی تیز عقل
 نے گویا ارٹھی ہوئی چڑیا پکڑ لی۔ بولی۔ تمہیں بھائیوں کا ڈر ہو تو جا کر ان کے
 پیروں پڑو، میں کسی سے نہیں ڈرتی۔ اگر ہماری بڑھتی دیکھ کر کسی کی بھجائی
 پھٹتی ہے تو پھٹ جائے، مجھے پرواہ نہیں ہے۔“

ہواری نے منکسرانہ لہجے میں۔ دھیرے دھیرے۔ بولو مہارانی!
 کوئی سننے تو کہے کہ یہ سب اتنی رات گئے لڑ رہے ہیں۔ میں اپنے کانوں سے
 کیا کیا سن آیا ہوں، تو کیا جلنے؟ یہاں چر جا ہو رہا ہے کہ میں نے الگ
 ہوتے سے روپے دہائے تھے اور بھائیوں سے کپٹ کیا تھا، وہی روپے
 اب بکھل رہے ہیں۔“

”ہیرا کہتا ہوگا؟“

سارا گاؤں کہہ رہا ہے، اکیلے ہیرا کو کیوں بدنام کروں؟“
 ”سارا گاؤں نہیں کہہ رہا ہے، اکیلے ہیرا کہہ رہا ہے۔ میں ابھی جا کر پوچھتی ہوں تاکہ تمہارے باپ کتنے روپے چھوڑ کر مرے تھے؟ ڈارہی جاڑوں کو پیچھے تم بگڑ گئے، ساری زندگی (زندگی) مٹی میں ملادی، پال پوس کر سزا کیا اور اب ہم بے ایمان ہیں! میں کہے دیتی ہوں کہ اگر گائے گھر کے باہر نکلی تو ازرقہ ہو جائے گا۔ رکھ لئے ہم نے روپے، دبا لئے اوزیج کھیت دبا لئے! ڈنکے کی چوٹ کہتی ہوں کہ میں نے ہنڈا بھر مہریں چھالیں۔ ہیرا اور سو بھیا اور مسنار کو جو کرنا ہو کر لے۔ کیوں نہ روپے رکھ لیں؟ دو دو سنڈوں کا بیاہ نہیں کیا، گونا نہیں کیا؟“

ہوری سٹپٹا گیا۔ دھینا نے اس کے ہاتھ سے رسی چھین لی اور گائے کو کھونٹے سے بانڈھ کر دروازے کی طرف چلی۔ ہوری نے اُسے بکڑنا چاہا مگر وہ باہر جا چکی تھی، وہیں سر تھام کر بیٹھ گیا۔ باہر اُسے پکڑنے کی کوشش کر کے وہ کوئی ٹانگ نہیں دکھانا چاہتا۔ دھینا کے غصے سے وہ خوب واقف تھا، بگڑتی ہے تو چنڈی ہی بن جاتی ہے، مارو کاٹوئے گی نہیں۔ لیکن ہیرا بھی تو ایک ہی بگڑیل ہے، کہیں ہاتھ چلا بیٹھے تو پر لے (قیامت) ہی ہو جائے۔ نہیں، ہیرا اتنا مور رکھ نہیں ہے میں نے کہاں سے کہاں یہ آگ لگا دی۔ اُسے اپنے آپ پر غصہ آنے لگا۔ بات دل میں ڈال لیتا تو کیوں یہ کھیرا ہوتا؟ دفعتاً دھینا کی کرخت آواز کان بڑی، ہیرا کی گرج بھی سن بڑی، پھر پنی کا تیز لہجہ بھی دل میں چبھا۔ یلک ایک اُسے گوبر کی یاد آئی۔ باہر پیک کر اس کی کھاٹ دیکھی تو وہ وہاں نہ تھا۔ غضب ہو گیا۔ گوبر بھی وہیں پہنچ گیا، اب کسل نہیں۔ اُس کا

نیا کھون (خون) ہے، نہ جانے کیا کر بیٹھے۔ لیکن ہو رہی وہاں کیسے جاتے؟
 ہیرا کے گاکہ آپ تو بولتے نہیں اور اس ڈائن کو لڑنے کے لئے بھیج دیا۔
 شور دمبدم بڑھتا جاتا تھا۔ سارا گانوں جاگ پڑا۔ معلوم ہوتا تھا کہ کہیں آگ
 لگ گئی ہے اور لوگ چار پائیوں سے اٹھ اٹھ کر کھجانے کے لئے دوڑے
 جا رہے ہیں۔ اتنی دیر تک تو ضبط کئے بیٹھا رہا، پھر نہ رہا گیا۔ دھینا پر
 غصہ آیا۔ وہ کیوں چڑھ کر لڑنے لگے؟ اپنے گھر میں آدمی نہ جانے کس کو
 کیا کہتا ہے۔ جب تک کوئی منہ پر بات نہ کہے یہی سمجھنا چاہیے کہ اس
 نے کچھ نہیں کہا۔ ہو رہی کی کسائی فطرت جھگڑے سے بھاگتی تھی۔ چار
 باتیں سن کر غم کھا جانا اس سے کہیں اچھا ہے کہ آپس میں جھگڑا ہو،
 کہیں مار پیٹ ہو جائے تو تھا نہ پولیس ہو، بندھے بندھے پھر دوسب
 کی چوری بنتی کرو، عدالت کی دھول پھانکو کھیتی باڑی جہنم میں جاتے
 اس کا ہیرا پر کوئی بس نہ تھا مگر دھینا کو توں سے کھینچ لا سکتا ہے بہت
 ہوگا گالیاں دے لے گی، ایک دو دن روٹھی رہے گی، تھانہ پولیس کی
 نوبت نہ آوے گی۔ وہ جا کر ہیرا کے دروازے پر سب سے دور دیوار
 کی دت میں کھڑا ہو گیا۔ ایک نوبی انسر کی طرح میدان میں آنے کے پہلے
 حالات کو بخوبی سمجھ لینا چاہتا تھا۔ اگر اپنی جیت ہو رہی ہے تو کچھ بولنے
 کی ضرورت نہیں۔ بار ہو رہی ہے تو فوراً کود پڑے گا۔ دیکھا تو وہاں بچاپوں
 آدمی جمع ہو گئے تھے، پنڈت دانا دین لالہ پیشری دونوں بٹھا کر جوگاؤں
 کے کرتا دھرتا تھے، سبھی بچ گئے تھے۔ دھینا کا پلہ ہلکا ہو رہا تھا اس
 کی تندہی راستے عامہ کو اس کے خلاف کئے دیتی تھی۔ وہ لڑائی کے فن
 میں طاق نہ تھی، غیبتے میں ایسی جلی گئی سسنا رہی تھی کہ لوگوں کی ہمدردی اس

سے دور ہوتی جاتی تھی۔

وہ گرج رہی تھی ”تو ہمیں دیکھ کر کیوں چلتا ہے؟ ہمیں کھیکر کیوں تیری چھاتی پھٹتی ہے؟ پال پوس کر جوان کر دیا یہ اس کا انام (انعام) ہے؟ ہم نے نہ پالا ہوتا تو آج کہیں بھیک مانگتے ہوتے، روکھ کی چھانہ بھی نہ ملتی!“

ہوسری کو یہ لفظ ضرورت سے زیادہ کڑے معلوم ہوئے۔ بھائیوں کو پالنا تو اس کا دھرم تھا، ان کے حصے کی جائداد بھی تو اس کے ہاتھ میں تھی کیسے نہ پالتا پوستا؟ دنیا میں کہیں منہ دکھانے والا رہتا؟

میرا نے جواب دیا: ”ہم کسی کو کچھ نہیں جانتے، تیرے گھر میں کتوں کی طرح ٹکڑا کھاتے تھے اور دن بھر کام کرتے تھے۔ یہ جانا ہی نہیں کہ لڑکپن اور جوانی کیسی ہوتی ہے۔ دن دن بھر سوکھا گوبر اکٹھا کرتے تھے اس پر بھی تو بنا دس گالی نئے روٹی نہ دیتی تھی۔ تجھ جیسی پسا چن کے پالے پڑ کر جندگی (زندگی) کڑوی ہو گئی۔“

دھینیا اور تیز پڑی ”جبان (زبان) سنھال، نہیں تو منہ سے ہاہر کھنچ لوں گی۔ پسا چن تیری عورت ہوگی، تو ہے کس پھیر میں مونڈی کالے ننگڑا کھور (نمک حرام)!“

دا تا دین نے ٹوکا: ”اتنا کڑا پچن کیوں کہتی ہے دھینیا؟ استری کا دھرم ہے کہ گم (غم) کھائے وہ تو اچھڑ ہے، کیوں اس کے منہ لگتی ہو؟“
لالہ پیشری پٹواری نے تائید کی: ”بات کا جواب بات ہے۔ گالی نہیں۔ تو نے لڑکپن میں اسے پالا پوسا، پر یہ کیوں بھول جاتی ہے کہ اس کی جائداد تیری ہاتھ میں تھی؟“

دھینیا نے سمجھا کہ سب کے سب ملکر مجھے بچا دکھانا چاہتے ہیں۔

سجیدہ الفاظ نے ہی ہی کس بھی پوری کر دی۔

ہیرا سنبھل گیا۔ کل گاؤں اس کے خلاف ہو گیا ہے، اب چپ رہنے ہی میں خیریت ہے غصے کے تیز نٹے میں بھی اس میں اتنا ہوش بانی تھا۔

دھینا کالکچہ دونوں ہو گیا۔ ہو رہی سے بولی ”سُن لوکان کھول کے بھائیوں کے لئے مرتے رہتے ہو۔ یہ بھائی ہیں؟ ایسے بھائی کا تو منہ نہ دیکھے۔ یہ مجھے جو توں سے مارے گا۔ کھلا پلا.....“

ہو رہی نے ڈانٹا۔ پھر کیوں بک بک کرنے لگی تو؟ گھر کیوں نہیں جاتی؟“

دھینا زمین پر مٹھی گئی اور فریاد کے لہجے میں بولی۔ اب تو اس کے جوتے کھا کر گھر جاؤں گی جرا (ذرا) اس کی مردی دیکھ لوں۔ کہاں ہے گو تر؟ اب کس دن کام آوے گا؟ تو دیکھ رہا ہے بیٹا کہ تیرے ماں کو جوتے مارے جا رہے ہیں!“

اس طرح فریاد کر کے اس نے اپنے غصے کے ساتھ ہو رہی کے غصے کو بھی عملی صورت دے دی۔ آگ کو پھونک کر اس میں پلٹ پیدا کر دی۔ ہیرا ہارا ہوا سا پیچھے ہٹ گیا تھا۔ اپنی اس کا ہاتھ پکڑ کر گھر کی طرف کھینچ رہی تھی۔ لیک ایک دھینا نے شیرنی کی طرح جھپٹ کر ہیرا کو اس زور کا دھکا دیا کہ وہ دم سے زمین پر گر پڑا اور بولی ”کہاں جاتا ہی؟ جوتے مار بڑتے! دیکھوں تیری مردی!“

(۵)

اُدھر گوبر کھانا کھا کر ابیرن ٹولے جا پہنچا۔ آج جھینیا سے اس کی بہت باتیں ہوئی تھیں۔ جب وہ گاتے لے کر چلا تھا تو جھینیا اُدھے راستے تک اس کے ساتھ آئی تھی۔ گوبر تنہا گانے کو کیسے لے جاتا؟ اجنبی کے ساتھ جانے میں اُس کا بھڑکنا قدرتی تھا۔ کچھ دور چلنے کے بعد جھینیا نے گوبر کو بھید بھری نگاہوں سے دیکھ کر کہا: "اب تم کا بے کو کبھی یہاں آؤ گے؟"

ایک روز پہلے تک گوبر کنوارا تھا۔ گانوں میں تینی نوجوان عورتیں تھیں وہ یا تو اس کی بہنیں تھیں یا بھجوا میں۔ بہنوں سے تو کوئی چھیڑ چھاڑ ہو ہی کیا سکتی تھی بھجوا میں البتہ کبھی کبھی اُس سے ٹھنھولی کیا کرتی تھیں مگر یہ محض تفریحاً ہوتا تھا۔ ان کی نگاہوں میں ابھی اس کے شباب میں صرورت پھول گئے۔ جب تک پھل نہ لگے، جیسا اس پر ڈھیلے پھینکنا بے کار تھا۔ اور کسی طرف سے حوصلہ افزائی نہ پا کر اُس کا کنوار پن اس کے گلے سے پلٹا ہوا تھا۔ جھینیا کا خردم دل جیسے بھجوا جوں کے طنز و نیراز سننے اور بھی خواہشمند بنا دبا تھا، اس کے کنوارے پن ہی پر لچھا اٹھا اس کنوارے پن میں بھی پتے کے کھرٹکتے ہی کسی سونے ہوئے شکاری جانور کی طرح شباب جاگ اٹھا۔

گوبر نے کھلے سچلے پن کے ساتھ کہا: "اگر بھکاری کو لٹنے کا کاسرا ہو تو وہ دن بھر اور رات بھر داتا کے دوارے پر کھرٹا رہے۔"

جھینیا معترضانہ لہجے میں بولی: "تو یہ کہو کہ تم بھی مطلب کے یار ہو۔"

گوبر کی رگوں کا خون متحرک ہوا تھا، "بولو"۔ بھوکا آدمی اگر ہاتھ پھیلائے

تو اُسے چُھکار دینا چاہیے۔“

جھینیا اور گہرے اتری بھکاری جب تک دس درواجے نہ جائے
اس کا پیٹ کیسے بھرے گا؟ ایسے بھکاریوں کو منہ نہیں لگائی، ایسے تو گلی
گلی ملتے ہیں۔ پھر بھکاری دیتا کیا ہے؟ اسیس! اسیسوں سے تو کسی کا
پیٹ نہیں بھرتا۔“

کم فہم گور جھینیا کا مطلب نہ سمجھ سکا۔ جھینیا چھوٹی ٹہی سی تھی، جب ہی سر
گاہکوں کے گھر دودھ لے کر جایا کرتی تھی۔ سسرال میں بھی اسے گاہکوں کے
گھر دودھ پہنچانا پڑتا تھا۔ آج کل بھی وہی بیچنے کا بار اسی پر ہے۔ اسے طرح
طرح کے انسانوں سے سابقہ پڑ چکا تھا۔ دو چار روپے اس کے ہاتھ لگ جاتے
تھے، گھڑی بھر کے لئے دل بہلاؤ بھی ہو جانا تھا مگر یہ خوشی جیسے ننگنی کی چیز ہو۔
اس میں اُمید نہ تھی، اشارہ نہ تھا، اختیار نہ تھا۔ وہ ایسی محبت چاہتی تھی جس کے
لئے وہ جسے اور مرے، جس پر وہ خود کو قربان کر دے! وہ صرف جگنو کی چک
نہیں بلکہ چراغ کی مستقل روشنی چاہتی تھی۔ وہ ایک گرسٹ کی لڑکی تھی اور اس
کے گرسٹ بن کو رنگین مزاجوں کی لگاؤ میں کچل نہ سکی تھیں۔

گور نے پر شوق بشرے سے کہا: بھکاری کو ایک ہی دوارے پر
بھر پیٹ بھیک مل جائے تو کیوں درد گھومے؟“

جھینیا نے رحم سے اس کی طرف دیکھا۔ کتنا بھولا ہے، جیسے کچھ سمجھتا ہی
نہیں، بولی بھکاری کو ایک جگہ بھر پیٹ کہاں ملتا ہے؟ اسے تو ننھی ہی بھر
ملے گا۔ سب کچھ تو جب ہی پاؤ گے جب اپنا بھی سب کچھ دو گے۔“

میرے پاس کیا ہے، جھینیا؟“

تمہارے پاس کچھ نہیں ہے؟ میں تو سمجھتی ہوں کہ میرے لڑکے تمہارے

پاس جو کچھ ہے وہ بڑے بڑے لکھتی لوگوں کے پاس بھی نہیں۔ مجھ سے بھیک نہ مانگ کر مجھے مول لے سکتے ہو۔“

گوڑ حیرت سے اسے دیکھنے لگا۔

جھینیا نے پھر کہا اور جانتے ہو دوام کیا دینا ہوگا؟ میرا ہو کر رہنا پڑے گا پھر کسی کے آگے ہاتھ پھیلاتے دیکھوں گی تو گھر سے نکال دوں گی۔“

گوڑ کو جیسے اندھیرے میں ٹٹولتے ہوئے چاہی ہوئی چیز مل گئی۔ ایک عجیب خوف بھری خوشی سے اس کا عضو عضو بھر ڈک اٹھا۔ مگر یہ کیسے ہوگا جھینیا کو رکھے تو رکھتی (مدخلہ) کو لے کر گھر میں رہے گا کیسے؟ برادری کا جھنجھٹ تو ہے۔ سارا گانوں کا میں کائیں کرنے لگے گا۔ سب ہی دشمن ہو جائیں گے۔ اماں تو اسے گھر میں گھسنے ہی نہ دیں گے۔ مگر جب عورت ہو کر یہ نہیں ڈرتی تو مرد ہو کر وہ کیوں ڈرے؟ بہت ہوگا لوگ اسے الگ کر دیں گے۔ وہ الگ ہی رہے گا۔ جھینیا جیسی عورت گانوں میں دوسری کون ہے؟ کتنی سمجھ ماری کی باتیں کرتی ہے۔ کیا جانتی نہیں کہ میں اس کے لائیک (لائی) نہیں ہوں؟ پھر بھی مجھ سے محبت کرتی ہے، میری ہونے کو راجی (راضی) ہے۔ گانوں والے نکال دیں گے تو کیا دینا میں دوسرا گانوں میں ہی نہیں ہے؟ اور گانوں کیوں چھوڑے؟ اماں دین نے جہاں رکھے لی تو کسی نے کیا کر لیا؟ داتا دین دانت پس کر رہ گئے۔ داتا دین نے اتنا ضرور کیا کہ اپنا دھرم بچا لیا۔ اب بھی بنا اسنان (دانتان) پوچھا کتنے منہ میں پانی نہیں ڈالتے، دونوں جون اپنا کھانا آپ پکاتے..... ہیں اور اب تو الگ کھانا بھی نہیں پکاتے، داتا دین اور وہ ساتھ بیٹھ کر کھاتے ہیں۔ جھنجھری سنگھ نے باسنھی (برہمنی) رکھی لی، ان کا کسی نے کیا کر لیا؟ ان کا جتنا آدرت تھا

اتنا اب بھی ہی تھک اور ادھک پہلے نوکری کھوجتے پھرتے تھے، اب اس کے روپے سے مہاجن بن بیٹھے۔ ٹھکرانی کا رعب تو تھا ہی، مہاجن کا رعب بھی جم گا۔ مگر پھر خیال آیا کہ کہیں جینیا نہیں نہ کر رہی ہو، پہلے اس کا اطمینان ہو جانا ضروری تھا۔

اس نے پوچھا: من سے کہتی ہو جھوٹا کہ کھالی (خالی) لالچ سے ہی ہو؟ میں تو تمہارا ہو چکا اب تم بھی میری ہو جاؤ گی؟
 ”تم میرے ہو چکے؟ کینے جانوں؟“
 تم جان بھی مانگو تو دسے دوں۔“
 ”جان دینے کا مطلب کئی سمجھتے ہو؟“
 ”تم سمجھاؤ نا؟“

”جان دینے کا مطلب ہی ساتھ رہ کر بناہ کرنا۔ ایک بار ہاتھ پکڑ کر عمر بھر بناہ کرتے رہنا، چاہے دینا کچھ کہے، چاہے ال باپ، بھائی، بند، گھر دار سب کچھ چھوڑنا پڑے۔ من سے جان دینے والے بہتوں کو دیکھ چکی، بھونڈ کی طرح پھول کا رس لے کر اڑ جاتے ہیں۔ تم بھی تو اسی طرح نہ اڑ جاؤ گے؟ گوبر کے ہاتھ میں گائے کی رسی تھی۔ دوسرے ہاتھ سے اس نے جینیا کا ہاتھ پکڑ لیا۔ جیسے بکلی کے تار پر ہاتھ پا گیا ہو، سارا بدن بناہ کے ادلین من سے کانپ اٹھا۔ کتنی نرم و نازک اور بھری ہوئی کھالی! جینیا نے اس کا ہاتھ ہٹایا نہیں، جیسے اس چھونے کی اس کے نزدیک کوئی اہمیت ہی نہ ہو۔ پھر لمحہ بھر بعد سنجیدگی سے بولی۔ آج تم نے میرا ہاتھ پکڑا ہے یاد رکھنا۔“

”خوب یاد رکھوں گا جھوٹا اور مرتے دم تک بناہوں گا۔“

جھینپا لے اعتباری کی مسکراہٹ سے بولی :- اسی طرح تو سب کہتے ہیں گو برا، بلکہ اس سے بھی سیٹھے چکنے شبدوں (لفظوں) میں، اگر نین میں کپٹ ہو تو مجھے تبادو۔ ہشیار ہو جاؤں۔ ایوں کو دل نہیں دیتی، ان سے تو ہنس بول لینے ہی کا ناتا رکھتی ہوں۔ برسوں سے رودھ لے کر ہاٹ جاتی ہوں۔ ایک سے ایک بابو، مہاجن، ٹھاکر، وکیل، عملے انسر اپنی چاہ دکھا کر مجھے پھینا لینا چاہتے ہیں۔ کوئی چھاتی پر ہاتھ رکھ کر کہتا ہے، جھینپا ترسامت، کوئی مجھے نیلی جتوں سے گھورتا ہے جیسے پریم کے ماے لے بے سدھ ہو گیا ہو۔ کوئی کہنے سب میری گلامی (غلامی) کرنے کو تیار رہتے ہیں، عمر بھر، بلکہ دوسرے جنم میں بھی! پر میں ان سبوں کی نس پہچانتی ہوں۔ سب کے سب بھوزے ہیں، رس لے کر اڑ جانے والے۔ میں بھی انھیں لبھاتی ہوں، تڑجی لگا ہوں سے دیکھتی ہوئی، مسکاتی ہوں، وہ مجھے گدھی بناتے ہیں۔ میں انھیں الو بناتی ہوں۔ میں مر جاؤں تو ان کی آنکھوں میں آنسو نہ آئے گا، دے مر جائیں تو میں کہوں گی کہ اچھا ہوا، مر گیا۔ میں تو جس کی ہو جائیگی اس کی جنم بھر کے لئے ہو جاؤں گی، سکھ میں، دکھ میں سمپت میں، بیت میں، اسی کے ساتھ رہوں گی، ہر جانی نہیں ہوں کہ سب سے ہنستی بولتی پھروں۔ نہ روپے کی بھوکی ہوں، نہ گھنے کپڑے کی، بس بھلے آدمی کا ساتھ چاہتی ہوں جو مجھے اپنا سمجھے اور جسے میں بھی اپنا سمجھوں، ایک پنڈت جی بہت تلک چھاپا لگاتے ہیں۔ ادھ سیر دودھ لیتے ہیں ایک دن ان کی گھر والی کہیں نیوتے میں گئی تھی۔ مجھے کیا معلوم؟ اور دنوں کی طرح دودھ لئے بھیتیر چلی گئی۔ وہاں پکارتی ہوں، بہو جی! بہو جی! کوئی بولتا ہی نہیں۔ اتنے میں دیکھتی ہوں تو پنڈت جی باہر کے کو اڑ بند کئے

چلے آرہے ہیں۔ میں سمجھ گئی کہ اس کی نیت بُری ہے۔ میں نے ڈانٹ کر پوچھا تم نے
 کوڑکیوں بند کرنے؟ بہوجی کہیں گئی ہیں کیا؟ گھر میں سٹائیکوں ہے؟“
 اس نے کہا: وہ ایک نیوتے میں گئی ہیں۔“ اور میری طرف دو ڈنگ
 (قدم) ادر بڑھ آیا؟“

میں نے کہا: تمہیں دودھ لینا ہو تو لو، نہیں میں جاتی ہوں۔“ لولا
 ”آج تو تم یہاں سے نہ جانے پاؤ گی جھونارانی! روج روج (روز، روز)
 کیلچے پر پھری چلا کر بھاگ جاتی ہو۔ آج میرے ہاتھ سے نہ بچو گی“
 تم سے سچ کہتی ہوں گوہر، میرے روتے کھڑے ہو گئے۔
 گوہر جوش میں بولا: میں بچے کو دیکھ پاؤں تو کھود کر گاڑ دوں، اکھون
 (خون) اپنی لوں۔ تم مجھے دکھا تو دینا۔“

”سنو تو، ایسوں کا منہ توڑنے کے لئے میں ہی بہت ہوں میری چھاتی
 دھک دھک کرنے لگی۔ یہ کچھ کر بیٹھے تو کیا کروں گی؟ کوئی چلانا بھی نہ
 سے گا۔ پر من میں یہ بچا کر لیا تھا کہ میری دیہہ (بدن) چھوٹی تو دودھ
 بھری ہانڈی اس کے منہ پر پٹک دوں گی۔ چار پانچ سیر دودھ جا۔
 تو جائے، بچہ کو یاد تو ہو جائے گا۔ کیلچہ کڑا کر کے بولی اس پھیر
 میں نہ رہنا پنڈت جی! میں آہیر کی لڑکی ہوں، مونچھ کا ایک ایک
 بال چنوا لوں گی۔ یہی لکھا ہے تمہارے پوتھی پترے میں کہ دوسروں کی
 بہو بیٹی کو اپنے گھر میں بند کر کے اس کی آبرو لو؟ اسی لئے تک بھاپے
 کا جال بچھاتے بیٹھے ہو؟ لگا ہاتھ جوڑنے، پاؤں بڑے، بولا، ایک
 چائے والے کا من رکھ لو گی تو تمہارا کیا بگڑ جائے گا بھونارانی؟ کبھی
 کبھی گرموں (غریبوں) بردا کیا کر د، نہیں بھگوان، لو کھٹس گئے کہ میں نے

تھیں اتنا روپ کا دھن دیا تھا، تم نے اس سے ایک برہمن کا اپکار بھی نہیں کیا، تو کیا جواب دو گی؟ بولو! روپتے پیسے کا دان تو سدا ہی پاتا ہوں، آج روپ کا دان دو۔

میں نے یونہی اس کا من پرکھنے کو کہہ دیا کہ میں پچاس روپتے لوگی، سچ کہتی ہوں گو برکہ وہ اسی دم کو ٹھہری بس گیا اور دس دس کے پانچ نوٹ دیں گرا دئے اور دوارے کی طرف چلی تو اس نے میرا ہاتھ تھام لیا میں تو پہلے ہی سے تیار تھی، بانڈی اس کے منہ پر دسے ماری، سر سے پیر تک سر ابلر ہو گیا۔ چوٹ بھی بہت لگی، سر پکڑ کر بیٹھ گیا اور لگا ہائے ہائے کرنے میں نے دیکھا کہ اب یہ کچھ نہیں کر سکتا تو پٹھ میں دو لائیں جا دیں اور کوڑا کھول کر بھاگی۔

گو بر کہتا ہے لگا کر بولا "بہت اچھا کیا تم نے دودھ سے نہا گیا ہوگا۔ تلک چھاپا بھی دھل لیا۔ بڑکا۔ مہنچس بی۔ بون۔ اکانا زین؟" دوسرے دن پھر میں اسکے گھر گئی۔ گھر والی آئی۔ وہ اپنے بیٹھکے میں سر پر پی بانڈ سے پڑاقتا میں نے کہا، کہو تو گل کی تمھاری کورت کھول دوں اپنی کت اب لگا ہاتھ جوڑنے میں نے کہا، اچھا تمھوک کر چھاٹو تو چھوڑ دوں۔ دھرتی پر اتنا تک کر کہنے لگا، اب میری آبرو تمھارے ہاتھ ہے۔ جھوٹا، یہی کچھ لو کہ بند تانی سبھی جیا نہ چھوڑیں گی، بٹھے بھی

اس پر

دیا آگئی۔

گو بر کو یہ دیا بری لگی، بولا یہ تم نے کیا کہا؟ اس کی عورت سے حا کر کہہ کیوں نہ دیا کہ جو توں سے نہیں۔ ایسے بھندریوں پر دیا نہ کرنی چاہیے

تم مجھے کل اس کی صورت دکھا دو، پھر دیکھنا کہ کیسی مرمت کرتا ہوں۔“
 جھینیا نے اس کے ادھ کھلے شباب کو دیکھ کر کہا: ”تم اسے نہ پایا دگے
 پورا دیوڑی، سینت میت کا مال اڑاتا ہے کہ نہیں۔“

گو بر اپنے شباب کی یہ تحقیر کیسے برداشت کرتا؟ ڈینگ مار کر
 بولا: ”موٹے ہونے سے کیا ہوتا ہے؟ یہاں پولاد (فولاد) کی ہڈیاں ہیں۔ تین
 سو ڈنڈ روج (روز) مارتا ہوں۔ دودھ بھی نہیں ملتا۔ نہیں تو اب تک سینہ
 یوں نکل آیا ہوتا“ یہ کہہ کر اس نے اپنا سینہ تان کر دکھلایا۔

جھینیا نے تقویت بھری آنکھوں سے دیکھا، بولی، اچھا کبھی دکھا
 دوں گی پر یہاں تو سب ہی ایک سے ہیں، تم کس کس کی مرمت کرو گے؟ نہ
 جانے مردوں کی کیا عادت ہے کہ جہاں کوئی جوان، سندھ عورت دیکھی اور
 بس لگے گھورنے، چھاتی پیٹنے اور یہ جو بڑے آدمی کہلاتے ہیں یہ تو زسے
 کچالی ہوتے ہیں۔“

پھر میں تو کوئی سندھری بھی نہیں ہوں.....“
 گو بر نے احتجاج کیا: ”تم! تمہیں دیکھ کر تو یہی جی جاہتا ہے کہ
 کلیجہ میں بٹھالیں۔“

جھینیا نے اس کی پیٹھ پر ایک ہلکا سا گھونسا جمایا تلگے اوروں کی
 طرح تم بھی چا پلوسی کرنے۔ میں جیسی کچھ ہوں میں جانتی ہوں، پران لوگوں
 کو تو کوئی بھی جوان عورت مل جائے، گھڑی بھر من بہلانے کو اور کیا
 چاہیے؟۔ گن تو آدمی اس میں دیکھتا ہے جس کے ساتھ جنم بھر بناہ کرنا ہو
 سنتی بھی ہوں اور دیکھتی بھی ہوں کہ آج کل بڑے گھروں کا عجیب حال ہے
 جس محلے میں میری سسرال ہے اسی میں گپٹو گپٹو نام کے کاسمیری

(گشمیری) رہتے تھے۔ بڑے بھاری آدمی تھے۔ ان کے یہاں پانچ سیرودوہ لگتا تھا ان کے تین لڑکیاں تھیں۔ کوئی بیس بیس، پچیس پچیس برس کی، ایک سے ایک سند۔ تینوں بڑے کالج میں پڑھنے جاتی تھیں۔ ایک سائیتا (شاید) کالج میں پڑھاتی تھی اور تین سو کا مدینہ پاتی تھی۔ ستاروے سب بجاویں ہارمونیاوے سب بجاویں، ناچیں وے، گادیں وے، پر سیاہ کوئی نہ کرتی تھی۔ راتم جانے وہ کسی مرد کو پسند نہیں کرتی تھیں کہ مرد ان ہی کو پسند نہیں کرتے تھے، ایک بار میں نے بڑی بی بی سے پوچھا تو ہنس کر بولیں کہ ہم لوگ یہ روگ نہیں پالتے۔ پر بھینتر ہی بھینتر گچھتر سے اڑاتی تھیں۔ جب دیکھوں دو چار لونڈے ان کو گھیرے ہوتے ہیں۔ جو سب سے بڑی تھی وہ تو کوٹا پتلون پہن کر گھوڑے پر سوار ہو کر مردوں کے ساتھ گھومنے جاتی۔ سارے سہر میں ان کی لیلکا کاچر چا تھا۔ گپٹو بابو سر نیچا کئے جیسے منہ میں کالکھ سی لگائے رہتے تھے۔ لڑکیوں کو ڈانٹتے تھے، سمجھاتے تھے، وے سب کی سب کھلم کھلا کہتی تھیں کہ تمہیں ہمارے بیچ میں بولنے کا کچھ مجال نہیں ہے، ہم اپنے من کی رانی ہیں، جو ہمارا بی چاہے گا کریں گی۔ بیچارا باپ جوان جوان لڑکیوں سے کیا بولے، ہارنے باندھنے سے رہا، ڈالنے ڈٹینے سے رہا۔ پر بھائی، بڑے آدمیوں کی باتیں کون چلاوے؟ وہ جو کچھ کریں سب ٹھیک ہے۔ انھیں تو برداری اور نیچاپیت کا بھی ڈر نہیں ہے۔ میری سمجھ میں تو یہی نہیں آتا کہ کسی کا روح روح (روز روز) من کیسے بدل جاتا ہے۔ کیا آدمی گائے بکری سے بھی گیا بنتا ہو گیا؟ پر کسی کو بڑا نہیں کہتی، بھائی من تو جیسا بناؤ ویسا بنتا ہے۔ ایسوں کو بھی دیکھنی ہوں۔ جنھیں سدا کی دال روٹی کے

بعد کبھی کبھی منہ کا سواد (ذالیفہ) بدلنے کے لئے حلو اپوری بھی چاہئے اور ایسوں کو بھی دیکھتی ہوں جنہیں گھر کی روٹی دال دیکھ کر جوڑی آتی ہے۔ کچھ بچاریاں ایسی بھی ہیں جو اپنی دال روٹی ہی میں مگن رہتی ہیں، حلو اپوری سے انہیں کوئی مطلب نہیں۔ میری دونوں بھادجوں ہی کو دیکھو۔ ہمارے بھائی کاٹنے کبڑے نہیں ہیں۔ دس جوانوں میں ایک جوان ہیں پر بھادجوں کو نہیں بھاتے۔ انہیں تو وہ چاہئے جو سونے کی بالیاں بنوائے۔ بہین ساڑیاں لاوے اور روج چاٹ کھلاو بالیاں اور ساڑیاں اور مٹھایاں مجھے بھی کم اچھی نہیں لگتیں مگر جو کہو کہ اُس کے لئے اپنی لاج سچتی پھروں تو بھگوان اس سے بچاؤں ایک کے ساتھ رو کھا سو کھا کھا کر عمر کاٹا دینا، بس اپنا تو یہی راک ہے۔ بہت کر کے تو مرد ہی عورتوں کو بگاڑتے ہیں۔ جب مرد ادھر ادھر تاک جھانسا کرے گا تو عورت بھی آنکھیں لڑائے گی۔ مرد دوسری عورت کے پیچھے دوڑے گا تو عورت بھی دوسرے مرد کے پیچھے دوڑے گی۔ مرد کا ہر جانی ہونا عورت کو بھی اتنا ہی بُرا لگتا ہے جتنا عورت کا مرد کو۔ یہی سمجھ لو۔ میں نے تو اپنے آدمی سے ساچھ ساچھ (صاف صاف) کہہ دیا تھا کہ اگر تم ادھر ادھر لپکے تو میرے بھی جو جی میں آوے گا کروں گی۔ جو یہ چاہو کہ تم تو اپنے من کی کرد اور عورت کو مار کے ڈرے اپنے بس میں رکھو تو یہ نہ ہو گا۔ تم کھلے کھیلنے (خزانے) کرتے ہو وہ چھپ کر رہے گی۔ تم اُسے جلا کر سکھی نہیں رکھ سکتے !!

گوبر کے لئے یہ ایک نئی دنیا کی باتیں تھیں۔ محو ہو کر سن رہا تھا کبھی کبھی تو آپ ہی آپ اس کے پانوں رگ جاتے، پھر چپٹ کر جلتے لگتا

جھینیا نے پہلے اُسے اپنے روپ پر موم لیا تھا، آج اُس نے اور تجربے سے بھری باتوں اور اپنی عصمت پر درسی کے ذکر سے اُسے اپنا گردیدہ بنا لیا۔ ایسے روپ، گن اور گیان والی عورت اُسے بل جائے تو جھینیا بھاگ بھڑوہ کیوں پنچایت اور برادری سے ڈرے؟
 جھینیا نے جب دیکھ لیا کہ اس کا رنگ گہرا جم گیا تو سینے پر ہاتھ رکھ کر زبان کو دانت سے کاٹی ہوئی بولی۔
 ”ارے یہ تو تمہارا کانوں آگیا! تم بھی بڑے چالاک ہو، مجھے کہا بھی نہیں کہ لوٹ جاؤ“

یہ کہہ کر وہ لوٹا پڑی۔
 گو بڑے اصرار سے کہا ”جھن (لمہ) بھر کے لئے میرے گھر کیوں نہیں چلتی؟ اماں بھی تو دیکھ لیں؟“
 جھینیا نے شرم سے آنکھیں چرا کر کہا ”تمہارے گھروں نہ جاؤنگی مجھے تو یہی اچھن ہونا ہے کہ میں اتنی دور کیسے آگئی۔ اچھا بتاؤ، اب کب آؤگے؟ رات کو میرے دروازے (دروازے) پر اچھی سنگت ہوگی۔ چلے آنا۔ میں اپنے پھوارے ملوں گی“

”اور جو نہ ملیں؟“

”تو لوٹ آنا“

”تو پھر میں نہ آؤں گا“

”آنا پڑے گا۔ نہیں تو کہے دیتی ہوں، ہاں!“

”تم بھی بچن دو کہ ملوگی“

”میں بچوں نہیں، وتی“

”تو میں بھی نہیں آتا“

”میری بلا سے“

جھینیا انکو ٹھٹھا دکھا کر چل دی۔ پہلی ہی ملاقات میں دونوں ایک دوسرے
پر اپنا اپنا اقتدار قائم کر چکے تھے۔ جھینیا جانتی تھی کہ وہ آئے گا؟ گو بر جانشا
تھا کہ وہ ملے گی، کیسے نہ ملے گی؟ جب وہ تنہا کانسے کو بانگتا ہو چلا تو
ایسا معلوم ہوا کہ گویا وہ بہشت سے گر پڑا ہے۔

(۶)

جلٹھ کی گرم شام عمری کی سڑکوں اور گلیوں میں پانی کے پھیر کاؤ سے سرد شاداب ہو رہی تھی۔ شامیانے کے چاروں طرف پھولوں اور پودوں کے گلے سجائے گئے تھے اور بجلی کے تنگے چل رہے تھے۔ رائے صاحب اپنے کارخانے میں بجلی بنوا لیتے تھے۔ ان کے سپاہی پہلی دروہیاں پہنے اور نیلے صافے باندھے عوام پر رعب جاتے پھرتے۔ نوکر سفید کرتے پہنے اور زعفرانی رنگ کی پگڑیاں باندھے ہمانوں اور کھیموں کی خاطر و مدارت کر رہے تھے۔ اسی وقت ایک موٹر صدر دروازے کے سامنے آکر رکا اور اس میں سے تین اہلکار اترے۔ وہ جو کھدر کا کرتا اچھل پہنے ہوئے تھے، انکا نام پنڈت اونکار ناتھ ہے۔ آپ بجلی نامے روزنامہ کے مشہور و معروف ایڈیٹر ہیں جنہیں دیش کی جنتا نے گھلا ڈالا ہے۔ دوسرے صاحب جو کوٹ پتلون میں ہیں، وہ ہیں تو دیکھ لیں، مگر دکالت نہ چلنے کے سبب ایک بمبیکینی کی دلالی کرتے ہیں اور تعلقداروں کو مہاجنوں اور بینکوں سے قرض دلانے میں دکالت کہیں زیادہ کئی کر لیتے ہیں۔ انکا نام ہے شام بہاری ٹنڈا اور تیسرے صاحب جو رشی اچکن اور چپت پاجامہ پہنے ہوئے ہیں بمسٹری مہتا یونیورسٹی میں فلسفے کے پروفیسر ہیں۔ یہ تینوں صاحب رائے صاحب کے ہم سبقوں میں ہیں اور شگون کے جلسے میں مدعو ہوتے ہیں۔ آج سارے علاقے کے آسامی آئیں گے اور شگون کے روپے نذر کریں گے۔ رات کو دھنش گیت ہو گا اور مہمانوں کی دعوت ہوگی جو تری سے پانچ روپے شگون کو دیدیے ہیں اور ایک گلانی مضائی پہنے، گلانی پگڑی باندھے، گھنٹے تک کاجھنی کاچھے، ہاتھ میں ایک کھڑی لئے اور چہرے پر پاؤ ر لمے راجہ جنگ کالمالی بن گیا ہے۔ اور گھمنڈے اتنا پھول اٹھا ہے گو باکل جلسہ

اسی کی بدولت ہو رہا ہے۔

رائے صاحب نے ہمانوں کا خیر مقدم کیا۔ دوسرے بدن کے اونچے آدمی تھے گٹھا ہوا جسم، بارونق چہرہ، بلند پیشانی، گورا رنگ، اس پر شرتی آری چادر خوب پھب رہی تھی۔

پنڈت ادنکار ناتھ نے پوچھا آج کے کون سا نائک کھیلنے کا ارادہ ہے؟ میری دلچسپی کی تو یہاں وہی ایک چیز ہے؟

رائے صاحب نے تینوں اصحاب کو خیمے کے سامنے کرسیوں پر بٹھاتے ہوئے کہا: پہلے تو دھنش لگیے ہو گا اور پھر اس کے بعد ایک مزاحیہ ڈرامہ، نائک تو کوئی اچھا نہ ملا۔ کوئی اتنا لمبا کہ شاید پانچ گھنٹوں میں نہ ختم ہوا اور کوئی اتنا مشکل کہ شاید یہاں ایک آدمی بھی اس کا مطلب نہ سمجھے۔ آخر میں نے خود ایک مزاحیہ نائک لکھ ڈالا جو دو گھنٹوں میں پورا ہو جائے گا؟

ادنکار ناتھ کو رائے صاحب کی ڈرامہ نگاری میں بہت شک تھا۔ انکا خیال تھا کہ ذہانت تو غربی ہی جیتکتی ہے، چرغ کی طرح جو اندھیرے ہی میں اپنی روشنی ظاہر کرتا ہے۔ بے پروائی سے منہ پھیر لیا، جسے چھپانے کی بھی انھوں نے کوشش نہیں کی۔

مسٹر نچان بیکار باتوں میں نہ بڑنا چاہتے تھے۔ مگر پھر بھی رائے صاحب کو دکھا دینا چاہتے تھے کہ اس کے متعلق انھیں کچھ کہنے کا حق ہے، بولے: "نائک کوئی بھی اچھا ہو سکتا ہے اگر اس کے ایکڑ اچھے ہوں۔ عمدہ سے نائک بڑے ایکڑوں کے ہاتھ میں بڑ کر بڑا ہو سکتا ہے، جب تک اسٹیج پر تعلیم یافتہ ایکڑیسٹس نہیں آتے، ہمارے ناکلی فن کا ادھار نہیں ہو سکتا۔ ایکے تو آپ نے کونسل میں سوالوں کی دھوم مچا دی میں تو دعوت سے کہہ سکتا ہوں کہ کسی ممبر کا رڈ اتنا شاندار نہیں ہے؟"

فلسفہ کے پروفیسر شرمنا اس تعریف کو سہ نہ سکتے تھے مخالفت تو کرنا چاہتے تھے مگر اصول کی آڑ لے کر انھوں نے حال ہی میں ایک کتاب کئی سال کی محنت سے لکھی تھی اسکی جتنی شہرت ہوئی چاہئے تھی اس کا عشرِ عشر بھی نہ ہوئی تھی جس سے وہ بہت غمگین تھے بولے بھی میں سوالوں کا قائل نہیں ہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ ہماری زندگی ہمارے لئے ان کے مطابق ہو آپ کسانوں کے بھی خواہ ہیں، انھیں انواع و اقسام کی مراعات دینا چاہتے ہیں زمینداروں کے اختیارات چھین لینا چاہتے ہیں بلکہ انھیں تو آپ کالج کی خورمات کہتے ہیں، مگر پھر بھی آپ زمیندار ہیں، ویسے ہی زمیندار جیسے ہزاروں ادبیاں اگر آپ کا خیال ہے کہ کسانوں کے ساتھ رعایت ہونی چاہئے تو پہلے آپ خود شروع کریں۔ کسانوں کو نذرانہ لئے بغیر پٹے لکھ دیں، بریک رنڈ کر دیں، اضافہ لگان سے ڈگلا کر لیں، چراگا ہیں چھوڑ دیں مجھے ان لوگوں سے ذرا بھی ہمدردی نہیں ہے جو باتیں تو کرتے ہیں کیونستوں کی سی، مگر زندگی ہے رئیسوں کی سی، اتنی ہی عیش پسندی اور خود غرضی سے معمور!۔“

رائے صاحب کو صدمہ ہوا۔ ویل صاحب کے ہاتھ پر بل پڑ گئے۔ ایڈیٹر صاحب کے منہ پر کاکھ سی لگ گئی۔ وہ خود اشتراکیت کے پجاری تھے مگر براہ راست گھر میں آگ نہ لگانا چاہتے تھے۔

ٹخنائے رائے صاحب کی دکالت کی میں سمجھتا ہوں کہ رائے صاحب کا اپنے اسمیوں کے ساتھ جتنا اچھا سلوک ہے ویسا ہی اگر سبھی زمیندار ہیں تو یہ سوال ہی باقی نہ رہے۔“

جہتائے چھوڑے کی دوسری چوٹ جانی مانتا ہوں آپ کا اپنے اسمیوں کے ساتھ بہت اچھا برتاؤ ہے، مگر سوال تو یہ ہے کہ اس میں خود غرضی ہے یا نہیں؟ اس کا ایک سبب کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ دھیمی آنچ میں کھانا ذائقہ دار پکتا ہے؟

گرتے مارنے والا زہر سے مارنے والے کی بہ نسبت کہیں زیادہ کامیاب ہو سکتا ہے۔
 میں تو صرف اتنا جانتا ہوں کہ ہم یا تو سوشلسٹ ہیں یا نہیں ہیں۔ میں تو ویسا
 بڑے میں بھی، اور نہ بکنا چھوڑ دیں۔ میں نقلی زندگی کے خلاف ہوں۔ اگر گوشت کھانا
 اچھا سمجھتے ہو تو علانیہ کھاؤ، برا سمجھتے ہو تو نہ کھاؤ۔ یہ تو میری سمجھ میں آتا ہے مگر اچھا
 سمجھنا اور چھپ کر کھانا، یہ میری سمجھ میں نہیں آتا میں بسے ہزدلی بھی کہتا ہوں اور
 مکاری بھی جو دراصل ایک ہی ہیں ۱۱

رہے صاحب ایک بہت یافتہ آدمی تھے، تو بین اور صدر نے کو صبر اور فراخ دلی سے
 سہنے کی انھیں ہمارے تھی کچھ پس و پیش میں پڑ کر بولے آپ کا خیال بالکل ٹھیک ہے
 ہوتا ہے آپ جانتے ہیں کہ میں آپ کی صاف گوئی کی کتنی قدر کرتا ہوں۔ مگر آپ یہ بھول
 جاتے ہیں کہ دوسری مسائمتوں کی طرح خیالوں کی سافت میں بھی منفر لیں ہوتی
 ہیں، اور آپ ایک منزل کو چھوڑ کر دوسری منزل میں نہیں جا سکتے۔ انسانی زندگی
 کی تاریخ اس کا ایک بہت ثبوت ہے۔ میری پرورش اس ماحول میں ہوئی ہے جہاں
 بادشاہ خدا ہے اور زمیندار خدا کا میسر ہے۔ میرے والد مرحوم اسامیوں اپنی
 دیا کرتے تھے کہ پالے سوکھے میں کبھی نصف اور کبھی پورا لگان معاف کر دیتے
 تھے اپنے ذخیرے سے اناج نکال کر اسامیوں کو کھلا دیتے تھے۔ گھر کے زیور بیچ کر
 بڑکیوں کے بیاہ میں مدد دیتے تھے مگر یہ سب اسی وقت تک جب رعایا انھیں
 مسکرا اور دھرم اتنا کہتی رہے انھیں اپنا دیوتا سمجھ کر ان کی پوجا کرتی رہے۔ رعایا
 کو پالنا ان کا سناتن و دھرم تھا مگر اختیار کے نام پر وہ کوری کا دندانہ بھی بھوڑ کر
 دینا نہ جانتے تھے۔ میں اسی ماحول میں پلا ہوں اور مجھے فخر ہے کہ میں عملنا خواہ کچھ کر
 گرا اور میں ان سے آگے بڑھ گیا ہوں۔ اور یہ ماننے لگا ہوں کہ جب تک
 کسانوں کو یہ رعایتیں اختیار ہی شکل میں نہ ملیں گی اس وقت تک صرف نیک

خیال کی بنیاد پر ان کی حالت میں سدھار نہیں ہو سکتا۔ اپنی خوشی سے بے غرض بن جانا تو ستینات میں سے ہے۔ جو میں خود اچھا خیال رکھتے ہوئے بھی اپنا سوار تھ نہیں چھوڑ سکتا اور چاہتا ہوں کہ ہمارے طبقے کو حکومت کی طاقت اور طرز عمل کے ذریعے سے اپنا سوار تھ چھوڑ لینے کے لئے مجبور کر دیا جائے۔ اسے آپ بُردی کہیں گے میں مجبوری کہتا ہوں۔ میں یہ ماننا ہوں کہ کسی کو بھی دوسروں کی محنت پر موٹے ہوئے کا حق نہیں ہے۔ دوسروں کے بل پر مینا انتہائی بے غیرتی ہے۔ کام کرنا جملہ جانداروں کا دھرم ہے۔ سماج کی وہ تقسیم تدوین جس میں کچھ لوگ مہفت مزے اڑائیں اور مشیتِ آدمی مرا کھپا کریں کبھی راحت بخش نہیں ہو سکتی۔ پونجی اور تعلیم جسے میں پونجی ہی کا ایک پہلو سمجھتا ہوں، ان کا گڑھ یعنی جلد ٹوٹ جائے اتنا ہی اچھا جنھیں پیٹ کو روٹی نیر نہیں ان کے افسردس دس پانچ پانچ ہزار پاستے رہیں۔ یہ ہنسنے کے قابل ہے اور شرم کے بھی! اس نظام نے ہم زمینداروں میں کتنی عیش پسندی، کتنی بدظنی، کتنی فحاشی اور کتنی بے شرمی بھردی ہے، یہ میں خوب جانتا ہوں مگر میں ان ہی وجوہ سے اس کی مخالفت نہیں کرتا۔ میرا تو یہ کہنا ہے کہ اپنے سوار تھ کے خیال سے بھی اس کی حمایت ہمیں کی جا سکتی۔ اس شان کو نبھانے کے لئے ہمیں اپنے ضمیر کا اتنا خون کرنا پڑا ہے کہ ہم میں خود داری کا نام بھی نہیں رہ گیا ہے۔ ہم اپنے اسامیوں کو لوٹنے کے لئے مجبور ہیں۔ افسوس! ہمیں قہر لایا نہ دیں تو باغی تھے جائیں اور شان و شوکت سے ہمیں لڑنے کو مجبور نہ رہیں، اظہارِ تحریک کی ذرا سی آہٹ پر ہم کانپ اٹھتے ہیں اور شہروں کے پاس فریاد لے کر ڈوڑے لہے ہیں بچائے ہمیں اپنی پراعتبار نہیں رہا۔ اور نہ ہم مردانگی ہی، نہ ہنس، نہ ہلہلہ کی حالت ان بچوں کی ہے جنھیں پُچھ سے دودھ لاکر پالیا گیا ہے اور کچھ نہ بڑھ کر واقعی مرکزِ رب لے بس اور محتاج!

جہاں رہتا ہے، جہاں کہہ رہے ہیں! ہتھیار! ہتھیار! سنو! سنو! آپ کی زبان میں جتنی عقل ہے

کاش اس کی نصف بھی دماغ میں ہوتی! افسوس بھی ہو کہ سب کچھ جانتے ہوئے بھی آپ اپنے خیالات پر عمل نہیں کر سکتے۔“

ادکار ناتھ بولے: ”ایکلا چنا بھاڑ نہیں پھوڑ سکتا، مسٹر مہتا! ہمیں وقت کے ساتھ چلنا بھی ہر اور اسے اپنے ساتھ چلانا بھی۔ بڑے ہی کاموں میں مدد کی ضرورت نہیں ہوتی، اچھے کاموں کے لئے بھی مدد کی اتنی ہی ضرورت ہے۔ آپ ہی کیوں آٹھ سو روپے مہینے ہڑپ کرتے ہیں جبکہ آپ کے گروڑوں بھائی صرف آٹھ روپے میں اپنا نباہ کر رہے ہیں؟“

رائے صاحب نے ظاہر افسوس لیکن باطنی اطمینان سے ایڈیٹر صاحب کو دیکھا اور بولے ”شخصی باتوں کی تنقید نہ کیجئے، ایڈیٹر صاحب! ہم یہاں سماج کے نظام پر غور کر رہے ہیں۔“

مسٹر مہتا ویسے ہی ٹھنڈے دل سے بولے ”نہیں، میں اسے برا نہیں سمجھتا۔ سماج شخصوں سے بنتا ہے اور شخص کو بھول کر ہم کسی نظام پر غور نہیں کر سکتے اس لئے اتنی تنخواہ لیستا ہوں کہ میرا اس نظام پر اعتماد نہیں ہے۔“

ایڈیٹر صاحب کو حیرت ہوئی ”اچھا تو آپ موجودہ نظام کے حامی ہیں؟“

میں اس اصول کا حامی ہوں کہ دنیا میں چھوٹے بڑے ہمیشہ رہیں گے اور انہیں ہمیشہ رہنا چاہیئے۔ اسے مٹانے کی کوشش کرنا نئی نوع انسان کی تباہی کا موجب ہو گا۔“

کشتی کا جوڑ بدل گیا۔ رائے صاحب الگ کھڑے ہو گئے اور ایڈیٹر صاحب اکھڑے میں اترے۔ ”آپ اس بیویں صدی میں اعلیٰ ادنیٰ کا فرق مانتے ہیں؟“

جی ہاں، اتنا ہوں، اور بڑے زوروں سے مانتا ہوں۔ جس مت کو آپ مانتے ہیں وہ بھی تو کوئی نیامت نہیں ہو۔ جب سے انسان میں خودی کا ارتقاء ہوا جب ہی سے اس مت کا جنم ہوا۔ بدھ اور افلاطون اور عیسیٰ سب ہی سماج میں مساوات کے مبلغ تھے۔ یونان اور روم اور شام ب ہی نے اس کی آزمائش کی مگر غیر قدرتی ہونے کے سبب کبھی وہ دیرپا نہ رہ سکی۔“

”آپ کی باتیں سن کر مجھے تعجب ہوتا ہے۔“

”تعجب نادانی کا دوسرا نام ہے۔“

”میں آپ کا شکر گزار ہوں گا، اگر آپ اس پر مضامین کا کوئی سلسلہ شروع کر دیں۔“

”جی! میں اتنا حق نہیں ہوں۔ اچھی رقم دلائے تو البتہ۔“

”آپ نے اصول ہی ایسا لیا ہے کہ علانیہ عوام کو نوٹ سکتے ہیں۔“

”مجھ میں اور آپ میں فرق اتنا ہی ہے کہ میں جو کچھ مانتا ہوں اس پر عمل کرتا ہوں اور آپ لوگ مانتے کچھ ہیں اور کرتے کچھ۔ دولت کو آپ کسی بے انصافی کے ذریعہ برابر پھیلا سکتے ہیں، مگر عقل، کردار، خوب صورتی، ذہانت اور طاقت کو برابر پھیلا دینا تو آپ کی سکت سے باہر ہے۔ چھوٹے بڑے کا فرق صرف دولت ہی سے نہیں ہوتا۔ میں نے بڑے بڑے دولت مندوں کو فقیروں کے سامنے ٹھکنے دیکھا ہے اور آپ نے بھی دیکھا ہوگا۔ سن کے چوکھٹ پر بڑے بڑے راجے ناک رگڑتے ہیں۔ کیا یہ متدنی افتراق نہیں ہے؟ آپ روس کی مثال دیں گے۔ وہاں اس کے سوا اور کیا ہے کہ مل کے مالک نے سرکاری نوکر کا روپ لے لیا ہے؟ عقل پہلے

بھی حکومت کرتی تھی اور آگے بھی ہمیشہ کرے گی۔

طشتری میں پان آگئے۔ تھے، رائے صاحب نے مہانوں کو پان،
الانچی دیتے ہوئے کہا، عقل اگر خود غرضی سے بڑی ہو تو، ہمیں اس کا اقتدار
ماننے میں کوئی عذر نہیں ہے۔ سوشلزم کا یہی مہار ہے۔ ہم سادھو مہاتماؤں کے
سامنے اسی لئے سر جھکاتے ہیں کہ ان میں تیاگ (ترک) کا بل ہے۔ اسی طرح
ہم عقل کے ہاتھ میں اختیار بھی دینا چاہتے ہیں، وقار بھی، اور لیڈری بھی
مگر دولت کبھی نہیں، عقلی اختیار اور وقار شخص کے ساتھ رخصت ہو جاتا ہے
لیکن اس کی دولت بس بونے کے لئے اس کے بعد اور بھی طاقتور ہو جاتی
ہے عقل کے بغیر کوئی سماج نہیں چل سکتا۔ ہم تو صرف اس بچھو کا ڈنگ توڑنا
چاہتے ہیں۔“

دوسرا موٹر آپہنچا اور مسٹر کھٹنا اترے جو ایک بینک کے منیجر اور
شکرل کے مینیجنگ ڈائرکٹر ہیں۔ دو عورتیں بھی ان کے ساتھ تھیں۔
رائے صاحب نے ان دونوں کو اتارا۔ وہ جو کھدر کی ساڑھی پہنے ہوئے
بہت مین دور اندیش سی ہیں، مسٹر کھٹنا کی بیوی کا منی کھٹنا ہیں۔ دوسری
جو اونچی ایڑی کا لوٹ پہنے ہوئے ہیں اور جن کے حسین چہرے سے
ہنسی پھوٹی پڑتی ہے، اس مانتی ہیں جو انگلستان سے ڈاکٹری پڑھ آئی
ہیں اور اب پریکٹس کرتی ہیں۔ تعلقداروں کے محلوں میں ان کی بڑی آمدورفت
ہے۔ آپ سنئے جنگ کی مجسم مورت ہیں۔ نازک اندام مگر شوخی کوٹ کوٹ
کر بھری ہوئی، جھجک کا کہیں نام بھی نہیں۔ وضع میں مکمل، بلا کی حاضر جواب
مردانہ جذبات کی ماہر، کیبل کود کود زندگی کا حاصل سمجھنے والی، بھانے اور
رجھانے کے فن میں طاق، جہاں روح کا مقام ہے وہاں ظاہر داری جہاں

دل کی جگہ ہے وہاں ناز و انداز، ولی بندہ اس پر اچھا قابو جس میں رغبت یا خواہش کا فقدان سا ہو گیا ہے!

آپ نے سٹرکتا سے ہاتھ لیا ہے ہوسے کہا "سچ کہتی ہوں، آپ صورت سے فلسفی معلوم ہوتے ہیں۔ اس نئی کتاب میں آتما کے ماننے والوں کو اُدھیر کر رکھ دیا ہے، پڑھتے پڑھتے کئی بار دل میں آیا کہ آپ سے لڑ جاؤں۔ فلاسفوں میں ہمدردی کیوں نہیں ہوتی؟"

ہتیا صاحب جھینپ گئے، کنوارے تھے اور نئے جگ کی عورتوں سے پناہ مانگتے تھے۔ مردوں کی جماعت میں خوب چپکنے تھے مگر جیون ہی کوئی عورت آئی اور آپ کی زبان بند ہوئی۔ جیسے عقل پر فضل لگ جاتا تھا عورتوں سے مہذبانہ سلوک تک کرنے کا ہوش نہ رہتا تھا۔

سٹرکتا نے پوچھا "فلاسفوں کی صورت میں کیا خاص بات ہوتی ہے، دیوی جی؟"

مالتی نے ہتیا کی طرف رحم سے دیکھ کر کہا "ہتیا جی بُرا نہ مانتے تو بتا دوں"

کھنا صاحب مں مالتی کے پرستاروں میں سے تھے۔ جہاں مں مالتی جائیں وہاں کھنا کا پہنچنا لازمی تھا۔ ان کے آس پاس بھونرے کی طرح منڈلاتے رہتے تھے۔ ہر وقت ان کی یہی خواہش رہتی تھی کہ مالتی سے زیادہ سے زیادہ وہی بولیں اور اس کی نگاہ زیادہ سے زیادہ ان ہی پر رہے۔

کھنلے نے آنکھ چھپکا کر کہا "فلسفی کسی کی بات کا بُرا نہیں مانتے ان میں یہی تو وصف ہے"

”تو سنتے فلسفی ہمیشہ مردہ دل ہوتے ہیں۔ جب دیکھتے اپنے خیالوں میں غرق بیٹھے ہیں! آپ کی طرف تاکیں گے مگر آپ کو دیکھیں گے نہیں، آپ ان سے باتیں کئے جاتیں لیکن وہ کچھ کہیں گے نہیں، جیسے خلا میں اڑ رہے ہوں“

سب لوگوں نے قہقہہ لگایا، مہتا صاحب گویا زمین میں گڑ گئے!

”آکسفورڈ میں میرے فلسفہ کے پروفیسر مسٹر ہسبینڈ تھے.....“
کھنانے ٹوکا۔ ”نام تو زالا ہے۔“

”جی ہاں، اور تھے کنوارے.....“

”مسٹر مہتا بھی تو کنوارے.....“

”یہ روگ سبھی فلاسفوں کو ہوتا ہے۔“

اب مہتا کو موقع ملا، بولے ”آپ بھی تو اسی مرض میں مبتلا

ہیں۔“

میں نے عہد کیا ہے کہ کسی فلاسفی سے شادی کروں گی اور یہ طبقہ شادی کے نام سے گھبراتا ہے۔ ہسبینڈ صاحب عورت کو دیکھ کر گھر میں چھپ جاتے تھے۔ ان کے شاگردوں میں کئی لڑکیاں تھیں۔ اگر ان میں سے کوئی کبھی کچھ پوچھنے کے لئے ان کے دفتر میں چلی جاتی تو آپ ایسے گھبرا اٹھتے جیسے کوئی شیر آگیا ہو۔ ہم لوگ انھیں خوب پھیرتے تھے۔ مگر تھے بے چارے بڑے ہی سادہ مزاج۔ کئی ہزار کی آمدنی تھی مگر میں نے انھیں سدا ایک ہی سوٹ پہنے دیکھا ان کی ایک جوتہ بن تھی۔ وہی ان کے گھر کا سارا انتظام کرتی تھی۔ مسٹر ہسبینڈ کو تو کھانے پینے کی فکر ہی نہ رہتی تھی۔ ملنے والوں کے ڈر سے

مکرمے کا دروازہ بند کر کے لکھا پڑھا کرتے تھے۔ کھانے کا وقت آجاتا تو ان کی بہن آہستہ اندر کے دروازے سے ان کے پاس جا کر ان کی کتاب : کر دیتی تھی جب ہی انہیں معلوم ہوتا تھا کہ کھانے کا وقت آگیا۔ رات کو بھی کا وقت مقرر تھا۔ ان کی بہن مکرمے کی تہی بجا دیا کرتی۔ ایک دن بہن کتاب بند کرنا چاہا تو آپ نے اسے دونوں ہاتھ سے دبا لیا اور بہن نے میں زور آزمائی ہونے لگی۔ آخر بہن ان کی پہلے دار کرسی کو کھینچ کر کھانے مکرمے میں لے گئی۔“

رائے صاحب بولے۔ ”مگر مہتا صاحب تو بڑے ضلیق اور خوش مزاج ورنہ اس ہنگامے میں کیوں آتے؟“

”تو آپ فلاسفرنہ ہوں گے جب اپنے تفکرات سے ہمارے سر میں درد ہونے لگتا، تو پھر دنیا بھر کی فکر پر سوار کر کے کوئی یکے خوش رہ سکتا ہی؟“

ادھر ایڈیٹر صاحب مسز کھٹنا صاحب سے اپنی مالی پریشانیوں کی داستان رہے تھے۔ ”بس یوں سمجھئے شریمنی جی کہ ایڈیٹر کی زندگی ایک طویل فریاد جسے سن کر لوگ رحم کے عوض کانوں پر ہاتھ دھر لیتے ہیں۔ بے چارہ اپنا بھلا کر سکتا، مگر نہ دوسروں کا۔ پبلک اس سے اُمید تو یہی رکھتی ہے ہر تحریک میں وہ سب سے آگے رہے، جیل جائے، مار کھائے۔ گھر کا ل اسباب قرق کرانے، یہ اس کا فرض سمجھا جاتا ہی، مگر اس کی مشکلات طرف کسی کو توجہ نہیں۔ ہو تو وہ سب کچھ، اسے ہر علم و فن کا ماہر ہی ہونا چاہیے مگر اسے زندہ رہنے کا حق نہیں۔ آپ تو آج کل کچھ لکھتی ہی نہیں۔ خوش نصیبی سے آپ کی خدمت کرنے کا جو غمخوار بہت موقع مجھے

مل لکھا ہی اس سے آپ مجھے کیوں محروم رکھتی ہیں؟“
شریقتی کہنا کو شعر گوئی کا شوق تھا۔ اس نانا سے ایڈیٹر صاحب کبھی
کبھی ان سے مل آیا کرتے تھے۔ لیکن گھر کے کام دھندوں میں لگے رہنے کے
سبب ادھر بہت دنوں سے وہ کچھ لکھ نہ سکی تھیں۔ سچ بات تو یہ ہے کہ ایڈیٹر
صاحب ہی نے انھیں حوصلہ دلا کر شاعر بنایا تھا۔ نظری ذکاوت ان میں
بہت کم تھی۔

”کیا لکھتوں؟ کچھ سوچتا ہی نہیں! آپ نے کبھی مس مانتی سے کچھ لکھنے
کو نہیں کہا؟“

ایڈیٹر صاحب نے بے رنجی سے کہا: ”ان کا وقت قیمتی ہے، کامنی دیکھو
لکھتے تو وہ لوگ ہیں جن کے دل میں کچھ درد ہے، پریم ہے، لگن ہے، اور گیان
ہے، جنھوں نے دولت اور عیش و عشرت کو زندگی کا مقصد بنا لیا وہ کیا
لکھیں گے؟“

کامنی نے حد آمیز تمسخر سے کہا: ”اگر آپ ان سے لکھا سکیں تو
آپ کے اخبار کی اشاعت دوئی ہو جائے۔ لکھتوں میں تو ایسا کوئی طبیعت وا
نہیں ہے جو آپ کا گاہک نہ بن جائے۔“

”اگر دولت میری زندگی کا مقصد ہوتی تو آج میں اس حالت میں نہ
ہوتا۔ مجھے بھی دھن کمانے کا ڈھنگ معلوم ہے۔ آج چاہوں تو لاکھوں کما
سکتا ہوں۔ مگر یہاں تو دولت کو کبھی کبھی سمجھا ہی نہیں۔ ادبی خدمت میری
زندگی کا مقصد ہے اور رہے گا۔“

”کم سے کم نیرانام تو گاہکوں میں لکھا دیجئے۔“
”آپ کا نام گاہکوں میں نہیں، مریٹوں میں لکھوں گا۔“

”مڑبتوں میں رانیوں مہارانیوں کو رکھتے جس کی ڈرائی خوشامد کر کے آپ اپنے اجار کو نفع کی چیز بنا سکتے ہیں“

میری رانی مہارانی آپ ہیں میں تو آپ کے سامنے کسی رانی مہارانی کی حقیقت نہیں سمجھتا جس میں دیا ادراگان، جو وہ میری رانی مہارانی ہو، خوشامد سے مجھے نفرت ہو۔“

کامنی نے چپکی لی۔ لیکن میری خوشامد تو آپ کر رہی ہیں۔ ایڈیٹر صاحب! ایڈیٹر نے منات سے عقیدت بھرے لہجے میں کہا۔ ”یہ خوشامد نہیں ہوا شرمیلی جی اول کے پتے مذاہبات ہیں“

رائے صاحب نے پکارا ایڈیٹر صاحب ذرا ادھر آئیے گا، اس مالنی آپ سے کچھ کہتی ہیں۔“

ایڈیٹر کی وہ سب اکرمنا سب ہو گئی، عجز و انکسار کی صورت بنے ہوئے جا کر کھڑے ہو گئے۔ مالنی نے انہیں ترجمانہ نگاہوں سے دیکھ کر کہا: میں ابھی کہہ رہی تھی کہ دنیا میں مجھے سب سے زیادہ ڈر ایڈیٹروں سے لگتا ہے۔ آپ لوگ جسے چاہیں ایک منٹ میں بگاڑ دیں۔ مجھی سے چیٹ سکرٹری صاحب نے ایک دفعہ کہا: ”اگر میں اس بلاڈی اونکارنا تھ کو تیل میں بند کر سکوں تو خود کو خوش نصیب سمجھوں۔“

اونکارنا تھ کی بڑی بڑی مونچھیں تن گینیں اور آنکھوں میں غرور کی چمک آگئی۔ یوں وہ بڑے متحمل مزاج آدمی تھے۔ تھوڑے سا سن کر ان کی مردانگی متحرک ہو جاتی تھی۔ استتلال کے لہجے میں بولے: ”اس مہرانی کے لئے آپ کا شکریہ ادا کرتا ہوں۔ اس بزم میں اپنا ذکر تو ہوتا ہے۔ خواہ کسی طرح ہو، آپ سکرٹری صاحب سے کہہ دیجئے گا کہ اونکارنا تھ ان آدمیوں میں نہیں

ہیں جو ان گیدڑ بھیکوں سے ڈر جائیں۔ اس کا قلم اسی وقت رُکے گا جب اس کی زندگی کا خاتمہ ہو جائے گا۔ اس نے بے انصافی اور ظلم کو جس سے کھود کر پینک دینے کا تہیہ کر لیا ہے۔“

مس مالتی نے اور اسایا: ”مگر آپ کا یہ وطیرہ سمجھ میں نہیں آتا کہ جب آپ معمولی خوش اطواری سے حکام کی مدد حاصل کر سکتے ہیں تو کیوں ان سے کئی کاتے ہیں؟ اگر آپ اپنی تنقیدوں میں آگ اور زہر ذرا کم کر دیں تو میں وعدہ کرتی ہوں کہ میں آپ کو سرکار سے کافی مدد دلا سکتی ہوں۔ پبلک کو تو آپ نے دیکھ لیا، اس سے اپیل کی، اس کی خوشامد کی، اپنی مشکلیں کہیں، مگر کوئی نتیجہ نہ نکلا۔ اب ذرا حکام کو بھی آزما دیکھئے۔ تیسرے مہینے آپ موٹر پر نہ چلنے لگیں اور سرکاری دعوتوں میں مدعو نہ ہونے لگیں تو مجھے آپ جتنا چاہے کو سنے گا۔ تب یہی رئیس اور نیشنلسٹ جو آپ کی پروا نہیں کرتے آپ کے مکان کا حواف کریں گے۔“

اڈکار ناھتہ نے گھمنڈ سے کہا: ”یہی تو میں نہیں کر سکتا دیوی جی، میں نے اپنے اصولوں کو ہمیشہ بلند اور پاک رکھا ہے اور جیتے جی ان کی حفاظت کروں گا۔ دولت کے بچاری تو گلی گلی ملیں گے، میں اصول کے بچاریوں میں ہوں۔“

”میں اسے مکر کہتی ہوں۔“

”آپ کی خوشی۔“

”دھن کی آپ کو پروا نہیں؟“

”اصولوں کا خون کر کے نہیں۔“

”تو آپ کے اجار میں بدیسی چیزوں کے اشتہار کیوں ہوتے

ہیں؟ میں نے کسی بھی اور اخبار میں اتنے بدیہی اشتہار نہیں دیکھے۔ آپ بنتے تو ہیں بڑے اصول پرست، مگر اپنے نفع کے لئے دین کا دھن بدیں بھیجتے ہوئے آپ کو ذرا بھی رنج نہیں ہوتا۔ آپ کسی دلیل سے اپنے اس طرز کو حق بجانب نہیں قرار دے سکتے۔“

اونکارنا تھک کے پاس سچ سچ کوئی جواب نہ تھا۔ انہیں بغلیں چھانکتے دیکھ کر رائے صاحب نے ان کی مدد کی: ”تو آخر آپ کیا چاہتی ہیں؟ ادھر سے بھی مارے جائیں اور باؤدھر سے بھی مارے جائیں تو اخبار کیسے چلے گا؟“ مس المتی نے رحم کرنا نہ سیکھا تھا بولی: ”اخبار نہیں چلتا تو بند کر دیجئے۔ اپنا اخبار چلانے کے لئے آپ کو بدیہی چپ زروں کے پرچار کا کوئی حق نہیں ہے۔ اگر آپ مجبور ہیں تو اصول کا ڈھنگ چھوڑیے میں تو اصول پرست اخباروں کو دیکھ کر جل اٹھتی ہوں۔ جی چاہتا ہے کہ دیا سلائی دکھا دوں۔ جو شخص قول و فعل میں یکسانیت نہیں رکھتا وہ اور چاہے جو کچھ ہو اصول پرست نہیں ہے۔“

مہتا کھل اٹھے، ذرا دیر قبل انہوں نے خود اسی خیال کو پیش کیا تھا۔ انہیں معلوم ہوا کہ اس عورت میں سوچنے کی سکت بھی ہے۔ یہ صرف تستلی نہیں ہے۔ تامل دور ہو گیا۔ بولے: ”یہی بات میں ابھی کہہ رہا تھا قول و فعل میں یکسانیت کا نہ ہونا ہی دغا ہے، مکاری ہے۔“

مالمتی خوش ہو کر بولی: ”تو اس بارے میں آپ اور ہم ایک ہیں، تو میں بھی فلا سفر ہونے کا دعویٰ کر سکتی ہوں؟“

کھنا کی زبان کھلا رہی تھی بولے: ”آپ کا ایک ایک عضو فلسفے میں ڈوبا ہوا ہے۔“

ماتمی نے اُن کی راس کھینچی : اچھا آپ کو بھی فلسفے میں دخل ہے؟ میں تو کبھی تھی کہ آپ بہت پہلے اپنے فلسفے کو گنگا جی کے حوالے کر بیٹھے ورنہ آپ اتنے بینکوں اور کمپنیوں کے ڈائریکٹر نہ ہوتے۔“

رائے صاحب نے کھٹنا کو سہارا دیا : تو کیا آپ سمجھتی ہیں کہ فلاسفروں کو ہمیشہ فاقہ مست رہنا چاہیے؟“

”جی ہاں، فلاسفر اگر رغبت پرستج نہ پاسکے تو فلاسفر کیسا؟“

”اس لحاظ سے تو شاید مہتا صاحب بھی فلاسفر نہ ٹھہریں۔“

”مہتا نے اسٹین سی چرمھا کر کہا : میں نے تو کبھی یہ دعویٰ نہیں کیا، رائے صاحب! میں تو اتنا ہی جانتا ہوں کہ جن اوزاروں سے لوہا کام کرتا ہے ان اوزاروں سے سُنا نہیں کرتا۔ کیا آپ چاہتے ہیں کہ آم بھی اسی حالت میں پھولے پھلے جیسے بول یا تار؟ میرے لئے دولت صرف اُن آسانیوں کا نام ہے جن میں اپنی زندگی کو بامعنی بنا سکوں۔ دولت میرے لئے بڑھنے اور پھولنے والی چیز نہیں بلکہ صرف ذریعہ ہے۔ مجھے دولت کی بالکل خواہش نہیں، آپ صرف ویسے ذرائع مہیا کریں جن سے میں اپنی زندگی کو کام کی چیز بنا سکوں۔“

اڈکار انا تھ سوٹلسٹ تھے، شخصی فیصلت کو کیسے مان سکتے تھے؟

”اسی طرح ہر مزدور کہہ سکتا ہے کہ اسے کام کرنے کی آسانیوں کی غرض سے ایک ہزار ماہوار کی ضرورت ہے۔“

اگر آپ سمجھتے ہیں کہ اس مزدور کے بغیر آپ کا کام نہیں چل سکتا تو آپ

کو وہ آسانیاں دینی پڑیں گی۔ اگر وہی کام دوسرا مزدور کم مزدوری میں

کر دے تو کوئی وجہ نہیں کہ آپ پہلے مزدور کی خوشامد کریں۔“

اگر مردوروں کے ہاتھ میں اختیار ہوتا تو مردوروں کے لئے عورت اور شراب بھی اتنی ہی ضروری ہو جاتیں جتنی فلاسفروں کے لئے ہے؟
”تو آپ یقین کیجئے میں ان سے حسد نہ کرتا ہے“

”جب آپ کی زندگی بامعنی ہونے کے لئے عورت اس قدر ضروری ہے تو آپ شادی کیوں نہیں کر لیتے؟“

مہتاب نے بے تامل کہا: اسی لئے کہ میں سمجھتا ہوں کہ آزادانہ عیش کوشی روح کے ارتقا میں رکاوٹ نہیں ڈالتی۔ شادی تو روح اور زندگی کو پتھرے میں بند کر دیتی ہے۔“

کھنڈے نے تائید کی: پابندی اور نفس کشی پرانی تعمیریاں ہیں، نئی تعمیریں ہی آزادانہ عیش کوشی۔“

مالتی نے چوٹی پکڑی: ”تو اب مسز کھنڈا کو طلاق کے لئے تیار رہنا چاہیئے۔“

”طلاق کا بل پاس تو ہو۔“

”شاید اس کا اولین استعمال آپ ہی کریں گے؟“

کامنی نے مالتی کی طرف زہر آلود نگاہوں سے دیکھا اور منہ مسکیر لیا گویا کہہ رہی ہوں: کھنڈا تمہیں مبارک رہیں مجھے پروا نہیں۔“

مالتی نے مہتاب کی طرف دیکھ کر کہا: ”اس بارے میں آپ کا کیا خیال ہے مسٹر مہتاب؟“

مہتاب مین بن گئے۔ وہ کسی مسئلے پر اپنی رائے دیتے تھے تو گویا اپنی کل جان اسی میں ڈال دیتے تھے۔ بونے۔ بیاہ کو میں سماجی سمجھوتہ سمجھتا ہوں جسے رد کرنے کا اختیار نہ مرد کو ہے، عورت کو سمجھوتہ کرنے سے پہلے

آپ آزاد ہیں مگر اس کے بعد آپ کے ہاتھ کٹ جلتے ہیں۔“

” تو آپ طلاق کے خلاف ہیں۔ کیوں؟“
” بالکل۔“

” اور آزادانہ عیش پرستی والا اصول؟“

” وہ ان کے لئے ہر جو بیاہ نہیں کرنا چاہتے۔“

” اپنی روح کا کامل ارتقار سب ہی چاہتے ہیں، پھر بیاہ کون کری۔“

اور کیوں کرے؟“

” اسی لئے کہ آزادی سب ہی چاہتے ہیں، مگر ایسے بہت کم ہیں جو

لاٹج کو روک سکیں۔“

” آپ بہتر کسے سمجھتے ہیں ازدواج کو یا تجرد کو؟“

” سماجی اعتبار سے ازدواج کو اور شخصی نقطہ خیال سے تجرد کو۔“

” دھنشن بیگیہ کا وقت قریب تھا۔ دس سے ایک بجے تک دھنشن بیگیہ

اور ایک سے تین بجے تک نانک، یہ پروگرام تھا۔ کھانے کی تیاری شروع

ہوئی۔ مہانوں کے لئے بنگلے میں الگ الگ رہنے کا انتظام تھا۔

کھانا صاحب اور ان کی پارٹی کے لئے دو کمرے تھے اور بھی کتنے

ہی مہمان آگئے تھے۔ سب ہی اپنے اپنے کمرے میں گئے اور کپڑے بدل

بدل کر دسترخوان پر جا بیٹھے۔ یہاں چھوت چھات کا کوئی ذکر نہ تھا۔ سب ہی

ذات کے لوگ ایک ساتھ کھانا کھانے بیٹھے صرف اذکار ناٹھ ایڈیٹر سب سے

الگ کمرے میں پھلہا بار کرنے چلے گئے اور کامنی کے سر میں درد تھا۔ پس

اس نے کھانے سے انکار کر دیا تھا۔ کھانے کے وقت مہانوں کی تعداد

بچیس سے کم نہ تھی۔ شراب بھی تھی، گوشت بھی تھا۔ اس جلے کے لئے

رائے صاحب عمدہ قسم کی شراب خاص طور پر تیار کرتے تھے۔ گوشت بھی کئی طرح کا پکتا تھا۔ کوفتہ، کباب اور پلاؤ۔ مرغ، بکرا، ہرن، تیر، بیڑ، جسے جو پند ہو، کھاتے۔

کھانا شروع ہو گیا تو الماتی نے پوچھا: ایڈیٹر صاحب کہاں گئے؟ کسی کو بھیجئے رائے صاحب، کہ انھیں پکڑ لائے۔ رائے صاحب نے کہا: ”وہ ویشنو ہیں، انھیں یہاں بلا کر کیوں بے چارے کا دھرم بگاڑو گی۔ بڑا ہی دھرم کریم والا آدمی ہے۔“

”ابھی اور کچھ نہ سہی، تماشا تو رہو گا۔“

یہ ایک ایک صاحب کو اس نے دیکھ کر پکارا۔ آپ بھی تشریف رکھتے ہیں، مرزا خورشید! اچھا، یہ کام آپ کے سپرد۔ آپ کی یافت کا امتحان ہو جائے گا۔“

مرزا خورشید گورے چنّے آدمی تھے، بھوری مونچھیں، نیلی آنکھیں دو ہرا بدن، چاند پر کے بال صفا چٹ۔ چھ کلیا اچکن اور چوڑی دار پا جامہ پہنتے تھے۔ اوپر سے ہیٹ لگا لیتے تھے۔ کونسل کے ممبر تھے، مگر وہاں بیشتر اوقات خراتے ہی لیتے رہتے تھے۔ رائے دینے کے وقت چونک پڑتے تھے اور نیشلسٹوں کی طرف سے بول دیتے تھے۔ صوفی تھے، دوبار حج کر آئے تھے مگر شراب خوب پیتے تھے۔ کہتے تھے کہ جب ہم خدا کا ایک حکم بھی کبھی نہیں مانتے تو دین کے لئے کیوں جان دین؟ بڑے بُر مذاق اور لا ابالی انسان تھے۔ پہلے بصرے میں ٹھیکے کا کام کرتے تھے۔ لاکھوں مکاے مگر شامت اعمال کہ ایک میم سے آشنائی کر بیٹھے۔ مقدمے بازی ہوئی، جیل جاتے جاتے بچے۔ جو میں گھنٹے کے اندر ملک سے نکل جانے کا

حکم ہوا۔ جو کچھ جہاں تھا وہیں چھوڑا اور صرف وہ پچاس ہزار لے کر بھاگ کھڑے ہوئے۔
 بنی میں ان کے ایک بیٹے تھے، سوچا تھا کہ ان سے حساب کتاب کر لیں گے اور
 جو کچھ نکلے گا اسی میں زندگی کاٹ دیں گے۔ مگر آنکھوں نے جعل کر کے ان سے
 وہ پچاس ہزار بھی ایسے لٹے۔ نر اس زبان سے لکھنؤ چلے۔ گاڑی میں ایک
 مہاتا سے ملاقات ہوئی۔ مہاتا نے انھیں سبز باغ دکھا کر ان کی گھڑی،
 انگوٹھیاں اور روپے سب اڑا دیئے۔ بے چارے لکھنؤ پہنچے تو جسم کے
 کپڑوں کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ راستے صاحب سے دیرینہ مراسم تھے۔ کچھ
 ان کی مدد سے کچھ اور دوستوں کی مدد سے ایک جوتے کی دوکان کھولی
 جو اب لکھنؤ کی سب سے زیادہ چلتی ہوئی دوکان تھی۔ چار پانچ سو روزانہ کی
 بکری تھی۔ عوام کو ان پر چند ہی روز میں اتنا اعتماد ہو گیا تھا کہ ایک بڑے
 بھاری مسلم تعلقدار کو بچا دیکھا کہ گولنل میں پہنچ گئے تھے۔ اپنی جگہ پر بیٹھے بیٹھو
 بوسے۔ "جی نہیں، میں کسی کا دین نہیں بگاڑتا۔ یہ کام آپ کو خود کرنا چاہیے۔
 مرزا تو جیب ہے کہ آپ انھیں شراب پلا کر چھوڑیں۔ یہ آپ کے معجزہ حسن کی
 آزمائش ہو۔"

چاروں طرف سے آوازیں آئیں۔ "ہاں، ہاں، مس مالتی! آج اپنا
 کمال دکھائیے۔"

مالتی نے مرزا کو لاکارا۔ "کچھ انعام دو گے؟"
 "سور روپے کی تھیلی۔"

"ہش، سور روپے! لاکھ روپے کا دھرم بگاڑوں سور روپے کے لئے؟"
 "اچھا آپ خود اپنی فیس بتائیے؟"
 "ایک ہزار کوڑی کم نہیں۔"

”اچھا منظور“

”جی نہیں لا کر مہتا صاحب کے ہاتھ میں رکھ دیجئے“

مرزا صاحب نے فوراً سو روپے کا نوٹ جیب سے نکالا اور اس کو دکھاتے ہوئے کھڑے ہو کر بولے: ”بھائیو! یہ ہم سب مرووں کی عزت کا معاملہ ہے، اگر مس مالتی کی نہ پوری ہوئی تو ہمارے لئے کہیں منہ دکھانے کی جگہ نہ رہے گی اگر میرے پاس روپے ہوتے تو میں مس مالتی کی ایک ایک ادھر ایک ایک لاکھ روپے قربان کر دیتا۔ ایک قدیم شاعر نے اپنے معشوق کے ایک ایک سیاہ خال پر سمرقند اور بخارا کے صوبے بچھا کر دتے تھے! آج آپ سب ہی صاحبوں کی جو انخر دی اور حسن برستی کا امتحان ہے جس کے پاس جو کچھ ہوسکتے سو رما کی طرح نکال کر رکھ دے۔ آپ کو علم کی قسم اور معشوق کی اداؤں کی قسم اور اپنی عزت کی قسم پیچھے قدم نہ ہٹائے۔ مردو! روپے خرچ ہو جائیں گے مگر نام ہمیشہ کے لئے رہ جائے گا۔ ایسا تانا لاکھوں میں بھی سستا ہے۔ دیکھئے لکھنؤ کے حسینوں کی ملکہ ایک زاہد پر اپنے حسن کا جادو کیسے چلاتی ہے۔“

تقریر ختم کرتے ہیں۔ مرزا صاحب نے ہر ایک پاکٹ کی تلاشی شروع کر دی۔ پہلے سٹرکھنا کی تلاشی ہوئی ان کی جیب سے پانچ روپے نکلے۔

مرزا صاحب نے اس ہو کر کہا: ”واہ کھنا صاحب واہ، نام بڑے درشن چھوٹے! اتنی کمپنیوں کے ڈاکٹر، لاکھوں کی آمدنی اور آپ کی جیب میں صرف پانچ روپے لالول ولاقوة! کہاں ہیں مہتا، آپ ذرا جا کر سٹرکھنا سے کم سے کم سو روپے وصول کر لائیے۔“

کھنا کھیا کر بولے: ”اجی ان کے پاس ایک پیسہ بھی نہ ہوگا، کون جانتا تھا کہ آپ یہاں تلاشی لینا شروع کر دیں گے۔“

”خیراب خاموش رہیے، ہم اپنی قسمت تو آزمائیں“

”اچھا تو میں جا کر ان سے پوچھتا ہوں“

جی نہیں، آپ یہاں سے ہل نہیں سکتے۔ مسٹر مہتا آپ فلاسفر ہیں۔ ماہر

علم النفس، دیکھئے اپنی بھرنہ کرایئے گا۔“

مہتا شراب پی کر مست ہو جاتے تھے، ذرا میستی میں ان کا فلسفہ اڑ

جاتا تھا اور زندہ دلی جاگ اٹھتی تھی۔ لپک کر مسز کھنا کے پاس گئے اور پانچ ہی منٹ میں منہ لٹکائے لوٹ آئے۔

مرزانے پوچھا ”ارے کیا خالی ہاتھ؟“

”اے صاحب ہنسے“ قاضی کے گھر کے چوہی بھی سیانے!“

مرزانے کہا: ”ہوڑے خوش نصیب کھنا، خدا کی قسم!“

مہتانے تہقہہ لگایا اور جیب سے سو سو روپے کے پانچ نوٹ نکالے

مرزانے دوڑ کر انھیں گلے لگالیا۔

چاروں طرف سے آوازیں اٹھیں: ”کمال ہی! امانتاہوں استاد! کیوں

نہ ہو، فلاسفر ہی تو ٹھہرے!“

مرزانے نوٹوں کو آنکھوں سے لگا کر کہا: ”بھئی مہتا! آج سے میں تمھارا

مرید ہو گیا۔ بتاؤ کیا جادو مارا؟“ مہتا اکر کر سرخ سرخ آنکھوں سے تاکنے لگے

بولے: ”جی کچھ نہیں۔ ایسا کونسا بڑا کام تھا؟ جا کر پوچھا، اندر آؤں؟ بولیں، آپ

ہیں مہتاجی، آئیے۔ میں نے اندر جا کر کہا، وہاں لوگ برج کھیل رہی ہیں۔

مالتی پانچ سو روپیہ ہار گئی ہیں۔ اور اپنی انگوٹھی بیچ رہی ہیں۔ جو ہزار سے کم

نہیں ہے۔ آپ نے تو دیکھا ہے۔ بس وہی۔ آپ کے پاس روپے ہوں

تو پانچ سو لے کر ایک ہزار کی جہنیم بزنس لے لیجئے۔ ایسا موقع پھر نہ ملے گا۔

مس ہانتی نے اس وقت روپے زندے تو بے داغ نکل جائیں گے۔ بعد کو کون سا
ہی؟ شاید اس لئے انھوں نے انگوٹھی نکالی ہو کہ پانچ سو روپے کس کے پاس
دھرے ہوں گے۔ یہ سن کر وہ مسکرائیں اور جھٹ پٹ اپنی تھیلی سے پانچ نوٹ
نکال کر دیدیتے اور بولیں میں کچھ لئے بغیر گھر سے نہیں نکلتی، مانہ جانے کیا کب
ضرورت پڑ جائے۔“

کھنا کھیا کر بولے ”جب ہمارے پروفیسروں کا یہ حال ہے تو یونیورٹی
کا ایٹورنی مالک ہے۔“

خورشید نے زخم پر نمک چھڑکا۔ ”ارے تو ایسی کون سی بڑی رقم ہے جس
کے لئے آپ کا دل بیٹھا جاتا ہے؟ خدا جھوٹ نہ کہلائے تو یہ آپ کی ایک
دن کی آمدنی ہے۔ بس سمجھ لیجئے گھا ایک دن بیمار پڑ گئے۔ اور پھر روپیہ جانے گھا
بھی تو مس مانتی ہی کے ہاتھ میں اور آپ کے درد جگر کی دوا مس مانتی ہی کے
پاس تو ہے۔“ مانتی نے ٹھوکر دی۔ ”دیکھئے مرزا جی، طویلے میں تہا داج اچھی نہیں۔“

مرزانے دم ہلائی ”کان بکڑتا ہوں، مس صاحبہ۔“
مسٹرنیخا کی تلاش ہوئی۔ مشکل سے دس روپے نکلے۔ مہتا کی جیب سے
صرف اٹھنی نکلی۔ کئی اصحاب نے ایک ایک دو دو روپیہ اپنے آپ دیدیتے
حساب جوڑا گیا تو تین سو کی کمی تھی۔ یہ کمی رائے صاحب نے فراخ دلی کے
ساتھ پوری کر دی۔

ایڈیٹر صاحب نے میوے اور پھل کھائے تھے اور ذرا کمر سیدھا کر کے
تھے کہ رائے صاحب نے جا کر کہا ”آپ کو مس مانتی یاد کر رہی ہیں؟“
”وہ خوش ہو کر بولے۔“ ”زہر نصیب کہ مس مانتی مجھے یاد کر رہی ہیں۔“
رائے صاحب کے ساتھ ہی ہال میں پہنچ گئے۔

ادھر نو کروں نے میزیں صاف کر دی تھیں۔ مالتی نے بڑھ کر ان کا استقبال کیا۔

ایڈیٹر نے انکار دکھایا، بولے ”بیٹھے، تحلف نہ کیجئے۔ میں اتنا بڑا آدمی نہیں ہوں“ مالتی نے عقیدت کے لہجہ میں کہا: ”آپ تحلف سمجھتے ہوں گے۔ لیکن میں سمجھتی ہوں کہ میں اپنی تو قیر بڑھا رہی ہوں۔ یوں آپ اپنے کو کچھ نہ سمجھیں اور آپ کے لئے زیا بھی یہی ہے، مگر یہاں جتنے لوگ جمع ہیں وہ سب ہی آپ کی قومی اور ادبی خدمت سے خوب واقف ہیں۔ آپ نے اس دائرے میں جو اہم کام کیا، خواہ ابھی لوگ اس کی قدر نہ کریں۔ لیکن وہ وقت بہت دور نہیں ہے بلکہ میرے خیال سے بہت قریب آ گیا ہے، جب ہر شہر میں آپ کے نام پر سڑکیں نہیں گی۔ کلب کھلیں گے۔ اور ٹاؤن ہال میں آپ کی تصویر لٹکانی جائیگی اس وقت جو کم و بیش بیداری ہو وہ آپ ہی کی عظیم کوشش کا نتیجہ ہے، آپ کو یہ جان کر خوشی ہوگی کہ ملک میں اب آپ کے ایسے مقلد پیدا ہو گئے جو گرام سڈار کے کام میں آپ کا ہاتھ بٹانے کو تیار ہیں۔ اور ان سب کی بڑی خواہش ہے کہ یہ کام سنگھٹن کے ساتھ کیا جائے اور اس کے لئے ایک گاؤں سدھار سبھا بنائی جائے جس کے آپ صدر ہوں۔“

اؤکا ناتھ کی زندگی میں یہ پہلا واقعہ تھا کہ انھیں چوٹی کے آدمیوں میں اتنی عزت ملے۔ یوں وہ عام جلسوں میں کبھی کبھی بولتے اور کئی سبھاؤں کے سکریٹری اور سسٹنٹ سکریٹری بھی تھے مگر تعلیم یافتہ جماعت نے اب تک اس کی جانب سے بے اعتنائی برتی تھی۔ ان لوگوں میں کسی طرح وہ مل جل نہ پانے۔ پھر اور اسی لئے جلسوں میں ان کی کاہلی اور خود غرضی کی شکایت کیا کرتے تھے اور اپنے اخبار میں ایک ایک کو دھر گھینٹتے تھے، ماقلم تیز

تھا، کلمے سخت تھے، صاف گوئی کے جلسہ ہرزہ گوئی کر بیٹھتے تھے۔ اس لوگوں انھیں خالی ڈھول بجھتے تھے۔ اسی جماعت میں آج ان کی عزت! کہاں ہیں آج سوراج اور آزاد ہندوستان اور منہسر کے ایڈیٹر؟ اگر دکھیں اور اپنا کلیجہ ٹھنڈا کریں! آج یقیناً ان پر دیوتاؤں کی مہربانی ہو۔ نیک کوشش کبھی بے کار نہیں جاتی؛ یہ ریشموں کا قول ہے وہ خود اپنی نظروں میں اٹھ گئے تھے۔ مومنیت سے خوش ہو کر بولے۔ ”دیوٹی جی! آپ تو مجھے کانٹوں میں گھسیٹ رہی ہیں۔ میں نے تو عوام کی جو کچھ خدمت کی وہ اپنا فرض سمجھ کر کی ہیں اس عزت کو ذاتی نہیں بلکہ اس مقصد کی عزت رہا ہوں جس کے لئے میں نے اپنی زندگی قربان کر دی ہے۔ لیکن میری التجا ہے کہ صدر کا عہدہ کسی باعزت شخص کو دیا جائے عہد پر میرا اعتقاد نہیں میں تو خادم ہوں اور خدمت کرنا چاہتا ہوں“

مس مالتی اسے کسی طرح قبول نہیں کر سکتیں۔ صدر پنڈت جی کو بنتا پڑنے گا۔ شہر میں ایسا با اثر آدمی دوسرا نہیں دکھائی دیتا جس کے قلم میں جادو ہو، جس کی زبان میں جادو ہو اور جس کی شخصیت میں جادو ہو وہ کیسے کہہ سکتا ہے کہ وہ با اثر نہیں؟ وہ زمانہ گیا جب دولت اور اثر میں میل تھا اب ذہانت اور اثر کے میل کا زمانہ ہے۔ ایڈیٹر صاحب کو وہ صدارت ضرور قبول کرنی ہوگی۔ سکرٹری مس مالتی ہوں گی۔ اس سبھا کے لئے ایک ہزار کا چندہ بھی ہو گیا ہے اور ابھی تو کل شہر اور صوبہ بڑا ہوا ہے۔ چار پانچ لاکھ ملنا تو معمولی بات ہے!

ادنا کا نام پر کچھ نشہ سا چڑھنے لگا۔ ان کے دل میں جو ایک طرح کی سنسنی اٹھ رہی تھی اس نے سنجیدہ ذمہ داری کی صورت اختیار کر لی۔ بولے

مگر آپ یہ سمجھ لیں مس المتی کہ یہ بڑی ذمہ داری کا کام ہے اور آپ کو اپنا بہت سا وقت دینا پڑے گا! میں اپنی جانب سے آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ آپ سبھا کے مقام پر مجھے سب سے پہلے موجود پائیں گی۔“

مرزا صاحب نے چپاڑا دیا: آپ کا بڑے سے بڑا دشمن بھی یہ نہیں کہہ سکتا کہ آپ اپنا فرض ادا کرنے میں کبھی کسی سے تنہجے رہے۔“
 مس المتی نے دیکھا کہ شراب کا اثر کچھ کچھ ہو رہا ہے تو اور بھی سنجیدہ ہو کر بولیں: ”اگر ہم لوگ اس کام کی اہمیت نہ سمجھتے تو نہ یہ سبھا قائم ہوتی اور نہ آپ اس کے پریسیڈنٹ ہوتے۔ ہم کسی رئیس یا تعلقدار کو پریسیڈنٹ بنا کر روپیہ خوب بٹور سکتے اور خدمت کی آڑ میں اپنا مطلب پورا کر سکتے ہیں۔ مگر ہمارا یہ مقصد نہیں ہے۔ ہمارا واحد مقصد عوام کی خدمت کرنا ہے اور اس کا سب سے بڑا ذریعہ آپ کا اخبار ہے۔ ہم نے طے کر لیا ہے کہ ہر شہر اور گاؤں میں اس کا پرچار کیا جائے اور جلد سے جلد اس کے گاہکوں کی تعداد میں ہزار تک پہنچا دی جائے صوبے کی کل مینوسپلیٹوں اور دسترکٹ بورڈوں کے چیئرمین صاحبان ہمارے دوست ہیں۔ کئی چیئرمین یہیں موجود ہیں۔ اگر ہر ایک نے پانچ سو کا پیاں لے لیں تو پچیس ہزار کا پیاں تو آپ یقینی سمجھیں۔ پھر راجہ صاحب اور مرزا جی کی یہ صلاح ہے کہ اس کے متعلق کونسل میں یہ تجویز پیش کی جائے کہ ہر گاؤں کے لئے بجلی کی ایک کاپی سرکاری طور پر منگائی جائے یا کچھ سالانہ امداد منظور کی جائے، یقین کامل ہے کہ یہ تجویز پاس ہو جائے گی۔“

اونکارنا تھنے جیسے نشہ میں جھومنے ہوئے کہا: ”ہمیں گورنر

کے پاس ڈپوٹیشن لے جانا ہوگا۔“

مسٹر خورشید بولے ”غزور ضرور!“

”ان سے کہنا ہوگا کہ کسی مہذب حکومت کے لئے یہ کتنی شرم اور بزدلی کی بات ہے کہ گرام سدھار کا واحد اخبار ہونے پر بھی بجلی کی ہستی تک نہیں تسلیم کی جاتی۔“

خورشید نے کہا ضرور، ضرور!“

”میں گھمنڈ نہیں کرتا۔ ابھی گھمنڈ کرنے کا وقت نہیں آیا۔ پر مجھے اس کا دعویٰ ہے کہ دیہاتی سنگھٹن کے لئے بجلی نے جتنا کام کیا ہے.....“

مسٹر مہتا نے اصلاح کی: ”نہیں جناب تپتیا کہیے!“

”میں مسٹر مہتا کا شکر یہ ادا کرتا ہوں۔ ہاں اسے تپتیا ہی کہنا چاہیے، بڑی کھٹن تپتیا! بجلی نے جو تپتیا کی ہے وہ اس صوبے ہی کی نہیں بلکہ ملک کی تاریخ میں لاجواب ہے۔“

خورشید بولے ”ضرور، ضرور!“

مس مالتی نے ایک پیک اور دیا، ہماری سبھانے یہ بھی طے کیا ہے کہ کونسل میں اب کے جو جگہ خالی ہو اس کے لئے آپ کو کھڑا کیا جائے۔ آپ کو صرف اپنی منظوری دینی ہوگی، باقی یہ کام ہم لوگ کریں گے، آپ کو نہ خرچ سے مطلب نہ پر چار سے، نہ دوڑ دھوپ سے۔“

اؤ کاز ناہتہ کی آنکھوں کی روشنی دونی ہو گئی، فخریہ انکسار سے بولے ”میں آپ لوگوں کا خادم ہوں، جو کام چاہے لے

لیجئے،

”ہم لوگوں کو آپ سے ایسی ہی امید ہے۔ ہم اب تک فرضی دیوتاؤں کے سامنے ماتھا رگڑتے رگڑتے ہار گئے اور کچھ ہاتھ نہ لگا۔ اب ہم نے آپ کی ذات میں اپنا سچا رہنما، سچا مُرشد پایا ہے اور اس مبارک دن کی خوشی میں آج ہمیں یک دل اور یک زبان ہو کر اپنے غم و رور اور اپنی مکاری کو ترک کر دینا چاہیے۔ ہم میں آج سے کوئی برہمن نہیں، کوئی نژور نہیں، کوئی ہندو نہیں، کوئی مسلمان نہیں، کوئی اونچا نہیں، کوئی نیچا نہیں۔ ہم سب لوگ ایک ہی ماں کے بچے، ایک ہی گود کے کھلنے والے اور ایک ہی تھالی کے کھانے والے بھائی ہیں۔ جو لوگ تفریق پر اعتقاد رکھتے ہیں، جو لوگ علیحدگی اور کٹر پن کے قائل ہیں ان کے لئے ہماری بسھا میں گنجائش نہیں۔ جس بسھا کے پریسیڈنٹ شری اذکار ناٹھ جی جیسے بڑے دل والے مہاشے ہوں اُس بسھا میں بڑے چھوٹے کا، کھانے پینے کا اور ذات پات کا امتیاز نہیں ہو سکتا۔ جو لوگ اتحاد اور قومیت میں اعتقاد رکھتے ہوں وہ براہ کرم یہاں سے اٹھ جائیں۔“

رائے صاحب نے شبہ ظاہر کیا۔ ”میرے خیال میں اتحاد کا یہ مطلب نہیں ہے کہ سب لوگ کھانے پینے کا بچا چھوڑ دیں۔ میں شراب نہیں پیتا تو کیا مجھے اس بسھا سے الگ ہو جانا پڑے گا؟“

مالتی نے بے مروتی سے کہا۔ بے شک الگ ہو جانا پڑے گا

آپ اس بسھا میں رہ کر کسی طرح کا امتیاز نہیں رکھ سکتے۔“

مہتا نے گھڑے کو ٹھونکا۔ ”مجھے شک ہے کہ ہمارے پریسیڈنٹ

صاحب خود ہی کھانے پینے کے اتحاد پر یقین نہیں رکھتے۔“
اڈنکار ناتھ کا چہرہ زرد پڑ گیا۔ اس بد معاش نے یہ کیا بے وقت
کی شہنائی بجا دی؟ کبخت کہیں گڑے مردے نہ اکھاڑنے لگے ورنہ یہ
ساری خوش نصیبی سُننے کی طرح خلا میں غائب ہو جائے گی۔“
مس ماتئی نے ان کے چہرے کی طرف سوالیہ نگاہوں سے
استقلال سے کہا: ”آپ کا یہ شک بے بنیاد ہے، مہتا جی! کیا آپ
سمجھتے ہیں کہ قومی اتحاد کا ایک بے نظیر حامی، ایسا نیراخ
دل شخص، ایسا طبیعت دار شاعران بے ہودہ اور شرمناک
تفریقوں کا قائل ہوگا؟ ایسا شک کرنا اس کی قوم پرستی کو ذلیل کرنا
ہے۔“

اڈنکار ناتھ کا چہرہ چمک اٹھا، خوشی اور اطمینان کی جھلک
دور گئی۔“

ماتئی نے اسی لہجہ میں کہا: ”اور اس سے بھی زیادہ ان کے
مردانہ جذبات کی توہین کرنا ہے، ایک عورت کے ہاتھوں سے شراب کا
پیالہ پا کر وہ کون مہذب شخص ہے جو انکار کر دے؟ یہ تو نسوانی طبقے
کی توہین ہوگی۔ اُس طبقے کی جس کی نگاہ کے تیروں سے اپنے دل کو
چھلنی بنانے کی خواہش بھی مردوں میں پائی جاتی ہے۔ اور جس کی اداؤں
پر مٹنے کی ہوس بڑے بڑے راجے مہاراجے تک رکھتے ہیں۔ لایئے
بوتل اور گلاس اور دور چلنے دیجئے۔ اس مبارک موقع پر کسی طرح
کا شبہ یا کسی طرح کا عذر، غداری سے کم نہیں ہے۔ پہلے ہم اپنے
پریسڈنٹ صاحب کی صحت کا جام پئیں گے۔“

شراب سوڈا اور برف پہلے ہی سے تیار تھا۔ مانتی نے اونکارنا تھک کو اپنے ہاتھوں سُرخ زہر سے بھرا ہوا گلاس دیا اور انھیں کچھ ایسی جادو بھری چٹون سے دیکھا کہ ان کا سارا اعتقاد اور سخی برزی کا سارا خیال کا فور ہو گیا۔ دل نے کہا: چال چلن ماحول کے تابع ہے۔ آج تم مفلس ہو، کسی موٹر کو گرداڑتے دیکھتے تو ایسا بگڑتے ہو کہ اسے پتھر دوں سے چور چور کر ڈالو گے لیکن کیا تمہارے دل میں موٹر کی تمنا نہیں ہے؟ ماحول ہی سب کچھ ہے بقیت کچھ نہیں! بابا پ دادوں نے نہیں پی تھی تو نہ پی ہو، انھیں ایسا موقع ہی کب ملا تھا؟ ان کا رزق تو پو تھی پتھروں پر تھا۔ شراب لاتے کہاں سے؟ اور پیتے بھی تو جاتے کہاں؟ پھر وہ تو ریل گاڑی پر نہ چڑھتے تھے، نل کا پانی نہ پیتے تھے، انگریزی پڑھنا گناہ سمجھتے تھے۔ زانہ کتنا بڑا گڑا ہے۔ وقت کے ساتھ اگر نہیں چل سکتے تو وہ تمہیں پیچھے چھوڑ کر چلا جائے گا۔ ایسی حسینہ کے تازک ہاتھوں سے اگر زہر بھی ملے تو اسے قبول کرنا چاہیے جس خوش نصیبی کے لئے بڑے بڑے رابے مہاراجے ترستے ہیں وہ آج ان کے سامنے ہاتھ باندھے کھڑی ہے۔ کیا وہ اسے شکر سکتے ہیں؟

انہوں نے گلاس لیا اور سر جو بجا کر اپنی منونیت کا انہار کرتے ہوئے ایک ہی فانس میں پی گئے اور تب لوگوں کو متسکبرانہ انداز سے دیکھا گویا کہہ رہے ہوں: اب تو آپ کو مجھ پر یقین آیا؟ کیا آپ سمجھتے ہیں کہ میں بالکل پونگکا پسندت ہوں؟ اب تو آپ مجھے مکار اور فریبی کہنے کی جرأت نہیں کر سکتے؟

ہال میں ایسا شور و غل مچا کہ کچھ نہ پوچھو جیسے پیشاری میں بند

قیقہے نکل پڑے ہوں۔ واہ دیوی جی کیا کہنا! کمال ہے سے مالتی کمال جو توڑ دیا
 نمک کا قانون توڑ دیا دھرم کا قلعہ توڑ دیا۔ پارسائی کا گھڑا!
 انکارنا تھکے تعلق کے نیچے شراب کا اترنا تھا کہ ان کے
 منچلے پن میں گویائی آگئی۔ مسکرا کر بولے: میں نے اپنے دستِ مہم کی امانت
 مس مالتی کے نازک ہاتھوں میں سونپ دی اور مجھے یقین ہے کہ وہ اس کی
 واجبی حفاظت کریں گی۔ ان کے کنول سے قدموں پر ایسے ایک ہزار
 دھرموں کو بچھا اور کر سکتا ہوں۔“

قیقہوں سے ہال گونجا اٹھا۔

ایڈیٹر صاحب کا چہرہ پھولا ہوا تھا، آنکھیں جھکی
 پڑنی تھیں، دوسرا گلاس بھر کر بولے: ”یہ س مالتی کا جامِ صحت
 ہے، آپ لوگ نوش کریں اور انھیں ذرا بٹس دیں۔“
 لوگوں نے پھر اپنے اپنے گلاس خالی کر دیے۔

اسی وقت مرزا خورشید نے ایک مالالاکر ایڈیٹر صاحب
 کے محلے میں ڈال دی اور کہا: ”معاذ اللہ! مدوی نے ابھی اپنے معزز
 صدر صاحب کی شان میں ایک قیاس کہا ہے، اجازت ہو
 سادوں۔“

چاروں طرف سے آوازیں آئیں: ”ہاں، ہاں، ضرور
 سنائیے۔“

اونکارنا تھک بھنگ تو آئے دن بہا کرتے تھے اور ان کا دماغ
 اُس نشے کا عادی ہو گیا تھا مگر شراب پینے کا یہ پہلا ہی موقع تھا۔
 بھنگ کا نشہ رفتہ رفتہ بھنگ کی طرح آتا تھا اور دماغ پر بادل

کی طرح چھا جاتا تھا۔ احساس قائم رہتا تھا انہیں خود معلوم ہوتا رہتا تھا کہ اس وقت ان کی تقریر بڑی پچھے دار ہے۔ اور ان کا تخیل بہت بلند ہے۔ شراب کا نشہ ان پر شیر کی طرح چھپٹا اور دبوچ بیٹھا۔ کہتے کچھ ہیں اور منہ سے کچھ نکلتا ہے۔ پھر یہ بات بھی جاتی رہی۔ وہ کیا کہتے ہیں اور کیا کرتے ہیں، اس کا خیال ہی نہ رہ گیا۔ یہ خواب کے رومان والے عجائبات نہ تھے بلکہ بیداری کا وہ چکر تھا جس میں مجسم نامحتم ہو جاتا ہے۔ خدا جانے یہ بات ان کے دماغ میں کیسے آگئی کہ قیصر پڑھنا کوئی بہت بڑا کام ہے۔ میز پر ہاتھ مار کر بولے: "میں ہرگز نہیں۔ یہاں کوئی قیصر نہیں ہوگا۔ ہم پریسڈنٹ ہیں۔ ہمارا حکم ہے ہم ابی (ابھی) اس سب (سبھا) کو توڑ سکتے ہیں۔ ابی (ابھی) توڑ سکتے ہیں۔ سبھی کو نکال سکتے ہیں۔ کوئی ہمارا کچھ نہیں کر سکتا۔ ہم پریسڈنٹ ہیں کوئی اور پریسڈنٹ ہی نہیں ہے۔"

مرزانے ہاتھ جوڑ کر کہا: "حضور اس قیصرے میں تو آپ کی تعریف

کی گئی ہے۔"

ایڈیٹر صاحب نے سُرخ مگر بے نور آنکھوں سے دیکھا: "تم ہماری تعریف (تعریف) کیوں کی؟ کیوں کی؟ بلو کیوں ہماری تعریف (تعریف) کی؟ ہم کسی کا نوکر نہیں (نہیں) ہم کسی سارے کا دیا نہیں کھاتے ہم خود ایڈیٹر ہیں۔ ہم بجلی کا ایڈیٹر ہے۔ اس میں سب کا تعریف کرے گا۔ دیوی جی! ہم تمہارا تعریف نہیں کرے گا۔ ہم کوئی بڑا آدمی نئی (نہیں) ہے۔ ہم سب کا گلام (غلام) ہے۔ ہم آپ کے پاؤں کا دھول ہے۔ مالٹی دیوی ہماری لکھی ہے، ہماری رسوئی ہماری

رادھا!

یہ کہتے ہوتے وہ مالتی کے پیروں کی طرف بھٹکے اور منہ کے بل فرش پر گر پڑے۔ مرزا نے دوڑ کر انہیں سنبھالا اور کرسیاں ہٹا کر وہیں زمین پر لٹا دیا۔ پھر ان کے کانوں کے پاس منہ لے جا کر بولے "رام رام سرت ہے! کہتے تو آپ کا جنازہ نکالوں؟"

رائے صاحب نے کہا "کل دیکھنا کتنا بگڑتا ہے۔ ایک ایک کو اپنے اخبار میں کو سے گا اور اس طرح کہ آپ بھی یاد کریں گے۔ ایک ہی پاجبی ہے، کسی پر رحم نہیں کرتا۔ بکھنے میں تو اپنا ثانی نہیں رکھتا۔ ایسا گدھا آدمی کیسے اتنا اچھا لکھتا ہے، یہ ایک راز ہے"

کئی آدمیوں نے ایڈیٹر صاحب کو اٹھایا اور لے جا کر ان کے کمرے میں لٹا دیا۔ مگر پتہ ڈال میں دھنش گیے شروع ہو گیا تھا۔ کئی بار ان لوگوں کو بلانے کے لئے آدمی آچکے تھے۔ حاکم بھی پتہ ڈال میں آ پہنچے تھے۔ لوگ ادھر جانے کے لئے ستر ہو رہے تھے کہ دفعتاً ایک افغان آکر کھڑا ہو گیا گوارنگ، بڑی بڑی مونچھیں، اونچا قد، چوڑا سینہ، آنکھوں میں بے خونی کاجنون بھرا ہوا، ڈھیلا لمبا کرتا، پیروں میں شلوار، درزی کے کام کی صدری، سر پر گچھی اور کلاہ، کندھے سے چمڑے کا بیگ لٹکائے۔ کندھ پر بندوق رکھے اور کمر میں تلوار باندھے نجانے کدھر سے آکھڑا ہوا اور گرج کر بولا "خبردار کوئی یہاں مت جاؤ۔ ہمارے ساتھ کے آدمی پر ڈاکہ پڑا ہے۔ یہاں کاجو سوار ہے وہ ہمارا آدمی کو لوٹ لیا ہی اُس کا مال تم کو دینا ہوگا۔ ایک ایک کو ری دینا ہوگا۔ کہاں ہے سردار اس کو بلاؤ!"

لائے صاحب نے سامنے آکر غصتہ بھری آواز میں کہا: "کیسی لوٹ؟
کیسا ڈاکہ؟ یہ تم لوگوں کا کام ہے۔ یہاں کوئی کسی کو نہیں لوٹتا۔ صاف
صاف کہو کیا معاملہ ہے؟"

افغان نے آنکھیں نکالیں اور بندوق کا کندہ زمین پر چمک کر
بولتا: "ہم سے پوچھتا ہے، کیسا لوٹ، کیسا ڈاکہ؟ تم لوٹتا ہی، تمہارا
آدمی لوٹتا ہی، ام (ہم) یہاں کی کوٹھی کا انک ہو۔ امار (ہماری) کوٹھی
میں بچپس جوان ہے۔ ہمارا آدمی روپیہ قسبل (تحصیل) کر لیا تھا۔ ایک
ہزار۔ وہ تم لوٹ گیا۔ اور کہتا ہے۔ کیسی لوٹ، کیسا ڈاکہ؟ ام (ہم) بتائے گا
کیسا ڈاکہ ہوتا ہے۔ امارا بچپیوں جوان ابھی آتا ہی۔ ام (ہم) تمہارا گاؤں لوٹ
لے گا۔ کوئی سالا کچھ نہیں کر سکتا، کچھ نہیں کر سکتا۔"

کھنانے افغان کے بتور دیکھے تو چپکے سے اٹھے کہ نکل جائیں اس
سے زور سے ڈانٹا: "کاں (کہاں) جانا ہی تم؟ کوئی کہیں نہیں جاسکتا۔
نہیں ام (ہم) سب کو کتل (قتل) کر دے گا۔ ابی (ابھی) فیر کر دے گا۔
امارا (ہمارا) تم کچھ نہیں کر سکتا۔ ام (ہم) تمہاری پوسیس سے نہیں ڈرتا پوسیس
کا آدمی ہمارا اسکل (شکل) دیکھ کر بھاگتا ہے۔ امارا اپنا کاشل ہی۔ ام
اس کو خط لکھ کر لاٹ صاحب کے پاس جاسکتا ہی۔ ام یاں (یہاں)
سے کسی کو نئی (نہیں) جانے دے گا۔ تم ہمارا ایک ہزار روپیہ لوٹ
لیا۔ امارا روپیہ ہی (نہیں) دے گا تو ہم کسی کو زندہ نہ چھوڑے گا۔
تم سب آدمی دوسروں کے مال لوٹ کرتا ہے اور یاں (یہاں) عشوق
کے ساتھ شراب پیتا ہو۔"

مس ہائی اس کی آنکھ پھا کر مکتے سے نکلنے لگیں کہ وہ بازاری طرح

ٹوٹ کر ان کے سامنے آکھڑا ہوا اور بولا تم ان بد معاشوں سے ہمارا مال دلوائے
 نئی (نہیں) ام تم کو اٹھائے جائے گا اور اپنی کوٹھی میں جشن منائے گا۔
 تمارا حسن پر ہم عاشق ہو گیا یا تو ام کو (ہم کو) ایک ہزار ابی ابی (ابھی ابھی)،
 دے دے یا تم کو امارے ساتھ چلنا پڑے گا۔ تم کو ہم نہیں چھوڑے گا۔
 ام تمھارا عاشق ہو گیا ہے۔ ہمارا دل اور جگر پھٹا جاتا ہے۔ امارا اس جگہ
 پچیس جوان ہے۔ اس ضلع میں امارا پانچ سو جوان کام کرتا ہے۔ ام اپنے
 قبیلے کا خان ہے۔ امارے قبیلے میں دس ہزار سپاہی ہے۔ ہم کابل
 کے امیر سے لڑ سکتا ہے۔ انگریز سسرکار۔ ام نو بیس ہزار سالا بیل
 دیتا ہے۔ اگر تم امارا (ہمارا) روپیہ نہیں دے گا تو ہم گاؤں سوٹ
 لے گا اور تمھارا معشوق کو اٹھائے جائے گا۔ خون کرنے میں ہم کو
 مزہ آتا ہے۔“

مجلس پر خوف چھا گیا۔ مس مالتی اپنا چہکنا بھول گئیں، کھٹائی
 پنڈلیاں کانپ رہی تھیں۔ بے چارے چوٹ چلیٹ کے ڈر سے
 یک منزلہ بنگلے میں رہتے تھے۔ زمین پر چڑھنا ان کے لئے
 سولی پر چڑھنے سے کم نہ تھا۔ گرمی میں بھی دہشت کے مارے کمرے میں
 سوتے تھے۔ رائے صاحب کو چھتدری بن کا گھنڈ تھا۔ وہ اپنے ہی
 گاؤں میں ایک پٹھان سے ڈر جانا مضحکہ انگیز سمجھتے تھے۔ مگر اس کی
 بددوق کو کیا کرتے؟ انھوں نے ذرا بھی جین چپڑکی اور اس نے
 بددوق داغ دی۔ ہوش تو ہوتے ہی ہیں یہ سب اور نشانہ بھی ان سب کا
 کتنا بے خطا ہوتا ہے۔ مگر اس کے ہاتھ میں بددوق نہ ہوتی تو رائے
 صاحب اس سے سنگین ملانے کو تیار ہو جاتے۔ مشکل یہی تھی کہ کجنت

کسی کو باہر نہیں جانے دیتا اور نہ دم کے دم میں سارا گاؤں جمع ہو جاتا اور اس کے پورے جتھے کو مار پیٹ کر رکھ دیتا۔

آخر انھوں نے دل مضبوط کیا اور جان پر کھیل کر بولے: ”ہم نے آپ سے کہہ دیا کہ ہم چور ڈاکو نہیں ہیں۔ میں یہاں کے کونسل کا ممبر ہوں اور یہ دیوبی جی لکھنؤ کی مشہور ڈاکٹر ہیں، یہاں سب ہی شریف اور معزز لوگ جمع ہیں۔ ہمیں بالکل خبر نہیں کہ آپ کے آدمیوں کو کس نے لوٹا۔ آپ جا کر تھانے میں رپٹ کیجئے۔“

خان نے زمین پر پیر پتکے، پیترے بدلے اور بندوق کو کندھے سے اتار کر ہاتھ میں لیتا ہوا دھاڑا اٹھا: ”مت بک بک کرو، کونسل کا ممبر کو ہم اسی طرح پیروں سے مسل دیتا ہے زمین پر پاؤں رگڑتا ہی، ہمارا ہاتھ مضبوط ہے، ہمارا دل مضبوط ہے، ہم خدا کے سوا اور کسی سے نہیں ڈرتا، تم ہمارا روپہ نہیں دے گا تو ہم رائے صاحب کی طرف اشارہ کر کے ابھی ابھی تم کو قتل کر دے گا۔“

اپنی طرف بندوق کا سرا دیکھ کر رائے صاحب جھک کر میز کے برابر آگئے۔ عجیب مصیبت تھی۔ شیطان خواہ مخواہ کہتا ہی جانتے کہ تم نے ہمارے روپے لوٹ لئے۔ نہ کچھ سنتا ہی، نہ کچھ سمجھتا ہی اور نہ کسی کو باہر جانے آنے دیتا ہی۔ نوکر چاکر، سپاہی پیادے سب دھنس لیجئے دیکھنے میں مصروف تھے، زمینداروں کے نوکر، یوں بھی کابل اور کام چور ہوتے ہی ہیں جب تک دس دفعہ نہ پکارا جائے بولتے ہی نہیں اور اس دقت تو وہ ایک اچھے کام میں لگے ہوئے تھے

دھنش بگیتے ان کے لئے تماشا نہیں بلکہ بھگوان کی سیلا تھی۔ اگر ایک آدمی بھی ادھر آجاتا تو سپاہیوں کو خیر ہو جاتی اور دم بھر میں خان کی ساری خانی محل جاتی۔ دارٹھی کا ایک ایک ہال بچ جاتا۔ کتنا غصہ ورہی۔ ہوتے بھی تو جلا دہیں۔ نہ مرنے کا غم نہ جینے کی خوشی۔

مرزا سے انگریزی میں بولے : اب کیا کرنا چاہیے؟
مرزا صاحب نے حیرت سے دیکھا : کیا بتا دوں، کچھ عقل کام نہیں کرتی۔ میں آج اپنا ہسٹول گھری میں چھوڑ آیا اور نہ مرزا پکھا دیتا۔
کھٹاروئی صورت بنا کر بولے : کچھ روپے دے کر کسی طرح اس بلا کو ٹالے۔“

رائے صاحب نے مالتی کی طرف دیکھا : دیوی جی، اب آپ کی کیا صلاح ہے؟“

مالتی کا چہرہ تہمتار ہا تھا بولی : ہوگا کیا؟ میری اتنی بے عزتی ہو رہی ہے اور آپ لوگ بیٹھے دیکھ رہے ہیں۔ میں مردوں کے ہوتے ایک اجسٹڈ پٹھان میری اتنی درگت کر رہا ہے اور آپ لوگوں کے خون میں ذرا بھی گرمی نہیں آتی۔ آپ کو جان پیاری ہے؟ کیوں ایک آدمی باہر جا کر شور نہیں مچاتا؟ کیوں آپ لوگ اس پر جھپٹ کر اس کے ہاتھ سے بندوق نہیں چھین لیتے؟ بندوق ہی تو چلائے گا؟ چلانے دو۔ ایک یا دو کی جان ہی تو جانے گی؟ جانے دو۔“

گر دیوی جی مرجانا قبنا آسان سمجھتی تھیں اور لوگ نہ سمجھتے تھے۔ کوئی آدمی باہر نکلنے کی پھر تہمت کرے اور پٹھان غصے میں آکر دس پانچ فیڑ کرنے تو یہاں صفا یا ہو جائے گا۔ بہت ہوگا تو اسے پھانسی کی سزا ہوگی۔ وہ بھی

کیا ٹھیک؟ ایک بڑے قبیلے کا سردار ہے اسے پھانسی دیتے ہوئے سرکار بھی سوچ بچار کرے گی۔ اوپر سے دباؤ پڑے گا۔ سیاست کے مقابلے میں انصاف کو کون پوچھتا ہے؟ ہمارے اوپر لٹے مقدسے دائرہ جو جائیں اور زائد پولیس تعینات کر دی جائے تو تعجب نہیں۔ کتنے مزے سے منہی مذاق ہو رہا تھا اب تک ڈرامہ کا لطف اٹھاتے ہوئے۔ اس شیطان نے اگر ایک نئی بلا کھڑی کر دی اور ایسا معلوم ہوتا ہے کہ بلا دو ایک خون کئے مانے گا بھی نہیں۔

کھٹانے مانتی کو پھینکا۔ دیوی جی، آپ تو ہمیں تاڑ رہی ہیں جیسے اپنی جان بچانا کوئی پاپ ہے۔ جان سب ہی جانداروں کو پیاری ہوتی ہے اور ہمیں بھی ہوتی ہوئی شرم کی بات نہیں۔ آپ ہماری جان اتنی سستی سمجھتی ہیں، یہ دیکھ کر مجھے رنج ہوتا ہے۔ ایک ہزار ہی کا تو معاملہ ہے۔ آپ کے پاس مفت کے ایک ہزار ہیں، وہ دے کر کیوں نہیں رخصت کر دیتیں؟ آپ خود اپنی بے عزتی کر رہی ہیں، اس میں ہمارا کیا قصور؟

راتے صاحب نے گرم ہو کر کہا: اگر اس نے دیوی جی کو ہاتھ نکایا تو چاہے میری لاش ہمیں ترپنے لگے، میں اس سے بھر جاؤں گا۔ آخر وہ بھی آدمی ہی تو ہے۔“

مرزانے شہر سے سر ہلا کر کہا: راتے صاحب، آپ ابھی ان سب کے مزاج سے واقف نہیں ہیں۔ یہ فائر کرنا شروع کرے گا تو پھر کسی کو زندہ نہ چھوڑے گا۔ ان کا نشانہ بے خطا ہوتا ہے۔“

مستر پنخا آنے والے چناؤ کا مسئلہ حل کرنے آئے تھے اور دس پانچ ہزار کا پتلا راکر کے گھر جانے کا خواب دیکھ رہے تھے۔ یہاں جان ہی

عذاب میں پڑ گئی۔ بولے: ”سب سے سہل طریت وہی ہے جو ابھی کھتا جی نے
بتایا۔ ایک ہزار ہی کی بات ہے اور روپے موجود ہیں تو پھر آپ لوگ کیوں
اتنا پس و پیش کر رہے ہیں؟“

مس مالتی نے ٹٹھا کو حقارت بھری آنکھوں سے دیکھا، بولیں: ”آپ
لوگ اتنے بزدل ہیں، یہ میں نہ سمجھتی تھی۔“
”میں بھی یہ نہ سمجھتا تھا کہ آپ کو روپے اتنے پیارے ہیں اور وہ
بھی مفت کے روپے۔“

جب آپ لوگ میری بے عزتی دیکھ سکتے ہیں تو اپنے گھر عورتوں
کی بھی بے عزتی دیکھ سکتے ہوں گے؟“
”تو آپ بھی پیسے کے لئے اپنے گھر کے مردوں کو قربان کر دینے
میں تامل نہ کریں گی؟“

خان اتنی دیر تک جھلایا ہوا سا ان لوگوں کی گٹ پٹ سن رہا
تھا۔ اب بیکار گرج کر بولا: ”ام اب نہیں مانے گا۔ ام اتنی دیر سے یہاں
کہہ رہی۔ تم لوگ کوئی جواب نہیں دیتا (جیب سے سیٹی نکال کر) ام تم
کو ایک لمحہ اور دیتا ہے، اگر تم روپیہ نہیں دیتا تو ہم بیٹھی بجائے گا اور
مارا چھپیں جو ان یہاں آجائے گا۔“ پھر آنکھوں سے غشقی کا اظہار کرتے ہوئے
مس مالتی سے بولا: ”تم امارے ساتھ چلے گا، دلدار! ام تمارے اوپر فدا
ہو جائے گا۔ اپنا جان تمارے قدموں میں رکھ لے گا۔ اتنا آدمی تمہارا
عاشق ہو مگر کوئی سچا عاشق نہیں ہے۔ سچا عاشق کبسا ہوتا ہے، ہم
دکھا دے گا۔ تمہارا اشارہ پالنے ہی ام اپنے سینے میں خنجر چھپا
سکتا ہی۔“

مرزا نے گلگیا کر کہا: دیوی جی، خدا کے لئے اس موذی کو روپے سے دیکھئے۔“

گھٹانے دست بستہ التجا کی: ہم پر رحم کرو مس مالتی!“
 رائے صاحب تن کر بولے: ہرگز نہیں۔ آج جو کچھ ہونا ہے ہو جانے دیکھئے۔ یا تو ہم خود مر جائیں گے یا ان ظالموں کو سدا کے لئے سبق سے دیں گے۔“

ٹنخانے رائے صاحب کو ڈانٹ بتائی: شیر کی مانند میں گھسنا کوئی بہادری نہیں ہو۔ میں اسے حماقت سمجھتا ہوں۔“

مگر مس مالتی کے دلی خیالات کچھ اور ہی تھے۔ خان کی محبت بھری جگا ہوں نے انہیں مطمئن کر دیا تھا اور اب اس تماشے میں انہیں کچھ منغلے پن کا سرور آرہا تھا۔ ان کا جی کچھ دیران جواں مردوں کے بیچ میں رہ کر ان کے وحشیانہ عشق کا لطف اٹھانے کے لئے لپجارہا تھا۔ مہذبانہ عشق کی کمزوری اور مردہ دلی کا انہیں تجربہ ہو چکا تھا۔ آج وحشی اور نامہذب پٹھانوں کے مجزناہ عشق کے لئے ان کا دل بے قرار تھا، جیسے موسیقی کا لطف اٹھانے کے بعد کوئی مست ہاتھیوں کی لڑائی دیکھنے کو دوڑے۔

انہوں نے خان کے سامنے آکر بے خونی سے کہا: تمہیں روپے نہیں ملیں گے۔“

خان نے ہاتھ بڑھا کر کہا: تو ام تم کو لوٹ لے جائے گا۔“
 ”تم اتنے آدمیوں کے درمیان سے ہمیں نہیں لے جا سکتے۔“
 ”ہم تم کو ایک ہزار آدمیوں کے درمیان سے لے جا سکتا ہوں۔“
 ”تم کو جان سے ہاتھ دھونا پڑے گا۔“

”ہم اپنے معشوق کے لئے اپنے بدن کا ایک ایک بونی ٹکٹا سکتا ہوں۔“
 اس نے مالتی کا ہاتھ پکڑ کر کھینچا۔ اسی وقت ہوڑی نے کمرے میں
 قدم رکھا۔ وہ راجہ جنک کا مالی بنا ہوا تھا اور اس کے کھیلوں نے دیہاتیوں
 کو ہنساتے ہنساتے لوٹ لوٹ کر دیا تھا۔ اس نے سوچا کہ مالک ابھی تک
 کیوں نہیں آئے۔ وہ بھی تو آکر دیکھیں کہ دیہاتی اس کام میں کتنے ہوشیار
 ہوتے ہیں۔ ان کے یار دوست بھی دیکھیں۔ کیسے مالک کو بلائے؟ وہ
 موقع کھوج رہا تھا اور جوں ہی فرصت ملی دوڑا ہوا یہاں آیا مگر یہاں کا
 منظر دیکھ کر ششدر ہو گیا۔ سب لوگ بالکل چپ تھے اور کانپتے ہوئے
 خوف بھری نگاہوں سے خان کو دیکھ رہے تھے اور خان مالتی کو اپنی طرف
 کھینچ رہا تھا۔ اس نے یہ دیکھ کر سب کچھ بھانپ لیا۔ اسی وقت رائے صاحب
 نے پکارا۔ ”ہوڑی دوڑ کر جا اور سپاہیوں کو بلا لا! جلد دوڑ!“

ہوڑی پیچھے مڑا ہی تھا کہ خان نے اس کے آگے بندوق تان کر
 ڈانٹا: ”کہاں جانا، سو؟ ہم گولی مار دے گا!“

ہوڑی گنوار تھا، سرخ چکڑی دیکھ کر اس کی جان نکل جاتی تھی مگر
 مست سا نڈر لٹھی لے کر ٹوٹ پڑتا تھا۔ وہ بزدل نہ تھا، مرنا اور مارنا
 دونوں ہی جانتا تھا مگر پولیس کے ہتھکنڈوں کے سامنے اس کی ایک
 نہ پلٹی تھی۔ بندھا بندھا کون پھرے؟ گھوس (رٹوت) کے روپے کہاں
 سے لائے؟ بال بچے کس پر؟ پر جب مالک للکارتے ہوں تو پھر کس کا ڈر؟
 تب تو وہ موت کے منہ میں بھی کود سکتا ہی!

اس نے جھپٹ کر خان کی کمر چکڑی اور ایسا اڑنگا مارا کہ خان
 چاروں شانے چت زمین پر آ رہے اور لگے پشتوں میں گالیاں نیسنے۔ ہوڑی

ان کے سینے پر چڑھ بیٹھا اور زور سے داڑھی پکڑ کر کھینچی۔ داڑھی اس کے ہاتھ میں آگئی۔ خان نے فوراً اپنی کلاہ اتار کر پھینک دیا اور زور لگا کر اٹھ کھڑا ہوا۔ ارے یہ تو مسٹر مہتا ہیں! وہی!

لوگوں نے چاروں طرف سے مہتا کو گھیر لیا۔ کوئی ان کے گلے لگتا تھا اور کوئی پیٹھ پر تھپکیاں دیتا تھا۔ مسٹر مہتا کے چہرے پر نہ تبسم تھا نہ غرور، خاموش کھڑے تھے گویا کچھ ہوا ہی نہیں۔

مالتی نے نقلی غصہ سے کہا: آپ نے یہ بہرو پیا پن کہاں دیکھا؟ میرا دل ابھی تک دھڑک رہا ہے۔“

مہتا نے مسکراتے ہوئے کہا: ذرا ان بھلے مانسوں کی جواں مردی کا امتحان لے رہا تھا۔ جو گستاخی ہوئی ہو اسے معاف کیجئے گا۔“

(۷)

یہ کھیل جب ختم ہوا تو ادھر پنڈال میں دھنش گیہ بھی ختم ہو چکا تھا۔ اور سوشل مزاحیہ ڈرامے کی تیاری ہو رہی تھی۔ مگر ان لوگوں کو اس سے کوئی خاص دلچسپی نہ تھی۔ صرف مہتا صاحب دیکھنے گئے اور شروع سے آخر تک جھے رہے۔ انہیں بہت مزا آرہا تھا۔ بیچ بیچ میں تالیاں بجاتے جا رہے تھے اور ”پھر کہو، پھر کہو“ کا اصرار کر کے ایکٹروں کا حوصلہ بھی بڑھاتے تھے۔ راتے صاحب نے اس کھیل میں ایک مقدمے باز دیہاتی زمیندار کا خاکہ اڑایا تھا۔ کہنے کو تو مزاحیہ تھا مگر درد و الم سے بھرا ہوا۔ تیر و کابات بات میں قانونی دفعات کا حوالہ دینا، بیوی پر صرف اس لئے مقدمہ چلانا کہ اس نے کھانا تیار کرنے میں ذرا سی دیر کی تھی، پھر وکیلوں کے نخرے اور دیہاتی گواہوں کی چالاکیاں اور جھوٹے بازیاں، گواہی کے لئے فوراً تیار ہو جانا مگر اجلاس پر جاتے وقت خوب مناوون کرانا اور طرح طرح کی فرمائش کر کے اتو سبانا۔ یہ سب ہی مناظر دیکھ کر لوگ ہنسی کے مارے لوٹ پوٹ ہوئے جاتے تھے۔ سب سے بہترین منظر وہ تھا جس میں وکیل گواہوں کو ان کے بیانات کا سبق پڑھا رہا تھا۔ گواہوں کا بار بار بھول جانا۔ وکیل کا بگڑنا۔ پھر ہیرو کا دیہاتی لہجے میں گواہوں کو سمجھانا اور بالآخر اجلاس پر گواہوں کا بدل جانا، ایسا پر لطف اور صبح خاکہ تھا کہ مہتا صاحب اچھل پڑے اور تماشا ختم ہونے پر نہیرو کو گلے سے لگا لیا اور سب ہی ایکٹروں کو ایک ایک تمغہ دینے کا اعلان کر دیا۔ راتے صاحب کے متعلق ان کے دل میں عقیدت

کے جذبات جاگ اٹھے۔ رائے صاحب اسٹیج کے پیچھے ڈولے کی نگرانی کر رہے تھے۔ مہتا صاحب دوڑ کر ان کے گلے سے لپٹ گئے اور بیخود ہو کر بولے
 ”آپ کی نگاہ اتنی تیز ہی، اس کا مجھے شان گمان بھی نہ تھا“

دوسرے روز ناشتہ کے بعد شکار کا پروگرام تھا۔ وہیں کسی ندی کے کنارے پر کھانا پکے، خوب جی بھر کے نہائیں، غوطے لگائیں، اور شام کو لوگ واپس آئیں۔ اس طرح دیہاتی زندگی کا لطف حاصل کیا جائے۔ مہماؤں میں صرف وہی لوگ رہ گئے جن کا رائے صاحب سے گہرا تعلق تھا۔ مسز کھٹنا کے سر میں درد تھا۔ بس وہ نہ جا سکیں۔ ایڈیٹر صاحب تو اس جماعت سے جملے ہوئے تھے اور ان لوگوں کے خلاف ایک سلسلہ مضامین نکالنے اور اچھی طرح خبر لینے کے خیال میں محو تھے۔ سب کے سب چھٹے ہوئے غنڈے ہیں۔ حرام کے پیسے اڑاتے ہیں اور مونچھوں پر تاؤ دیتے ہیں۔ دنیا میں کیا ہو رہا ہے، اس کی انھیں کیا خبر؟ ان کے پڑوس میں کون مر رہا ہے، انھیں اس کی کیا پروا؟ انھیں تو اپنے عیش و عشرت سے کام ہے۔ یہ مہتا جو فلسفی بنا پھر تب سے اسے یہی دھن ہے کہ زندگی کو ہر طرح مکمل بناؤ۔ پہننے میں ایک ہزار مار لاتے ہو، تمھیں اختیار ہے کہ زندگی کو مکمل بناؤ یا اس سے بھی زیادہ۔ جسے یہ فکر مارے ڈالتی ہے کہ لڑکوں کا بیاہ کیسے ہو، یا بیمار بیوی کے لئے ڈاکٹر کیسے آئیں، یا اب کے گھر کا کرایہ کہاں سے آئے گا وہ اپنی زندگی کیسے مکمل بنائے؟ کھلے ساندب نے ہوسے دوسروں کے کھیت میں منہ مارتے پھرتے ہو اور سمجھتے ہو کہ دنیا میں سب سب ٹھیک ہی ہیں۔ تمھاری آنکھیں جب کھلیں گی جب انقلاب ہو گا اور تم سے کہا جائے گا کہ بچہ کھیت میں چل کر ہل چلاؤ۔ تب دیکھیں گے کہ تمھاری زندگی کیسے مکمل

ہوتی ہو اور وہ جو ہے مالتی، جو بہتر گھاٹوں کا پانی پی کر بھی مس بنی پھرتی ہے، شادی نہیں کرے گی کیونکہ اس سے زندگی بندش میں پڑ جاتی ہے اور بندش میں زندگی کا کامل ارتقاء نہیں ہو پاتا۔ وہ ارتقاء تو اسی میں ہے کہ دنیا کو لوٹے جاؤ اور آزادانہ عیش کئے جاؤ۔ ساری بندشیں توڑ دو، دھرم اور سماج کو گولی مارو، فرائض کو پاس نہ پھینکنے دو، بس تمہاری زندگی مکمل ہو گئی! اس سے زیادہ آسان اور کیا ہو گا؟ ماں باپ سے نہیں بٹتی تو انھیں دھتا بتاؤ، بیاہ مت کرو، یہ بندھن ہے اور بچے ہوں گے تو یہ موہ کا جال ہے! مگر ٹیکس کیوں دیتے ہو؟ قانون بھی تو بندھن ہے، اسے کیوں نہیں توڑتے؟ اس سے کیوں کئی کاٹتے ہو؟ جلتے ہو نا کہ قانون کی ذرا بھی خلاف ورزی کی اور بیڑیاں پڑ جائیں گی۔ بس وہی بندھن توڑ دو جو اپنی ہوس رانیوں میں رکاوٹ ڈالتے ہیں۔ رستی کو سانپ بنا کر پیو اور تیس مار خاں بنو، زندہ سانپ کے پاس جاؤ ہی کیوں وہ پھنکار بھی مارے گا تو لہر آنے لگے گی۔ اسے آتا دیکھو تو دم دبا کر بھاگ کھڑے ہو۔ یہ تمہاری مکمل زندگی ہے۔“

شکاری جماعت آٹھ بجے روانہ ہوئی۔ کھناتے کبھی شکار نہ کھیلا تھا، بندوق کی آواز سے کانپ اٹھتے تھے، مگر مس مالتی جا رہی تھیں تو وہ کیسے رک سکتے؟ مسٹر ٹنٹا کو ابھی تک چناؤ کے بارے میں بات چیت کرنے کا موقع نہ ملا تھا۔ شاید وہاں مل جائے۔ رائے صاحب اپنے اس علاقے میں عرصے سے نہ گئے تھے۔ وہاں کا رنگ ڈھنگ دیکھنا چاہتے تھے۔ کبھی کبھی علاقے میں جانے آنے سے آسامیوں کے ساتھ کچھ تعلق بھی قائم رہتا ہے اور اپنا رعب بھی۔ کارندے اور پیارے بھی چوکس رہتے ہیں۔ مرزا خورشید کو زندگی کے نئے تجربات حاصل کرنے کا شوق

تھا، خصوصاً ایسے جن میں بہت دکھانی پڑے۔ مس مالتی تنہا کیسے رہتیں؟ انھیں تو شاہیقین کا جگھٹنا چاہیے۔ صرف مہتا صاحب شکار کھیلنے کے لئے سچے حوصلے سے جا رہے تھے۔ رائے صاحب کی خواہش تو تھی کہ خوراک کا سامان، بادرچی، کھارا خدمت گار، سب ساتھ چلیں لیکن مہتا نے مخالفت کی۔

گھٹانے کہا: "آخر وہاں کھائیں گے یا بھوکوں میں گے؟" مہتا نے جواب دیا: "کھائیں گے کیوں نہیں؟ لیکن آج ہم سب لوگ خود اپنا سارا کام کریں گے۔ دیکھنا تو چاہیے کہ بلا نوکر کے بھی ہم زندہ رہ سکتے ہیں یا نہیں۔ مس مالتی پکائیں گی اور ہم لوگ کھائیں گے۔ دیہاتوں میں تھالیاں اور پتل مل ہی جاتے ہیں اور ایندھن کی کوئی کمی نہیں شکار ہم کریں گے ہی!"

مالتی نے گلہ کیا: "معاف کیجئے۔ آپ نے رات میں میری کلائی اتنے زور سے پکڑی کہ ابھی تک دکھ رہی ہو۔"

"کام تو ہم لوگ کریں گے، آپ صرف بتلاتی جائیں گی۔" مرزا خورشید پورے: "جی آپ لوگ تماشا دیکھتے رہیں گے، میں سارا انتظام کر دوں گا۔ بات ہی کون سی ہے؟ جھگ میں ہانڈی اور برتن دھونڈھنا حاق ہے۔ بہن کا شکار کیجئے، بھوئیئے، کھائیئے اور وہیں درختوں کے سائے میں خزانے لیجئے۔"

یہی تجویز منظور ہوئی۔ دو موٹر روانہ ہوئے۔ ایک مس مالتی چلا رہی تھیں اور دوسرا خود رائے صاحب۔ کوئی بیس پچیس میل کے بعد پہاڑی علاقہ شروع ہو گیا۔ دونوں طرف اونچی پہاڑیوں کا سلسلہ دوڑا چلا جا رہا تھا۔

سڑک بھی چھپ رہی تھی۔ کچھ دور کی چڑھائی کے بعد یکایک ڈھال آگیا اور موٹر تیزی سے پیچھے کی طرف چلے۔ دور سے دریا نظر آ رہا تھا۔ کسی مریض کی طرح کمزور اور بے حس کنارے پر برگد کے گھنے سایہ میں موٹر روک دتے گئے اور لوگ اترے۔ یہ مشورہ ہوا کہ دودو کی ٹولی بنے اور شکار کھیل کر بارہ بج تک یہاں آجائیں۔ مس المتی مہتا کے ساتھ جانے کو تیار ہو گئیں۔ کھنادل مرس کر رہ گیا۔ جس خیال سے آئے تھے اس میں جیسے پنچپ ہو گیا۔ اگر جانتے کہ المتی دھوکا دے گی تو گھر واپس لوٹ جاتے۔ مگر رائے صاحب کا ساتھ بھی اتنا دلچسپ نہ سہی تاہم بڑا مزہ تھا۔ ان سے بہت سی معاملے کی باتیں کرنا تھیں۔ خورشید اور تنخا بیچ رہے ان کی ٹولی بنی بنائی تھی، تینوں ٹولیاں ایک ایک ممت کو چل دیں۔

کچھ دور تک پتھر ملی پگڈنڈی پر مہتا کے چلنے کے بعد المتی نے کہا۔
”تم تو چلے ہی جلتے ہو، ذرا دم تو لے لینے دو۔“

مہتا مسکرائے۔ ”ابھی تو ہم میل بھر بھی نہیں آئے، ابھی سے تھک گئیں؟“

”تھکی نہیں، پر کیوں نہ ذرا دم لے لو؟“
”جب تک کوئی شکار ہاتھ نہ آئے، ہمیں آرام کرنے کا حق نہیں۔“

”میں شکار کھیلنے نہیں آئی تھی!“
مہتا نے انجان بن کر کہا: ”اچھا، یہ میں نہ جانتا تھا۔ تو پھر کیا کرنے آئی تھیں؟“

”اب تم سے کیا بات بتاؤں؟“

ہر نون کا ایک جھنڈا ہوا نظر آیا۔ دونوں ایک چٹان کی آڑ میں چھپ گئے۔ نشانہ لگا کر گولی چلائی گئی۔ نشانہ خالی گیا اور جھنڈا بھاگ نکلا۔

مالتی نے پوچھا، "اب؟"

"کچھ نہیں، چلو، پھر کوئی شکار ملے گا۔"

دونوں کچھ دیر تک چپ چاپ چلتے رہے، پھر مالتی نے ذرا رک کہا: "گرمی سے بُرا حال ہو رہا ہے۔ آؤ اس میٹر کے نیچے بیٹھ جائیں۔"

"ابھی نہیں۔ تم بیٹھنا چاہتی ہو تو بیٹھو، میں تو نہیں بیٹھتا۔"

"بڑے بے رحم ہو تم! سچ کہتی ہوں۔"

جب تک کوئی شکار نہ مل جائے بیٹھ نہیں سکتا۔"

تب تو تم مجھے مار ہی ڈالو گے! اچھا بتاؤ کہ رات تم نے مجھے اتنا کیوں ستایا؟ مجھے تم پر بڑا غصہ آ رہا تھا۔ یاد ہے کہ تم نے مجھے کیا کہا تھا؟ تم ہمارے ساتھ چلے گا، دلدار؟ میں نہ جانتی تھی کہ تم اتنے شریر ہو۔

"اچھا، سچ کہنا کہ کیا تم اس وقت مجھے اپنے ساتھ لے جاتے؟"

مہتا نے کوئی جواب نہ دیا جیسے سنا ہی نہیں۔

دونوں کچھ دور چلتے رہے۔ ایک تو جیٹھ کی دھوپ دوسرے پھر بلا راستہ، مالتی تھک کر بیٹھ گئی، مہتا کھڑے کھڑے بولے، اچھی بات، تم آرام کرو، میں یہیں آ جاؤں گا۔

مجھے اکیلا چھوڑ کر چلے جاؤ گے؟"

میں جانتا ہوں کہ تم اپنی حفاظت کر سکتی ہو۔"

"کیسے جانتے ہو؟"

نئے جگ کی دیویوں میں یہی تو صفت ہی۔ وہ مرد کا سہارا نہیں بنیں بلکہ اس کے دوش بدوش چلنا چاہتی ہیں۔
مالتی نے بھینٹے ہوئے کہا: "تم کو رہے فلسفی ہو، مہتا! سچ!"
سانے درخت پر ایک مور بیٹھا ہوا تھا۔ مہتانے نشانہ لگا یا اور بندوق سر کی۔ مور اڑ گیا۔

مالتی خوش ہو کر بولی: "اچھا ہوا، بہت اچھا ہوا۔ میری بد دعا لگی۔"

مہتانے بندوق کندھے پر رکھ کر کہا: تم نے مجھے نہیں بلکہ اپنی آپ کو بد دعا دی۔ شکار مل جاتا تو میں تمہیں دس منٹ کی مہلت دیتا۔ اب تو تم کو فوراً چلنا پڑے گا۔"

مالتی اٹھ کر مہتا کا ہاتھ پکڑتی ہوئی: فلاسفروں کے شاید دل نہیں ہوتا۔ تم نے اچھا کیا کہ شادی نہیں کی۔ اس غریب کو مار ہی ڈالتے! مگر میں یوں نہ چھوڑوں گی۔ تم مجھے چھوڑ کر نہیں جا سکتے۔
مہتانے ایک جھٹکے سے ہاتھ چھڑایا اور آگے بڑھے۔

مالتی آبدیدہ ہو کر بولی: "میں کہتی ہوں، نہ جاؤ، ورنہ میں اسی چٹان پر سر شپک دوں گی۔"

مہتانے تیزی سے قدم بڑھائے۔ مالتی انہیں دیکھتی رہی۔ جب وہ بین قدم نکل گئے تو جھنجھلا کر اٹھی اور ان کے پیچھے دوڑی۔ تنہا آرام کرنے میں تو کوئی لطف نہ تھا۔

قریب جا کر بولی: "میں تمہیں اتنا حیوان نہ سمجھتی تھی۔"
میں جو ہرن ماروں گا اس کی کھال تمہیں بھینٹ کروں گا۔"

کھال جائے بھاڑ میں! میں تم سے بات نہ کروں گی۔“
 ”کہیں ہم لوگوں کے ہاتھ کچھ نہ لگا اور دوسروں نے اچھے شکار
 مارے تو مجھے بڑی جھینپ ہوگی۔“

ایک چوڑا نالا منہ پھیلانے آگے پڑا تھا جس کے بیچ کی چٹانیں انہوں
 کی طرح معلوم ہوتی تھیں۔ دھار میں اتنا زور تھا کہ لہریں اچھلی پڑتی تھیں سورج
 سر پر آ پہنچا اور اس کی پیاسی کر تپ پانی میں کھیل رہی تھیں۔

مالتی نے خوش ہو کر کہا: ”اب تو لوٹنا پڑا۔“
 ”کیوں؟ اس پار چلیں گے وہیں تو شکار ملے گا۔“
 ”دھار کس زور کی ہے، میں تو نہ جاؤں گی۔“

اچھی بات ہے، تم بہیں بیٹھو، میں جاتا ہوں۔“
 ”ہاں آپ جائیے، مجھے اپنی جان سے بیر نہیں ہے۔“

مہتانے پانی میں قدم رکھا اور پیروں کو سادھتے ہوئے چلے،
 جوں جوں آگے جاتے تھے پانی گہرا ہوتا جاتا تھا، حتیٰ کہ سینے تک آ گیا۔

مالتی گہرا اٹھی، اندیشے سے دل بقیار ہو گیا۔ ایسی بھینپی تو اسے
 کبھی نہ ہوئی تھی۔ بلند لہجے میں بولی: ”پانی گہرا ہے، ٹھہر جاؤ! میں بھی آتی ہوں۔“
 ”نہیں تم پھسل جاؤ گی۔ دھار تیز ہے۔“

مالتی ساڑھی ادرچڑھا کر نالے میں گھس پڑی مگر دس ہاتھ جاتے
 جاتے پانی اس کی کمر تک آ گیا۔

مہتا گھبرائے۔ دونوں ہاتھوں سے اسے لوٹ جانے کا اشارہ
 کرتے ہوئے بولے: ”تم یہاں نہ آؤ مالتی! یہاں تمہارے گلے تک پانی ہے۔“
 مالتی نے ایک قدم اور آگے بڑھا کر کہا: ”ہونے دو۔ تمہاری یہی ضرورت“

ہے کہ میں مجاؤں تو تمہارے پاس ہی مروں گی۔“
مالتی پیٹ تک پانی میں تھی۔ دھارا تیز تیز تھی کہ معلوم ہوتا تھا، اب
قدم اکھڑا۔ مہتا لوٹ پڑے اور مالتی کو ایک ہاتھ سے پکڑ لیا۔
مالتی نے نشیلی آنکھوں میں غصہ بھر کر کہا: ”میں نے تم جیسا بیدرد
آدمی کبھی نہ دیکھا تھا۔ بالکل پتھر ہو! خیر، آج سا لو جتنا ساتے بنے، میں بھی
کبھی سمجھوں گی۔“

مالتی کے پیر اکھڑتے ہوئے معلوم ہوتے۔ وہ بندوق سنبھالتی
ہوئی ان سے پلٹ گئی۔

مہتانے دلاسا دیتے ہوئے کہا: ”تم یہاں کھڑی نہیں رہ سکتیں،
میں تمہیں اپنے کندھے پر بٹھائے لیتا ہوں۔“

مالتی نے چپیں کجیں ہو کر کہا: ”تو اس پار جانا اتنا ضروری ہے؟“
مہتانے کچھ جواب نہ دیا۔

بندوق کو گینٹی سے کندھے پر دبایا اور مالتی کو دونوں ہاتھوں سے
اٹھا کر کندھے پر بٹھایا۔

مالتی اپنی خوشی کو دباتی ہوئی بولی: ”اگر کوئی دیکھے؟“

”تو دیکھے۔ اس میں شرم کی کیا بات ہے؟“

”بھدا لگتا ہے۔“

دو قدم کے بعد اس نے درد بھری آواز میں کہا: ”اچھا بتاؤ کہ اگر
میں یہیں ڈوب جاؤں تو تمہیں رنج ہوگا یا نہیں؟ میں تو سمجھتی ہوں کہ تمہیں
بالکل رنج نہ ہوگا۔“

مہتا بولے: ”تو تم سمجھتی ہو کہ میں انسان نہیں ہوں۔“

”میں تو یہی سمجھتی ہوں، کیوں چھپاؤں؟“

”سچ کہتی ہو، مالتی؟“

”تم کیا سمجھتے ہو؟“

”میں پھر کبھی بتاؤں گا۔“

پانی مہتا کے گلے تک آ گیا، کہیں اگلا قدم اٹھاتے ہی سر تک نہ آجائے
مالتی کا دل دھڑکنے لگا۔ بولی: مہتا! ایسور کے لئے لب آگے مت جاؤ۔
ورنہ میں پانی میں کود پڑوں گی۔“

اس سٹکٹ میں مالتی کو ایسور یاد آیا جس کا وہ مذاق اڑایا کرتی تھی۔

جانتی تھی کہ ایسور کہیں بیٹھا نہیں ہے جو آکر انھیں بچائے۔ مگر دل کو جس سہارے
اور سکت کی ضرورت تھی وہ ادھر کہاں تھا؟ پانی کم ہونے لگا۔ مالتی نے خوش
ہو کر کہا: اب تم مجھے اتار دو۔“

ہنیں نہیں، چپ چاپ بیٹھی رہو۔ کہیں آگے کوئی گڑھا نہ ہو۔“

تم سمجھتے ہو گے کہ کتنی خود غرض ہو۔“

”مجھے اس کی اجرت دے دینا۔“

مالتی کے دل میں گدگی ہوئی: بولی کیا اجرت لو گے؟“

یہی کہ جب تمہاری زندگی میں کوئی ایسا ہی موقع آئے تو مجھے

بلالینا۔“

دونوں کنارے پر آگئے۔ مالتی نے ریت پر اپنی ساڑھی پھوڑی، جوتے

کا پانی نکالا، منہ ہاتھ دھویا، مگر یہ الفاظ اپنے بھید بھرے مطلب کے ساتھ

اس کے سامنے ناچتے رہے۔

اس نے تجربے کا لطف اٹھاتے ہوئے کہا: یہ دن یاد رہے گا۔“

ہبتا نے پوچھا: "تم بہت ڈر رہی تھیں؟"
پہلے تو ڈری مگر پھر مجھے یقین ہو گیا کہ تم، ہم دونوں کی حفاظت کر سکتے

ہو۔"

ہبتا نے فخر سے مالتی کو دیکھا۔ اس کے چہرے پر تکان کی سرخی
کے ساتھ چمک بھی تھی۔ بولے: "مجھے یہ سن کر اتنی خوشی ہو رہی ہے کہ تم نہ
تجھ سکو گی مالتی؟"

"تم نے سمجھا یا کب؟ اٹا اور جنگلوں میں گھینٹے پھرتے ہو۔ ابھی پھر لٹتے
وقت یہی نالا پار کرنا ہو گا۔ تم نے کیسی آفت میں جان ڈال دی مجھے تمہارے
ساتھ رہنا پڑے تو ایک دن نہ پڑے۔"

ہبتا مسکرائے۔ ان الفاظ کا اشارہ خوب سمجھ رہی تھی۔
"تم مجھے اتنا دشت سمجھتی ہو! اور جو میں کہوں کہ تم سے محبت کرتا
ہوں، مجھ سے بیاہ کر دو گی؟"

ایسے سنگدل سے کون بیاہ کرے گا؟ رات، دن جہلا کر مار
ڈالو گے! اور محبت بھری آنکھوں سے دیکھا گویا کہہ رہی ہو۔ اس کا مطلب
تم خوب سمجھتے ہو۔ اتنے نادان نہیں۔"

ہبتا نے جیسے ہوش میں آ کر کہا: "تم سچ کہتی ہو مالتی! میں کسی عورت
کو خوش نہیں رکھ سکتا۔ مجھ سے کوئی عورت، پریم کا سوانگ نہیں کر سکتی۔
میں اس کے دل کی گہرائی تک پہنچ جاؤں گا۔ پھر سبھی اس سے مغارت
ہو جائے گی۔"

مالتی کانپ اٹھی۔ ان باتوں میں کتنی سچائی تھی، پوچھا: "اچھا
تاؤ تم کیسی محبت سے مطمئن ہو گے؟"

بس یہی کہ جو دل میں ہو، وہی زبان پر ہو۔ میرے نزدیک رنگ رو اور ناز و انداز کی قیمت اتنی نہیں ہے جتنی ہونی چاہیے۔ میں وہ خوراک چاہتا ہوں جس سے روح کی آسودگی ہو۔ متحرک اور جاذب اشیاء کی ضرورت نہیں۔“

مالتی نے ہونٹ ساکڑ کر گہری سانس کھینچتے ہوئے کہا: تم سے کو پیش نہ پائے گا۔ ایک ہی گھاگھ ہو۔ اچھا بتاؤ، میرے بارے میں تمہارا کیا خیال ہے؟“

مہتانے شرارت سے مسکرا کر کہا: تم سب کچھ کر سکتی ہو۔ دانا، ہونٹ پیار ہو، طبع ہو، رحم دل ہو، شوخ ہو، خود دار ہو، تیاگ کر سکتو مگر محبت نہیں کر سکتیں۔“

مالتی نے تیز نگاہ سے تاک کر کہا: جھوٹے ہونٹ، بالکل جھوٹے مجھے تمہارا یہ دعویٰ بے دلیل معلوم ہوتا ہے کہ تم عورت کے دل تک پہنچ جاتے ہو۔“

دونوں نالے کے کنارے کناڑے حلے جا رہے تھے بارہ بج تھے مگر اب مالتی کو نہ آرام کی خواہش تھی، نہ واپسی کی۔ آج کی گفتگو میں ایسا مزہ آ رہا تھا جو اس کے لئے بالکل نیا تھا۔ اس نے کتنے ہی عالموں اور لیڈروں کو ایک مسکراہٹ میں، ایک جوتن میں، ایک بات میں احمق بنا چھوڑ دیا تھا۔ ایسی ریت کی دیوار پر وہ زندگی کی بنیاد نہیں قائم کر سکتی تھی۔ آج اسے وہ سخت اور ٹھوس پتھر سی زمین مل گئی جو پہاڑوں سے جگمگا رہا نکال رہی تھی اور یہ سختی اسے زیادہ سے زیادہ فریفتہ کئے لیتی تھی۔

دھاتیں کی آواز ہوئی۔ ایک لال سرنارے پر اڑا جا رہا تھا مہتا

نشانہ مارا۔ چڑیا چوٹ کھا کر بھی کچھ دور اڑی۔ پھر بیچ دھار میں گر پڑی اور لہروں کے ساتھ بہنے لگی۔

”اب“

”ابھی جا کر لاتا ہوں، جاتا کہاں ہے؟“

یہ کہتے ہی وہ ریت میں دوڑے اور بندوق کنارے پر رکھ کر پانی میں کود پڑے اور بہاؤ کی طرف تیرنے لگے مگر نصف میل تک پوزا زور لگانے پر بھی وہ چڑیا کو نہ پاسکے۔ چڑیا مگر بھی گویا اڑی جا رہی تھی! دفعتاً انہوں نے دیکھا کہ ایک، نوجوان لڑکی کنارے کی ایک جھونپڑی سے نکلی چڑیا کو بہتا دیکھ کر ساڑھی کوراٹوں تک چڑھایا اور پانی میں کود پڑی۔ ایک لمحے میں اس نے چڑیا پکڑ لی اور مہتا کو دکھائی ہوئی بولی ”پانی سے نکل

اؤ۔ بابو جی! تمہاری چڑیا یہ ہے۔“

مہتا صاحب لڑکی کی چستی اور مہمت دیکھ کر دنگ ہو گئے، فوراً کنارے کی طرف بڑھے اور ڈوٹمنٹ میں اس کے پاس جا پہنچے۔

لڑکی کا رنگ تھا تو سیاہ اور گہرا سیاہ، کپڑے بہت ہی میلے اور گھٹونے، زلیور کے نام پر صرف ہاتھوں میں دو دو موٹی چوڑیاں، سر کے بال ابھے اور کبھرے ہوئے، چہرہ کا کوئی حصہ ایسا نہیں جسے سندر یا سڈول کہا جاسکے، مگر وہاں کی صاف آب و ہوا نے اس کی سیاہی میں ایسی ملاحظت بھر دی تھی اور قدرت کی گود میں بل کر اس کے اعضا راستے سڈول اور کسے ہوئے اور پھر تیلے ہو گئے تھے کہ شباب کی تصویر کے لئے اس سے بہتر نمونہ ملنا مشکل تھا۔ اس کی عمدہ صحت گویا مہتا کے دل میں سکت اور چمک لارہی تھی۔

مہتانے اس کا شکر یہ ادا کرتے ہوئے کہا: "تم بڑے موقع سے
بہنچ گئیں ورنہ مجھے نہ جانے کتنی دور تیرنا پڑتا!"
لڑکی نے خوش ہو کر کہا: "میں نے تمہیں تیرنے دیکھا تو دوڑی شکار
کھیلنے آئے ہو گے؟"

ہاں آئے تو تھے شکار ہی کھیلنے مگر دوپہر ہو گئی اور یہی ایک چڑیا
ملی ہے۔"

"تیس دن واما رانا ہو تو میں اس کی جگہ دکھا دوں۔ رات کو یہاں
روح (روز) وہ پانی پینے آتا ہے۔ کبھی کبھی دوپہر میں بھی آجاتا
ہے۔"

پھر ذرا شرمنا کر سر جھکائے ہوئے بولی: "اس کی کھال ہمیں دینی
پڑے گی۔ چلو میرے دوارے پر، وہاں پیل کی چھایا ہے، یہاں دھوپ
میں کب تک کھڑے رہو گے؟ کپڑے بھی تو بھیجے ہونے
پریں۔"

مہتانے اس کے بدن سے لپٹی ہوئی بھیگی ساڑھی کی طرف دیکھ کر
کہا: "تمہارے کپڑے بھی تو بھیجے ہوئے ہیں۔"
اس نے بے پروائی سے کہا: "انہہ، ہمارا کیا، ہم جنگل کے جو
ہیں۔ دن دن بھر دھوپ اور پانی میں کھڑے رہتے ہیں۔ تم تھوڑے
ہی رہ سکتے ہو۔"

لڑکی کتنی سمجھ دار ہے اور بالکل گنوار۔

"تم کھال لے کر کیا کر دو گی؟"

"ہمارے دادا ہاٹ میں بیچتے ہیں۔ یہی تو ہمارا کام ہے۔"

”لیکن دوپہر یہاں کا میں، تو تم کھلاؤ گی کیا؟“
 زندگی نے شرماتے ہوئے کہا: ”تمہارے کھانے لایک (دلاق) ہمارے
 گھر میں کیا ہے؟ کتے کی روٹیاں کھاؤ تو دھری ہیں۔ چڑھے کا سامن پکا دو گی
 تم بتاتے جانا جیسے نانا ہو۔ تھوڑا دودھ بھی ہے ہماری گائے کو ایک بار
 تیسندوے نے گھیرا تھا۔ وہ اس کو سینگوں سے بھگا کر چلی آئی تھی۔
 تب سے تیندو اس سے ڈرتا ہی۔“

”لیکن میں اکیلا نہیں ہوں، میرے ساتھ ایک عورت بھی ہے۔“
 ”تمہاری گھر والی ہو گی۔“
 ”نہیں گھر والی تو ابھی نہیں ہے، جان بچان کی ہے۔“
 ”تو میں دوڑ کر ان کو بلائے لاتی ہوں، تم چل کر چھانہ میں

بیٹھو۔“

”نہیں، نہیں، میں بلائے لاتا ہوں۔“
 ”تم تھک گئے ہو گے۔ سہرے کے باسی چنگل میں کلبے کو کتے ہو گے؟
 ہم تو جنگلی آدمی ہیں۔ کنارے ہی پر تو کھڑی ہوں گی؟“
 جب تک ہتھکچھ بولیں وہ ہوا ہو گی۔ ہتھکچھ اور چڑھ کر پیل کے
 سایہ میں بیٹھے تو اس آزادانہ زندگی سے انھیں رغبت پیدا ہو گئی سامنے
 کا پہاڑی سلسلہ فلسفے کے اصولوں کی طرح ناقابلِ عبور اور نامتناہی دور
 تک پھیلا ہوا گویا فہم و فراست کو وسعت دے رہا تھا، گویا دل اس
 عقل کو، اس نور کو، اس عبق کو اس کی مجسم اور عظیم اثنان صورت میں بیکھ
 رہا ہو دور کی ایک بہت بلند چوٹی پر ایک چھوٹا سا مندر تھا جو اس ناقابلِ فہم
 مقام میں گیان کی طرح ادبچاگر کھویا ہوا سا کھڑا تھا۔ گویا پرند وہاں تک

پڑا کر آرام و آسائش حاصل کرنا چاہتا ہی۔ مگر کہیں جگہ نہیں پاتا۔

ہتا انہیں خیالات میں غرق تھے کہ وہ لڑکی مس المتی کو سامنے لے آئی
ایک جگہ پھول کی طرح دھوپ میں کھلی ہوئی اور دوسری گیلے کے پھول کی طرح
دھوپ سے زرد اور مہجائی ہوئی۔

المتی نے بے دلی سے کہا: "پیل کی چھاؤں بہت اچھی لگ رہی
ہی، کیوں؟ اور یہاں بھوک کے مارے جان نکلی جاتی ہے!"

لڑکی دوڑے دوڑے منکے اٹھ لائی اور بولی: "تم جب تک یہیں
بیٹھو، میں دوڑ کر پانی لاتی ہوں۔ پھر چوڑھا جلاؤں گی اور میرے ہاتھ کا
کھاؤ تو میں چھین بھر میں باٹیاں بنا دوں گی، نہیں تو آخر آپ سینگ لینا۔ ہاں
گیہوں کا آنا میرے گھر میں نہیں ہے اور یہاں کہیں کوئی دوکان بھی نہیں ہے کہ لادوں"
المتی کو ہتا پر غصہ آ رہا تھا۔ بولی: "تم یہاں کیا آ کر پڑ رہی؟"

ہتانے چڑھاتے ہوئے کہا: "ایک روز ذرا اس صحرائی زندگی کا
لطف بھی تو اٹھاؤ۔ دیکھو مکا کی روٹیوں میں کتنی لذت ہے۔"

"مجھ سے وہ روٹیاں کھائی ہی نہ جائیں گی اور کسی طرح نکل بھی جاؤں
تو ہضم نہ ہوں گی۔ تمہارے ساتھ آکر میں بہت پچھتا رہی ہوں۔ راستہ
بھر دوڑا کے مار ڈالا اور اب یہاں لاکر ٹنک دیا۔"

ہتانے کپڑے اتار دئے تھے اور صرف ایک گیلہ جا گیا پہنے
ہوئے بیٹھے تھے۔ لڑکی کو منکے لے جاتے دیکھا تو اس کے ہاتھ سے چھین
لئے اور کنوئیں پر پانی بھرنے چلے۔ فلسفہ کے عمیق مطالعے میں بھی انھوں
نے اپنی صحت کی حفاظت کی تھی اور دونوں منکے لے کر چلتے ہوئے ان
کے بھرے ہوئے بازوؤں چوڑے سینے اور پٹھے دار رانوں سے

یونانی مجھے کے متناسب اعضاء کی طرح ان کی قوت کا پتہ مل رہا ہے۔
 لڑکی انھیں پانی کھینچتے ہوئے شوق کی نگاہوں سے دیکھ رہی تھی۔ وہ اب
 کے رحم کے نہیں بلکہ اس کی عقیدت کے مستحق ہو گئے تھے۔

کنواں بہت گہرا تھا، کوئی ساٹھ ہاتھ، منگے بھاری تھے اور
 صاحب درزش کے عادی ہوتے ہوئے بھی ایک مٹکا کھینچتے
 سست پڑ گئے۔ لڑکی نے دوڑ کر ان کے ہاتھوں سے رتی چھین
 لی اور بولی "تم سے نہ کھینچے گا، تم جا کر کھاٹ پر بیٹھو، میں بھرے لانی
 ہوں"

مہتا اپنی مردیت کی یہ توہین نہ سہ سکے۔ رتی اس کے ہاتھ سے پھر
 لے لی اور زور دگا کر ایک لمحہ میں دوسرا مٹکا بھی کھینچ لیا۔ پھر دونوں ہاتھوں
 میں دونوں مٹکے لئے ہوئے اگر جھونپڑی کے دروازے پر کھڑے ہو گئے
 لڑکی نے آنا نانا آگ جلانی اور چڑھے کے پڑھیں دئے پھر چھڑے
 سے اس کی بوٹیاں بنائیں اور چولھے میں آگ لے جا کر گوشت چڑھا دیا
 اور چولھے کے پھلے حصے بر کر دھائی میں دو وہ اُبانے لگی۔

اور مالتی بھویں چڑھانے چار ہائی پر ادا اس پڑی ہوئی اس منظر کو اس
 طرح دیکھ رہی تھی گویا اس کے آپریشن کی تیاری ہو رہی ہو۔
 مہتا جھونپڑی کے دروازے پر کھڑے ہو کر لڑکی کی خانہ داریوں
 کو شوق و رغبت سے دیکھتے ہوئے بولے "بھئی تو کوئی کام بتاؤ،
 میں کیا کروں؟"

لڑکی نے ملائم جھڑکی کے ساتھ کہا "تمہیں کچھ نہیں کرنا ہے۔ جا کر
 بانی کے پاس بیٹھو، بیچاری بہت بھوکی ہیں، دو وہ گرم ہوا جانا ہے، اسے

پلادینا“

اس نے ایک گھڑے سے آٹا نکالا اور گوندھنے لگی۔ مہتا اس کے اعصار کی خوشگوار حرکت دیکھتے رہے۔ لڑکی بھی زہرہ کراٹھیں کنگھیوں سے دیکھتے ہوئے اپنا کام کرنے لگتی تھی۔

مانتی نے پکارا: ”تم وہاں کیا کھڑے ہو؟ میرے سر میں شدت کا درد ہو رہا ہے۔ آدھا سر الیا بھٹا پر پڑتا ہی جیسے گر جائے گا۔“

مہتا نے آکر کہا: ”معلوم ہوتا ہے، دھوپ لگ گئی ہے۔“

”میں کیا جانتی تھی کہ تم مجھے مار ڈالنے کے لئے یہاں لا رہی ہو؟“

”تمہارے ساتھ کوئی دوا بھی تو نہیں ہے؟“

کیا میں کسی مریض کو دیکھنے آرہی تھی جو دوا لے کر چلتی؟ میرا

ایک دواؤں کا بکس ہے وہ سمرکی میں ہے۔ آف! سر بھٹنا جانا ہے۔“

مہتا اس کے سرہانے زمین پر بیٹھ کر آہستہ آہستہ اس کا سر

سہلانے لگی۔ مانتی نے آنکھیں بند کر لیں۔

لڑکی ہاتھوں میں آٹا بھرے ہوئے، سر کے بال بکھیرے، آنکھیں

دھوئیں سے سُرخ اور اشک آلود، کل بدن پسینہ سے تر جس سے اس کا

اٹھرا ہوا سینہ صاف جھلک رہا تھا، آکر کھڑی ہو گئی۔ اور مانتی کو آنکھیں

بند کئے پڑا دیکھ کر بولی: ”بائی کو کیا ہو گیا ہے؟“

مہتا بولے: ”سر میں بڑا درد ہے۔“

”پورے سر میں ہے کہ آدھے میں؟“

”آدھے میں بتاتی ہیں۔“

”دہنی طرف ہے کہ بائیں طرف؟“

”بائیں طرف“
میں ابھی دوڑ کر ایک دو الاتی ہوں جسے گھس کر لگاتے ہی اچھا
ہو جائے گا۔“

”تم اس دھوپ میں کہاں جاؤ گی؟“
لڑکی نے سنائی نہیں۔ تیزی سے ایک طرف جا کر پہاڑیوں
میں غائب ہو گئی۔ کوئی آدھ گھنٹے بعد مہتا نے اسے اونچی پہاڑی پر چڑھتے
دیکھا۔ دور سے بالکل گڑبایا سی لگ رہی تھی۔ دل میں سوچا کہ اس جنگلی چھوکری
میں خدمت کا کتنا جذبہ اور کتنا علمی علم ہے۔ لو اور دھوپ میں آسمان پر
چڑھی چلی جا رہی ہے۔

مالتی نے آنکھیں کھول کر دیکھا بولی۔ ”کہاں گئی وہ کلوتی؟ غضب
کی کالی ہی جیسے آنکھیں کاندہ۔ اسے بھیج دو۔ رائے صاحب سے کہہ
آنے کہ موٹر یہاں بھیج دیں۔ اس دھوپ میں میرا دم نکل جائے گا۔“
”کوئی دو الاتی گئی ہے۔ کہتی ہے کہ اس سے آدھا سیسی کا درد
بہت جلد دور ہو جاتا ہے۔“

ان کی دوائیں ان ہی کو نفع کرتی ہیں، مجھے نہ کریں گی۔ تم تو اس
چھوکری پر لٹو ہو گئے۔ کتنے چھپھورے ہو! جیسی روح ویسے فرشتے۔“
مہتا کو تلخ سچائی کہنے میں تامل نہ ہوتا تھا، بولے۔ ”کچھ
بائیں تو اس میں ایسی ہیں کہ اگر تم میں ہوتیں تو تم سچ سچ دیوی ہو جاتیں۔
”اس کی خوبیاں اسے مبارک ہوں! مجھے دیوی بننے کی ہوس
نہیں ہے۔“

تم کہو تو میں جا کر موٹر لاؤں، اگرچہ میں نہیں کہہ سکتا کہ موٹر یہاں

آج بھی سکے گایا نہیں۔“

”اس کلونی کو کیوں نہیں بیچ دیتے؟“

”وہ تو دو لینے گئی ہے پھر کھانا پکائے گی۔“

”تو آج آپ اس کے مہمان ہیں۔“

مہمان نے اس جملے سے چڑھ کر کہا۔ ”اس لڑکی کی جانب میرے دل میں جو محبت و عقیدت ہے وہ ایسی ہے کہ اگر میں اس کی طرف بڑنگا ہی سے دیکھوں تو آنکھیں پھوٹ جائیں۔ میں اپنے کسی دلی دوست کی خاطر بھی اس دھوپ اور لٹوں میں اس ادنیٰ پہاڑی پر نہ جاتا اور ہم صرف گھڑی بھر کے مہمان ہیں۔ اسے وہ جانتی ہے۔ وہ کسی غریب عورت کے لئے بھی اسی مستعدی سے دوڑ جائے گی۔ میں اس امر کو صرف تحریر یا تقریر کے ذریعہ ادا کر سکتا ہوں کہ دنیا میں سب لوگ بھائی بھائی ہیں اور سب ہی میں برادرانہ محبت ہونی چاہیے مگر وہ ان جذبات پر عمل کر کے دکھلا سکتی ہے۔ کہنے سے کرنا مشکل ہے، یہ تو تم بھی جانتی ہو۔“

مالتی نے طنز سے کہا۔ ”بس بس، وہ دیوی ہے میں مان گئی۔ اس

کے سینہ میں ابھار، کمر میں لچک، جسم میں وزن ہے۔ دیوی ہونے کے لئے اور کیا چاہیے؟“

مہمان تلملا اٹھے۔ فوراً اٹھے، کپڑے پہنے جو سوکھ گئے تھے، بندوق

اٹھائی اور پلنے کو تیار ہو گئے۔ مالتی نے پھنکار چھوڑی۔ ”تم نہیں جاسکتے مجھے

چھوڑ کر!“

”پھر کون جائے گا؟“

”دہی تمھاری دیوی۔“

مہتا بدو اس سے کھڑے تھے۔ عورت مرد پر کتنی آسانی سے فتح پا سکتی ہے اس کا آج انھیں زندگی میں پہلا تجربہ ہوا۔

وہ دوڑی بانپتی چلی آ رہی تھی، وہی کالی کلونی لڑکی، ہاتھ میں ایک جھاڑ لئے ہوئے۔ پاس آ کر مہتا کو کہیں جانے کے لئے تیار دیکھ کر بولی، ”میں وہ جڑی کھوج لائی۔ ابھی گھس کر لگاتی ہوں۔ مگر تم کہاں جا رہے ہو؟ کاس (گوشت) تو پک گیا ہوگا۔ میں بائیاں سینکے دیتی ہوں، دو ایک کھا لینا۔ بانی دودھ پنی لیس گی۔ ٹھنڈے میں چلے جانا۔“

اس نے بلا تامل مہتا کی اچکن کے بٹن کھول دئے۔ مہتا بہت ضبط کئے ہوئے تھے، جی چاہتا تھا کہ اس دہقانی لڑکی کے قدم چوم لیں۔

مالتی نے کہا: ”اپنی دوائی رہنے دے۔ ندی کے کنارے برگد کے کے پیچھے ہمارا موٹر کھڑا ہے۔ وہاں اور لوگ ہوں گے ان سے جا کر کہنا، موٹر یہاں لائیں۔ دوڑی ہوئی جا!“

لڑکی نے مایوسانہ نگاہوں سے مہتا کو دیکھا۔ اتنی محبت سے جڑی لائی، اس کی یہ بے قدری! اس گنوارن کی دوا انھیں نہیں چینی تو نہ سہی، اس کا من رکھنے ہی کو ذرا سی لگو الیتیں تو کیا ہوتا؟

اس نے جڑی کو زمین پر رکھ کر پوچھا: تب تک تو چوٹھا ٹھنڈا ہو جائے گا بانی جی۔ کہو تو روٹیاں سینک کر رکھ لوں۔ بابو جی کھانا کھالیں تم دودھ پنی لو اور دونوں جسنے آرام کرو۔ تب تک میں موٹر والے کو بلا لوں۔“

وہ جھونپڑی میں گئی، ابھی ہوئی آگ پھر جلائی، دیکھا تو گوشت

اہل گیا تھا، کچھ جل بھی گیا تھا، جلد جلد روٹیاں سینکیں، دودھ گرم تھا اسے ٹھنڈا کیا اور ایک کٹورے میں مالتی کے پاس لائی۔ مالتی نے کٹورے کے بھدے پن پر متنبہ بنایا لیکن دودھ نہ چھوڑ سکی۔ مہتا جھونپڑی کے دروازے پر بیٹھ کر ایک تھالی میں گوشت اور روٹیاں کھانے لگے۔ لڑکی کھڑی ہوئی پنکھا بھل رہی تھی۔ مالتی نے لڑکی سے کہا: "انہیں کھانے دے، مائیں بھاگے نہیں جاتے۔ تو جا کر موٹر لائے۔"

لڑکی نے مالتی کی طرف ایک مرتبہ سوالیہ نگاہوں سے دیکھا یہ کیا چاہتی ہیں؟ ان کا مطلب کیا ہے؟ اسے مالتی کے چہرے پر مضمون کی سی عاجزی اور احسان مندی اور التجا کی جھلک نہ دکھائی دی، اس کی جگہ غرور اور رعونت کی جھلک تھی۔ وہ بتاتی لڑکی کی پرکھ میں ہوشیار تھی بولی۔ کسی کی نوڈی نہیں ہوں، بانی جی! تم بڑی ہوگی تو اپنے گھر کی میں تم سے مانگنے تو نہیں جاتی۔ میں موٹر لینے نہ جاؤں گی۔"

مالتی نے ڈانٹا: "اچھا تو نے گستاخی پر کمر باندھی ہو، بتا تو کس کے علاقے میں رہتی ہو؟"

"رائے صاحب کا علاقہ ہو۔"

"تو تجھے انہیں رائے صاحب کے ہاتھوں ہنٹروں سے پٹاؤں گی۔"

مجھے پٹانے سے تمہیں سکھ ملے تو پٹا لینا بانی جی، کوئی رانی مہرانی تھوڑے ہی ہوں کہ لسکر بھیجا پڑے۔"

مہتانے دوچار نوالے کھائے تھے کہ مالتی کی یہ باتیں سنیں۔ نوالہ حلق میں اٹک گیا۔ جلدی سے ہاتھ دھویا اور بولے: "وہ نہیں جائے گی،"

میں جا رہا ہوں!"

مالتی بھی کھڑی ہو گئی؟ اسے جانا پڑے گا!"

ہتھلے انگریزی میں کہا: "اس کی توہین کر کے تم اپنی توفیر نہیں

بڑھا رہی ہو، مالتی!"

مالتی نے پھٹکار بتائی: "ایسی ہی لونڈیاں تو مردوں کو پسند آتی ہیں

جن میں کوئی اور گن ہو یا نہ ہو مگر جو ان کی خدمت دوڑ دوڑ کر خوشی سے کریں

اور اپنے بھاگ کو سراہیں کہ اس مرد نے مجھ سے کچھ کام کرنے کو تو کہا۔

بس وہی تو دیویاں ہیں! میں سمجھتی تھی کہ دیسی مردی کم سے کم تم میں نہیں

ہے، لیکن تم بھی دل کے ویسے ہی نکلے۔"

ہتھلے علم النفس کے ماہر تھے۔ مالتی کے دلی خیالات کو بخوبی سمجھ رہے

تھے۔ حسد کی ایسی انوکھی مثال انھیں کبھی نہ ملی تھی۔ اس عورت میں جو اتنی

ترحم مزاج، اتنی فراخ دل اور اتنی ہنس مکھ تھی، حسد کی ایسی تیز آگ!

بولے: "کچھ بھی کہو مگر میں اسے نہ جانے دوں گا۔ اس کی خدمتوں

اور مہربانیوں کا یہ صلہ دے کر میں اپنی نظروں میں ذلیل نہیں بن

سکتا۔" ہتھلے کی آواز میں کچھ ایسی سختی تھی کہ مالتی آہستہ سے اٹھی اور جانے

کو تیار ہو گئی۔ اس نے جمل کر کہا: "اچھا تو میں ہی جاتی ہوں۔ تم اس کے

چرنوں کی پوجا کر کے بعد کو آنا۔"

مالتی دو تین قدم چلی گئی تو ہتھلے نے اس لڑکی سے کہا: "اب مجھے

ابازت دو بہن! تمھاری یہ محبت تمھاری یہ بے غرضانہ خدمت ہمیشہ

یاد رہے گی۔"

لڑکی نے اب دیدہ ہو کر دونوں ہاتھوں سے انھیں پر نام کیا

اور جھونپڑی میں چلی گئی۔

دوسری ٹولی رائے صاحب اور کھٹا کی تھی۔ رائے صاحب تو پڑا اسی ریشمی کرتے اور ریشمی چادرے میں تھے مگر کھٹا نے شکاری پوشاک پہن رکھی تھی جو شاید اسی دن کے لئے تیار کرانی گئی تھی کیونکہ کھٹا کو اسامیو کے شکار سے اتنی فرصت کہاں تھی کہ جانوروں کا شکار کیسے؟ پستہ قد اور اکہرے بدن کے ٹیکل آدمی تھے۔ گندمی رنگ، بڑی بڑی آنکھیں، منہ پر چچک کے داغ، بات چیت میں بڑے ہوشیار!

کچھ دور چلنے کے بعد کھٹا نے مہتا صاحب کا ذکر چھیڑ دیا جو ہی سے ان کے سر پر کسی نخوت کی طرح سوار تھے، بولے: "یہ مہتا بھی کچھ عجیب آدمی ہے۔ مجھے تو کچھ بنا ہوا معلوم ہوتا ہے۔"

رائے صاحب مہتا کی عزت کرتے تھے اور انھیں سچا، بے ریا آدمی سمجھتے تھے۔ مگر کھٹا سے کچھ لین دین بھی تھا اور کچھ مزاج میں بھی امن پسندی تھی۔ پس مخالفت نہ کر سکے۔ بولے: "میں تو انھیں صرف تفریح کی بنا سمجھتا ہوں کبھی ان سے بحث نہیں کرتا اور کرنا بھی چاہوں تو اتنا علم کہاں سے لاؤں؟ جس نے زندگی کے دائرے میں کبھی پیرای نہیں رکھا وہ اگر زندگی کے بارے میں کسی نئے اصول کا راگ الاپتا ہے تو مجھے اس پر مہشی آتی ہے۔ مزے سے ایک ہزار ماہوار وصول کرتے ہیں، ماہ جو رو نہ جانتا، نہ کوئی فکر نہ تکلیف، وہ فلسفہ نہ بگھارے؟ آپ آزاد رہ کر زندگی کو مکمل بنانے کا خواب دیکھتے ہیں، ایسے آدمی سے کیا بچنا کی جائے؟"

”میں نے سنا کہ چال چلن ٹھیک نہیں ہے۔“
 ”بے فکرے پن میں چال چلن ٹھیک رہ کیسے سکتا ہے؟“ سوسائٹی
 میں رہو اور اس کے فرائض انجام دو جب پتہ چلے۔“
 ”مس مالٹی نہ جانے کیا دیکھ کر ان پر فریفتہ ہوئی جاتی ہیں؟“
 ”میں سمجھتا ہوں کہ وہ صرف تمہیں جلا رہی ہے۔“
 ”مجھے وہ کیا کھا کر جلا میں گی؟ میں انہیں کھلونے سے زیادہ نہیں
 سمجھتا۔“

”یہ تو نہ کہو مسٹر کھنا، مس مالٹی پر جان تو دیتے ہو تم!“
 ”یوں تو میں بھی آپ پر وہی الزام لگا سکتا ہوں۔“
 ”میں انہیں واقعی کھلونا سمجھتا ہوں۔ آپ البتہ انہیں مورت
 بنائے ہوئے ہیں۔“

کھنانے زور سے قہقہہ لگایا حالانکہ ہنسی کی کوئی بات نہ تھی۔ اگر
 ایک لوٹا بل چڑھائیے سے بردان مل جائے تو کیا بڑا ہے؟“
 اب کے رائے صاحب نے زور کا قہقہہ مارا جس کا کوئی مطلب
 نہ تھا۔ تب آپ نے اس دیوی کو سمجھا ہی نہیں۔ آپ جتنا ہی اس کی پوجا
 کریں گے اتنا ہی آپ سے دور بھاگیں گی اور جتنا ہی دور بھاگیں گے اتنا
 ہی آپ کی طرف دوڑیں گی۔“

”میرے طرف! میں اس شوقین جماعت سے بالکل باہر ہوں، مسٹر
 کھنا! سچ کہتا ہوں۔ مجھ میں جتنی عقل، اور طاقت ہے وہ اس علاقے کے انتظام
 ہی میں خرچ ہو جاتی ہے۔ گھر کے جتنے لوگ ہیں، سب ہی اپنی اپنی دھن
 میں مست ہیں۔ کوئی پرستش میں اور کوئی عیش و عشرت میں! اور ان سب

اجگروں کو خوراک دینا میرے ذمے ہے، میرا فرض ہی! میرے بہت سے تعلقدار بھائی عیش کر رہے ہیں، یہ میں جانتا ہوں مگر وہ لوگ گھر بھونگ کر تماشا دیکھتے ہیں! قرض کا بار سر پر بڑھتا جا رہا ہے، روزانہ ڈگریاں ہو رہی ہیں، جس سے لیتے ہیں اسے دینا نہیں جانتے، چاروں طرف بدنامی ہی بلی ہے۔ میں تو ایسی زندگی سے مر جانا بہتر سمجھتا ہوں۔ معلوم نہیں کن کمروں کے پھل سے میرے آتما میں ذرا سی جان باقی رہ گئی ہے جو مجھے دیں اور سماج کے بندھن میں باندھے ہوئے ہے۔ سیتا گره کی تحریک شروع ہوئی۔ جیل گیا اور لاکھوں روپے کی زیر باری اٹھائی اور ابھی تک اس کا خمیازہ بھگت رہا ہوں مجھے اس کا بچھتاوا نہیں ہے، بالکل نہیں! مجھے فخر ہے۔ میں اُس آدمی کو آدمی نہیں سمجھتا جو قوم اور ملک کے بہبود کی کوشش نہ کرے اور قربانی نہ کرے۔ مجھے کیا اچھا لگتا ہے کہ بے جان کسانوں کا خون چوسوں اور اپنے کبنے والوں کی نفس پرستیوں کے ذرائع ہتیا کر دوں مگر کروں کیا؟ جس انتظامی فضا میں میری پرورش اور الیدگی ہوئی اس سے نفرت ہونے پر بھی اس کا موہ نہیں چھوڑ سکتا اور اسی پتھر میں رات دن پڑا رہتا ہوں کہ کسی طرح عزت آبرو بچی رہے اور ضمیر کا خزان نہ ہونے پائے۔ ایسا آدمی مس مالتی ہی کہا کسی مس کے پیچھے نہیں پڑ سکتا اور پڑے تو اس کا ستیاناس سمجھئے، ہاں ذرا سی تفریح کر لینا دوسری بات ہے۔“

کتاب بھی جری شخص تھے، میدان میں آگے بڑھنے والے۔ دو بار جیل ہو آئے تھے۔ کسی سے دبنا نہ جانتے تھے۔ کھدڑ پہنتے تھے اور فرانسیسی شراب پیتے تھے۔ موقع پر بڑی بڑی تکلیفیں جیل سکتے تھے۔ جیل میں شراب چھپوئی تک نہیں تھی اور اسے، کلاس میں رہ کر ہی، کلاس کی روٹیاں

کھاتے رہے، اگرچہ انہیں ہر طرح کا آرام مل سکتا تھا۔ مگر میدان جنگ میں چلنے والا رتھ بھی تو تیل کے بغیر نہیں چل سکتا۔ ان کے لئے زندگی میں ذرا سی توفیق ذرا سی نگرانی لازمی تھی۔ بولے: ”آپ سنیاسی بن سکتے ہیں۔ مگر میں تو نہیں بن سکتا۔ میں تو سمجھتا ہوں کہ جو دنیا دار نہیں وہ لڑائی میں پورے حوصلہ سے شریک نہیں ہو سکتا جو عورت سے محبت نہیں کر سکتا اس کی حب الوطنی پر میرا یقین نہیں۔“

رائے صاحب مسکرائے: ”آپ مجھی پر آوازے کرنے لگے۔“

”آوازے نہیں ٹھیک بات ہے۔“

”شاید ہو۔“

”آپ اپنے دل میں اتر کر دیکھئے تو پتہ چلے۔“

میں نے تو دیکھ لیا اور میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ وہاں خواہ کتنی

ہی برائیاں ہوں مگر زہر کی ہوس نہیں ہے۔“

تب تو مجھے آپ پر رحم آتا ہی۔ آپ جو اتنے مغموم اور متفکر ہیں

اس کا واحد سبب آپ کی نفس کشی ہے۔ میں تو یہ ناکم کھیل کر ہی رہوں گا

خواہ اس کا انجام رنج ہی کیوں نہ ہو۔ وہ مجھ سے مذاق کرتی ہے اور دکھاتی

ہے کہ مجھے تیری پروا نہیں۔ مگر میں ہمت ہارنے والا انسان نہیں ہوں میں

اب تک اس کا مزاج نہیں سمجھ سکا۔ نشانہ کہاں بیٹھک بیٹھے گا۔ اس

کا قصیفہ نہیں کر سکا جس دن یہ کبھی ہاتھ آگئی بس فتح ہے۔“

لیکن وہ کبھی آپ کو شاید ہی ملے۔ شاید مہتا آپ سے بازی بلے

لے جائیں۔“

ایک ہرن کئی ہرنیوں کے ساتھ چر رہا تھا، بڑی سیٹوں والا اور

بالکل سیاہ۔ رائے صاحب نے نشانہ لگایا۔ کھنانے روکا: کیوں ہتھیما کرتے ہو یار! بے چارا چر رہا ہے، چرنے دو۔ دھوپ تیز ہو گئی ہے۔ آیتے کہیں بیٹھ جائیں۔ آپ سے کچھ باتیں کرنی ہیں۔“

رائے صاحب نے بندوق چلائی مگر ہرن بھاگ گیا۔ بولے: ایک شکار ملا بھی تو نشانہ خالی گیا۔“

”ایک ہتھیاسے بچے“

”ہاں کہئے کیا بات کرنے کو کہہ رہے تھے؟“

”آپ کے علاقے میں اکیچھ ہوتی ہے؟“

”بڑی کثرت سے“

تو پھر کیوں نہ ہمارے شکرل میں شریک ہو جائیے۔ جتنے دھڑا دھڑا بک رہی ہیں۔ آپ زیادہ نہیں تو ایک ہزار حصے خرید لیں۔“

”غضب کیا، میں اتنے روپے کہاں سے لاؤں گا؟“

”اتنے نامی گرامی تعلقدار اور آپ کو روپیوں کی کمی! کل پچاس ہزار ہی تو ہوتے ہیں اور اس میں بھی تو ابھی کچیس ہی فیصدی دینا ہے۔“

نہیں بھائی صاحب، میرے پاس اس وقت بالکل روپے نہیں ہیں۔“

روپے جتنے چاہیں مجھ سے لیں۔ بینک آپ کا ہے۔ ہاں ابھی آپ نے اپنی زندگی کا بیمہ نہ کرایا ہوگا۔ میری کمپنی کی ایک بڑھیا پالیسی لے لیجئے سو دو سو ماہوار بڑی آسانی سے دے سکتے ہیں اور بعد کو ایک بیچائی رقم مل جائے گی۔ چار پانچ ہزار لڑکوں کے لئے اس سے بہتر بندوبست آپ نہیں کر سکتے۔ ہمارے قواعد دیکھئے ہم باہمی امداد

کے اصول پر پورا عمل کرتے ہیں دفتر اور عملے کے خرچ کے سوا نفع کی ایک پائی بھی کسی کی جیب میں نہیں جاتی۔ آپ کو تعجب ہوگا کہ اس طریقے پر کمپنی کیسے چل رہی ہے اور میری صلاح سے تھوڑا سا سٹے کا کام شروع کر دیکھئے۔ یہ جو آج صد ہا کروڑ تپتی بنے ہوئے ہیں سب اسی کی بدولت بنے ہوئے ہیں۔ روٹی، شکر، گیہوں، ربر کسی جنس کا سٹا کیجئے، مانٹوں میں لاکھوں کا نیٹا رازا ہوتا ہے۔ کام ذرا بے تکا ہے۔ بہت سے لوگ دھوکا کھا جاتے ہیں مگر وہی جو اناڑی ہیں۔ آپ جیسے تجربہ کار تعلیم یافتہ اور دورانہ پیش لوگوں کے لئے تو اس سے بہتر نفع کا کام ہی نہیں ہے۔ بازار کا چڑھاؤ اتار کوئی ناگہانی واقعہ نہیں۔ یہ بھی ایک سائنس ہے۔ ایک بار اسے غور سے دیکھ لیجئے تو کیا مجال کہ دھوکہ ہو جائے۔“

رائے صاحب کو کمپنیوں پر اعتبار نہ تھا۔ دو ایک بار اس کا نہیں تلخ تجربہ بھی ہو چکا تھا۔ لیکن مسٹر کھننا کو انھوں نے اپنی آنکھوں سے ترقی کرتے ہوئے دیکھا ہے اور ان کے کمال فن کے قائل ہو گئے تھے ابھی دس سال پہلے جو شخص بینک میں کلرک تھا وہ صرف اپنی محنت اور ذہانت سے شہر میں پوجا جاتا ہے۔ اس کی صلاح کو یوں ہی ٹالا جاسکتا تھا۔ اس بارے میں اگر کھننا ان کے رہنما بن جائیں تو انھیں بہت کچھ کامیابی ہو سکتی ہے۔ ایسا موقع کیوں ہاتھ سے جانے دیا جائے۔ طرح طرح کے سوالات کرتے رہے۔ دفعتاً ایک دیہاتی ایک بڑی ٹوکری میں کچھ جڑیں، پتتیاں اور پھول لئے جاتا ہوا دکھائی دیا؟

کھننا نے پوچھا ارے کیا بیچتا ہے؟

دیہاتی ڈر گیا کہ کہیں بیگار میں نہ پکڑ جائے۔ بولا: کچھ تو نہیں مالک

یہی گھاس پات ہے۔“

”کیا کرے گا ان کا؟“

”بچوں کا مالک جڑی بوٹی ہے۔“

”کون کون سی جڑی بوٹی ہے۔“

دیہاتی نے اپنا دواخانہ کھول کر دکھایا۔ معمولی چیزیں تھیں جو جنگل کے آدمی اکھاڑے جاتے ہیں اور شہری عطاروں کے ہاتھ دوچار آنے میں بیچ آتے ہیں، جیسے کوسے، کنکھی، شہدتی، لکڑوندہ، تخم دھتورہ، مدار کے پھول، کر بنجے گھونچھی وغیرہ ہر چیز دکھاتا تھا اور رٹے ہوئے لفظوں میں اس کے اوصاف بھی بتلاتا جاتا تھا۔ یہ کوسے ہے سرکار ماپ ہو، مندرگنی ہو، تلی ہو، دھڑکن ہو، سول ہو، کھانسی ہو ایک خوراک میں آرام ہو جانا ہے۔ یہ دھتورے کے بیج ہیں، مالک! گھسیا ہو، بانئی ہو.....“ کھتا نے دام پوچھے۔ اس نے آٹھ آنے کہے۔ کھتا نے ایک روپیہ پھینک دیا اور اسے بڑا ڈپر رکھ آنے کو کہا۔ غریب نے منہ مانگے دام ہی نہیں گئے بلکہ دو گئے پائے، دعائیں دیتا ہوا چلا گیا۔

راتے صاحب نے پوچھا: آپ یہ گھاس پات لے کر کیا کریں گے؟

کھتا نے مسکرا کر کہا: ایران کی اشرفیاں بناؤں گا۔ میں کمیار

ہوں۔ یہ آپ کو شاید نہیں معلوم؟

”تو باروہ منتر ہمیں بھی سکھا دو۔“

”ہاں ہاں! شوق سے میری شاگردی کیجئے۔ پہلے سوا سیر لڈولا کر چڑھنے

تب بتاؤں گا۔ بات یہ ہے کہ مجھے طرح طرح کے آدمیوں سے سابقہ بڑتا ہے

کچھ ایسے لوگ بھی آتے ہیں جو جڑی بوٹیوں پر جان جیتے ہیں۔ بس انہیں

اتنا معلوم ہو جائے کہ یہ کسی فقیر کی دی ہوئی جبری بوٹی ہی، پھر آپ کی خوش آمد کریں گے، ناک رگڑیں گے اور آپ وہ چپسز انخیں دے دیں تو سدا کے لئے آپ کے احسان مند بن جائیں گے ایک روپے میں اگر دس بیس اعمقوں پر احسان کا مندرہ کسا جا سکے تو کیا بُرا ہے؟ ذرا سے احسان سے بڑے بڑے کام نکل جاتے ہیں۔“

راتے صاحب نے شوق بھرے تعجب سے پوچھا: مگر ان بوٹیوں کے گن آپ کو یاد کیسے رہتے ہیں۔“

کھنانے تہنہہ لگایا۔ آپ بھی راتے صاحب بڑے مزے کی بات کرتے ہیں۔ جس بوٹی میں جو گن چاہے بنا دیکھے، یہ آپ کی لیاقت پر منحصر ہے۔ صحت تو روپے میں آٹھ آنے اعتقاد سے ہوتی ہے۔ آج جو ان بڑے بڑے افسروں کو دیکھتے ہیں اور ان لمبی دم والے عالموں کو اور ان رقبوں کو، یہ سب کو رانہ اعتقاد والے ہوتے ہیں تو علم بنانا کے پروفیسروں کو جانتا ہوں جو ککر دندے کے نام سے بھی واقف نہیں۔ ان عالموں کا مذاق تو ہمارے سوامی جی خوب اڑاتے ہیں۔ آپ کو تو کبھی ان کے درشن نہ ہوئے ہوں گے۔ اب کے آئیں گے تو ان سے ملاؤں گا۔ جب سے میرے باغیچے میں ٹھہرے ہیں رات دن لوگوں کا تانا لگا رہتا ہے۔ ہوس تو انخیں چھو کھی نہیں گئی۔ صرف ایک بار دودھ پیتے ہیں۔ ایسا عالم ہانا میں نے نہیں دیکھا۔ نہ جانے کتنے برسوں تک ہالیس پر تپسا کرنے ہے۔ پورے پہنچے ہوئے سادھو ہیں۔ آپ ان کے مرید ضرور

ہو جائیں۔ مجھے یقین ہے کہ آپ کی ساری پریشانیاں ہوا ہو جائیں گی۔ آپ کو دیکھتے ہی وہ آپ کا ماضی، حال، مستقبل سب کہہ سائیں گے۔ ایسے ہنس مکھ ہیں کہ دیکھتے ہی دل شگفتہ ہو جاتا ہے۔ تعجب تو یہ ہے کہ خود اتنے بڑے مہانت ہیں، مگر سنیاس، تیاگ، مندر اور مٹھ اور پنچھ ان سب کو ڈھونگ کہتے ہیں۔ کہتے ہیں کہ رواجی بندشوں کو توڑو اور انسان بنو۔ دیوتا بننے کا خیال چھوڑ دو، دیوتا بن کر تم انسان نہ رہ جاؤ گے۔“

رائے صاحب کے دل میں شبہ ہوا۔ مہاتاؤں پر انھیں بھی پورا اعتقاد تھا جو ذمی اقتدار لوگوں میں عموماً ہوتا ہے۔ دکھی دل کو دھیان میں جو تکین ملتی ہے اس کے لئے وہ بھی لپچاتے رہتے ہیں۔ جب مالی مشکلات کے سبب مایوس ہو جاتے تو دل میں آتا کہ دنیا سے منہ موڑ کر گوشہ تنہائی میں جا بیٹھیں اور نجات کی سبیل کریں۔ دنیاوی بندشوں کو وہ بھی عوام کی طرح روحانی ترقی کی راہ کا روڑا سمجھتے تھے اور ان سے دور ہو جانا ہی ان کی زندگی کا بھی معیار تھا۔ مگر سنیاسی اور تیاگ کے علاوہ بندشوں کے توڑنے کی اور کیا تدبیر ہے؟

بولے ”مگر جب وہ سنیاس کو ڈھونگ کہتے ہیں تو خود کون سنیاس لیا ہے؟“

انھوں نے سنیاس کب لیا ہے صاحب؟ وہ تو کہتے ہیں کہ انسان کو اخیر اخیر تک کام کرتے رہنا چاہیے۔ آزاد خیالی ان کی نصائح کی جان ہے۔“

”میری سمجھ میں نہیں آ رہا ہے، آزاد خیالی کا مطلب کیا ہے؟“

سمجھ میں تو میری بھی کچھ نہیں آیا۔ اب کے آپ آئیے تو ان سے گفتگو ہو۔ وہ پریم کو، زندگی کو سچائی کہتے ہیں۔ اور اس کی ایسی عمدہ صراحت کرتے ہیں کہ طبیعت خوش ہو جاتی ہے۔“

”مس مالٹی کو ان سے ملا یا نہیں؟“

”آپ بھی مذاق کرتے ہیں۔ مالٹی کو بھلا ان سے کیا

ملاتا؟.....“

بات ختم نہ ہوئی تھی کہ سلمنے کی جھاڑی میں سرسراہٹ سن کر وہ چونک پڑے اور جان بچانے کی غرض سے رائے صاحب کے پیچھے آگئے۔ جھاڑی سے ایک تیسندو اٹھلا اور آہستہ آہستہ سامنے کی طرف چلا۔

رائے صاحب نے بندوق اٹھائی اور نشانہ لگانا چاہتے تھے کہ کھنانے کہا۔ یہ کیا کرتے ہیں آپ؟ خواہ مخواہ اسے چھیڑ رہے ہیں۔ کہیں لوٹ پڑے تو؟“

”لوٹ کیا پڑے گا؟ وہیں ڈھیر ہو جائے گا۔“

تو مجھے اس ٹیلے پر چڑھ جانے دیجئے۔ میں شکار کا ایسا شائق

ہمیں۔“

تب کیا شکار کھیلنے چلے تھے؟

”شامت اور کیا؟“

رائے صاحب نے بندوق نیچی کر لی۔

بڑا بڑھیا شکار نکل گیا۔ ایسے موقعے کب ملتے ہیں؟“

میں تو اب یہاں نہیں ٹھہر سکتا۔ خطرناک مقام ہے۔“

ایک آدھ شکار تو مار لینے دیجئے۔ خالی ہاتھ لوٹے شرم آتی

ہے۔“

”آپ مجھے مہربانی کر کے موڑ ٹیک پہنچا دیجئے، پھر چاہے آپ تین دنوں کا شکار کریں یا چیتے کا۔“

”سچ آپ بڑے ڈرپوک ہیں مسٹر کھننا!“
”مفت اپنی جان خطرے میں ڈالنا بہادری نہیں ہے۔“
”اچھا تو آپ خوشی سے واپس جا سکتے ہیں۔“
”تہنہ؟“

”راستہ بالکل صاف ہے۔“

”جی نہیں، آپ کو میرے ساتھ چلنا پڑے گا۔“

رائے صاحب نے بہت سمجھایا مگر کھننا نے ایک نہ مانی۔ ڈر کے مارے ان کا چہرہ زرد پڑ گیا تھا۔ اس وقت اگر جھاڑی سے ایک گلہری بھی نکل آتی تو وہ منج مار کر گر پڑتے۔ بوٹی بوٹی کانپ رہی تھی پسینہ سے تر تیر ہو گئے تھے۔ رائے صاحب کو مجبور ہو کر ان کے ساتھ لوٹنا پڑا۔ جب دونوں بڑی دوز نکل آئے تو کھننا کے ہوش ٹھکانے ہوئے بولے
”خطرہ سے نہیں ڈرتا لیکن خطرہ مول لینا حماقت ہے۔“

”اجی جاؤ بھی، ذرا سا تیندوا دیکھ لیا تو جان نکل گئی۔“

میں شکار کھیلنا اس وقت کا رواج سمجھتا ہوں جب انسان

حیوان تھا۔ اب اس وقت سے تہذیب بہت آگے بڑھ گئی ہے۔“

”میں مس مانتی سے آپ کی قلعی کھولوں گا۔“

”میں اہنسا کا ماتا شرم کی بات نہیں سمجھتا۔“

” اچھا تو یہ آپ کا اہنسا والا مسئلہ تھا؟ شاباش!“
کھنانے غرور سے کہا: ”جی ہاں، یہ میرا وہی مسئلہ تھا۔ آپ بدھ اور
شکر کے نام پر فخر کرتے ہیں اور بے زبان جانوروں کا خون کرتے ہیں۔
شرم آپ کو آنی چاہیے نہ کہ مجھے“

کچھ دور تک دونوں پھر چپ چاپ چلتے رہے۔ کھنا بولے: ” تو
آپ کب تک آئیں گے؟ میں چاہتا ہوں کہ آپ پالیسی کا فارم آج ہی
بھردیں اور شکر مل کے حصوں کا بھی۔ میرے پاس دونوں فارم
موجود ہیں۔“

رائے صاحب نے متفکرانہ لہجے میں کہا: ”ذرا سوچ لینے دیجئے“

” اس میں سوچنے کی ضرورت ہی نہیں“

تیسری ٹولی خورشید اور منشا کی تھی۔ خورشید کے لئے ماضی
اور مستقبل ساوہ کا غذا مہیا تھا۔ وہ حال میں رہتے تھے۔ نہ ماضی کا کچھنا وا
تھانہ مستقبل کی فکر۔ جو کچھ آگے آجاتا تھا اسی میں دل و جان سے لگ
جاتے تھے۔ دوستوں کی جماعت میں وہ مذاق کے پتلے تھے۔ کونسل
میں ان سے زیادہ حوصلہ مند ممبر کوئی نہ تھا۔ جس سوال کے پیچھے
پڑ جاتے۔ منسٹروں کو رُلا دیتے کسی کے ساتھ رُور عایت کرنا نہ جانتے
تھے۔ بیج بیج میں ہنسی بھی کرتے جاتے تھے۔ ان کے لئے آج زندگی
کا دن تھا، کل کا پتہ نہیں، بغضہ و ربھی ایسے کہ خم ٹھونک کر سامنے آ جاتے
تھے۔ انکسار کے آگے سجدہ کرتے تھے، مگر جہاں کسی نے شان دکھائی
اور یہ ہاتھ دھو کر اس کے پیچھے پڑے۔ نہ اپنا لینا یاد رکھتے تھے نہ دور مٹوں
کا دنیا۔ شراب و شاعری کا شوق تھا۔ عورت صرف تفریح کی چیز تھی۔

بہت دن ہوتے دل کا دیوالہ نکال چکے تھے۔

ٹخا صاحب بڑے کاٹ بیج کے آدمی تھے۔ سودا پٹانے میں معاملہ سلجھانے میں، اڑنگا لگانے میں، بالوسے تیل نکالنے میں، گلابانے میں اور دم جھاڑ کر نکل جانے میں بڑے ہوشیار تھے۔ کہتے تو ریت میں ناؤ چلاویں، پتھر پر دوپ اگادیں۔ تعلقداروں کو مہاجنوں سے قرض دلانا، نئی کپنیاں کھولنا، جاؤ کے وقت امیدوار کھڑا کرنا، یہی سب ان کا کام تھا۔ خاص کر چنناؤ کے وقت ان کی قسمت چمک اٹھتی تھی۔ کسی مال دار امیدوار کو کھڑا کرتے، دل و جان سہ اس کا کام کرتے اور دس بیس ہزار بنا لیتے۔ جب کانگریس کا زور تھا تو کانگریسی امیدوار کے مددگار تھے جب فرقت وارانہ جماعت کا زور ہوا تو ہندو سبھا کی طرف سے کام کرنے لگے، مگر اس الٹ پھیر کو ٹھیک ثابت کرنے کے لئے ان کے پاس ایسے دلائل تھے جن کی تردید نہ ہو سکتی تھی۔ شہر کے سب ہی رؤسا، سب ہی حکام سے ان کا یارانہ تھا۔ دل میں چاہے لوگ ان کے طریقے پسند نہ کریں مگر وہ ایسے منکر مزاج تھے کہ کوئی ان کے منہ پر نہ کہہ سکتا تھا۔

مرزا خورشید نے رومال سے ماتھے کا پسینہ پوچھ کر کہا: "آج تو شکار کھیلنے لائق دن نہیں ہے۔ آج تو کوئی مشاعرہ ہونا چاہیو؟"

دیکھ صاحب نے تائید کی: "جی ہاں، وہیں باغ میں بڑی

بہار رہتی ہے۔"

ذرا دیر بعد ٹخنے نے معاملہ کی گفتگو شروع کی۔ "اب کے چناؤ میں بڑے گل کھلیں گے۔ آپ کے لئے بھی مشکل ہو گی۔"
مرزا بے پروائی سے بولے "اب کے میں کھڑا ہی نہ ہوں گا۔"

ٹخنے نے پوچھا "کیوں؟"

"مفت کی ہائے میں کون پڑے؟ فائدہ ہی کیا ہے مجھے اب اس ڈموکرسی پر اعتقاد نہیں رہا۔ ذرا سا کام اور مہینوں کی بحث ہاں عوام کی آنکھوں میں دھول جھونکنے کے لئے اچھی بحث ہو۔ اس سے تو کہیں بہتر ہے کہ ایک گورنر ہے۔ خواہ وہ ہندوستانی ہو یا انگریز، اس سے بحث نہیں۔ ایک انجن جس گاڑی کو بڑے مزے سے ہزاروں میل کھینچ لے جا سکتا ہے اسے دس ہزار آدمی بھی مل کر اتنی تیزی سے نہیں کھینچ سکتے ہیں تو سارا تاشا دیکھ کر کونسل سے بیزار ہو گیا ہوں۔ میرا بس چلے تو کونسلوں میں آگ لگا دوں جسے ہم ڈموکرسی کہتے ہیں وہ اصل میں بڑے بڑے تاجروں اور زمینداروں کا راج ہے اور کچھ نہیں۔ چناؤ میں وہی بازی لے جاتا ہے جس کے پاس روپیہ ہے۔ روپے کے زور سے اسے سب ہی آسانیاں مل جاتی ہیں۔ بڑے بڑے پنڈت، بڑے بڑے مولوی بڑے بڑے لکھنے اور بولنے والے، جو قلم اور زبان سے پبلک کو جھڑپاں مورتیاں سب ہی سونے کے دیوتا کے پیروں پر ناک رگرتے ہیں۔ میں نے تو ارادہ کر لیا ہے کہ اب چناؤ کے پاس نہ جاؤں گا۔ میرا پردیگنڈا اب ڈموکرسی کے خلاف ہو گا۔"

مرزا صاحب نے قرآن کی آیتوں سے ثابت کیا کہ قدیم زمانے کے بادشاہوں کا معیار کتنا بلند تھا۔ آج تو ہم ان کی طرف تاک بھی نہیں سکتے۔ ہماری آنکھوں میں چکا چوند آجائے گی۔ بادشاہ کو خزانے کی ایک کوڑی بھی سنجی خریدا میں لانے کا اختیار نہ تھا۔ وہ کتابیں نقل کر کے کپڑے سے سیا کر لٹکوں کو پڑھا کر اپنا گدز کرتا تھا۔ مرزا نے ایسے بادشاہوں کی ایک طویل فہرست گنادی۔ کہاں تو وہ رعایا پرور بادشاہ اور کہاں آج کل کے منسٹر لوگ جنہیں پانچ، چھ، سات، آٹھ ہزار ماہوار ملنا چاہیے۔ یہ ٹوٹ، سو یا ڈھو کر لسی؟

ہرنوں کا جھنڈ چرنا ہوا نظر آیا۔ مرزا کے چہرے پر شکار کا جوش چمک اٹھا۔ بندوق سنبھالی اور نشانہ مارا۔ ایک کالا ہرن گر پڑا۔ وہ مارا! اس مجنونانہ آواز کے ساتھ مرزا بھی بے تحاشا دوڑ پڑے۔ بالکل بچوں کی طرح اچھلتے کودتے اور تالیاں بجاتے ہوئے۔

پاس ہی ایک درخت پر ایک شخص لکڑیاں کاٹ رہا تھا۔ وہ بھی فوراً درخت سے اتر کر مرزا کے ساتھ دوڑا۔ ہرن کی گردن میں گولی لگی تھی۔ اس کے پیر کانپ رہے تھے اور اس کی آنکھیں پتھرا گئی تھیں۔ لکڑہارے نے ہرن کو مغموم لگا ہوں سے دیکھ کر کہا، ”اچھا پھٹا تھا، من بھر سے کم نہ ہوگا، حکم ہو تو میں اٹھا کر پہنچا دوں“

مرزا کچھ بولے نہیں۔ وہ ہرن کی دو بھری آنکھوں کو دیکھ رہی تھے۔ ابھی ایک منٹ قبل اس میں زندگی تھی۔ ذرا سا تپا بھی کھڑکنا تو

کان کھڑے کر کے چوڑیاں بھرتا ہوا نکل بھاگتا۔ اپنے ساتھیوں اور بال بچوں کے ساتھ خدا کی اگاہی ہوئی گھاس چر رہا تھا مگر اب بے بس پڑا ہے۔ اس کی کھال ادھیڑ لو، اس کی بوٹیاں کر ڈالو، اس کا تیبہ بنا ڈالو، اسے خبر بھی نہ ہوگی۔ اس کی تفریحی زندگی میں جو کشش تھی، جو لطف تھا، وہ کیا اس بے جان لاش میں ہے؟ کتنا سڈول جسم تھا، کتنی پیاری آنکھیں، کتنا دلکش جلوہ! اس کی فلاںچیں دل میں خوشی کی لہریں پیدا کر دیتی تھیں، اس کی چوڑیوں کے ساتھ ہمارا دل بھی چوڑیاں بھرنے لگتا تھا، اس کی جاننداری اپنے ساتھ ہر جگہ زندگی سی بھراتی چلی جاتی تھی..... جس طرح بھول اپنی خوشبو پھیلاتا ہے، لیکن اب اسے دیکھ کر تکلیف ہوتی ہے۔

لکڑہارے نے پوچھا کہاں پہنچانا ہو گا مالک؟ مجھے دو چار پیسے دے دینا۔

مرزا صاحب جیسے دھیان سے پوچھ لکڑہارے۔

بولے: اچھا اٹھالے۔ کہاں چلے گا؟

”جہاں حکم ہو مالک۔“

”نہیں جہاں تیری مرضی ہو وہاں لے جاؤں سبھی دیتا ہوں۔“

لکڑہارے نے مرزا کی طرف تعجب سے دیکھا۔ کانوں پر

یقین نہ آیا بولا: ارے نہیں مالک، ہجور (حضور) نے شکار کیا ہے،

سو ہم کیسے کھالیں؟

”نہیں نہیں میں خوشی سے کہتا ہوں کہ تم اسے لے جاؤ۔ تمہارا

گھر یہاں سے کتنی دور ہے؟“

”کوئی آدھا کوس ہو گا مالک“

تو میں تمہارے ساتھ چلوں گا۔ دیکھوں گا کہ تمہارے بال بچتے
کیسے خوش ہوتے ہیں؟“

”اسے تو میں نہ لے جاؤں گا سکر! آپ اتنی دور سے آئے

اس کر دی دھوپ میں شکار کیا، میں کیسے اٹھالے جاؤں؟“

”اٹھا، اٹھا، دیر نہ کر۔ مجھے معلوم ہو گیا کہ تو بھلا آدمی ہو۔“

لکڑہارے نے ڈرتے ڈرتے اور رہ رہ کر مرزا کے چہرے
کی طرف مشتبہ نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہ کہیں لگڑ نہ جائیں،
ہرن کو اٹھایا۔ لیکا یک اس نے ہرن کو چھوڑ دیا اور کھڑا ہو کر بولا۔ میں
سمجھ گیا مالک، ہجور نے اس کی حلالی نہیں کی“

مرزانے ہنس کر کہا: بس بس تو نے خوب سمجھا، اب اٹھالے
اور گھر چل۔“

مرزا صاحب مذہب کے اتنے پابند نہ تھے۔ انہوں نے
دس سال سے نماز نہ پڑھی تھی۔ دو مہینے میں ایک دن پورا روزہ رکھ
ڈالنے تھے، بالکل بلا کچھ کھائے پئے۔ مگر لکڑہارے کو اس خیال سے
جو تسلی ہوئی تھی کہ ہرن اب ان لوگوں کے کھانے کی چیز نہیں
رہ گیا، اسے پھیکا نہ کرنا چاہیے تھے۔ لکڑہارے نے ہلکے دل سے
ہرن کو گردن پر رکھ لیا اور گھر کی طرف چلا۔ ٹیٹا ابھی تک بے پردائی
سے وہیں درخت کے نیچے کھڑے ہوئے تھے۔ وہ دھوپ میں ہرن
کے پاس جانے کی تحلیف کیوں گوارا کرتے؟ کچھ سمجھ میں نہ آ رہا تھا کہ معاملہ
کیا ہے؟ لیکن جب لکڑہارے کو دوسری طرف جاتے دیکھا تو اگر مرزا

سے بولے! "آپ ادھر کہاں جا رہے ہیں حضرت؟ کیا راستہ بھول گئے۔"

مرزا نے خطا دار کی طرح مسکرا کر کہا: "میں نے شکار اس غریب آدمی کو دے دیا۔ اب ذرا اس کے گھر جا رہا ہوں۔ آپ بھی آئیے نا۔"
ٹخنہ نے مرزا کو تعجب سے دیکھا اور بولے: "آپ اپنے ہوش میں ہیں یا نہیں؟"

"کہہ نہیں سکتا، مجھے خود نہیں معلوم!"
"شکار اسے کیوں دے دیا؟"

"اس لئے کہ اسے پا کر اس کو صحتی خوشی ہوگی اتنی مجھے یا آپ کو

نہ ہوگی!"

ٹخنا گھبرا کر بولے: "جائے! سوچا تھا کہ خوب کباب اڑائیں گے سو آپ نے سارا مزہ کر کر اکر دیا۔ خیر۔ رائے صاحب اور مہتا کچھ نہ کچھ لائیں ہی گے، کوئی غم نہیں۔ میں اس چناؤ کے بارے میں کچھ عرض کرنا چاہتا ہوں۔ آپ نہیں کھڑے ہونا چاہتے تو نہ سہی آپ کی جیسی مرضی، مگر آپ کو اس میں کیا تامل ہے کہ جو لوگ کھڑے ہو رہے ہیں ان سے اس کی اچھی قیمت وصول کی جائے۔ میں آپ سے صرف اتنا چاہتا ہوں کہ آپ کسی پر بھید نہ کھلنے دیں کہ آپ کھڑے نہیں ہو رہے ہیں۔ رو سا کے دوٹ تو سولہ آنے ان کی طرف ہیں، حکام بھی ان کے مددگار ہیں پھر بھی پبلک پر آپ کا جواثر ہے اس سے وہ گھبرارہے ہیں۔ آپ چاہیں تو آپ کو ان سے دس بیس ہزار روپے محض یہ ظاہر کر دینے کے لئے مل سکتے ہیں کہ آپ ان کی خاطر بیٹھے جاتے ہیں..... نہیں مجھے عرض کر لیں

دیکھئے۔ اس معاملہ میں آپ کو کچھ نہیں کرنا ہی۔ آپ بے فکر بیٹھے رہیئے۔ میں
آپ کی طرف سے ایک مینی فنڈ نکال دوں گا، اور اسی شام کو آپ مجھ سے
دس ہزار نقد وصول کر لیجئے۔“

مرزا صاحب نے ان کی طرف حقارت سے دیکھ کر کہا: ”میں روپے
پر اور آپ پر لعنت بھیجتا ہوں۔“

مسٹر ٹیٹل نے کچھ بھی برا نہیں مانا، ماتھے پر شکن تک نہ آنے دی۔
مجھ پر آپ جتنی لعنتیں چاہیں بھیجیں مگر روپے پر لعنت بھیج کر آپ اپنا
ہی نقصان کر رہے ہیں۔“

”میں ایسے روپے کو حرام سمجھتا ہوں۔“

”آپ شریعت کے اتنے پابند تو نہیں ہیں؟“

”لوٹ کی کمائی کو حرام سمجھنے کے لئے شرع کے پابند ہونے کی ضرورت

نہیں ہے۔“

”تو اس معاملے میں آپ اپنا فیصلہ تبدیل نہیں کر سکتے؟“

”جی نہیں۔“

”اچھی بات ہے، اسے جانے دیجئے۔ کسی بمبہ کمپنی کے ڈائریکٹر

ہو جانے میں تو آپ کو کوئی اعتراض نہیں ہے؟ آپ کو کمپنی کا ایک حصہ

بھی نہ خریدنا پڑے گا۔ آپ صرف اپنا نام دے دیجئے گا۔“

”جی نہیں، مجھے یہ بھی منظور نہیں ہے۔ میں کئی کمپنیوں کا ڈائریکٹر

کئی کامیونگ ایجنٹ، کئی کاچیسٹر مین تھا۔ دولت میرے پاؤں

چومتی تھی۔ میں جانتا ہوں کہ دولت سے آرام و تکلف کے کتنے سامان

جمع کئے جا سکتے ہیں۔ مگر یہ بھی جانتا ہوں کہ دولت انسان کو کتنا

خود غرض بنا دیتی ہے، کتنا عیش پسند، کتنا مکار اور کتنا بے غیرت!
 وکیل صاحب کو پھر کوئی تجویز پیش کرنے کی جسرات نہ ہوئی مرزا
 صاحب کے دانشمند اور بااثر ہونے میں انہیں جو یقین تھا وہ بہت
 کم ہو گیا، ان کے لئے دولت ہی سب کچھ تھی اور ایسے شخص سے جو دولت
 کو ٹھکراتا، وہ ان کا کوئی میل نہ ہو سکتا تھا۔

لکڑہارا ہرن کو کندھے پر رکھے پکا چلا جا رہا تھا۔ مرزا نے بھی قدم
 بڑھایا۔ مگر موٹے جسم والے نٹھا صاحب پوچھے رہ گئے۔ انہوں نے پکارا
 ”ڈرانے مرزا جی۔ آپ تو بھاگے جا رہے ہیں۔“

مرزا نے بلار کے جواب دیا۔ ”وہ غریب بوجھ لئے کتنی تیزی
 سے چلا جا رہا ہے، ہم کیا اپنا بدن لے کر اس کے برابر نہیں
 چل سکتے؟“

لکڑہارے نے ہرن کو ایک ٹھنڈ پراتا کر رکھ دیا اور
 دم لینے لگا۔

مرزا صاحب نے آکر پوچھا ”تھک گئے کیوں؟“
 لکڑہارے نے شرماتے ہوئے کہا ”بہت بھاری ہے

سرکار۔“

”تو لاؤ کچھ دور میں لے چلوں۔“

لکڑہارا ہنسا۔ مرزا ڈیل ڈول میں اس سے کہیں زیادہ اونچے
 اور موٹے تازے تھے، پھر بھی وہ ڈبلا پستلا آدمی ان کی اس بات
 پر ہنسا مرزا پر جیسے چابک پڑ گیا: تم ہنسے کیوں؟ کیا تم سمجھتے ہو کہ
 جس سے نہیں اٹھا سکتا؟“

لکڑہارے نے گویا معافی مانگی: "سرکار، آپ لوگ بڑے آدمی ہو بوجھ اٹھانا تو ہم جیسے مجوروں (مزدوروں) کا کام ہے۔"
 "میں تمہارا دگنا جڑ ہوں۔"
 "اس سے کیا ہونا ہی مالک۔"

مرزا کی مردانگی اپنی زیادہ تو بہن نہ سہ سکی۔ انھوں نے بڑھ کر ہرن کو گردن پر اٹھا لیا اور چل پڑے مگر مشکل سے پچاس قدم چلے ہوں گے کہ گردن پھیننے لگی، پیر کا پنے لگے اور آنکھوں میں تہکیاں اڑنے لگیں کلیجہ مضبوط کیا اور کوئی بیس قدم پھر چلے کجخت کہاں رہ گیا؟ جیسے اس لاش میں سیسہ بھر دیا گیا ہڈیاں مسٹر ٹنڈا کی گردن پر رکھ دوں تو مڑا آجائے۔ لیکن بوجھ اتاریں کیسے؟ دونوں اپنے دل میں کہیں گے کہ بڑی جوانمردی دکھانے چلے تھے، پچاس ہی قدم میں چس بول گئے۔

لکڑہارے نے چٹکی لی: "کہو مالک کیسے رنگ ڈھنگ ہیں؟
 بہت ہلکا ہے نا؟"

مرزا کو بوجھ کچھ ہلکا معلوم ہونے لگا، بولے: "اتنی دور تو رہی جاؤں گا جتنی دور تم لاتے ہو۔"
 "کئی دن گردن دکھے گی مالک۔"

"تم کیا سمجھتے ہو کہ میں یوں پھولا ہوا ہوں؟"
 "نہیں مالک، اب تو ایسا نہیں سمجھتا ہوں (لیکن) آپ حیران نہ ہوں۔ وہ چٹان ہے اس پر اتار دیجئے۔" میں ابھی اسے اتنی ہی دور اور لے جا سکتا ہوں۔"

مگر یہ اچھا نہیں لگتا۔ کہ میں یونہی چلوں اور آپ لڑے

رہیں۔“

مرزا صاحب نے چٹان پر بہن کو اتار کر رکھ دیا۔ وکیل صاحب بھی آپہنچے۔ مرزانے دانہ پھینکا۔ اب تو آپ کو بھی کچھ دور لے چلنا پڑے گا جناب!“

وکیل صاحب کی نگاہوں میں مرزا صاحب کی کوئی اہمیت نہ تھی۔
 ”دوڑے۔“ معاف کیجئے، مجھے اپنی پہلوانی کا دعویٰ نہیں ہے۔“

”بہت بھاری ہے، سچ۔“

”ابھی رہنے بھی دیکھئے۔“

”آپ اگر اسے سو قدم سے چلیں تو میں وعدہ کرتا ہوں کہ آپ میری
 سامنے جو تجویز رکھیں گے اسے منظور کر لوں گا۔“

”میرا ان جہتوں میں نہیں آتا۔“

”میں چغمہ نہیں دیتا ہوں والٹر! آپ جس حلقے سے کہیں گے کھڑا
 ہو جاؤں گا اور جب حکم دیں گے بیٹھ جاؤں گا۔ جس کمپنی کا ڈائریکٹر، ممبر
 گماشتہ، کنویرسر جو کچھ کہئے گا بن جاؤں گا۔ بس سو قدم لے چلئے میری
 تو ایسے ہی دو ستوں سے نجاتی ہے جو موقع پڑنے پر سب کچھ کر سکتے
 ہوں۔“

ٹنڈا کا جی چلبلا اٹھا۔ مرزا اپنے قول کے پکے ہیں۔ اس میں کوئی
 شک نہ تھا۔ بہن کیا ایسا بہت بھاری ہوگا۔ آخر مرزا اتنی دور لے ہی
 تو آئے بہت زیادہ تھکے تو نہیں معلوم ہوتے۔ اگر انکار کرنے ہیں تو
 سنہرا موقع ہاتھ سے جاتا ہے، آخر ایسا کون پہاڑ ہی؟ بہت ہوگا چار
 پانچ پئیسری ہوگا دو چار دن گردن ہی تو دکھے گی۔ جیب میں روپے ہوں

تو تھوڑی سی بیماری سکھ کی چسپنہ ہو۔

”سو قدم کی رہی“

”ہاں سو قدم میں گنتا چلوں گا“

”دیکھتے نکل نہ جائے گا“

”نکل جانے والے پر لعنت بھیجتا ہوں“

ٹٹخانے جوتے کا فیتہ پھر سے باندھا، کوٹ اتار کر لکر ہاٹھے کو دیا۔ پتلون اوپر چڑھایا، ارومال سے منہ پوچھا اور اس طرح بہن کو دیکھا جیسے اوکھلی میں سر ڈالنے جا رہے ہوں۔ پھر بہن کو اٹھا کر گردن پر رکھنے کی کوشش کی، دو تین بار زور لگانے پر لاش گردن پر تو آگئی مگر گردن نہ اٹھ سکی کمر جھک گئی، بانپ اٹھے اور لاش زمین پر ٹیکنے ہی والے تھے کہ مرزانے انہیں سہارا دے کر آگے بڑھایا۔

ٹٹخانے ایک قدم اس طرح اٹھایا جیسے دلدل میں چل رہے ہوں۔ مرزانے بڑھا دیا: ”شاباش میرے شیرازہ! واہ“

ٹٹخانے ایک قدم اور رکھا۔ معلوم ہوا، گردن ٹوٹی جاتی ہے۔

”ماریا میدان! شاباش! اہ تیارہ پٹھے!“

ٹٹخانہ دو قدم اور بڑھے۔ آنکھیں نکلی پڑتی ہیں۔

بس ایک بار اور زور مارو دوست! سو قدم کی شرط غلط پچاس

ہی قدم رہی!“

وکیل صاحب کا بڑا حال تھا۔ وہ بے جان بہن شیر کی طرح

انہیں دبوچے ہوئے ان کے دل کا خون پی رہا تھا، ساری طاقت جواب

دے چکی تھی۔ صرف لاپٹ کی آہنی شہتیر کی طرح چھت کو سنبھالنے

ہوئے تھا۔ ایک سے کچھ ہزار تک گونی تھی۔ مگر بالآخر وہ شہتیر بھی جواب دے گیا۔ لالچ کی مکر لٹ گئی، آنکھوں کے سامنے اندھیرا چھا گیا سر پر چکر آیا اور وہ شکار گردن پر لٹے ہوئے پتھر ملی زمین پر گر پڑے۔ مرزانے فوراً اٹھایا اور اپنے رومال سے ہوا کرتے ہوئے ان کی مٹی پھینک دی۔

”زور تو یار تم نے خوب مارا مگر قسمت ہی کھوٹی ہے۔“
ٹٹخانے ہانپتے ہوئے ایک لمبا سانس کھینچ کر کہا، ”آپ نے آج میری جان ہی لے لی تھی۔ دامن سے کم نہ ہوگا سسر!“
مرزانے ہنستے ہوئے کہا، ”لیکن بھائی جان! میں بھی تو اتنی دور اٹھا کر لایا ہی تھا۔“

دکیل صاحب نے خوشامد کرنی شروع کی۔ ”مجھے تو آپ کی فرمائش پوری کرنی تھی۔ آپ کو ناشاد دیکھنا تھا، وہ آپ نے دیکھ لیا۔ اب آپ کو اپنا وعدہ پورا کرنا ہوگا!“

”آپ نے معاہدہ کب پورا کیا؟“

”کوشش تو جان توڑ کر کی۔“

”اس کی سند نہیں۔“

لکڑہارے نے پھر اس کو اٹھالیا تھا اور بھاگا چلا جا رہا تھا۔ وہ دکھا دینا چاہتا تھا کہ تم لوگوں نے کانٹھ کانٹھ کر اسے دس قدم اٹھالیا تو یہ نہ سمجھو کہ پاس ہو گئے۔ اس میدان میں تم سے کمزور ہونے پر بھی آگے ہی رہوں گا۔ ہاں کا گد (کاغذ) تم چاہے جتنا کالا کرو اور جھوٹے مقدمے چاہے جتنے بناؤ۔

ایک نالہ ملا جس میں بہت تھوڑا پانی تھا۔ نالے کے اُس پار ٹیلے پر

ایک چھوٹا سا پانچ چھ گھروں کا پڑوہ تھا اور کئی لڑکے اہلی کے درخت کے نیچے کھیل رہے تھے۔ لکڑہارے کو دیکھ کر سب نے دوڑتے ہوئے اس کا خیر مقدم کیا اور لگے پوچھنے: کس نے مارا؟ باپو! کیسے مارا؟ کہاں مارا؟ کیسے گولی لگی؟ اس کے کیوں لگی اور ہرنوں کے کیوں نہ لگی؟“ لکڑہارے ہوں ہوں، کرتا اہلی کے نیچے پہنچا اور ہرن کو اتار کر قریب کی جھونپڑی سے دونوں اصحاب کے لئے چار پائی لینے دوڑا، اس کے چاروں لڑکوں اور لڑکیوں نے شکار کو اپنے چارج میں لے لیا اور دوسرے لڑکوں کو بھگا دینے کی کوشش کرنے لگے۔ سب سے چھوٹے لڑکے نے کہا: ہمارا ہی۔“

اس کی بڑی بہن نے جو چودہ پندرہ برس کی تھی، مہانوں کی طرف دیکھ کر چھوٹے بھائی کو ڈانٹا: چپ! انہیں سپاہی پکڑ لے جائیگا۔ مرزانے لڑکے کو پھیڑا! تمہارا نہیں ہے، ہمارا ہی۔“

لڑکے نے ہرن پر سوار ہو کر اپنا قبضہ ثابت کر دیا اور بولا: باپو تولائے ہیں۔“

بہن نے سکھایا: کہدے بھیا کہ تمہارا ہی۔“

ان بچوں کی ماں بکریوں کے لئے پتیاں توڑ رہی تھی۔ دونے بھلے مانسوں کو دیکھ کر اس نے ذرا سا گھونگھٹ نکال لیا اور شرمائی کہ اس کی ساڑھی کتنی میلی، کتنی بھٹی اور آئینگی ہے وہ اس بھیس میں مہانوں کے سامنے کیسے جاسے؟ اور گئے بغیر کام نہیں چلنے کا۔ پانی والی دینا ہوگا۔

ابھی دوپہر ہونے میں کچھ کسر تھی۔ مگر مرزانے اسی گاؤں میں دوپہر

ٹھننے کا ارادہ کر لیا تھا۔ گاؤں کے آدمیوں کو جمع کیا، شراب آئی، اشکار بچا، قریب بازار سے گئی اور میدہ منگایا اور گاؤں بھر کو دعوت دی۔ چھوٹے، بڑے عورت، مرد سب ہی نے دعوت اڑائی۔ مردوں نے خوب شراب پی اور مست ہو کر شام تک گاتے رہے۔ اور مرزا صاحب بچوں کے ساتھ بچہ شرابیوں کے ساتھ شرابی، بوڑھوں کے ساتھ بوڑھے اور جوانوں کے ساتھ جوان بنے ہوتے تھے۔ اتنی ہی دیر میں گاؤں بھر سے ان کا استنا گہرا میل جواں ہو گیا تھا، گویا وہیں کے باشندے ہوں۔ لڑکے تو ان پر لڑے پڑنے تھے، کوئی ان کی پھندنے دار ٹوپی سر پر رکھے لیتا تھا، کوئی ان کی رائفل کندھے پر رکھ کر اکڑتا ہوا چلنا تھا اور کوئی ان کی رسٹ وایج کھول کر اپنی کلانی پر باندھے لیتا تھا۔ مرزانے خود ویسی شراب خب پی اور جھوم جھوم کر جنگلی آدمیوں کی طرح گاتے رہے۔

جب یہ لوگ شام کے وقت یہاں سے رخصت ہوئے تو گاؤں بھر کے عورت مرد انھیں بڑی دور تک بھیجنے لگے۔ کئی تو رو رہے تھے! ایسی خوش قسمتی کا موقع ان غریبوں کی زندگی میں شاید اول ہی مرتبہ آیا ہو کہ کسی شکاری نے ان سب کی ضیافت کی ہو۔ ضرور یہ کوئی راجہ نواب ہی، نہیں تو اتنا دریا دل اور کس کا ہوتا ہے؟ ان کے درشن کا ہو کو ہوں گے۔

کچھ دور چلنے کے بعد مرزانے پیچھے مڑ کر دیکھا اور بولے: "بیچا ہے کتنے خوش تھے! کاش میری زندگی میں ایسے مواقع روز آتے! آج کا دن بڑا مبارک تھا۔"

ٹھانے بے رنجی سے کہا: آپ کے لئے مبارک ہو گا، میرے

لئے منحوس ہی نکلا۔ مطلب کی کوئی بات نہ ہوئی۔ تمام دن جنگلوں اور پہاڑوں
کی خاک چھانٹنے کے بعد اپنا سامنہ لئے لوٹے جاتے ہیں۔
مرزانے رکھائی سے کہا: مجھے آپ کے ساتھ ہمدردی نہیں
ہے۔“

دونوں جب برگد کے نیچے پہنچے تو دونوں ٹولیاں لوٹ چکی تھیں۔
مہنامنہ لٹکائے ہوئے تھے، مالتی اداس سی الگ بیٹھی تھی جو نئی بات تھی
رائے صاحب اور کھنہ دونوں بھوکے ہی رہ گئے تھے اور کسی کے منہ
سے بات نہ نکلتی تھی۔ وکیل صاحب اس لئے غمگین تھے کہ مرزانے ان کے
ساتھ بے وفائی کی تھی۔ تنہا مرزا صاحب خوش تھے اور وہ خوشی روحانی
تھی۔

(۸)

جب سے ہوری کے گھر میں گائے آگئی ہے، گھر کی رونق ہی کچھ اور ہوگئی ہے۔ دھینا کا گھنٹا تو اس کی بساط سے باہر ہو رہا تھا، جب دیکھو وہی گائے کا چرچا ہے۔

بھوسہ ختم ہو گیا تھا۔ ایک میں کچھ چڑی لٹی لگتی تھی، اسی کو کاٹ کتر کر مویشیوں کو کھلانا پڑتا تھا، آنکھیں آسمان کی طرف لگی رہتی تھیں کہ کب پانی برسے اور گھاس اُگے۔ آدھا ساڑھ گزر گیا اور بارش نہیں ہوئی۔ یکا یک ایک روز بادل اٹھے اور ساڑھ کا پہلا دو ٹکر اڑا۔ کسان خریف کی فصل اپنے کے لئے ہل لے کر نکلے ہی تھے کہ راتے صاحب کے کارندے نے کہلا بھیجا کہ جب تک لگان نہ بے باق ہو جائے گا کسی کو کھیت میں ہل نہ لے جانے دیا جائے گا۔ کسانوں پر جیسے بجلی گری اور کبھی تو اتنی سختی نہ ہوتی تھی، اب کے یہ کیسا حکم؟ کوئی ٹکانوں چھوڑ کر بھاگا بھٹوڑا ہی جاتا ہے۔ اگر کھیتوں میں ہل نہ چلے تو روپیہ کہاں سے آئے گا؟ نکلیں گے تو کھیت ہی سے۔ سب مل کر کارندے کے پاس جا کر روئے۔ کارندے کا نام تھا پنڈت نوٹکھے رام۔ آدمی بڑے نہ تھے مگر مالک کا حکم تھا۔ اسے کیسے ٹالیں؟ ابھی اس دن راتے صاحب نے کیسی دیا اور دھرم کی باتیں کی تھیں اور آج اسامیوں پر یہ ظلم! ہوری مالک کے پاس جانے کو تیار ہوا مگر پھر سوچا کہ انھوں نے کارندے کو ایک بار جو حکم دے دیا اسے کیوں ٹالنے لگے وہ سب کا سرغنہ ہو کر کیوں بڑا بنے؟ جب اور کوئی کچھ نہیں بولنا تو وہی کیوں آگ میں کودے، جو سب کے سر پڑے گی اسودہ بھی میل لگے!

کسانوں میں بلپل مچی ہوئی تھی، سب ہی گمانوں کے مہاجنوں کے پاس روپے لینے کے لئے دوڑے۔ گانوں میں آج کل سنگرد شاہ کی خوب چل رہی تھی۔ اب کے برس اسے سن میں اچھا نفع ہوا تھا۔ گیہوں اور اسی میں بھی اس نے کچھ کم نہیں کمایا تھا۔ پنڈت داتا دین اور دلاری سیٹھانی کے یہاں بھی لین دین کا کام ہوتا تھا۔ سب سے بڑے مہاجن تھے جھنگری سنگھ جو شہر کے ایک بڑے مہاجن کے ایجنٹ تھے۔ ان کی ماتحتی میں کئی آدمی اور تھے جو اس پاس کے دیہاتوں میں گھوم گھوم کر لین دین کرتے تھے۔ ان کے علاوہ اور بھی کئی چھوٹے موٹے مہاجن تھے جو دو آنے روپے سود پر بغیر لکھا پڑھی کے روپے دیتے تھے۔ گانوں والوں کو بھی لین دین کا کچھ ایسا خط تھا کہ جس کے پاس دس بیس روپے جمع ہو جاتے وہی مہاجن بن بیٹھا۔ ایک وقت میں تو ہوری نے بھی مہاجنی کی تھی۔ اسی کا یہ اثر تھا کہ لوگ ابھی تک یہی سمجھتے تھے کہ ہوری کے پاس گڑے ہوئے روپے ہیں۔ آخر وہ روپیہ گیا کہاں؟ بٹوارے میں نکلا نہیں۔ ہوری نے کوئی تیر تھرت یا بھونج کیا نہیں، روپیہ گیا تو کہاں گیا؟ جو تے پھٹ جانے پر بھی اس کے گھٹے بنے رہتے ہیں۔

کسی نے کسی دیوتا کو بیدھا کیا، کسی نے کسی کو۔ کسی نے آنے روپیہ سود دینا منظور کیا، کسی نے دو آنے۔ ہوری کی خودداری بالکل جاتی نہ رہی تھی جن لوگوں کے روپے اس پر باقی تھے ان کے پاس کون سا منہ لے کر جاسے، جھنگری سنگھ کے سوا اسے اور کوئی نہ سوچا۔ وہ بٹکا کاغذ لکھاتے تھے، ہزار ہا انگ لیتے تھے، دستوری الگ اور شامپ کی شکر الگ اس پر ایک سال کا سود بھی کاٹ کر دیتے تھے پچیس روپے کا تمسک لکھو تو نکل

سے سترہ روپے ملتے تھے۔ مگر اس آڑے وقت میں اور کیا کیا جاتے؟ رائے صاحب کی زبردستی ہر دور نہ اس وقت کسی کے سامنے کیوں ہاتھ پھیلا نہ پڑتا۔

جھنگری سنگھ بیٹھے ہوئے داتون کر رہے تھے ٹھنکنے، موٹے، چند روکے کالے۔ لمبی ناک اور بڑی بڑی مونچھوں والے آدمی تھے، بالکل ٹانگ کے مسخرے کی طرح! اور وہ تھے بھی بڑے سنوڑ۔ اسی گانوں میں اپنی سسرال بنا کر مردوں سے سارے یا سسر اور عورتوں سے سالی یا سرنج کا ناتہ جوڑ لیا کرتے تھے۔ راستے میں لڑکے انہیں چڑھاتے۔ پنڈت جی بانگی، اور جھنگری سنگھ انہیں جھٹ پٹ ایشر باد دیتے۔ ”تمہاری آنکھیں پھوٹیں تمہارا گھٹنا ٹوٹے، تمہیں مرگی آوے، تمہارے گھر میں آگ لگ جائے“ وغیرہ لڑکے اس ایشر باد سے کبھی آسودہ نہ ہوتے تھے۔ مگر لین دین کے معاملے میں وہ بڑے سخت تھے، سود کی ایک پانی نہ چھوڑتے تھے اور وعدہ پر روپیہ لئے بغیر دروازے سے نہ ملتے تھے۔

ہوری نے جا کر سلام کیا اور اپنا دکھڑا رو کر سنایا۔

جھنگری سنگھ نے مسکرا کر کہا، وہ سب پرانا روپیہ کیا کر ڈالا؟

پرانے روپے ہوتے تھاکر، تو مہاجنوں سے اپنا پنڈت چھڑا لیتا

بیاج بھرتے کسی کو اچھا لگتا ہی؟

”وہ گڑے روپے نہ نکلیں چاہے سود کتنا ہی دینا پڑے، تم لوگوں

کا یہی ڈھنگ ہی“

”کہاں کے گڑے روپے تھاکر صاحب؟ کھانے کو تو ہوتا نہیں

لڑکا جو ان ہو گیا، بیاہ کا کہیں ٹھکانا نہیں۔ بڑی لڑکی بھی بیاہنے لایک

(لائی) ہو گئی۔ روپیہ ہوتا تو کس دن کے لئے گاڑ رکھتے؟“

جھنگری سنگھ نے جب سے اس کے دروازے پر گائے دیکھی تھی اس پر
دانت لگائے ہوئے تھے۔ گائے کا ڈیل ڈول اور سڈول پن کہہ رہا تھا کہ اس
میں پانچ سیر سے کم دودھ نہیں ہے۔ دل میں سوچا یا تھا کہ ہوری کو کسی اردب میں
ڈال کر گلے اڑالینی چاہیے۔ آج وہ موقع آ گیا ہے۔

بولے: "اچھا بھائی تمہارے پاس کچھ نہیں ہے؟ اب راجی (راضی) ہو تو؟
جتنے روپے جاہو لے جاؤ لیکن تمہارے بھلے کے لئے کہتے ہیں کہ کچھ گہنے
ہوں تو گورکھ کر روپے لے لو۔ اشام لکھو گے تو سود بڑھے گا اور جھیلے
میں پڑ جاؤ گے۔"

ہوری نے قسم کھائی کہ گھر میں گہنے کے نام کچا تا گا بھی نہیں ہے۔ دھینا
کے ہاتھوں میں کرٹے ہیں تو وہ بھی گلٹ کے جھنگری سنگھ نے چہرے سے
ہمدردی دکھاتے ہوئے کہا: "تو ایک بات کرو۔ یہ نئی گلے جولا لے ہو
اسے ہمارے ہاتھ بیچ ڈالو۔ سود، اشام، سب بکھیروں سے بچ جاؤ۔ چار
آدمی جو وام کہیں وہ ہم سے لے لو۔ ہم جانتے ہیں کہ تم اسے اپنے سوکھ،
(شوق) کے لئے لائی ہو اور بیچنا نہیں چاہتی، لیکن یہ نکت تو ٹالنا ہی پڑے گا۔"

ہوری پہلے تو اس بات پر ہنسا۔ وہ اس پر ٹھنڈے دل سے غور نہ کرنا
چاہتا تھا۔ لیکن ٹھا کرنے ایسا بچا سچایا، مہاجنی ہتھکنڈوں کا ایسا بھانگ روپ
دکھایا کہ اس کے دل میں یہ بات بیٹھ گئی۔ ٹھا کر ٹھیک ہی تو کہتے ہیں کہ جب ہاتھ
میں روپیہ آجائے تو گلے لوٹالینا۔ تیس روپے کا کاگد (کاغذ) لکھنے پر
کہیں پچیس روپے ملیں گے اور اگر تین چار برس نہ دئے گئے تو پورے سو
ہو جائیں گے۔ پہلے کا تجربہ یہی بتا رہا ہے کہ قرض وہ مہمان ہے جو ایک بار
آکر جانے کا نام نہیں لیتا۔ لولا: میں گھر جا کر سب سے صلاح کروں

تو بتاؤں

”صلاح نہیں کرنا ہی۔ ان سے کہہ دینا ہو کہ روپیہ ادھار لینے میں اپنی
بربادی کے سوا اور کچھ نہیں ہے۔“

”میں سمجھ رہا ہوں ٹھاکرا، ابھی آکے جواب دیتا ہوں۔“
لیکن گھر آکر اس نے جوں ہی یہ بات کہی کہ کہرام مچ گیا۔ دھینا تو کم چلائی
مگر دونوں لڑکیوں نے تو آسمان سر پر اٹھا لیا۔ نہیں دیتے اپنی گائے روپیہ
جہاں سے چاہو لاؤ، سونانے تو یہاں تک کہہ دیا کہ اس سے تو کہیں اچھا یہ
ہے کہ مجھے بیچ ڈالو تو گائے سے کچھ بیسی (بیٹی) ایسی مل جائے گا۔ ہوری بیچار
شش درنج پر پڑ گیا۔ دونوں لڑکیاں بیچ مچ گائے پر جان دیتی تھیں۔ روپا
تو اس کے گلے سے پٹ جاتی تھی اور اسے کھلائے بغیر منہ میں لقمہ نہ ڈالتی
تھی۔ گائے کتنے پیار سے اس کا ہاتھ چاٹتی تھی، کتنی محبت بھری آنکھوں سے
اسے دیکھتی تھی۔ اس کا بچھڑا کتنا سدر ہو گا۔ ابھی سے اس کا نام بھی رکھ دیا گیا
تھا۔ مشر وادہ اسے اپنے ساتھ لے کر سوتے گی۔ اس گائے کے بچھے دونوں
بہنوں میں کئی بار لڑائی ہو چکی تھی، سونا کہتی کہ مجھے زیادہ چاہتی ہے اور روپا کہتی
کہ مجھے۔ اس کا فیصلہ ابھی تک نہ ہو سکا تھا اور دونوں معویہ برابر قائم تھے۔

مگر ہوری نے آگ بچھا بچھا کر آخر دھینا کو کسی طرح راضی کر لیا۔ ایک دوست
سے گائے ادھار لے کر بیچ ڈالنا بھی بہت ہی واہیات بات، مگر مصیبت میں
تو آدمی کا دھرم تک چلا جاتا ہے۔ پھر یہ کون سی بڑی چیز ہے؟ ایسا نہ ہو تو پھر
مصیبت سے لوگ اتنا ڈریں کیوں؟ گوبر نے بھی کوئی خاص اعتراض نہ کیا وہ
آج کل اور ہی دھن میں مست تھا۔ یہ طے کیا گیا کہ جب دونوں لڑکیاں رات کو
سو جائیں تو گائے جبنگری سنگھ کے یہاں پہنچا دی جائے۔ گوبر اس

وردناک منظر سے بھاگ کر کہیں چلا گیا تھا۔ وہ گائے کو جاتے کیسے دیکھ سکے گا؟ اپنے آنسوؤں کو کیسے روکے گا؟ موری بھی ادب رہی سخت بنا ہوا تھا، اندر سے وہ بھی بے عین تھا۔ ایسا کوئی مانی کالا نہیں جو اس وقت اس کو پچیس روپے ادھار دے لے، چاہے پھر پچیس کے پچاس ہی لے لے۔ وہ گائے کے سامنے جا کر کھڑا ہوا تو ایسا معلوم ہوا کہ اس کی سیاہ سیاہ چمکتی ہوئی آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے ہیں، گویا کہہ رہی ہے: "کیا چار ہی دن میں تمہارا دل مجھ سے پھر گیا؟ تم نے تو بچپن (قول) دیا تھا کہ بیٹے جی اسے نہ بیچوں گا، یہی بچن تھا تمہارا؟ میں نے تم سے کبھی کسی بات کا گلہ بھی نہیں کیا، جو کچھ روکھا سو کھا تم نے دے دیا وہی کھا کر آسودہ ہو گئی۔ بولو!"

دھینا نے کہا کہ لڑکیاں تو سو گئیں، اب اسے لے کیوں نہیں جاتے

جب بیچنا ہی ہو تو ابھی سہی!"

موری نے کانپتی ہوئی آواز میں کہا: "میرا تو ہاتھ نہیں اٹھتا دھینا! اس کا منہ نہیں دیکھتی۔ رہنے لے! روپے سو دوپے لوں گا۔ بھگوان نے چاہا تو سب ادا ہو جائیں گے۔ تین چار سو ہوتے ہی کیا ہیں، ایک بار اوکھہ جگ جائے" دھینا نے فخریہ محبت سے اس کی طرف دیکھا۔ بولی: "اور کیا اتنی تنہا کے بعد تو گھر میں گوا آئی تو اسے بھی بیچ دو۔ لے لو کل روپے جیسو اور سب چکا دو۔ جائیں گے ویسے ہی یہ بھی چکا دیں گے۔"

اندر بڑی اس ہو رہی تھی۔ ہوا بند تھی۔ ایک پی بھی نہ ہلتی تھی، بادل چھائے ہوئے تھے مگر بارش کے آثار نہ تھے، موری نے گلے کو لے جا کر باہر باندھ دیا۔ دھینا نے ٹوکا بھی کہ کہاں لئے جلتے ہو، مگر موری نے سنا نہیں بولا۔ باہر ہوا میں باندھے دیا ہوں۔ آرام سو رہی گی۔ اس میں بھی توجہ نہ ہو۔"

گائے بازہ کر وہ اپنے منجھلے بھائی سو بھا کو دیکھنے گیا جسے ادھر کئی پہینے سے دئے کا مرض ہو گیا تھا دو ادارہ کا دام نہیں، کھانے پینے کا بندوبست نہیں اور کام کرنا پڑتا تھا جان توڑ کر۔ اس لئے اس کی حالت دن بدن بگڑتی جاتی تھی۔ سو بھا غمخوار آدمی تھا، لڑائی جھگڑوں سے کوسوں دور بھاگنے والا۔ کسی سے مطلب نہیں، اپنے کام سے کام۔ ہوری اسے چاہتا تھا اور وہ بھی ہوری کا ادب کرتا تھا، دونوں میں روپے پیسے کی باتیں ہونے لگیں۔ رائے صاحب کے اس نئے فرمان کی تشقید ہوری تھی۔

کوئی گیارہ بجتے بجتے ہوری ٹوٹا تو اسے معلوم ہوا کہ جیسے گائے کے پاس کوئی آدمی کھڑا ہے۔ پوچھا: "کون ہے وہاں کھڑا؟" "ہیرا بولا۔" میں ہوں دادا، تمہارے الاؤ میں آگ لینے آیا تھا۔"

ہیرا اس کے الاؤ میں آگ لینے آیا ہے۔ اس ذرا سی بات سے ہوری کو بھائی کی لگاوٹ کا پتہ چلا۔ گانوں میں ادھر بھی الاؤ ہیں، کہیں سے بھی آگ مل سکتی ہے۔ ہیرا اس کے الاؤ میں آگ لے رہا ہے تو اپنا ہی کچھ کر تو، سارا گانوں اس الاؤ میں آگ لینے آتا تھا جو گانوں میں سب سے بڑا تھا، مگر ہیرا کا آنا دوسری بات تھی۔ اور اس دن کی لڑائی کے بعد ہیرا کے من میں میل نہیں رہتا۔ گتہ در (غفسہ در) ہے پردل کا سا پھ (صاف) ہے۔"

اس نے محبت کے لہجے میں پوچھا: "تاکھو ہری کہ لاؤں؟"

"نہیں تاکھو ہری دادا۔"

"سو بھا تو آج بہت بے حال ہے۔"

کوئی دوائی نہیں کھاتا تو کیا کیا جائے؟ اس کے حساب میں تو سارے بید، ڈاکٹر، حکم اناری ہیں۔ بھگوان کے پاس جتنی بدھی تھی وہ اس کے

اور اس کے گھر والے کے حصہ میں بڑھی ہو۔“
 ہوری نے تشریح سے کہا: یہی تو برائی ہے اس میں اپنے سامنے کسی
 کو گنتا ہی نہیں اور چڑھنے تو بیماری میں سب ہی ہو جاتے ہیں تمہیں یاد ہو کہ
 نہیں، جب تمہیں منغزرا (انفلوینزا) ہو گیا تو دو دوائی اٹھا کر پھینک دیتے تھے
 تمہارے دونوں ہاتھ پکڑتا تھا تب تمہاری بھابی منہ میں دو دوائی ڈالتی تھی،
 اس پر تم اُسے تمام گالیاں دیتے تھے۔“

ہاں دادا، بھلا وہ بات بھول سکتا ہوں تم نے بتانا کیا ہوتا تو تم
 سے روکنے کے لئے کسے بچا رہتا؟“

ہوری کو ایسا معلوم ہوا کہ میرا کی آواز بھاری ہو گئی ہو۔ اس کا گلا بھی
 بھرا یا، بولا: بیٹا لڑائی جھگڑا تو زندگی کا دھرم ہے۔ اس سے جو اپنے میں وہ
 پرانے تھوڑے ہی ہو جاتے ہیں۔ جب گھر میں چار آدمی رہتے ہیں تب ہی لڑائی
 جھگڑے ہوتے ہیں جس کے کوئی ہے ہی نہیں اس کے یہاں کون سڑے گا؟“
 دونوں نے ساتھ چلم پی۔ پھر میرا اپنے گھر گیا اور ہوری اندر کھانا کھانے

گیا۔ دھینا غصہ سے بولی: دیکھو اپنے پوت کی لیللا، اتنی رات ہو گئی اور اسے ابھی
 سیر پائے سے چھٹی نہیں ملی۔ میں سب جانتی ہوں مجھ کو سارا پتہ مل گیا ہے، پھولا کی
 وہ رانڈ لڑکی نہیں ہے۔ دھینا وہ اسی کے پھیر میں پڑا رہتا ہے، ہوری کے کانوں میں
 یہ بھی بھنک پڑی تھی مگر اسے یقین نہ ہوا تھا۔ گو بڑے چار ان باتوں کو کیا جانے
 بولا: کسی نے کہا تم سے کچھ؟“

دھینا تیز بڑی: تم سے چھپی ہوگی اور سب ہی جگہ چرچا ہے۔ یہ ہے بھگتا اور بہتر
 گھاٹ کا پانی پیتے ہوئے، اسے آنکھوں پر بچا رہی ہے اور یہ سمجھتا ہے کہ وہ اس پر
 جان دیتی ہے، تم اسے سمجھا دو نہیں تو کوئی ایسی ذہنی بات ہو گئی تو کہیں کے نہ رہو گے

ہوری کا دل امنگ پر تھا، چھیڑکی سو جھی۔ جھینا دیکھنے سننے میں تو بُری نہیں ہے۔ اسی سے کر لے سگائی۔ ایسی سستی مہربا اور کہاں ملی جاتی؟“
دھینا کو یہ چھیڑ تیری لگی۔ جھینا اس گھر میں آئے تو منہ جھیناں دوں رانڈ کا۔ گو برکی چھیتی ہے تو اسے لے کر جہاں چاہے رہو۔“

”اور جو گو برا اسی گھر میں لا دے۔“
تو یہ دونوں لڑکیاں کس کے گلے باندھو گے؟ پھر برادری میں نہیں کون پوچھے گا؟ کوئی ددارے پر کھڑا تک تو ہو گا نہیں۔“
”اسے اس کی کیا پردا؟“

اس طرح نہیں چھوڑوں گا لالا کو! مرم کے میں نے پالا ہے اور جھینا اگر راج نے گی! منہ میں آگ لگا دوں گی رانڈ کے!“

یکایک گو برا کر گھبرائی ہوئی آواز میں بولا۔ دادا، سندریا کو کیا ہو گیا؟ کیا کالے نے کاٹ لیا؟ وہ تو بُری تڑپ رہی ہو۔“

ہوری چونکے میں جا چکا تھا۔ تھالی سامنے چھوڑ کر باہر نکل آیا اور بولا
”کیا اسگن منہ سے نکالتے ہو۔ ابھی تو میں دیکھے آ رہا ہوں۔ لیٹی ہوئی تھی۔“
نینوں باہر گئے۔ چراغ لے کر دیکھنا۔ سندریا کے منہ سے جھاگ

نکل رہا تھا، آنکھیں پتھر اگئی تھیں، پیٹ پھول گیا تھا اور چاروں پاؤں پھیل گئے تھے۔ دھینا سر پھینے لگی۔ ہوری پنڈت دانا دین کے پاس دوڑا گاؤں میں وہی موٹی ڈاکٹر تھے۔ پنڈت جی سونے جا رہے تھے۔ دوڑے ہوئے آئے دم کے دم میں سارا گاؤں جمع ہو گیا۔ گائے کو کسی نے کچھ کھلا دیا علامت صاف تھی۔ صاف زہر دیا گیا ہے لیکن گاؤں میں ایسا کون دشمن ہے جس نے زہر دیا ہو؟ ایسی واردات تو اس گاؤں میں کبھی

ہوتی ہی نہیں مگر باہر کا کون آدمی گائوں میں آیا؟ ہو رہی کی کسی سے عداوت بھی نہ تھی کہ اس پر شبہ کیا جائے۔ ہیرا سے کچھ کہا سنی ہوتی تھی مگر وہ بھائی بھائی کا بھگڑا تھا۔ سب سے زیادہ دکھی تو ہیرا ہی تھا۔ دھکی نے رہا تھا کہ جس نے یہ ہتیاروں کا کام کیا ہے اسے پائے تو لہو پنی جائے۔ وہ لاکھ غصہ در ہو مگر اتنی کینہ حرکت نہیں کر سکتا۔

آدھی رات تک جھگٹا رہا۔ سب ہی ہو رہی کے دکھ میں دکھی تھے اور ہتیارے کو گالیاں دیتے تھے۔ وہ اس وقت بکڑا جاسکتا تو اس کی جان کی بخر نہ تھی۔ جب یہ حال ہے تو کوئی جانوروں کو باہر کیسے باندھے گا؟ ابھی تک رات میں سب ہی جانور باہر بڑے رہتے تھے۔ کسی طرح کی جنتا نہ تھی لیکن اب تو ایک نئی مصیبت آکھڑی ہوئی تھی۔ کیا گائے تھی کہ بس دیکھتا رہے! پوجنے لاک۔ پانچ سیر سے کم دودھ نہ تھا۔ سو سو کا ایک۔ ایک بھڑا ہوتا آتے دیر نہ ہوئی کہ پہاڑ پھٹ پڑا۔

جب سب لوگ اپنے اپنے گھر چلے گئے تو دھینا ہو رہی کو کو سنے لگی "نہیں کوئی لاکھ بچھائے پر کر دگے اپنے ہی من کی۔ نم گلے کھول کر آنگن سے چلے تب تک میں جو بھتی رہی کہ باہر نہ لے جاؤ۔ ہمارے دن پتلے ہیں، نہ جانے کب کیا ہو جائے۔ پر نہیں، اسے گرمی لگ رہی ہو۔ اب کھوب (خوب) ٹھنڈی ہو گئی اور تمہارا کلیجہ بھی ٹھنڈا ہو گیا۔ ٹھا کر مانگتے تھے دے دیا ہوتا تو ایک بوجھ سر سے اتر جاتا اور احسان کا احسان ہوتا۔ مگر پھر یہ تھپڑ کیسے پڑتا ہے کوئی بری بات ہونے والی ہوتی ہو تو مت پہلے ہی ماری جاتی ہے۔ اتنے دن آرام سے گھر میں بندھی رہی، نہ گرمی لگی اور نہ جوڑی آئی۔ اتنی جلدی سب کو بیجان گئی تھی کہ معلوم ہی نہ ہوتا تھا کہ باہر سے آئی ہو۔ پتے اس کو سینکوں سے

کھیلنے رہتے تھے، سرتک نہ ہلاتی تھی۔ جو کچھ ناند میں ڈال دو جاٹ پونچھ کر صاف کر دیتی تھی۔ لچھی تھی، اچھا گوں کے گھر کیا رہتی؟

سونا اور روپا بھی اس بچل سے جاگ اٹھی تھیں اور زار و قطار رو رہی تھیں۔ اس کی خدمت کا بار زیادہ تر ان ہی دونوں پر تھا۔ ان کی ساتھی ہو گئی تھی۔ دونوں کھا کر اٹھیں تو ایک ایک ٹکڑا روٹی اسے لپنے ہاتھوں سے کھلاتی تھیں۔ کیسا عجیبہ (زبان) نکال کر کھا لیتی تھی اور جب تک ان کے ہاتھ کو رو نہ پالیتی کھڑی تاکتی رہتی۔ بھاگ پھوٹ گئے!

گوبر اور دونوں لڑکیاں رو رو کر سو گئے تھے۔ ہو رہی بھی لیٹا دھینا اس کے سر ہانے پانی کا لٹا رکھنے آئی تو ہو رہی نے آہستہ سے کہا تیرو پیٹ میں بات بچتی نہیں، کچھ سن پائے گی تو گاؤں بھر میں ڈھنڈورا پیٹی پھرے گی!

دھینا نے احتجاج کیا: بھلا سنوں تو۔ میں نے کون سی بات پیٹ دی کہ یوں ہی نام بدنام کر دیا۔

"اچھا تیرا شک (شک) کسی پر ہوتا ہے؟"

"میرا شک تو کسی پر نہیں ہے۔ کوئی باہری آدمی تھا۔"

"کسی سے کہے گی تو نہیں؟"

"کہوں گی نہیں تو گاؤں والے مجھے کہنے کیسے گھبراہٹوا دیں گے۔"

اگر کسی سے کہا تو ماہی ڈالوں گا۔

مجھے مار کر سلکی نہ ہو گے۔ اب دوسری مہر یا نہیں ملی جانی۔ جب تک ہوں تھا مارا گھر بٹھائے ہوئے ہوں، جس دن مری جاؤں گی سسر پر ہاتھ

دھر کر دو گے۔ ابھی مجھ میں ساری برائیاں ہی برائیاں ہیں تب آنکھوں سے آنسو
ہیں گے۔“

”میرا سگ تو میرا پر بڑنا ہی۔“

”جھوٹ، بالکل جھوٹ! ہیرا اتنا بیخ نہیں ہی، وہ منہ کا ہی بڑا ہی۔“

”میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا ہی۔ سچ تیرے سر کی سو گند۔“

”تم نے اپنی آنکھوں دیکھا! کب؟“

”دی، میں سو بھا کو دیکھ کر آیا تو وہ سندریا کی ناند کے پاس کھڑا تھا۔“

میں نے پوچھا کون ہی، تو بولا میں ہوں ہیرا۔ الاؤ سے آگ لینے آیا تھا پھوڑی

دیر مجھ سے بات کرتا رہا مجھے ظلم بلانی۔ وہ ادھر گیا، میں گھر میں آیا اور وہیں کپڑے

نے پکار مچائی۔ معلوم ہوتا ہی کہ میں گائے بانڈھ کر سو بھا کے گھر گیا ہوں اور

اس نے ادھر آکر کچھ کھلا دیا۔ شاید پھر یہ دیکھنے آیا تھا کہ مری یا

نہیں۔“

دھینا نے سرد آہ کھینچ کر کہا: اس طرح کے ہونے ہیں بھائی جنھیں

بھائی کا گلہ کاٹنے میں بھی ہچک نہیں ہوتی۔ افوہ! ہیرا من کا اتنا کالا ہی! اور

داڑھی بار کو میں نے ہی پال پوس کر بڑا کیا۔“

”اچھا جا، سورہ! مگر کسی سے بھول کر بھی چرچا نہ چلانا۔“

”کوئی، اترا کا ہوتے ہی لالا کو تھانے نہ پہنچاؤں تو اپنے اصل باپ

کی نہیں! یہ ہیرا بھائی۔ کہنے لاک (لائق) ہی۔ یہی بھائی کا کام ہی۔ وہ ہیری

سے، پچا ہیری! اور ہیری کو مارنے میں باپ نہیں، پھوڑے میں باپ ہی۔“

ہوری نے دھمکایا تیرے کہے دیتا ہوں دھینا! از تھ ہو جائے گا۔“

دھینا جوش میں بولی: ”از تھ نہیں از تھ کا باپ ہو جائے، میں بنا

لالا کو بڑے گھر بھجوائے، انوں کی نہیں۔ تین سال چکی پواؤں گی، تین سال! وہاں سے چھوٹیں گے تو مہینا لگے گی۔ تیرتھ کرنا پڑے گا، بھوج دینا پڑے گا۔ اس دھوکے میں نہ رہیں لالا! اور گوہی دلاؤں گی تم سے، لڑکے کے سر پر ہاتھ رکھا کرے۔“

اس نے اندر جا کر کواڑ بند کر لئے اور ہوری باہر خود کو کوستا ہوا پڑ رہا۔ جب میر سے ہی پیٹ میں بات نہ بچی تو دھینا کے پیٹ میں کیا پچھے گی؟ اب یہ چڑیل ماننے والی نہیں۔ ہٹ پر آجاتی ہے تو کسی کی سنتی ہی نہیں۔ آج میں نے اپنی جندگی (زندگی) میں سب سے بڑی بھول کی۔ چاروں طرف سنان تار کی چھائی تھی۔ دونوں سیلوں کے گلے کی گھنٹیاں کبھی کبھی بج اٹھتی تھیں۔ دس قدم پر مردہ گائے پڑی ہوئی تھی اور ہوری بڑے ہی کھپتا دے میں پڑا ہوا کر وٹیں بدل رہا تھا۔ اندھیرے میں اجالے کی لکیر کہیں دکھائی نہ دیتی تھی۔



(۹)

علی الصباح ہوری کے مکان میں ایک پورا ہنگامہ تھا۔ ہوری دھینا کو مار رہا تھا اور دھینا اسے گالیاں دے رہی تھی، دونوں لڑکیاں باپ کے پاؤں پر پٹی ہوتی چلا رہی تھیں اور گوبرماں کو بچا رہا تھا۔ بار بار ہوری کا ہاتھ پکڑا کر پیچھے دھکیل دیتا مگر جوں ہی دھینا کے منہ سے کوئی گالی نکل جاتی، ہوری اپنے ہاتھ چھڑا کر اسے دوچار گھونٹے لات جما دیتا۔ اس کا بوڑھا غصہ جیسے کسی چھپی اول جمع کی ہوئی طاقت کو باہر نکال لایا ہو۔ سارے گانوں میں تہلکہ مچ گیا۔ لوگ سمجھانے بھاننے کے بہانے تماشا دیکھنے آ پہنچے۔ سو بھالاشی ٹیکنا آکھڑا ہوا۔

داتا دین نے ڈانٹا: "این، یہ کیا ہے ہوری؟ تم باولے ہو گئے ہو کیا؟ کوئی اس طرح گھر کی کچھی پر ہاتھ چھوڑتا ہے؟ تمہیں تو یہ روگ نہ تھا، کیا ہیرا کی جھوٹ نہیں بھی لگ گئی ہو؟"

ہوری نے پالاگن کر کے کہا: "مہراج! تم اس بکھت (وقت) نہ بولو۔ میں آج اس کی بان چھڑا کر تب دم لوں گا۔ میں جتنا ہی طرح دیتا ہوں اتنا ہی یہ سر چڑھتی جاتی ہے۔"

دھینا غصے میں روتی ہوئی بولی: "مہراج، تم گواہ رہنا۔ میں آج اس کے ہتیارے بھائی کو جیل (جیل)، بھجوا کر تب پانی پیتوں گی۔ اس کے بھائی نے گائے کو بس کھلا کر مار ڈالا ہے۔ اب جو میں تھانے میں رپٹ لکھانے جاتی ہوں تو یہ ہتیارا مجھے مارتا ہے۔ میں نے اس کے پیچھے اپنی جند گانی، (زندگانی) مینا میٹ کر دی اس کا یہ انعام دے رہا ہے۔"

ہوری نے دانت پس کر اور آنکھیں نکال کر کہا: پھر وہی بات منہ سے نکالی
تو نے دیکھا تھا میرا کوس دیتے؟“
”تو کم (تم) کھا جا کہ تو نے میرا کوس گائے کے پاس کھڑا نہیں
دیکھا؟“

”ہاں میں نے نہیں دیکھا، کم کھانا ہوں۔“
”بیٹے کے سر پر ہاتھ رکھ کر کم کھا۔“

ہوری نے گوبر کے سر پر کا پنتا ہوا ہاتھ رکھ کر، کانپتی ہوئی آواز میں
کہا: ”میں بیٹے کی کم کھاتا ہوں کہ میں نے میرا کوناند کے پاس نہیں دیکھا۔“
دھینا نے زمین پر تھوک کر کہا: ”تھڑی ہے تیری جھٹائی پر! تو نے
آپ مجھ سے کہا کہ میرا چور کی طرح ناند کے پاس کھڑا تھا اور اب بھائی کے
لئے جھوٹ بولتا ہے، تھڑی ہے! اگر میرے بیٹے کا بال بھی بیکا ہوا تو گھر میں
آگ لگا دوں گی، ساری گرتی میں آگ لگا دوں گی۔ بھگوان! آدمی منہ سے بات
کہہ کر اتنی بے سرمی سے پلٹ جاتا ہے!“

ہوری پانوں پٹک کر بولا: ”دھینا! اس مت دلا نہیں تو برا ہوگا۔“
مار تو رہا ہے اور مارے، جو تو اپنے باپ کا بیٹا ہوگا تو آج مجھے مار کر
تب پانی پئے گا! پانی نے مارتے مارتے مجھے بھر کس کر دیا، پھر بھی اس کا
جی نہیں بھرا۔ مجھے مار کر سمجھتا ہے کہ بڑا بیر ہوں۔ بیٹیوں کے سامنے بھیگی بی
بن جاتا ہے، پانی کہیں کا! ہتیارا!“

پھر وہ فریاد کر کے رونے لگی۔ اس گھر میں آڑ اس نے کیا کیا۔ دکھ درد
نہیں جھیلا، کس کس طرح اپنا پیٹ تن نہیں کاٹا، کس طرح ایک ایک لٹے کو ترسی کہا
طرح ایک ایک پیسہ جان کی طرح بچا کر رکھا، کس طرح گھر بھر کو کھلا کر اور آپ

پانی کر سوری اور آج ان سارے بلداؤں (قربانوں) کا یہ بدلا! بھگوان بیٹھے یہ
انیاے دیکھ رہے ہیں اور اسے بچانے نہیں دوڑتے:

رفتہ رفتہ رائے عامہ اب دھینا کے موافق ہونے لگی۔ اس میں
اب کسی کو شک نہ رہا کہ ہیرا ہی نے گائے کو زہر دیا۔

ہوری نے بالکل جھوٹی قسم کھائی ہے، اس کا بھی لوگوں کو یقین ہو گیا
گوہر کو باپ کی اس جھوٹی قسم اور اس کی وجہ سے آنے والی مصیبت کے
اندیشے نے ہوری کا مخالف بنا دیا۔ اس پر جو داتا دین نے ڈانٹ بتائی، تو
ہوری ہار کھا گیا اور چپکے سے چلا گیا۔ راستی کی فتح ہوئی۔

داتا دین نے سو بھالے سے پوچھا: "تم کچھ جانتے ہو سو بھالے! کیا بات

ہوئی؟"

سو بھالے زمین پر لیٹا ہوا بولا: "میں تو مہراج، آٹھ دن سے باہر نہیں نکلا
ہوری دادا بھی کبھی جا کر کچھ دے آتے ہیں، اسی سے کام چلتا ہے۔ کل رات
میں بھی وہ میرے پاس گئے تھے۔ کس نے کیا کیا، میں کچھ نہیں جانتا۔ ہاں کل
سائجھ کو ہیرا میرے گھر کھرپی مانگنے گیا تھا۔ کہتا تھا کہ ایک جڑی کھودنا ہے۔ پھر
تب سے اس سے میری بھینٹ نہیں ہوئی۔"

دھینا شہ کو پا کر بولی: "پنڈت دادا، یہ اسی کا کام ہے۔ سو بھالے کے
گھر سے کھرپی مانگ کر لایا اور کوئی جڑی کھود کر گائے کو کھلا دی۔ اس رات
کو جو بھگڑا ہوا تھا اسی دن سے وہ رنج مانے بیٹھا ہے۔"

داتا دین بولے: "یہ بات ثابت ہوگئی تو اسی ہتیا لگے گی۔ پولیس کچھ
کرے یا نہ کرے، دھرم تو بناؤںڈٹے نہ رہے گا، چلی تو جا رہا ہے! ہیرا کو بلا لا۔ کہنا
کہ پنڈت دادا بلارہے ہیں۔ اگر اس نے ہتیا نہیں کی ہے تو گنگا جلی اٹھالے اور

چورے پر چل کر سوگند کھائے۔“

دھینا بولی۔ ”مہراج! اس کی سوگند کا بھروسہ نہیں، جھٹ پٹ کھائے گا۔
جب اس نے جھوٹی سوگند کھالی جو بڑا دھرماتا بنا ہے تو ہیرا کا کیا بسواس؟“
اب گو بر بولا۔ ”کھائے جھوٹی سوگند، بس کانت (خاتمہ) ہو جائے،

بوڑھے بیٹے رہیں، جوان جی کر کیا کریں گے؟“
روپا ایک لمحے میں آکر بولی۔ ”کا کا گھر میں نہیں پنڈت دادا! کا کی
کہتی ہے کہ کہیں چلے گئے ہیں۔“

داتا دین نے لمبی دارھی بھٹکار کر کہا۔ ”تو نے پوچھا نہیں کہ کہاں چلے
گئے ہیں؟ گھر میں چھپا بیٹھانا ہو دیکھ تو سونا! اندر تو نہیں بیٹھا ہے؟“
دھینا نے ٹوکا۔ ”اسے نہ بھیجو دادا! ہیرا کے سہرتیا سوار ہر نہ جلنے
کیا کر بیٹھے۔“

داتا دین نے خود لکڑی سنبھالی اور خبر لائے کہ ہیرا کہیں پتہ چلا گیا
ہے۔ پتہ کیا کہتی ہے، لٹیٹا ڈور اور ڈنڈا سب لے کر گئے ہیں۔ پتہ پتہ پوچھا بھی کہ کہاں
جاتے ہو، پر بتایا نہیں۔ اس نے پانچ روپے آلے (طاق) میں رکھے تھے۔ روپے
دہاں نہیں ہیں۔ شاید روپے بھی لیتا گیا۔

دھینا ٹھنڈے دل سے بولی۔ ”منہ میں کا لکھ لگا کر کہیں بھاگ گیا ہو گا۔“
سو بھا بولا۔ ”بھاگ کے کہاں جائے گا؟ گنگا نہانے نہ چلا گیا ہو۔“

دھینا نے شک ظاہر کیا۔ ”گنگا جاتا تو روپے کیوں لے جاتا؟ اور آج

کل کوئی پررب نہان بھی تو نہیں ہے۔“

اس شک کو کوئی دور نہ کر سکا، خیال مضبوط ہو گیا۔ آج ہوری کے گھر کھانا

نہیں پکا، نہ کسی نے بیوں کو پانی دیا۔ سارے گاؤں میں سنی پھیلی ہوئی تھی۔ دو دو

چار چار آدمی جگہ جگہ جمع ہو کر اسی واقعہ پر رائے زنی کر رہے تھے۔ ہیرا ضرور کہیں بھاگ گیا۔ دیکھا ہو گا کہ بھید کھل گیا۔ اب جہل (جیل) الگ جانا پڑے گا اور ہتیا الگ لگے گی بس کہیں بھاگ گیا۔ بنیا بھی رو رہی تھی کہ کچھ کہا نہ سنا، نہ جانے کہاں چلے۔

جو کچھ کسر رہ گئی تھی وہ شام کے وقت حلقے کے تھانے دار نے آکر پوری کر دی۔ گانوں کے چوکیدار نے اس واقعے کی رپٹ کی جو اس کا فرض تھا پھر تعایندار صاحب اپنے فرض سے کب چوکنے والے تھے؛ اب گانوں والوں کو بھی ان کی خاطر مدارات کر کے اپنا فرض پورا کرنا چاہیے۔ داتا دین، بھنگری سنگھ نوکھے رام، ان کے چاروں پیادے، منگر دشاہ اور لالہ بیٹھوری سب ہی آپہنچے اور داروغہ جی کے سامنے دست بستہ کھڑے ہو گئے۔ ہوری کی طلبی ہوئی۔ زندگی میں یہ پہلا موقع تھا کہ وہ تعایندار کے سامنے آیا۔ ایسا ڈر رہا تھا جیسے پھانسی ہو جائیگی دھینا کو پٹتے وقت اس کا ایک ایک عضو بھڑک رہا تھا۔ داروغہ جی کے آگے کھوسے کی طرح اندر ہی اندر سٹما جاتا تھا۔ داروغہ نے اسے محققانہ نگاہوں سے دیکھا اور اس کے دل تک پہنچ گئے۔ قیامت شناسی میں انھیں ابھی مہارت تھی۔ کتابی علم النفس میں کورور ہوں مگر عملاً اس کے ماہر تھے یقین ہو گیا کہ آج کسی اچھے کام نہ دیکھ کر اٹھے ہیں۔ ہوری کا چہرہ کہے دیتا تھا کہ اس کے لئے صرف ایک دھکی کافی ہے۔

داروغہ نے پوچھا۔ "بتھے کس پر شبہ ہے؟"

ہوری نے زمین چھوئی اور ہاتھ جوڑ کر بولا۔ "میرا سبہ کسی پر نہیں ہے سرکارا!"

گائے اپنی موت مری ہے۔ بوڑھی ہو گئی تھی۔"

دھینا بھی آکر پیچھے کھڑی ہو گئی تھی۔ فوراً بولی، گائے ماری ہے تمہارے بھائی ہیرا نے۔ سرکار ایسے مورکھ نہیں ہیں کہ جو کچھ تم کہہ دو گے مان لیں گے یہاں جانچ کرنے آتے ہیں۔"

داروغہ جی نے پوچھا: "یہ کون عورت ہے؟"
 کئی آدمیوں نے داروغہ جی سے گفتگو کرنے کی خوش نصیبی حاصل کرنے
 کے لئے ایک دوسرے سے سبقت لے جانے کی کوشش کی۔ ایک ساتھ بے
 اور ہر ایک نے اپنے دل کو اس خیال سے تسکین دی کہ پہلے میں بولا: ہوری کی
 گھر والی ہے سرکار!"

"تو اسے بلاؤ، میں پہلے اسی کا بیان لکھوں گا۔ وہ کہاں ہے ہیرا؟"
 "خاص لوگوں نے ایک آواز سے کہا: وہ تو آج تڑکے کہیں چلا گیا ہے سرکار"
 "میں اس کے گھر کی تلاشی لوں گا!"

تلاشی! ہوری کا سانس بچھے اور ہونے لگا۔ اس کے بھائی ہیرا کے گھر
 کی تلاشی ہوگی اور ہیرا گھر میں نہیں ہے؛ تو پھر ہوری کے جینے جی اور اس کے دیکھتے
 یہ تلاشی نہ ہونے پائے گی اور دھینا سے اب اس کا کوئی نانا نہیں ہے۔ جہاں جاہر
 جائے۔ جب وہ اس کی آبرو بگاڑنے پر آگئی ہے تو اس کے گھر میں کیسے رہ سکتی ہے؟
 جب گلی گلی ٹھوکر کھائے گی تب پتہ ملے گا۔

گاؤں کے خاص لوگوں نے اس ٹکٹ کو ٹانگوں کے لڑکے کا ناچوسا شروع کی۔
 دانادین نے اپنا گنجا سر ہلا کر کہا: "یہ سب کمانے کے ڈھنگ ہیں۔ پوچھو
 ہیرا کے گھر میں کیا رکھا ہے؟"

ہینٹھوری لالا بہت لمبے تھے مگر لمبے ہو کر بھی بیوقوف نہ تھے۔ اپنا لمبا
 کالا منہ اور لمبا کر کے بولے: "اور یہاں آیا ہو کس لئے؟ اور جب آیا ہے تو بتانا
 کچھ لئے دئے گیا کب ہے؟"

جھنگری سنگھ نے ہوری کو بلا کر کان میں کہا: "نکا لوجو کچھ دینا ہو، یوں گلا
 نہ چھوٹے گا۔"

داروغہ جی نے اب ذرا گرج کر کہا: میں سیرا کے گھر کی تلاشی لوں گا؟“
ہوری کا چہرہ ایسا فنی ہو گیا گویا جسم کا سارا خون خشک ہو گیا ہو۔ تلاشی
اس کے گھر ہوئی تو ادراس کے بھائی کے گھر ہوئی تو، ایک ہی بات ہو۔ سیرا الگ
سہی پر دنیا تو جانتی ہو کہ اس کا بھائی ہو۔ مگر اس سے اس کا کچھ بس نہیں۔ اس کے
پاس روپے ہوتے تو پچاس لاکر داروغہ جی کے پاؤں پر رکھ دیتا اور کہتا: سرکار
میری آبرو اب آپ کے ہاتھ ہو مگر اس کے پاس تو زہر کھانے کو ایک پیسہ نہیں
ہے۔ دھینک کے پاس دو چار روپے پڑے ہوں پر وہ چڑیل بھلا کب دینے لگی؟
پھانسی کی سزا پائے ہوئے آدمی کی طرح سر جھکائے اپنی بے عزتی کو سختی سے
محسوس کرتا ہوا خاموش کھڑا رہا۔

داتا دین نے ہوری کو آگاہ کیا: اب اس طرح کھڑے رہنے سے کام
نہ چلے گا ہوری! روپے کی کوئی تدبیر کر دو۔“

ہوری عاجزانہ بولا: اب میں کیا کہوں مہراج؟ ابھی تو پہلے ہی کی گھڑی سر
پر لدی ہو اور کس منہ سے مانگوں؟ پر اس سنکٹ کو اُبار لو۔ جیتا رہا تو کوڑی کوڑی
چکا دوں گا۔ میں مری جاؤں تو گوبر تو ہو ہی۔“

لیڈروں میں شورہ ہونے لگا: تمہا یندار کو کیا بھینٹ کیا جائے؟“
داتا دین نے پچاس بچو بزنے جھنگری سنگھ کی رائے میں سو سو کم پر سودا نہ ہو گا۔ نوکے
رام بھی سو کے حق میں تھے اور ہوری کے لئے سودا پر پچاس میں کوئی فرق نہ تھا۔
اس تلاشی کا سنکٹ اس کے سر سے ٹل جائے، چاہے جو کتنی ہی چڑھائی پڑے
مڑے کو ایک من لکڑی سے جلاؤ یا دس من سے، اسے کیا پروا؟

مگر پیشوری سے یہ بے انصافی نہ دیکھی گئی۔ کوئی ڈاکہ یا قتل تو ہوا نہیں،
صرف تلاشی ہو رہی ہے، بس بیس روپے بہت ہیں۔

لیڈروں نے لعنت ملامت کی۔ تو پھر تمہیں تھانہ دار سے بات چیت کرنا، ہم لوگ پاس نہ جائیں گے۔ کون گھر کیاں کھائے؟“
 دوسری نے پیشوری کے قدم پر سر رکھ دیا: بھیا، میرا ادھار کرو۔ جب تک جیوؤں گا تمہاری تابعداری کروں گا۔“

داروغہ جی نے پھر اپنے چوڑے سینے اور بڑے پیٹ کا پورا زور لگا کر کہا: کہاں ہو میرا گھر؟ میں اس کے گھر کی تلاشی لوں گا۔“
 پیشوری نے آگے بڑھ کر داروغہ جی کے کان میں کہا: تلاشی لے کر کیا کرو گے سرکار؟ اس کا بھائی آپ کی تابعداری کے لئے حاجر (حاضر ہو)۔
 دونوں آدمی ذرا الگ جا کر باتیں کرنے لگے۔
 ”کیسا آدمی ہو؟“

”بہت ہی گریب (غریب)، ہجور (حضور) کھانے کا ٹھکانا بھی نہیں۔“
 ”سچ!“

”ہاں ہجور (حضور) ایمان سے کہتا ہوں۔“
 ”ارے تو کیا ایک پچاسے کا بھی ڈول نہیں ہو؟“
 کہاں کی بات سرکار! اس بل جائیں تو ہزار بھنے پچاس تو پچاس ہم میں بھی ممکن نہیں اور وہ بھی جب کوئی مہاجن کھڑا ہو جائے۔“
 داروغہ جی نے ایک منٹ تک غور کر کے کہا: تو پھر اسے ستانے سے کیا فائدہ؟ میں ایسوں کو نہیں ستا تا جو آپ ہی مر رہے ہوں۔“
 پیشوری نے دیکھا کہ نشانہ اور آگے جا پڑا۔ بولے: ”نہیں سرکار ایسا نہ کریں، نہیں تو پھر ہم کہاں جائیں گے۔ ہماری پاس دوسری کوئی کھیتی ہو؟“
 تم علاقے کے پٹواری ہو جی، کسی باتیں کرتے ہو؟“

جب ایسا ہی کوئی موقع آجاتا ہے، آپ کی بدولت ہم بھی پا جاتے ہیں،
نہیں تو پڑوسی کو کون پوچھتا ہے؟“

”اچھا جاؤ تیس روپے دلوادو، بیس روپے ہمارے اور دس تمہاری۔“
”چار مکھیاں ہیں، اس کا تو خیال کیجئے؟“

”اچھا نصف نصف پر رکھو اور جلدی کر دیجئے دیر ہو رہی ہے۔“
پیشوری نے جھنگری سے کہا۔ جھنگری نے ہوری کو اشارے سے بلایا،
اپنے گھر لے گئے۔ تیس روپے گن کر اسے دئے اور احسان رکھتے ہوئے بولے
”آج ہی کا گد (کاغذ) لکھ دینا۔ تمہارا منہ دیکھ کر روپے دے رہا ہوں، تمہاری بھلنسی پر“
ہوری نے روپے لئے اور انگوچھے کے چھور میں باندھے ہوئے خوش
خوش داروغہ جی کی طرف چلا۔

یکایک دھینا مھیٹ کر آگے آئی اور انگوچھا ایک جھٹکے کے ساتھ
اس کے ہاتھ سے چھین لیا۔ گانٹھ مضبوط نہ تھی۔ جھٹکے کے زور سے کھل گئی اور
سارے روپے زمیں پر بکھر گئے۔ ناگن کی طرح پھینکار کر بولی۔ ”یہ روپے کہاں
لئے جا رہا ہے؟ تبا! بھلا چاہتا ہے تو سب روپے لوٹا لے نہیں کہے دیتی ہوں!
گھر کے آدمی رات دن مریں، دانے دانے کو ترسیں، چنپھڑا پہننے کو نہ ملے
اور انجلی بھر روپے لے کر چلا، اجت (عزت) بچانے! ایسی بڑی ہی تیری اجت
جس کے گھر میں جو بے لوثیوں وہ بھی اجت والا ہے! درد گاد (دردغہ) تلاسی ہی
تو لے گا، لے لے جہاں چاہی، تلاسی۔ ایک تو سو روپے کی گائے گئی، اس
پر پلٹتین! واہ رے تیری اجت!“

ہوری لہو کا گھونٹ پی کر رہ گیا۔ کل جمع جیسے تھرا اٹھا۔ لیڈروں کے
سر جھک گئے اور تھانیدار کا منہ ذرا سا نکل آیا۔ اپنی زندگی میں ان کی ایسی

تو بین نہ ہوئی تھی۔

ہوری تجھ سا کھڑا رہا۔ زندگی میں آج پہلی بار دھینا نے اسے بھرے اکھاڑے میں پٹک دیا، آسمان تکا دیا۔ اب وہ کیسے سراٹھائے؟
مگر داروغہ جی اتنی جلد بار ماننے والے نہ تھے، کھسیا کر بولے ”مجھے ایسا معلوم ہوا ہے کہ اس شیطان کی خالہ نے ہیرا کو پھینا نے کونو گائے کو خود نہ ہر دیر یا ہے۔“
دھینا ہاتھ ٹسکا کر بولی۔ ”ہاں دے دیا۔ اپنی گلے تھی، مار ڈالی پھر؟ کسی دوسرے کا جاتو تو نہیں مارا؟ تمھاری چانچ میں یہی نکلتا ہے تو یہی لکھو۔ پہنا دو میرے ہاتھ میں ہتھکڑی۔ دیکھ لیا تمھارا نیاؤ اور تمھاری بڑی کی پہنچ کرے بوں (غزبوں) کا گلا کاٹنا دوسری بات ہے اور دو دھ کا دو دھ، پانی کھینچ کر نا دوسری بات ہے۔“

ہوری آنکھوں سے آنکارے برساتا دھینا پر چھینٹا گر گوبر آگے کھڑا ہو گیا اور تیزی سے بولا۔ ”اچھا دادا! اب بہت ہوا۔ نیچھے بہت جاؤ نہیں تو میں کہے دیتا ہوں کہ میرا منہ نہ دیکھو گے۔ تمھارے ادپرہ ہاتھ نہ اٹھاؤں گا۔ ایسا کہتو نہیں ہوں۔ مگر یہیں گلے میں پھانسی لگا لوں گا۔“

ہوری نیچھے ہٹ گیا اور دھینا شہر ہو کر بولی۔ ”نوہٹ جا گوبر! دیکھو تو وہ کیا کرتا ہے میرا! درد گاجی بیٹھے ہیں، اس کی ہمت دیکھو۔ گھر میں تلاشی ہونے سے اس کی اجت جانی ہی آئی ہے، تو بیروں کا دھرم ہے! بڑا بیر ہے تو کسی مرد سے لڑا میں کی باہنہ پکڑ کر لایا اسے، بار کر بیر نہ دکھاوے گا۔ تو سمجھتا ہوگا کہ میں اسے روٹی کپڑا دیتا ہوں تو بے آج سے اپنا گھر نکھال۔ دیکھو تو کہ اسی گاڈن میں تیری چھانی پر مونگ دل کر رہتی ہوں کہ نہیں اور تیرے

گھر سے اچھا کھاؤں گی، اچھا پہنوں گی۔ جی میں آدے تو دیکھ لے!“
ہوری مغلوب ہو گیا۔ اسے معلوم ہوا کہ عورت سے مرد کتنا کمزور ہے
کتاب لے بس۔

لیڈروں نے روپے چن کر اٹھائے تھے اور داروغہ جی کو دہاں
سے چلنے کا اشارہ کر رہے تھے کہ دھینا نے ایک ٹھوکر اور جانی۔ ”جس کے روپے
ہوں اسے لے جا کر دے دو، ہمیں کسی سے ادھار نہیں لینا ہی اور جو دینا ہی تو کسی
سے لینا۔ میں دمڑی بھی نہ دوں گی چاہے مجھے حاکم کی کچھری تک جانا پڑے
ہم باکی (بانی) چکلنے کو بچیں روپے مانگتے تھے تو کسی نے نہ دیا آج انجلی بھر
روپے ٹھننا ٹھن نکال کر دے دے۔ میں سب جانتی ہوں، یہاں تو حصہ
بانٹ ہونے والا ہی۔ سب ہی کے منہ میٹھے ہونے۔ یہ ہتیارے گاؤں کے
مکھیا ہیں۔ گرہوں کا کھون (خون) پینے والے۔ سود بیاج، ڈیرھی سوئی
بخر (نذر) بھینٹ، گھوس رسوت، جیسے ہو گرہوں کو لوٹو۔ اس پر سوراج
چاہیے۔ جہل جانے سے سوراج نہ لے گا۔ سوراج لے گا دھرم سے
نیاؤ سے“

لیڈروں کے منہ میں کا لکھ سی لگ گئی تھی اور داروغہ جی کے منہ پر
جھاڑو سا پھر گیا تھا! اپنی اپنی عزت رکھنے کے لئے ہیرا کے گھر کی طرف چلے۔
راستے میں تھانیدار نے تسلیم کیا۔ ”عورت ہی بڑی دلیر!“
پیشوری لالہ بولے۔ ”دلیر کیا ہی سرکار، کرکسا ہی۔ ایسی عورت کو تو گوئی
مادے“

”تم لوگوں کا قافیہ تنگ کر دیا اس نے۔ چار چار تو ملتے ہی۔“
”سرکار کے بھی تو پندرہ گئے“

”میرے کہاں جاسکتے ہیں نہ دے گا تو گانوں کے کھیا دیں گے اور پندرہ کی جگہ پورے پچاس روپے! آپ لوگ فوراً انتظام کیجئے۔“
پیشوری نے ہنس کر کہا: ”سرکار بڑے دل لگی باز ہیں۔“
داتا دین بولے: ”بڑے آدمیوں کے یہی کھن ہیں۔ ایسے بھاگو انوں کے درشن کہاں ہوتے ہیں۔“

داروغہ نے سخت لہجے میں کہا: یہ چالوسی پھر کیجئے گا۔ اس وقت تو مجھے پچاس روپے دلایئے نقد، اور یہ سمجھ لو کہ آنا کافی کی تو میں چاروں کے گھر کی تلاشی لوں گا۔ بہت ممکن ہے کہ تم نے ہیرا اور ہوری کو پھینا کر ان سے سو پچاس انچھ لینے کے لئے یہ حرکت کی ہو۔“

یڈر لوگ ابھی تک یہ سمجھ رہے تھے کہ داروغہ جی مذاق کر رہی ہیں۔ جھنگری سنگھ نے آنکھ مار کر کہا: نکالو پچاس روپے، پٹواری صاحب! نوکھے رام نے تائید کی: ”پٹواری صاحب کا الاکا (علاقہ) ہی انھیں آپ کی کھاطر (خاطر) کرنی ہی چاہیئے۔“

ہنڈت نوکھے رام کی چوپال آگئی۔ داروغہ جی ایک پلنگ پر بیٹھ گئے اور بولے

تم لوگوں نے کیا طے کیا؟ روپے نکالتے ہو یا تلاشی کراتے ہو۔

داتا دین نے عذر کیا: ”مگر سرکار.....“

”میں اگر مگر کچھ نہیں سننا چاہتا۔“

جھنگری سنگھ نے جرات کی: ”سرکار یہ تو سراسر.....“

میں پندرہ منٹ کی مہلت دیتا ہوں اگر اتنی دیر میں پورے پچاس نہ

آگئے تو سب کے گھروں کی تلاشی ہوگی اور گنڈا سنگھ کو جانتے ہو۔ اس کا مارا پانی

نہیں انگنا۔

پیشوری نے تیز ہو کر کہا: "آپ کو اختیار ہے۔ تلاشی لے لیں۔ یہ آپ کا دل لگی ہے۔ کہ کام کون کرے اور کچھ کون جائے"

"میں نے پچیس سال تھانہ ساری کی ہے۔ جانتے ہو"

"لیکن ایسا اندھیر تو کبھی نہیں ہوا"

تم نے ابھی اندھیر دیکھا کہاں؟ کہو تو وہ بھی دکھا دوں۔ ایک ایک کو پانچ سال کے لئے بھیج دوں۔ یہ میرے بائیں ہاتھ کا کھیل ہے۔ ایک ڈاکے میں کل گانوں کو کالا پانی دلا سکتا ہوں۔ اس دھوکہ میں نہ رہنا۔"

چاروں آدمی چوپال کے اندر جا کر صلاح کرنے لگے۔

پھر کیا ہوا کسی کو معلوم نہیں۔ ہاں، داروغہ جی خوش و خرم نظر آ رہے تھے اور چاروں آدمیوں کے منہ پر لعنت برس رہی تھی۔

داروغہ جی گھوڑے پر سوار ہو کر چلے تو چاروں لیڈر لوگ پیچھے دوڑتے تھے گھوڑا دوڑا کر گیا تو لوٹے اس طرح گویا کسی عزیز کی لاش جلا کر مگھٹ سے لوٹ رہی ہوں۔

یہ ایک داستانِ بوسے: میرا سراپ (بددعا) نہ پڑے تو منہ نہ کھنڈوں۔"

نوکھے رام نے تائید کی: "ایسا دھن کبھی پھلتے نہیں دیکھا۔"

پیشوری نے پیشین گوئی کی: "حرام کی کمائی حرام میں جائے گی"

جھنگری سنگھ کو آج خدائی انصاف میں شبہ پڑ گیا تھا۔ جھگوان نہ جانے

کہاں ہے کہ یہ اندھیر دیکھ کر بھی پاپیوں کو ڈنڈ نہیں دیتا۔

اس وقت ان لوگوں کی تصویر کھینچنے لائق تھی۔

(۱۰)

ہیرا کا کہیں پتہ نہ چلا۔ اور دن گزرتے جاتے تھے۔ ہوری سے جہانگ
بن پڑا اور ڈھوپ کی، پھر ہار کر بیٹھ رہا۔ کھیتی باڑی کی بھی فکر کرنی تھی۔ اکیلا
آوی کیا کیا کرتا؟ اور اب اپنی کھیتی سے زیادہ فکر تھی۔ پنیا کی کھیتی کی۔ پنیا
اب تنہا ہو کر ادبھی تیز پڑ گئی تھی۔ ہوری کو اب اس کی خوشامد کرتے گزرتی تھی ہیرا
تھا وہ پنیا کو دبائے رہتا تھا۔ اس کے چلے جلنے سے اب پنیا پر کوئی آنکس نہ
رہ گیا تھا۔ ہوری کی مخالفت ہیرا سے تھی۔ پنیا عورت تھی۔ اس سے وہ کیا تانتا
کرتا۔ اور پنیا اس کے مزاج سے واقف تھی اور اس کی شرافت کا اسے خوب
مزا چکھاتی تھی۔ خیریت یہی ہوئی کہ کارندہ صاحب نے پنیا سے بقایا لگان دعو
کرنے کے لئے کوئی سختی نہیں کی، صرف تھوڑی سی نذر پارا راضی ہو گئے۔ ورنہ
ہوری اپنے بقایا کے ساتھ اس کا بقایا ادا کرنے کے لئے بھی قرض لینے کو تیار
تھا۔ سادوں میں دھان لگانے کی ایسی کثرت رہی کہ مزدور نہ ملے اور ہوری اپنے
کھیتوں میں دھان نہ لگا سکا۔ لیکن پنیا کے کھیتوں میں کیسے نہ لگائے جاتے؟
ہوری نے پہر پہرات گئے تک کام کر کے اس کے دھان لگائے۔ اب ہوری
ہی تو اس کا محافظ ہو۔ اگر پنیا کو کوئی تکلیف ہوئی تو دینا اس کو تو ہنسے گی۔ نتیجہ یہ
ہوا کہ ہوری کو خریف کی فصل میں بہت تھوڑا اناج ملا اور نیلے کے یہاں وہاں
رکھنے کی جگہ نہ تھی!

ہوری اور دھینا میں اس دن سے برابر کشیدگی چلی آتی تھی۔ گور سے بھی
ہوری کی بول چال بند تھی۔ ماں بیٹے نے مل کر گویا اس کا بائیکاٹ کر دیا تھا۔ اپنی

گھر میں پردیسی بنا ہوا تھا۔ دو کشتیوں میں سوار ہونے والے کی جو درگت ہوتی ہو رہی اس کی ہور ہی تھی۔ گانوں میں بھی اب اس کی اتنی عزت نہ تھی۔ دھینا اپنی بہت سی صرف عورتوں کی نہیں بلکہ مردوں کی بھی لیڈر بن بیٹھی تھی۔ بہینوں تک قرب و جوار کے علاقوں میں اس واقعے کا خوب چرچا رہا۔ حتیٰ کہ وہ ایک آسمانی صورت اختیار کرتا جاتا تھا۔ دھینا نام ہی اس کا جی یاد دہی کا اثر ہے۔ اسے۔ داروغہ جی نے جوں ہی اس کے آدمی کے ہاتھوں میں ہتھکڑی ڈالی کہ دھینا نے دیوی کو یاد کیا دیوی اس کے سر آگئی پھر تو اس میں اتنی سکت آگئی کہ اس نے ایک ہی جھٹکے میں اپنے مرد کی ہتھکڑی توڑ ڈالی اور داروغہ کی موٹھیں پکڑ کر اکھاڑ لیں، پھر اس کی چھاتی پر چڑھ بیٹھی۔ داروغہ نے جب بہت منت کی تب جا کر اسے چھوڑا۔ کچھ دن تو لوگ دھینا کے درشن کو آتے رہے۔ وہ بات تو پرانی پر گئی مگر گانوں میں دھینا کی عزت بہت بڑھ گئی تھی۔ اس میں عجیب بہت ہی جو وقت پر مردوں کے بھی کان کاٹ سکتی ہے۔

مگر رفتہ رفتہ دھینا میں ایک تبدیلی ہو رہی تھی۔ ہوری کو پناہ کی کھیتی میں لگا ہوا دیکھ کر بھی وہ کچھ نہ بولتی تھی۔ اور یہ اس لئے نہیں کہ وہ ہوری کی طرف سے بالکل بے پروا ہو گئی تھی بلکہ اس لئے کہ پناہ پر اب اسے رحم آتا تھا، ہیرا کا گھر کو بھاگ جانا اس کا بدلا پورا کرنے کے لئے کافی تھا۔

اسی اثنائیں ہوری کو بخار آنے لگا۔ فصلی بخار پھیلا ہی تھا۔ ہوری بھی اسی کی زد میں آگیا۔ اور کئی سال کے بعد جو بخار آیا تو اس نے سارا بقایا وصول کر لیا۔ ایک مہینے تک ہوری بستر پر پڑا رہا۔ اس بیماری نے ہوری کو تو کچل ہی ڈالا۔ مگر دھینا پر بھی فتح حاصل کر لی۔ شوہر جب مر رہا ہی تو اس سے کیسا بیر؟ ایسی حالت میں تو بیروں سے بیرون رہتا پھر وہ تو اپنا ہی مردہ لاکو برا نہ گرا اس کے ساتھ

زندگی کے پچیس سال کٹے ہیں۔ آرام ملا ہی تو اسی کے ساتھ ادھر تکلیف پھیلی ہو تو اسی کے ساتھ۔ آپ چلبے وہ اچھا ہی یا برا، اپنا ہی۔ داری جارنے مجھے سب کے سامنے مارا۔ سارے گاؤں کے سامنے میرا پانی اتار لیا۔ لیکن تب سے کتنا لجاتا ہی کہ سیدھے تاکتا بھی نہیں۔ کھانے آتا ہی تو سر جھکائے کھا کر اٹھ جاتا ہی، ڈرتا رہتا ہے کہ میں کچھ کہہ نہ بیٹھوں۔

ہوری جب اچھا ہوا تو شوہر وزن میں میل ہو گیا تھا۔ ایک دن دھینانے کہا: تمہیں اتنا گتہ (غصہ) کیسے آگیا؟ مجھے تو تمہارے ادپر کتنا ہی گتہ آدے پر ہاتھ نہ اٹھاؤں گی!“

ہوری نادم ہو کر بولا: ”اب اس کا چرچانہ کر دھینا۔ میرے ادپر کوئی بھوت سوار تھا۔ اس کا مجھے کتنا دکھ ہوا ہی یہ میں جانتا ہوں۔“

”ادرجو میں بھی اسی رس میں ڈوب مری ہوتی؟“

”تو کیا میں رونے کے لئے بیٹھا رہتا؟ میری لاش بھی تیرے ساتھ چتا پر جاتی۔“

”اچھا چپ رہو، بے بات کی بات مت بکو۔“

”گائے گئی سو گئی، میرے سر ایک برتا ڈال گئی۔ پنیا کی چنتا مجھے مارے

ڈالتی ہی۔“

اسی لئے تو کہتے ہیں کہ بھگوان گھر کا بڑا نہ بناوے۔ جھوٹوں کو کوئی نہیں

ہنستا، نیکی ہی سب بڑوں کے سر جاتی ہی۔“

ماگھ کے دن تھے۔ مہاوٹ لگ رہی تھی، گھٹا ٹوپ اندھیرا چھایا ہوا

تھا ایک تو جاڑوں کی رات دوسرے ماگھ کی برکھا، موت کا سناٹا تھا۔ ہوری کھانا کھا کر پنیا کے مٹر کے کھیت کی میڈ پر اپنی جھونپڑی میں لیٹا ہوا تھا۔ چاہتا تھا کہ ٹھنڈ کو

بھول جائے اور سو رہے مگر تار تار کبیل اور پھٹی ہوئی مرضائی اور ٹھنڈے سے گیلا پوال،
 اتنے بیروں کے سامنے آنے کی ہمت نیند میں نہ تھی۔ آج تمباکو بھی نہ ملا کہ اس
 سے دل بہلتا۔ اپلا سلگ لایا تھا۔ پردہ بھی ٹھنڈے سے ٹھنڈا ہو گیا تھا۔ بوائی پھٹے
 پیردوں کو پیٹ میں ڈال کر اور ہاتھوں کو رانوں کے نیچے میں دبا کر اور کبل میں منہ
 چھپا کر اپنے ہی گرم سانسوں سے اپنے کو گرمی پہنچانے کی کوشش کر رہا تھا پانچ
 سال ہوئے یہ مرضائی بنوائی تھی۔ دھینانے ایک طرح سے جبراً بنوادی تھی۔ وہی
 جب ایک بار ایک کابلی سے کپڑے لئے تھے جن کے کچھ کتنی آفت ہوئی اور کتنی
 گالیاں کھانا پڑیں، اور یہ کبل تو اس کے جنم سے بھی پہلے کا ہی۔ بچپن میں اپنے
 باپ کے ساتھ وہ اس میں سوتا تھا، جوانی میں سوتا تھا، جوانی میں گوبر کو لے کر اس
 کبل میں اس کے جاڑے کٹتے تھے اور بڑھاپے میں آج وہی بوڑھا کبل اس کا
 ساتھی ہی مگر اب وہ کھانے کو چلنے والا دانت نہیں بلکہ دکھنے والا دانت ہے۔
 زندگی میں ایسا تو کوئی دن ہی نہیں آیا کہ زمیندار اور مہاجن کو دے۔ کبھی کبھی بچا
 ہوا اور میٹھے بھائے یہ ایک حجام پڑ گیا۔ نہ کرو تو دنیا ہنسے اور کرو تو یہ کھٹکا لگا
 رہی کہ لوگ کیا کہتے ہیں۔ سب یہ سمجھتے ہیں کہ وہ پتیا کو لوٹے لیتا ہے۔ اور اس کی
 ساری اونچ اپنی گھر میں بھرے لیتا ہے۔ احسان تو کیا ہوگا اٹا کلنگ لگتا ہے۔ اور
 ادھر بھولا کئی بار یاد دلا چکے ہیں کہ کہیں سگھنی کا ڈول کرو، اب کام نہیں چلتا۔ سو بھیا
 اس سے کئی بار کہہ چکا ہے کہ پتیا کا خیال اس کی طرف سے اچھا نہیں ہے۔ نہ ہو
 پتیا کی گرسی تو اسے سنبھالنی ہی پڑے گی، چاہی ہنس کر سنبھالے یا رو کر۔ دھینا کا
 دل بھی ابھی تک صاف نہیں ہوا۔ ابھی تک اس کے دل میں ملال بھرا ہوا ہے۔
 مجھے سب آدمیوں کے سامنے اسے مارنا نہ چاہیئے تھا۔ جس کے ساتھ کچھ سال
 بیت گئے اسے مارنا اور گل گانوں کے سامنے مارنا میرا کینہ پن تھا۔ مگر دھینا

تو میری آبرو اتارنے میں کوئی کسر نہیں چھوڑی تھی۔ میرے سامنے سے کیسا کترا کر جاتی جیسے کبھی کی جان پہچان ہی نہیں۔ کوئی بات کہنی ہوتی تو سونا یا روپا سے تھی۔ دیکھتا ہوں کہ اس کی ساڑھی پھٹ گئی ہے۔ مگر کل مجھ سے کہا بھی تو سونا کی رڑی کے لئے۔ اپنی ساڑھی کا نام تک نہ لیا۔ سونا کی ساڑھی ابھی دو ایک پہینے جوڑ گاٹھ کے چل سکتی ہے اس کی ساڑھی تو تھیک گڑوں (ہونڈوں) سے بالکل گڈڑی ہو گئی ہے۔ اور پھر میں ہی کون اس کا من رکھ رہا ہوں؟ اگر میں ہی اس کے من کی دو چاریاں کرتا رہتا تو کون چھوٹا ہو جاتا۔ یہی تو ہوتا کہ وہ تھوڑا سا منادون کراتی دو چار لگنے والی باتیں سنانی، تو کیا مجھے چوٹ لگ جاتی؟ پھر میں بوڑھا ہو کر بھی اتو بنا رہا۔ وہ تو کہو اس بیماری نے آکر اسے نرم کر دیا، نہیں تو نہ جلنے کب تک منہ پھلائے رہتی۔ اور آج ان دونوں میں جو باتیں ہوئی تھیں وہ گویا بھوکے کے لئے غذا تھیں۔ وہ دل سے بولی تھی اور ہوری گن ہو گیا تھا۔ جی میں آیا کہ اس کے پیروں پر سر رکھ دے اور کہے "میں نے تجھے مارا ہے تو لے میں بھی سر جھکائے دیتا ہوں جتنا چاہے مارے، جتنی گالیاں دینا چاہو دے لے"

یہ ایک اسے جھونپڑی کے سامنے چوڑیوں کی جھنکار سنائی دی! اس نے کان لگا کر سنا، ہاں کوئی ہے۔ پڑوسی کی لڑکی ہوگی یا چاہے پنڈت کی گھر والی ہو۔ مٹر اکھاڑنے آئی ہوگی، نہ جانے کیوں ان لوگوں کی نیت اتنی کھوٹی ہے سارے گائوں سے اچھا پہینے ہیں، گھر میں، بجا روں (ہزاروں) روپے گڑے ہوتے ہیں، لین دین کرتے ہیں۔ ڈیڑھی سوائی چلاتے ہیں، گھوس لیتے ہیں دستریا لیتے ہیں، ایک نہ ایک معاملہ کھڑا کر کے اسے اسے پیستے ہی رہتے ہیں، پھر بھی نیت کا یہ حال! باپ جیسا ہوگا دیسی ہی سنستان (اولاد) بھی تو ہوگی اور آپ نہیں آتے عورتوں کو بھیجتے ہیں۔ ابھی اٹھ کر ہاتھ پکڑوں تو کیا پانی رہ جائے؟

چھوٹا کہنے کو چھوٹا ہے پھر جو بڑا ہے اس کا جی تو اور بھی چھوٹا ہے عورت جات کا تو ہاتھ بھی نہیں پکڑتے بنتا۔ آنکھوں دیکھ کر بھی مکھی تھکنی پڑتی ہے، اکھاڑے بھائی جتنا تیراجی چاہے۔ سمجھ لے کہ میں نہیں ہوں۔ بڑے لوگ اپنی لاج نہ رکھیں چھوٹوں کو تو ان کی لاج رکھنی ہی پڑتی ہے۔“

مگر نہیں، یہ تو دھینا ہی، پکار رہی ہے۔

دھینا نے پکارا، ”سو گئے کہ جا گئے ہو“

پوری جھپٹ کر اٹھا اور جھونپڑی کے باہر آیا۔ آج معلوم ہوتا ہے کہ دیوی گن ہو کر اسے بردان دینے آئی ہے، اس کے ساتھ ہی اس بادل بوندی اور جاڑے پالے میں اتنی رات گئے اس کا آنا اندیشے کی بات تھی۔ ضرور کوئی نہ کوئی بات ہوئی ہے۔

بوللا: ٹھنڈ کے مارے نیند بھی آتی ہے۔ تم اس جاڑے پالے میں

کیسے آئیں؟ سب کسل تو ہے۔“

”ہاں سب کسل ہے۔“

گو بر کو بھیج کر مجھے کیوں نہیں بلوایا۔“

دھینا نے کوئی جواب نہ دیا۔ جھونپڑی میں آکر پوال پر بیٹھی ہوئی بولی

”گو بر نے تو منہ پر کا لکھ لگادی، اس کی کرنی کا کیا پوچھتے ہو؟ جس بات کو

میں ڈرتی ہوں وہی ہو کر رہی۔“

”کیا ہوا کیا؟ کسی سے مار پریٹ کر بیٹھا؟“

اب میں کیا جانوں، کیا کر بیٹھا؟ چل کر پوچھو اسی رانڈ سے!“

کس رانڈ سے؟ کیا کہتی ہے تو؟ بورا تو نہیں گئی ہے؟“

ہاں بورا کیوں نہ جاؤں گی، بات ہی ایسی ہوئی ہے کہ چھپاتی دوئی

ہو جائے۔“

ہوری کے دل میں روشنی کا ایک طویل خط کھنچ گیا۔

”صاف صاف کیوں نہیں کہتی؟ کس راز کو کہہ رہی ہے؟“

”اسی جھنیا کو اور کس کو!“

”تو جھنیا کیا یہاں آئی ہے؟“

”اور کہاں جاتی؟ پوچھتا کون؟“

”گو بر کیا گھر میں نہیں ہے؟“

”گو بر کا کہیں پتہ نہیں، جانے ہاں بھاگ گیا۔ اسے پانچ مہینے کا

پیٹ ہے۔“

ہوری سب کچھ سمجھ گیا۔ گو بر کو بار بار اہیرن ٹوڑا جاتے دیکھ کر وہ
تھمک گیا۔ مگر اسے کھلاڑی نہ سمجھتا تھا۔ نوجوان میں کچھ لگاوٹ ہوتی ہی ہے

اس میں کوئی نئی بات نہیں مگر جس روئی کے گالے کو نیلے آسمان میں ہوا کے
جھوکوں کے سے اڑتا دیکھ کر وہ صرف مسکرا دیا تھا، وہی سارے آسمان

میں پھیل کر اس کے راستے کو اتنا تاریک بنا دے گا، یہ تو کوئی دیوتا بھی
نہ جان سکتا تھا۔ گو بر ایسا بدعین! وہ سیدھا سادا اور گنوار جسے وہ ابھی بچہ

سمجھتا تھا! مگر اسے بھوج پڑ جانے کی فکر نہ تھی، پنچایت کا خوف نہ تھا،
جھنیا کیسے گھر میں رہے گی، اس کی فکر اسے نہ تھی، اسے فکر تھی تو گو بر کی۔

لڑکا شرمیلا ہے، اماڑی ہے پانی دار ہے، کہیں کوئی نادانی نہ کر بیٹھ۔
گھبرا کر بولا۔ جھنیانے کچھ کہا نہیں کہ گو بر کہاں گیا؟ اس سے
تو کہہ کر ہی گیا ہوگا۔“

دھینا جھنجھلا کر بولی۔ ”تمھاری اکل (عقل) تو گھاس کھا گئی ہے۔“

اس کی چہیتی تو یہاں بیٹھی ہو۔ وہ بھاگ کے جائے کہاں؟ یہیں کہیں چھپا بیٹھا ہوگا۔ دودھ کھوڑے ہی پیتا ہے کہ کھو جائے گا۔ مجھے تو اس کل منہی (سیاہ رو) جھینا کی چٹنا ہو۔ کہ اسے کیا کر دوں۔ اپنے گھر میں تو میں چھین بھر بھی نہ رہنے دوں گی۔ جس دن گاؤں لانے گیا ہے اسی دن سے دونوں میں تاک جھانک ہونے لگی ہے۔ پیٹ نہ رہتا تو ابھی بات نہ کھلتی۔ مگر پیٹ رہ گیا تو جھینا لگی گھڑانے۔ کہنے لگی کہ کہیں بھاگ چلو۔ گوبر نالتا رہا۔ ایک عورت کو ساتھ لے کے کہاں جائے، کچھ نہ سوچا۔ یہ رجب آج وہ سر ہو گئی کہ مجھے یہاں سے لے چلو نہیں تو میں جان دے دوں گی، تو بولا تو چل کر میرے گھر میں رہ کوئی کچھ نہ بولے گا۔ میں اماں کو مناؤں گا۔ تب یہ کل منہی اس کے ساتھ چل پڑی کچھ دور تو وہ آگے آگے آتا رہا پھر نہ جانے کہ دھر سرک گیا۔ یہ کھڑی کھڑی اسے پکارتی رہی جب رات بھیگ گئی اور وہ نہ لوٹا تو یہ بھاگی ہوئی یہاں چلی آئی۔ میں نے تو کہہ دیا ہے کہ جو کیا ہے اس کا پھل بھوگ۔ ابھا گئی نے میرے لڑکے کو چوٹ کر دیا۔ تب اسے بیٹھی رو رہی ہے، اٹھتی ہی نہیں۔ کہتی ہو کہ اپنے گھر کون منہ سے جاؤں؟ بھگوان ایسی سنان کر تو با بکھ ہی رکھے تو اچھا۔ بلیرے ہوتے ہوتے سارے گاؤں میں کاؤں کاؤں بچ جائے گی۔ ایسا جی ہوتا ہے کہ بس کہ لوں، میں تم سے کہے دیتی ہوں کہ میں اپنے گھر میں نہ رکھوں گی۔ گوبر کو رکھنا ہو تو اپنے سر پر رکھے، میرے گھر میں ایوں کے لئے جگہ نہیں ہو اور اگر تم بچ میں بولے تو پھر یا تو تم رہو گے یا میں رہوں گی۔ ہو ری بولا۔ تجھ سے بنا نہیں۔ اسے گھر میں آنے ہی نہ دینا چاہتے

تھا۔

”سب کچھ کہہ کے ہار گئی، اٹتی ہی نہیں، دھڑنا دتے بیٹھی ہو۔“

اچھا چلن! دیکھوں کیسے، نہیں اٹھتی۔ گھسیٹ کر باہر نکال دوں گا۔“

داری جا رہو لاسب کچھ دیکھ رہا تھا۔ پرچپ ہی سادھے بیٹھا رہا۔ باپ

بھی ایسے بے چارے ہوتے ہیں۔“

وہ کیا جانتا تھا کہ ان میں کیا کھچڑی پک رہی ہے۔“

”جاننا کیوں نہیں تھا؟ گو بر رات دن گھیرے رہتا تھا تو کیا اس کی سنکھیں

پھوٹ گئی تھیں؟ سوچنا چاہیے تھا نا کہ یہاں کیوں دوڑ دوڑ کر آتا ہے۔“

”جل میں جھینا سے پوچھتا ہوں نا۔“

دونوں جھونڈی سے نکل کر گانوں کی طرف چلے۔ ہوری نے کہا: ”پانچ

گھڑی رات سے اوپر گئی ہوگی۔“

دھینا بولی: ”ہاں اور کیا۔ مگر کیسا سوتا پڑ گیا ہے کہ کوئی چور آئے تو گانوں

بھر کو لوٹ لے جاتے۔“

”چور ایسے گانوں میں نہیں آتے۔ امیروں کے گھر آتے ہیں۔“

”دھینا نے ذرا رک کر ہوری کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولی: ”دیکھو سور (سور) نہ

چانا نہیں سارا گانوں جاگ اٹھے گا اور بات پھیل جائے گی۔“

ہوری نے سخت لہجے میں کہا: ”میں یہ کچھ نہیں جانتا۔ ہاتھ پکڑ کر گھسیٹ

لاؤں گا۔ اور گانوں کے باہر کر دوں گا۔ بات تو ایک دن کھلنی ہے۔ پھر آج ہی

کیوں نہ کھل جائے؟ وہ میرے گھر آئی کیوں؟ جائے جہاں گو بر ہو اس کے

ساتھ کرم (بد اعمالی) کیا تو کیا ہم سے پوچھ کر کیا تھا۔“

دھینا نے پھر اس کا ہاتھ پکڑا اور آہستہ سے کہا: ”تم اس کا ہاتھ پکڑو گے

تو چلائے گی۔“

”تو چلا یا کرے۔“

”مدا (مگر) اتنی رات گئے اس اندھیرے، سناٹے میں جائے گی کہاں،

یہ تو سوچو۔“

”جائے جہاں اس کے گئے ہوں۔ ہمارے گھر میں اس کا کیا رکھا ہے؟“
”ہاں۔ پر اتنی رات گئے گھر سے نکالنا ٹھیک نہیں۔ پاؤں بھاری ہے
کہیں ڈر ڈرا جائے تو اور آجپت (آفت) ہو۔ ایسی دسامیں کچھ کرنے دھرتے
بھی تو نہیں بننا۔“

ہیں کیا کرنا ہے، مرے یا بے۔ جہاں چاہے جائے۔ کیوں اپنے منہ میں
کالکھ لگاؤں؟ میں تو گوہر کو بھی نکال باہر کر دینگا ”دھینا نے بہت متفکر ہو کر کہا۔ کالکھ
تو جو لگتی تھی وہ تو لوگ چلی۔ وہ تو اب جیتے جی نہیں چھوٹ سکتی، گوہر نے ناؤ ڈبا دی
گوہر نے، ہمیں ڈبائی، ڈبائی اسی نے۔ وہ تو بچہ تھا۔ اس کے پہنچے
میں آگیا۔“

”کسی نے ڈبائی ہو، اب تو ڈوب ہی گئی۔“

”دونوں دروازے کے سامنے پہنچ گئے۔ دفعتاً دھینا نے ہوری کے
گلے میں ہاتھ ڈال کر کہا: دیکھو تمہیں میری سوگند، اس پر ہاتھ نہ اٹھانا۔ وہ تو
آپ ہی رو رہی ہے۔ بھاگ کی کھوٹی نہ ہوتی تو یہ دن ہی کیوں آتا۔“

ہوری کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ دھینا کی یہ نوالی محبت اس تاریکی میں
بھی گویا چراغ کی طرح اس کی فکر مند صورت کو منور کر رہی تھی۔ دونوں کے
دل میں گویا گذرا ہوا شباب جاگ اٹھا تھا۔ ہوری کو اس ڈھیلی ہوئی عورت
میں بھی وہی نرم دنازک دل دالی لڑکی نظر آئی جو بچپن سال پہلے اس کی
زندگی میں شامل ہوئی تھی۔ اس گلے لگنے میں بھی کتنا اتھاہ پریم تھا جو ساری
کلنگ، ساری تکلیفوں اور سب ہی رواجی بندشوں کو اپنے اندر سمیٹے
لیتا تھا۔

دونوں نے دروازے پر آکر کواڑ کی درازوں سے اندر جھانکا۔ ڈیوٹ
پرتیل کی کچی جل رہی تھی اور اس کی دھندلی روشنی میں جھینیا گھٹنے پر سر رکھے،
دروازے کی طرف منہ کئے، اندھیرے میں اس خوشی کو تلاش کر رہی تھی جو ابھی
یک لمحہ قبل اپنا دل خریب جلوہ دکھا کر غائب ہو گئی تھی۔ وہ آنت کی ماری طنز
کے تیروں سے زخمی اور زندگی کے صدموں سے پریشان کسی پیڑ کی پھاؤں
کھوجتی پھرتی تھی اور اسے ایک مکان مل بھی گیا تھا، جس کی پناہ میں وہ خود
کو محفوظ و مسرور سمجھ رہی ہو مگر آج وہ مکان اپنے سارے سکھ کا ساز و سامان
لئے ہوئے الدین کے شاہی محل کی طرح غائب ہو گیا تھا اور مستقبل ایک
خوفناک دیو کی طرح اسے نکل جانے کو کھڑا تھا۔

دفعاً دروازہ کھلتے اور ہوری کو آتے دیکھ کر وہ خوف سے کانپتی
ہوئی اٹھی اور ہوری کے قدموں پر گر کر روتی ہوئی بولی: دادا! اب تھاری
سوائے مجھے دوسرا شہوڑ نہیں ہے، چاہے مارو، چاہے کاٹو پر اپنے
ددارے سے در در اومت!

ہوری نے جھک کر ٹیٹھ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے پیار سے کہا: ڈروٹ
بیٹی، ڈرمت، تیرا گھر ہے، تیرا ددار ہے، تیرے ہم ہیں۔ آرام سے رہ جی
تو بھولا کی بیٹی ہی، ویسی ہی میری بیٹی ہے۔ جب تک ہم جیتے ہیں کسی بات کا کھٹکا
مت کر۔ ہمارے رہتے کوئی کچھ ٹیر بھی آنکھوں سے نہ دیکھ سکے گا برادری
کو بھوج جو لگے گا وہ سب ہم دے دیں گے۔ تیرے لئے کوئی چنتا کی بات
نہیں!

جھینیا یہ دلا سا پا کر اور بھی ہوری کے قدموں سے لپٹ گئی اور بولی۔
دادا! اب تم ہی میرے باپ ہو، اور اماں! تم ہی میری ماں ہو۔ میں انا تھا

ہوں۔ مجھے سرن (پناہ) دو۔ نہیں تو میرے کا کا اور بھائی مجھے کچا کھا جائیں گے۔“
دھینا رقت کے جوش کو اب نہ روک سکی۔ بولی: تو چل گھر میں بیٹھ،
میں دیکھ لوں گی کا کا اور بھتی کو سنسار میں ان ہی کا راج نہیں ہے۔ بہت کریں گے
اپنے گھنے لے لیں گے۔ پھینک دینا اتار کر!“

ابھی ذرا دیر پہلے دھینا نے غصے کے جوش میں جھینا کو ایھا گئی، کلنکن اور
کل منہی، بجانے کیا کیا کہہ ڈالا تھا۔ جھاڑو مار کر گھر سے نکالنے جا رہی تھی، اب
جو جھینا نے محبت، عفو اور تسکین سے بھرے ہوئے یہ کلمے سنے تو ہوری کے
پاؤں چھوڑ کر دھینا کے پاؤں سے لپٹ گئی اور وہی پاکباز عورت جس نے
ہوری کے سوا کسی مرد کو آنکھ بھر کر دیکھا بھی نہ تھا، اس پاپی جھینا کو گلے لگا کر
اس کے آنسو پونچھ رہی تھی اور اس کے دہے ہوئے دل کو اپنی ملایم باتوں
سے تسلی دے رہی تھی، جیسے کوئی چڑیا اپنے بچوں کو پروں میں چھپائے بیٹھی
ہو!“

ہوری نے دھینا کو اشارہ کیا کہ اسے کچھ کھلا بلا دے اور جھینا کو
پوچھا: کیوں بیٹی، تجھے کچھ معلوم ہے کہ گوبر کدھر گیا، ہر؟“
جھینا نے سسکتے ہوئے کہا: مجھ سے تو کچھ نہیں کہا۔ میرے کارن
تھارے اوپر.....“ یہ کہتے کہتے اس کی آواز آنسوؤں سے رگ گئی۔

ہوری اپنی بے چینی نہ چھپا سکا۔
”جب تو نے آج اسے دیکھا وہ کچھ دکھی تھا؟“
”بائیں تو منس منس کے کر رہے تھے۔ من کا حال رام جانے!“
”تیرا من کیا کہتا ہے؟ ہر گاؤں ہی میں کہہیں باہر چلا گیا؟“
”مجھے تو شک ہوتا ہے کہ کہیں باہر چلے گئے ہیں۔“

”یہی میرا من بھی کہتا ہے کیسی نادانی کی، ہم اس کے پیری تھوڑے ہی تھے۔ جب بھلی یا بُری ایک بات ہوگئی تو اسے بنا ہنسا پڑتا ہی اس طرح بھاگ کر تو اس نے ہماری جان سنگٹ میں ڈال دی۔“

دھینا نے جھینیا کا ہاتھ پکڑ کر اندر لے جاتے ہوئے کہا: منہ چور کہیں کا! جس کی بانہہ پکڑی اس کا بناہ کرنا چاہیے کہ متھ میں کا لکھ پوت کر بھاگ جانا چاہیے؟ اب تو آوے تو گھر میں گھسنے زدوں۔

ہوری وہیں پُوال پر بیٹھا۔ گو پر کہاں گیا؟ یہ سوال اس کے دل کے آسمان میں کسی پرند کی طرح منڈلانے لگا۔

(۱۱)

ایسے غیر معمولی واقعہ پر گائوں کی جو کچھ ہل چل مچنا چاہیے تھی وہ مچی اور
 مہینوں تک مچتی رہی۔ جھینیا کے دونوں بھائی لاکھیاں لئے گوبر کو کھوجتے پھرتے
 تھے۔ بھولانے قسم کھائی کہ اب نہ جھینیا کامنہ دکھیں گے اور نہ اس گائوں کا
 ہوری سے انھوں نے اپنے بیاہ کی جو بات چیت کی تھی وہ اب بند ہو گئی تھی۔
 اب وہ اپنی گائے کے روپے لیں گے اور نقد، اور اس میں دیر ہوئی تو ہوری
 پر دعویٰ کر کے اس کا گھر بار نیلام کرائیں گے۔ گائوں والوں نے ہوری کو
 برادری سے خارج کر دیا۔ کوئی اس کا حقہ نہیں پیتا، نہ اس کے گھر پانی پیتا ہے
 کنویں سے پانی بند کر دینے کی کچھ بات چیت تھی مگر دھینا کا غصہ سب دیکھ چکے
 تھے۔ بس کسی کو آگے آنے کی ہمت نہ پڑی۔ دھینا نے سب کو سنا کر کہہ دیا
 کہ کسی نے اسے پانی بھرنے سے روکا تو اس کا اور اپنا خون ایک کر دوں گی۔

اس للکار نے سب ہی کے پتے پانی کر دئے۔ سب سے دکھی ہو جھینیا جہا
 کے سبب یہ سارا ہنگامہ ہو رہا ہے اور گوبر کی کوئی کھوج خبر نہ ملنا اس دکھ کو اور بھی
 بڑھانے دیتا ہے، تمام دن منہ چھپائے گھر میں پڑی رہتی ہے۔ باہر نکلے تو چاروں
 طرف سے طنز یہ تیروں کی بارش ہوتی ہے کہ جان بچا نا شکل ہو جانا ہے۔ دن
 بھر گھر کا کام دھندا کرتی رہتی ہے اور جب فراغت پاتی ہے تو رو لیتی ہے۔ ہر
 وقت تھر تھر کا پنتی رہتی ہے۔ کہ دھینا کہیں کچھ کہہ نہ بیٹھے صرف کھانا تو نہیں پکا سکتی
 کیونکہ اس کے ہاتھ کا پکا یا کوئی کھائے گا نہیں، باقی سارا کام اس نے اپنے
 اوپر لے لیا ہے گائوں میں جہاں چار عورت مرد جمع ہو جاتے ہیں یہی تذکرہ

ہونے لگتا ہے۔“

ایک دن دھینا بازار سے چلی آرہی تھی کہ راستے میں پنڈت داتا دین مل گئے دھینا نے سر نہنچا کر لیا اور جاہتی تھی کہ کتر کر نکل جائے مگر پنڈت جی چھیڑ کا موقہ پا کر کب جو کئے والے تھے، چھیڑ ہی تو بیٹھے۔ گو بر کا کچھ پتہ سندیا ملا کہ نہیں؟ ایسا پوت نکلا کہ گھر کی ساری فرجاد بگاڑ دی۔“

دھینا کے دل میں خود ہی خیال آتا رہتا تھا۔ اداس من سے بولی بڑی دن آتے ہیں بابا، تو آدمی کی مت ماری جاتی ہے، اور کیا کہوں؟“

داتا دین بولے۔“ تمہیں اس پاجن کو گھر میں نہ رکھنا چاہیے تھا۔ دودھ میں مکھی پڑ جاتی ہے تو آدمی اسے نکال کر پھینک دیتا ہے اور دودھ پی جاتا ہے سوچو، کتنی بدنامی اور جگ ہنسائی ہو رہی ہے۔ دکھ پتی گھر میں نہ رہتی تو کچھ نہ ہوتا۔ لڑکوں سے اس طرح کی بھول چوک ہوتی ہی رہتی ہے۔ جب تک برادری کو بھوج نہ دوں گی اور برہمنوں کو نہ کھلاؤ گی تب تک کیسے ادھار ہوگا۔ اسے گھر میں نہ رکھنے تو کچھ نہ ہوتا۔ ہو رہی تو پاگل ہے ہی۔ پرتو کیسے دھو کا کھا گئی؟“

داتا دین کا لڑکا داتا دین ایک چھاری سے آشنائی کئے ہوئے تھا۔ اسے سارا گائوں جانتا تھا۔ گردہ ملک لگانا تھا، پوتھی پترا پڑھتا تھا، کھتا بھاگوت کہتا تھا اور پردہتی کا کام کرتا تھا۔ اس کے دفار میں ذرا بھی کمی نہ تھی۔ وہ روزانہ اشان پوجا کر کے اپنے گناہوں کا کفارہ کر دیتا تھا۔ دھینا جانتی تھی کہ جھینا کو گھر میں رکھ لینے ہی سے یہ ساری بلا آئی ہے۔ اسے نہ جانے کیسے دیا آئی ورنہ اسی رات کو جھینا کو نکال دیتی تو کیوں انہی بدنامی ہوتی۔ مگر یہ خوف بھی تو تھا کہ تب اس کے لئے کونواں تالاب کے سوا اور ٹھکانا کہاں تھا؟ ایک نہیں بلکہ دو جانوں کی قیمت دے کر وہ اپنے مر جاد کو کیسے بچانی؟ پھر جھینا کے

پیٹ میں جو بچہ ہے وہ دھینا ہی کے کیچہ کا تو ٹکڑا ہے۔ مہنی کے ڈر سے اس کی جان کیسے لے لیتی؟ اور پھر بھینیا کی بے بسی اور عاجزی بھی تو اسے متاثر کرتی رہتی تھی۔ وہ باہر سے جلی بھنی آتی مگر جوں ہی بھینیا کو نوٹے میں پانی لا کر رکھ دیتی اور اس کے پیر دہلانے لگتی، اس کا عقنہ پانی ہو جانا۔ بے چاری لاج اور دکھ سے آپ ہی دہنی ہوتی ہے اسے اور کیا دباے؟ مرے کو اور کیا مارے؟

اس نے تندر لہجے میں کہا: "ہم کو گھرانے کی مرجا داتی پیاری نہیں ہو۔ مہراج! کہ اس کے بیچھے ایک جیو کی ہتیا کر ڈالتے۔ بیاہتا نہ سہی، پر اس کی باہنہ تو پکڑی ہے میرے ہی بیٹے نے۔ کس منہ سے نکال دیتی؟ وہی کام بڑے بڑے کرتے ہیں ذرا ان سے کوئی کچھ نہیں بولتا، انھیں کلنگ ہی نہیں لگتا، وہی کام چھوٹے آدمی کرتے ہیں تو ان کی مرجا دھو جاتی ہے، ناک کٹ جاتی ہے بڑے آدمیوں کو اپنی ناک دوسروں کی جان سے پیاری ہوگی، ہمیں تو اپنی ناک اتنی پیاری نہیں۔"

داتا دین ہار ماننے والے جیو نہ تھے۔ وہ دس گائوں کے نار دتھے یہاں، وہاں اور وہاں کی یہاں لگانا ان کا دلچسپ مشغلہ تھا۔ وہ چوری تو نہ کرتے تھے، اس میں جان جو حکم کا معاملہ تھا مگر چوری کے مال میں حصہ لینے کے وقت ضرور پہنچ جاتے تھے۔ کہیں پیٹھ میں دھول نہ لگنے دیتے تھے۔ زمیندار کو آج تک لگان کی ایک پائی نہ دی تھی۔ قرنی آتی تو کویں میں گرنے چلتے، نوکھے را کے لئے دھرے کچھ نہ بنتا۔ مگر اسامیوں کو سود پر روپیہ قرض دیتے تھے یہی عورت کو کوئی زیور بنانا ہے تو داتا دین اس کی خدمت کے لئے حاضر ہیں۔

شادی بیاہ طے کرنے میں انھیں بڑا لطف آتا ہے۔ نیک نامی بھی ملتی ہے اور دکھنا بھی۔ بیاہی میں علاج معائجے بھی کرتے ہیں، اور جھاڑ پھونک بھی

جیسی مریض کی مرضی ہو اور صحبت یافتہ ایسے ہیں کہ جوانوں میں جوان بن جانے میں اور بچوں میں بچے اور بوڑھوں میں بوڑھے۔ چور کے بھی ساتھی ہیں اور شاہ کے بھی۔ گانوں میں کسی کو ان پر اعتبار نہیں ہے۔ مگر ان کی باتوں میں کچھ ایسی کشت ہے کہ لوگ بار بار دھوکا کھا کر بھی ان ہی کی پناہ لیتے ہیں۔

سر اور ڈاڑھی ہلا کر بولے: یہ تو ٹھیک کہتی ہے دھینا! دھرماتا لوگوں کا یہی دھرم ہے پر سماجی ریت رواج کا بناہ تو کرنا ہی پڑتا ہے۔

اسی طرح سپینٹوری لالہ نے ہوری کو چھیڑا۔ وہ گانوں میں دھرماتا مشہور تھے پورنماسی کو ہمیشہ ست نازین کی کتھا سنتے تھے۔ مگر پٹواری ہونے کی وجہ سے اپنے کھیت بیگا میں جیتا تے تھے، بیگا میں سپنچوانے تھے اور سامیوں کو آپس میں لڑا کر نہیں مارتے تھے۔ سارا گانوں ان سے کا پتا تھا۔ غریبوں کو دس دس پانچ پانچ روپے فرض لے کر انھوں نے کسی ہزار بنا لئے تھے۔ فصل کی چیزیں سامیوں سے لے کر کچھری اور تھانے کے عملوں کی بھینٹ کرنے رہتے تھے اس سے کل علاقے میں ان کی ابھی دھاگ تھی۔ اگر کوئی ان کے ہتے نہ چڑھتا تو داروغہ گھنڈا سنگھ تھے جو حال ہی میں اس علاقے میں تعینات ہو کر آئے تھے۔ پر ابکاری بھی تھے۔ بخار کے دنوں میں سرکاری کونین تقسیم کرتے تھے، کوئی بیمار ہو تو اس کی خیر دعائیت پر پھینے ضرور جاتے تھے۔ چھوٹے موٹے جھگڑے آپس ہی میں طے کر دیتے تھے۔ نادبوں میں بالکی اقا مین اور محفل کا سامان منگنی لے کر لوگوں کا کام نکال دیتے تھے یہ سب کرتے ہوئے بھی موقع پر چلنے لگے۔

اسی کا کالے بھی تھے۔ بولے: "یہ تم نے کیا روگ پال لیا ہوری؟"

ہوری نے ہتھے پھر کر پوچھا: "تم نے کیا کہا لالہ؟ میں نے سننا

پیشواری پیچھے سے قدم بڑھاتے ہوئے برابر آکر بولے: کہہ رہا تھا کہ دھینا کے ساتھ کیا تمھاری عقل بھی گھاس گھاس کھا گئی ہے؟ جھینا کو کیوں نہیں اس کے باپ کے گھر بھیج دیتے؟ ناہک (ناحق) اپنی منہی کر رہے ہو۔ نہ جانے کس کا بچہ لے کر آئی ہے۔ اور تم نے گھر میں رکھ لیا ہے۔ ابھی تمھاری دودو لڑکیاں بیاہنے کو بیٹھی ہوئی ہیں۔ سوچو، کیسے بیڑا پار ہوگا۔

ہوری اس طرح کی نکتہ چینی اور خیر خواہی کی باتیں سنتے سنتے پک گیا تھا، بولا: یہ میں سب سمجھتا ہوں لالہ پر تمہیں بتاؤ کہ کہوں کیا؟ میں جھینا کو نکال دوں تو بھولا اسے رکھ لیں گے؟ اگر وہ راجی (راضی) ہوں تو آج میں اسے ان کے گھر پہنچا دوں۔ اگر تم انھیں منالو تو جو جم بھر تمھارا اپکار مانوں، لگدہاں تو ان کے دونوں لڑکے مینا پر اتار دو، پھر میں اسے کیسے نکال دوں ایک تو نالایک (نالائق) آدمی ملا کہ اس کی باہنہ پکڑ دگا (دغا) دے گیا۔ اب میں بھی نکال دوں گا تو وہ کہیں محنت مجھری (مزدوری) بھی تو نہ کر سکے گی۔ کہیں جا کر ڈوب مری تو سنے باپ لگے گا؟ رہے لڑکیوں کے بیاہ سو بھگوان مالک ہیں جب اس کا سے آوے گا تب کوئی نہ کوئی راہ نکل ہی آئے گی لڑکی تو ہماری برادری میں آج تک کسی کنواری نہیں رہی۔ برادری کے ڈر سے میں بتیارے کا کام نہیں کر سکتا۔“

ہوری منکسر مزاج شخص تھا۔ ہمیشہ سر جھکائے چلتا اور چار باتیں بڑا کر لیتا تھا۔ ہیرا کے علاوہ گانوں میں کوئی اور اس کا بدخواہ نہ تھا۔ مگر سماج اتنا بڑا ازگھ (اندھیر) کیسے سہلے؟ اور اس کی سرکشی تو دیکھو کہ سمجھانے پر بھی نہیں سمجھتا۔ عورت مزدوروں جیسے سماج کو چیلنج دے رہی ہیں کہ نہ کہیں ہمارا

کوئی کینے کیسا ہے، تو سماج بھی دکھا دے گا کہ اسے کچھ نہ سمجھنے والے لوگ
سمکھ کی نیند نہیں سوسکتے۔

اسی رات کو اس مسئلہ پر غور کرنے کے لئے گانوں کے لیڈروں کی
نشست ہوئی۔

داتا دین بولے: میری عادت کسی کی برائی کرنے کی نہیں ہے۔ سنار
میں کیا کیا کلام نہیں ہوتا۔ مجھ سے کیا مطلب؟ مگر یہ رائڈ ڈھینا تو مجھ سے رٹنے
پر تزل گئی، بھائیوں کا حصہ دبا کر ہاتھ میں چار پیسے ہو گئے تو اب کچال کے
سوائے اور کیا سوچھے گا؟ تیج جات (ذات) جہاں پیٹ بھر کر رڈنی کھائی
اور ٹیڑھے چلے! اسی سے ماسٹروں میں کہا ہے کہ تیج ذات لیتا ہے بھلا۔
پیشوری نے ناریل کا کٹ لگاتے ہوئے کہا: یہی تو ان میں برائی ہو
کہ جہاں چار پیسے دیکھے اور آنکھیں بدلیں۔ آج ہوری نے ایسی بیکری جانی
کہ میں اپنا منہ لے کر رہ گیا۔ نہ جانے اپنے کو کیا کھنسا ہو۔ اب سوچو، اس بدکاری
کا گانوں میں کیا نتیجہ ہوگا۔ جھینا کو دیکھ کر دوسری بدصواؤں کا من بڑھے گا کہ
نہیں؟ آج بھولا کے گھر میں یہ بات ہوئی، کل ہمارے تمھارے گھر میں ہوگی
سماج نوڈر کے بل سے جلتا ہی آج سماج کا آنکس جاتا رہے تو پھر دیکھو کہ
سنار میں کیسے کیسے ازتھ ہونے لگتے ہیں۔

جسٹری سنگھ دو بیویوں کے شوہر تھے۔ پہلی بیوی، پانچ لڑکے لڑکیاں
چھوڑ کر مری تھی۔ اس وقت اس کی عمر تقریباً پینتالیس سال تھی۔ مگر آپ نے
دوسری شادی کی اور جب اس سے اولاد نہ ہوئی تو تیسرا بیاہ کر ڈالا۔ اب ان
کی عمر پچاس سال تھی اور دو جوان بیویاں گھر میں بیٹھی ہوئی تھیں۔ ان دونوں
کے بارے میں طرح طرح کی باتیں پھیل رہی تھیں، مگر ٹھاکر صاحب کے

ڈر سے کوئی کچھ کہہ نہ سکتا تھا۔ اور کہنے کی گنجائش بھی تو ہو۔ شوہر کی آڑ میں سب کچھ جائز ہے۔ مصیبت تو اسے ہے جس کی کوئی آڑ نہیں۔ تھا کہ صاحب رتوں کی سخی سے نگرانی کرتے تھے اور انہیں غرور تھا کہ ان کی بیویوں کا گھونگٹ تک بھی کسی نے نہ دیکھا ہوگا۔ مگر گھونگٹ کے پردے میں کیا ہوتا ہے اس کی انہیں کیا خبر؟۔

بولے: ایسی عورت کا تو سر کاٹ لے۔ بوری نے اس زندگی کو گھر میں رکھ کر سماج میں بس بویا جو۔ ایسے آدمی کو گانوں میں رہنے دینا گانوں بھر کو بھر شٹ (ناپاک) کرنا ہے۔ رائے صاحب کو اس کی اطلاع دینی چاہیے صاف صاف کہہ دینا چاہیے کہ اگر گانوں میں یہ ازتھ چلا تو کسی کی آبرو سلامت نہ رہے گی۔“

پنڈت نوکھے رام کا رکن بڑے اعلیٰ درجے کے برہمن تھے۔ ان کے دادا کسی راجہ کے دیوان تھے مگر اپنا سب کچھ بھگوان کے چرنوں پر چڑھا کر سادہ ہو گئے تھے۔ ان کے باپ نے بھی رام نام کی کھیتی میں زندگی کاٹ دی تھی۔ نوکھے رام نے بھی وہی بھگتی ترکہ میں پائی تھی۔ علی الصبح بوجا پر بیٹھ جاتے تھے اور دس بجے تک بیٹھے ہوئے رام نام چبا کرتے تھے۔ مگر بھگوان کے سامنے سے اٹھتے ہی ان کی فطرت اس رکاوٹ سے بگڑ کر ان کو دل بول اور عمل سب ہی کو زہر آلود بنا دیتی تھی۔ اس تجویز میں ان کے اختیارات کی توہین تھی۔ پھولے ہوئے گالوں میں دھنسی ہوئی آنکھیں نکال کر بولے ”اس میں رائے صاحب سے کیا پوچھنا ہے؟ میں جو چاہوں کر سکتا ہوں۔ لگا دو سو روپے تاوان آپ گانوں چھوڑ کر بھاگے گا۔ ادھر میں بید کھلی (بید غلی) بھی دائر کئے دیتا ہوں۔“

پیشوری نے کہا: "مگر لگان تو ادا کر چکا ہے۔"
جھگڑی سگھ نے تائید کی: "ہاں لگان ہی کے لئے تو ہم سے تیس روپے

لئے ہیں۔"

نو کھے رام نے گھمنڈ سے کہا: "لیکن ابھی رسید تو نہیں دی۔ ثبوت کیا ہے

کہ ابھی لگان ادا کر دیا ہے؟"

اتفاق رائے سے یہی طے ہوا کہ ہوری پر سو روپے جرمانہ کیا جائے
صرف ایک دن گاؤں کے آدمیوں کو جمع کر کے ان کی منظوری لے لینے کا ناکم
ہونا ضروری تھا۔ ممکن تھا کہ اس میں دس پانچ روز کی دیر ہو جاتی مگر آج ہی رات
کو دھینیا کے لڑکا پیدا ہوا اور دوسرے ہی روز گاؤں والوں کی پنجایت
بھیٹ گئی۔ ہوری اور دھینیا دونوں اپنی اپنی قسمت کا فیصلہ سننے کے لئے بلاؤ
گئے۔ چوہال میں اتنی بھیڑ تھی کہ کہیں تل رکھنے کی جگہ نہ تھی۔ پنجایت نے فیصلہ
کیا کہ ہوری پر سو روپے نقد اور تیس من غلے کا تاوان عائد کیا جائے۔

دھینیا بھری بھا اور بھرے ہوئے گلے سے بولی: "پنچو! اگر یہ
(غریب) کو سا کر سکھ نہ پاؤ گے، اتنا سمجھ لینا۔ ہم تو مسٹ جاتیں گے، کون جانیں
کہ اس گاؤں میں رہیں یا نہ رہیں، مگر میرا سراپ۔ تم کو بھی جرور (ضرور) سے
جرور لگے گا۔ مجھ پر اتنا کڑا ڈنڈا اس لئے کیا جا رہا ہے کہ میں نے اپنی بہو
کو اپنے گھر میں کیوں رکھا۔ کسوں اسے گھر سے نکال کر سڑک کی بھکارن
نہیں بنا دیا، یہی بناؤ ہے، ایس۔"

پیشوری لالہ بوسے: "وہ تیری بہو ہے کہ ہر جانی؟"

ہوری نے دھینیا کو ڈانٹا: "تو کیوں بولتی ہے دھینیا؟ پنچ میں پر میر
رہتے ہیں۔ ان کا جو نیانے ہے وہی میرے سر آنکھوں پر۔ اگر بھگوان کی

یہی مرچی (مرضی) کہ ہم گاؤں چھوڑ کر بیھاگ جائیں تو ہمارا کیا بس؟ پتھر؟ ہمارے پاس جو کچھ ہو وہ کھلیان میں ہی، ایک دانہ بھی گھر میں نہیں آیا۔ جتنا چاہو لے لو۔ سب لینا چاہو تو لے لو، ہمارا بھگوان مالک ہے۔ جتنی کمی پڑے اس میں ہمارے بیل لے لینا“

دھینا دانٹ میں کر بولی ”میں نہ ایک دانہ اناج دوں گی اور نہ ایک کوٹری، جس میں پوتا ہو جس کو مجھ سے لے لے۔ ابھی دل لگی ہے۔ سوچا ہو گا کہ ڈنڈ کے بہانے اس کی سب حیات (جائداد) لے لو اور نجرانہ (نذرانہ) کے دوسروں کو دے دو۔ باگ نیچا (باغ، باغیچہ) بیج کر بیجے (مزے) سے ترمال اڑاؤ۔ دھینا کے جیتے جی یہ نہیں ہونے کا، اور تھاری لال سا خواہش) تمہارے من میں ہی رہے گی۔ ہمیں نہیں رہنا، ہر برادری میں برادری میں رہ کر ہماری مکتی نہ ہو جائے گی۔ اب بھی اپنے پسینے کی کمائی کھاتے ہیں تب بھی اپنے پسینے کی کمائی کھائیں گے۔

ہوری نے اس کے سامنے ہاتھ جوڑ کر کہا: ”دھینا! تیرے پیروں پڑتا ہوں، تو چپ رہ! ہم سب برادری کے چاکر ہیں، اس کے باہر نہیں جاسکتے۔ وہ جو ڈنڈ لگاتی ہے، اسے سر جھکا کر ان لے لے۔ نکو بن کر جینے سے تو گلے میں پھانسی لگانا اچھا ہے۔ آج مرجائی، تو برادری ہی تو اس مٹی کو پار لگا دے گی۔ برادری ہی تارے گی تو تریں گے۔ پتھر! مجھے اپنے جوان بیٹے کا منہ دیکھنا نصیب نہ ہو اگر میرے پاس کھلیان کے اناج کے سوائے اور کوئی جنس ہو۔ میں برادری کو دھوکا نہ دوں گا۔ پتھروں کو میرے بال بچوں پر ترس آوے تو ان کی کچھ پر درس کریں۔ ہمیں سمجھے تو ان کا حکم ماننا ہے۔“

دھینا جھلا کرواں سے چلی گئی اور ہوری پھر رات گئے تک کھلیان کو
 اناج ڈھو ڈھو کر جھنگری ٹنگھ کی چوپال میں ڈھیر کرتا رہا۔ بیس من جو تھا۔ پانچ من
 گہوں اور اتنا ہی مٹر۔ تھوڑا سا چنا اور کچھ تلہن بھی تھا۔ اکیلا آدمی اور دو گھوڑوں
 کا بوجھ! یہ جو کچھ ہوا وہ دھینا کی محنت سے ہوا۔ جھینا اندر کا سارا کام کر لیتی
 تھی اور دھینا اپنی لڑکیوں کے ساتھ کھیتی میں لگ گئی تھی۔ دونوں نے سوچا
 تھا کہ گہوں اور تلہن سے لگان کی ایک قسط ادا ہو جائے گی اور ہو سکا تو تھوڑا
 تھوڑا سود بھی دے دیں گے۔ جو کھانے کے کام آئے گا۔ جیسے پیسے
 پانچ چھ بیسے کٹ جائیں گے تب تک جو راجہ، مکا، ادبان کے دن جائیں
 وہ ساری امیدیں میں مل گئی۔ اناج تو ہاتھ سے گیا ہی اور روپے کی گٹھری اور
 سر پر لد گئی۔ اب کھانے کا نہیں تھا، کانا نہیں اور گوبر کا کیا حال ہوا رام جانے
 اگردل اتنا کچا تھا تو ایسا کام ہی کیوں کیا؟ مگر ہونہار کو کون ٹال سکتا ہے؟
 برادری کا وہ خوف تھا کہ اپنے سر پر لاد کر اناج ڈھورنا تھا گویا اپنے ہاتھوں
 اپنی قبر کھود رہا ہو۔ زمیندار، ساہوکار، سرکار کس کا اتار عجب تھا۔ کل بال بچے
 کیا کھائیں گے، یہ فکر روح کو خشک کئے دیتی تھی۔ مگر برادری کا خوف بھوت
 کی طرح سر پر سوار ہو کر کوڑے لگا رہا تھا۔ برادری سے الگ رہ کر جینے کا تو
 وہ خیال ہی نہ کر سکتا تھا۔ شادی، بیاہ، مونڈن چھیدن، جینا، مرنا، سب
 کچھ برادری کے ہاتھ میں ہے۔ برادری اس کی زندگی میں بیڑ کی طرح چڑ جائے
 دے تھی اور اس کے رگ دریشم میں پیوست ہو رہی تھی۔ برادری سے
 نکل کر اس کی زندگی کا جامہ تار تار ہو جائے گا۔

جب کھلیان میں صرف ڈیڑھ دو من جو اور رہ گیا تو دھینا نے دوڑ
 کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور بولی: اچھا اب رہنے دو! ڈھو تو پیچھے برادری کی لالچ

اب بچوں کے لئے بھی کچھ چھوڑ دو گے کہ سب برادری ہی کے بھاڑ میں جھونک دو گے؟ میں تم سے ہار جاتی ہوں۔ میرے بھاگ میں تمہیں جیسے مورکھ کا ساتھ بدلتا تھا۔“

ہوری نے اپنا ہاتھ پھیرا کر ٹوکری میں باقی غلہ بھرتے ہوئے کہا: ”یہ ہوگا دھینا۔ بچوں کی آنکھ بچا کر ایک دانہ بھی رکھ لینا میرے لئے حرام ہے۔ میں نے جا کر سب کا سب وہاں ڈھیر کئے دیتا ہوں۔ پھر بچوں کے من میں دیا اچھے گی تو کچھ میرے بال بچوں کے لئے دے دیں گے، انہیں بھگو ان مالک ہیں۔“

دھینا تمللا کر بولی: ”یہ بیچ نہیں میں راچس میں۔ پکے اور پورے راچس؟ یہ سب ہماری جگہ جس (زمین) چھین کر مال مارنا چاہتے ہیں ڈانڈ باندھ کا تو بہانا ہے۔ سمجھاتی جاتی ہوں پر تمہاری آنکھیں نہیں کھلتیں۔ تم ان راچسوں سے دیا کا آسرا رکھتے ہو۔ سوچتے ہو کہ دس پانچ من تمہیں دے دیں گے۔ منہ دھور کھو!“

جب ہوری نے نہ مانا اور ٹوکری سر پر رکھنے لگا تو دھینلے دونوں ہاتھوں سے پوری طاقت کے ساتھ ٹوکری پکڑ لی اور بولی: ”اسے تو میں نہ لے جانے دوں گی چاہے تم میری جان ہی لے لو۔ مر کر ہم نے کمایا، پھر رات رات گئے تک ہم نے سینچا، تو اسی لئے کہ بیچ لوگ مونچھوں پر تاؤ دیکر بھوگ لگا دیں اور ہمارے بچے دانے دانے کو ترسیں؟ تم نے اکیلے ہی تو سب کچھ نہیں کر لیا ہے، میں بھی اپنی لڑکیوں کے ساتھ سستی ہوئی ہوں۔ سیدھے سے ٹوکری یہیں رکھ دو نہیں آج سدا کے لئے نانا ٹوٹ جائیگا۔ کہے دیتی ہوں!“

ہوری سوچ بچا رہیں پڑ گیا۔ دھینا کا کہنا سچ تھا۔ اُسے اپنے بال بچوں

کی کمائی چھین کر تادان دینے کا کیا حق ہے؟ وہ گھر کا مالک اس لئے ہے کہ سب کو پالے پوسے۔ اس لئے نہیں کہ ان کی کمائی چھین کر برادری کی نظر میں سُرخ رو بنے۔ ٹوکرئی اس کے ہاتھ سے چھوٹ گئی۔ آہستہ سے بولا: تو ٹھیک کہتی ہو دھینا۔ دوسروں کے حصے پر نیرا کہہ بیٹا نہیں ہے۔ جو کچھ بچا ہوا ہے۔ جا۔ میں جا کر بچوں سے کہے دیتا ہوں۔“

دھینا تاج کی ٹوکرئی گھر میں رکھ کر اپنی دونوں لڑکیوں کے ساتھ پوسنے کی پیدائش کی خوشی میں گھلا بھاڑ بھاڑ کر سوہر گارہی تھی کہ سارا گانوں سن لے آج یہ پہلا موقع تھا کہ ایسے مبارک وقت میں برادری کی کوئی عورت وہاں نہ تھی۔ زچہ خانے سے جھینانے کہلا بھیجا تھا کہ سوہر گلانے کا کام نہیں ہے مگر دھینا کب ماننے لگی؟ اگر برادری کو اس کی پروا نہیں ہے تو وہ بھی برادری کی پڑا نہیں کرتی۔

اسی وقت ہوری اپنے گھر کو اتنی روپے پڑھنگری سنگھ کے یہاں رہن کر رہا تھا۔ تادان کے روپے کا اس کے سوا اور کوئی بند و بست نہ کر سکتا تھا۔ بیس روپے تلہن، گیہوں اور مٹر سے مل گئے باقی کے لئے گھر کھنپاڑا۔ نوکھیرا تو چاہتے تھے کہ بیل بکوائے جائیں۔ لیکن پیشوری اور تادان نے اس کی مخالفت کی۔ بیل بک گئے تو ہوری کھیتی کیسے کرے گا؟ برادری اس کی جائداد سے روپے وصول کرے مگر ایسا تو نہ کرے کہ وہ گانوں چھوڑ کر بھاگ جائے پس اس طرح بیل بچ گئے۔

ہوری رہن نامہ لکھ کر کوئی گیارہ بجے رات کو گھر آیا تو دھینلے پوچھا۔
 ”اتنی رات تک وہاں کیا کرتے رہی؟“
 ہوری نے جلابے کا غصہ ڈاڑھی پر اتارتے ہوئے کہا: ”کرتا کیا رہا“

اس پکوت کی کرنی بھرتا رہا! بھاگا آپ تو آگ لگا کر بھاگ گیا، اب مجھے بھجنا پڑا۔ اسی روپے میں گھر رہن کرتا پڑا۔ کیا کرتا؟ اب حکا (حقہ) کھل گیا۔ برادری نے اُپر ادھ چھما (معاف) کر دیا۔“

دھینا نے ہونٹ چبا کر کہا: نہ حکا کھلنا تو ہمارا کیا بگڑ جاتا تھا؟ چار بونج مہینے نہیں کسی کا حکا پایا تو کیا چھوٹے ہو گئے؟ میں کہتی ہوں کہ تم اتنے بھونڈو کیوں ہو؟ میرے سلمنے تو بڑے گیان والے بنتے ہو۔ برابر ہر تمہارا منہ کیوں بند ہو جاتا ہے؟ دے دے کے باپ داداؤں کی نسانی ایک گھرنج رہا تھا سو تم نے اس کا بھی وارنا کر دیا۔ اسی طرح کل یہ تین چار بیگھے دھرتی ہو اسے بھی لکھ دینا اور تب گلی گلی بھیک مانگنا۔ میں پوچھتی ہوں کہ تمہارے منہ میں جیسے نہ تھی کہ ان پنچوں سے پوچھتے کہ تم کہاں کے بڑے دھرتا تا ہو جو دوسروں پر ڈانٹر باندھ لگاتے پھرتے ہو؟ تمہارا تو منہ دیکھنا بھی پاپ ہی۔“

ہوری نے ڈانٹا: ”چپ رہ، بہت بڑھ بڑھ کے نہ بول! برادری کے چکر میں ابھی نہیں پڑی ہو۔ نہیں تو منہ سے بات نہ نکلتی۔“

دھینا شغفل ہو گئی: ”کون سا پاپ کیا ہے جس کے لئے برادری سے ڈریں؟ کسی کے گھر چوری کی ہے؟ کسی کا مال کاٹا ہے؟ مہربا رکھ لینا پاپ نہیں ہے، ہاں رکھ کے چھوڑ دینا پاپ ہے۔ آدمی کا بہت سیدھا ہونا بھی برا ہے۔ اس کے سیدھے پن کا نتیجہ یہی ہوتا ہے کہ کتنے ہی منہ چاٹنے لگتے ہیں۔ آج اُدھر تمہاری سرانہ ہو رہی ہوگی کہ برادری کی کیسی مر جاد رکھی، میرے بھانگ پھوٹ گئے تھے کہ تم جیسے مرد سے پالا پڑا۔ کبھی سکھ کی روٹی نہ ملی۔“

میں تیرے باپ کے پاؤں پڑنے گیا تھا؟ وہی تجھے میرے گلے

باندھ گیا۔“

پتھر پڑ گیا تھا ان کی سمجھ پر اور انھیں کیا کہوں؟ نہ جانے کیا دیکھ کر لٹو
ہو گئے، ایسے کوئی سندر بھی تو نہ تھے تم۔“

بحث مذاق میں منتقل ہو گئی۔ اسی روپے گئے تو گئے لاکھ روپے کا
پلوتا تول گیا؟ اسے تو کوئی نہ چھین لے گا۔ گوبر گٹر لوٹ آوے، دھینا انگ
جھونپڑی میں سکی رہے گی۔“

ہوری نے پوچھا: ”بچہ کس پر پڑا ہے؟“
دھینا نے ہنس کر جواب دیا: ”بالکل گوبر پر پڑا ہے۔ سچ!“
”تنگڑ تو ہے؟“
”ہاں اچھا ہے۔“

(۱۲)

رات کو گوبر جھینیا کے ساتھ چلا تو ایسا کانپ رہا تھا جیسے اس کی ناک کٹ گئی ہو۔ جھینیا کو دیکھتے ہی سارے گانوں میں کہرام مچ جائے گا، لوگ ہر طرف سے آکر کیسا داؤد بلا مچادیں گے، دھینا کتنی گایاں دے گی، یہ سوچ سوچ کر اس کے پیر پچھے رہی جاتے تھے۔ ہو رہی کا تو اسے خوف نہ تھا۔ وہ صرف ایک بار دھاڑیں گے پھر چپ ہو جائیں گے۔ خوف تھا دھینا کا جو زہر کھانے لگے گی اور گھر میں آگ لگانے لگے گی۔ نہیں اس وقت جھینیا کے ساتھ گھر نہیں جاسکتا۔

مگر کہیں دھینا نے جھینیا کو گھر میں گھسنے ہی نہ دیا۔ اور جھاڑ لے کر مارنے دوڑی تو وہ بے چاری کہاں جائے گی؟ اپنے گھر تو لوٹ ہی نہیں سکتی، کہیں کنوئیں میں کود پڑے، یا گلے میں پھانسی لگالے تو کیا ہو؟ اس نے لمبا سانس لیا بھگوان کی سرن (پناہ)؟“

مگر اماں اتنی بیدار نہیں ہیں کہ مارنے دوڑیں، غصے میں دوچار گایاں دیں گی۔ مگر جب جھینیا ان کے پاؤں پجو کر روکنے لگے گی تو انھیں ویا آہی جانا گی۔ تب تک وہ آپ کہیں چھپا رہے گا۔ جب معاملہ ٹھنڈا ہو جائے گا تب وہ ایک دن چپکے سے آئے گا اور اماں کو منالے گا۔ اگر اس بیچ میں اسے کہیں نجوری مل جائے اور دوچار روپیہ لے کر گھر لوٹے گا تب تو پھر دھینا کا منہ بند ہی ہو جائے گا۔

جھینیا بولی ”میری تو چھتی دھڑک رہی ہے۔ میں کیا جانتی تھی کہ تم میرے

گلے میں یہ روگ باندھ دو گے۔ نہ جانے کس بری ساعت میں تم نے دیکھا تھا نہ تم گائے لینے آتے نہ یہ سب کچھ ہوتا۔ تم آگے آگے جا کر جو کچھ کہنا سُننا ہو وہ کہہ سن لینا۔ میں پیچھے سے آ جاؤں گی۔

گوبر نے کہا: "میں نہیں، پہلے تم جانا اور کہنا کہ میں ہاٹ سے سودا بیچ کر گھر جا رہی تھی، رات ہو گئی ہے، اب کیسے جاؤں؟ تب تک میں آ جاؤں گا!" جھینا نے متفکرانہ کہا: "تمہاری اماں گیل (غصہ در) ہیں۔ میرا نوجی کا پنتا ہی، کہیں مجھے مارنے لگیں تو کیا کروں گی۔"

گوبر نے دھیرج دلایا: "اماں کی عادت ایسی نہیں سی۔ ہم لوگوں تک کو تو کبھی ایک پتھر مارا نہیں ہے، تمہیں کیا ماریں گی؟ ان کو جو کچھ کہنا ہو گا مجھے کہیں گی، وہ تم سے تو بوسیں گی بھی نہیں۔"

گانوں فریب آگیا۔ گوبر نے رک کر کہا: "اب تم جاؤ۔"

جھینا نے ضد کی: "تم بھی دیر نہ کرنا!"

"نہیں نہیں جھن بھریں آتا ہوں، تو چل تو!"

"میرا جی نہ جانے کیسا ہو رہا ہے، تمہارے اوپر گتہ (غصہ) آتا ہے۔"

"تم اتنی ڈرتی ہو کیوں؟ میں تو آ ہی رہا ہوں۔"

"اس سے تو کہیں اچھا تھا کہ کسی دوسری جگہ بھاگ جائے۔"

جب اپنا گھبراہٹ سے تو کیوں کہیں بیٹھا گئیں۔ تم ناٹک (ق)

ڈر رہی ہو۔"

"جلدی سے آؤ گے نا؟"

"ہاں۔ ہاں، ابھی آتا ہوں۔"

"مجھ سے دگکا (دغا) تو نہیں کر رہے ہو کہ مجھے غمزدگی کر تم کہیں چلتے"

نور؟

”اتنا سچ نہیں ہوں جھوٹا۔ جب تیری باہنہ بچرہ دی ہے تو مرتے دم تک

بنا ہوں گا۔“

جھینا گھر کی طرف چلی۔ گوبر لٹے بھر ڈبدرے میں بڑا ہوا کھڑا رہا۔ پھر بیک ایک سر پر منڈلانے والا لعنت ملامت کا خیال خوفناک شکل اختیار کر کے اس کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ کہیں سچ سچ اماں مارنے دوڑیں تو کیا ہو گا؟ اس کے پیر زمین سے چپک گئے۔ اس کے اور اس کے گھر کے درمیان میں صرف آموں کا چھوٹا سا باغ تھا۔ جھینا کی کالی برچھائیں آہستہ آہستہ جاتی ہوئی نظر آرہی تھی۔ اس کے حواسوں میں بڑی تیزی آگئی تھی۔ اس کے کانوں میں ایسی بھنگ پڑی جیسے اماں جھینا کو گالی دے رہی ہیں۔ اس کے دل کی کچھ ایسی حالت ہو رہی ہے جو گویا سر پر گنڈا سے کا ہاتھ پڑنے والا ہو۔ بدن کا سارا خون جیسے خشک ہو گیا ہو۔ ایک لمحے کے بعد اس نے دیکھا۔ جیسے دھینا گھر سے نکل کر کہیں جا رہی ہو۔ دادا کے پاس جاتی ہوگی۔ شاید (شاید) دادا کھاپنی کر مٹر کے کھیت پر چلے گئے ہوں۔ وہ اس کھیت کی طرف چلا۔ جو اور گہروں کے کھیتوں کو کچلتا روندتا ہوا اس طرح بھاگا جا رہا تھا۔ گویا بچھے کوئی دوڑ آرہی ہو۔ وہ ہے دادا کی جھوپڑی! وہ رگ گیا اور دبے پاؤں جا کر اس کے پیچھے بیٹھ گیا۔ اس کا قیاس ٹھیک نکلا۔ وہ پہنچا ہی تھا کہ دھینا کی آواز سنائی دی۔ وہ کجب (غضب) ہو گیا! اماں اتنی بیدرد ہیں! ایک اناہتہ رڈکی پراٹھیں کچھ بھی دیا نہیں آتی اور جڑ میں ابھی سامنے جا کر پھسکار دوں کہ تم کو جھینا سے بونے کی کوئی مجال نہیں ہے تو ساری سبھی (سبھی) نکل جائے۔ اچھا دادا ابھی بگڑ رہے ہیں۔ کیلے کے لئے آج ٹھیکرہ بھی تیز ہو گیا۔ میں

ادب کرتا ہوں یہ اسی کا پہل سہمہ۔ یہ تو داد بھی وہیں جا رہے ہیں۔ اگر جھینٹا
 خوں نے مارا پٹا تو مجھ سے نہ سہا جائے گا۔ بھگوان! اب تمھارا ہی بھروسہ
 میں نہ جانتا تھا کہ اس سنکٹ میں جان پڑے گی۔ جھینٹا مجھے اپنے من میں
 مکارا، ڈرپوک اور کمینہ سمجھ رہی ہوگی۔ مگر اسے مار کیسے سکتے ہیں! گھر سے
 ل بھی کیسے سکتے ہیں؟ کیا گھر میں میرا حصہ نہیں ہے؟ اگر جھینٹا پر کسی نے ہاتھ
 یا تو آج مہا بھارت ہو جائے گا۔ ماں باپ جب تک لڑکوں کی رچھا کریں تب
 ماں باپ ہیں، جب ان میں ماتا ہی نہیں تو کیسے ماں باپ؟“

ہوری جوں ہی جھونپڑی سے نکلا، گوبر بھی دبے پاؤں آہستہ آہستہ
 پیچھے چلا، مگر دروازے پر اجالا دیکھ کر اس کے پیر رک گئے۔ اس اجالے کی
 کے اندر وہ قدم نہیں رکھ سکتا وہ اندھیرے ہی میں دیوار سے چپک کر کھڑا
 ۔ اس کی بہت نے جناب دسے دیا، ہائے! بچاری جھینٹا پر یہ لوگ جھٹلا رہے
 ۔ اور وہ کچھ نہیں کر سکتا۔ اس نے کھیل کھیل میں جو ایک چنگاری پھینک دی تھی وہ
 رے کھلیان کو بھسم کر دے گی یہ اس نے نہ سمجھا تھا۔ اور اب اس میں اتنی
 ۔ نہ تھی کہ سامنے آکر کہے۔ ”ہاں میں نے چنگاری پھینکی تھی۔ جن سہاروں پر
 اپنے دل کو سنبھالے ہوئے تھا وہ سب اس زلزلے میں گڑ پڑے اور وہ جھونپڑ
 گر پڑا وہ پیچھے لوٹا۔ اب وہ جھینٹا کو کیا منہ دکھائے؟“

وہ کوئی سو قدم چلا مگر اس طرح جیسے کوئی سپاہی میدان سے بھاگے۔ اس
 جھینٹا سے محبت اور وفا کی جو باتیں کہی تھیں وہ سب یاد آئے لگیں۔ وہ وہاں
 یعنی باتیں یاد آئیں جب وہ اپنے مجنونانہ سانسوں میں، اپنی نشلی چوتوں میں،
 یا اپنی جان نکال کر اس نے قدموں پر رکھ دیا تھا۔ جھینٹا کسی ہجر پر زندگی کی طرح
 چھوٹے سے گھونسلے میں اپنی تنہائی کی زندگی کاٹ رہی تھی۔ وہاں نہ کا مجنونانہ

اصرار نہ تھا، نہ وہ ابلتی ہوئی خوشی تھی اور نہ بچوں کی مٹھی آواز میں گرسلیاد کا دام اور فر بھی تو وہاں نہ تھا۔ گوبر نے اس کے تہائی والے گھونسلے میں جا کر اسے کچھ سکھ بیچا نہیں، یہ کون جانے۔ مگر اسے عذاب میں تو ڈال ہی دیا تھا۔ وہ بدلہ لے گیا۔ بھاگتا ہوا سپاہی گویا اپنے ایک ساتھی کا بڑھا داسن کر نیچے لوٹ پڑا۔

اس نے دروازے پر آکر دیکھا تو گواڑ بند ہو گئے تھے۔ کواڑوں کے دروازوں سے روشنی کی شعاعیں باہر نکل رہی تھیں۔ اس نے ایک دروازے اندر جھانکا۔ دھینا اور جھینیا مٹھی ہوئی نہیں۔ ہوری کھڑا تھا۔ جھینیا کی سسکیاں سانی دے رہی تھیں۔ اور دھینا اسے سمجھا رہی تھی۔ "بیٹی، توجہ کر گھر میں بیٹھ؟ میں تیری کا کا اور بھائیوں کو دیکھ لوں گی جب تک ہم جیسے ہیں کسی بات کی چٹنا نہیں ہے ہمارے رہتے تجھے کوئی تیزھی آنکھ دیکھ بھی نہ سکے گا۔"

گوبر خوش ہو گیا۔ آج وہ کسی قابل ہوتا تو داد اور اماں کو سونے سے من ڈھہ دیتا۔ اور کہتا "اب تم کچھ کام نہ کرو۔ آرام سے بیٹھے بیٹھے کھاؤ اور جینا دان پن کرنا چاہو کرو! جھینیا کے متعلق اب اس سے کوئی اندیشہ نہیں ہے۔ وہ اسے جیسا سہارا دینا چاہتا تھا وہ مل گیا تھا۔ جھینیا اسے دعا باز سمجھتی ہے تو سمجھے وہ توجہ ہی گھر آنے گا جب وہ پیسے کے زور سے گاؤں بھر کا منہ بند کر سکے اور داد اور اماں اسے گھر آنے کا کلنگ نہ سمجھ کر گھر آنے کا تلک سمجھیں۔ دل پر جینا گہرا صدمہ ہوتا ہے وہ اپنے رد عمل کی صورت میں اتنا ہی موثر ہوتا ہے جیسا بدنامی نے گوبر کے دل کو تھک کر وہ رتن نکال لیا جو ابھی تک چھپا پڑا تھا۔ آج پہلی مرتبہ اسے اپنی ذمہ داری کا احساس ہوا، اور اس کے ساتھ ہی اس میں مصمم ارادہ پیدا ہو گیا۔ اب تک وہ کم سے کم کام کرنا اور زیادہ سے زیادہ کھانا اپنا حق سمجھتا تھا۔ اس کے دل میں یہ خیال ہی نہ آیا تھا کہ گھروالوں کے ساتھ بھی اس کا کچھ فرض ہے۔ آج دالین کے

۔ اس اعلیٰ عفو نے گویا اس کے دل میں نور پیدا کر دیا۔ جب دھینا اور جھینا اندر چلی گئیں تو بوری کی اسی جھونپڑی میں جا بیٹھا اور آئندہ سکے لئے منسوبے بانہنڈو لگا۔

شہر میں بیل داروں کو پانچ چھ آنے رنج (روز) ملتے ہیں، یہ اس نے سن رکھا تھا۔ اگر اسے چھ آنے رنج ملیں اور وہ ایک آنہ رنج میں گجر (گدڑ) کر لے تو پانچ آنہ روز کی بخت ہو گی۔ پھینے میں دس روپے ہوتے ہیں اور سال میں سوا سو۔ وہ سوا سو کی تبدیلی لے کر گھر آئے تو کس کی مجال ہے جو اس کے سامنے منہ کھول سکے؟ یہی دانا دین اور یہی بیٹھوری آکر اس کی ہاں میں ہاں ملائیں گے اور جھینا تو گھنڈے سے پھول اٹھے گی۔ دو چار سال وہ اسی طرح کماتا رہی تو گھر کا سارا دکھ دلزد روز ہو جائے، ابھی تو سارے گھر کی کمائی بھی سوا سو نہیں ہوتی اب وہ ایک لاکھ سوا سو کمانے گا۔ لوگ ذہنی تو کہیں گے کہ مجوری کرنا ہے۔ کہا کریں۔ مجوری کرنا کوئی پاپ تو نہیں ہے۔ اور سدا چھ آنے ہی بنتوڑے ملیں گے جیسے جیسے وہ کام میں بوشار ہوگا۔ ویسے ویسے مجوری بھی تو بٹھے گی۔ تب وہ داد سے کہے گا: کہ اب تم گھر میں بیٹھ کر بھگوان کا بھجن کرو۔ اس کھنٹی میں جان کھپانے کے سوا اور کیا رکھا ہے؟ سب سے پہلے ایک پچھائیں گائے لے گا جو چار پانچ سیر دو وہ دے گی اور داد اسے کہے گا کہ تم گنوماتا کی سیوا کر جس کو تمارا لوک (دنیا) بھی بنے گا اور بر لوک (عقبے) بھی۔

اور کیا ایک آنے میں اس کا گجر (گدڑ) آرام سے نہ ہوگا؟ گھر لے کر کیا کرنا ہے! کسی جگہ پڑ رہے گا۔ سینکڑوں مندر اور دھرم سالے ہیں۔ اور پھر وہ جس کی مجوری کرے گا وہ کیا رہنے کی جگہ نہ دے گا؟ آنا روپے کا دس میر آتا ہے۔ ایک آنہ کا ٹھکانا یا فر ہوا۔ ایک آنہ کا نوہ آنا ہی کھلے گا۔ لکڑی

دال، نمک، ساگ، یہ سب کہاں سے آئیں گے؟ دونوں جُون کے لئے سیر بھرا آٹا ہی چاہیے۔ ادھ، کھانے کی کچھ نہ پوچھو۔ مٹھی بھر چنے سے بھی کام چل سکتا، برا اور ملوا پوری کھا کر بھی کام چل سکتا ہے، جیسی سمائی ہو۔ وہ آدھ سیر آٹا کھا کر دن بھر بے (مزی) سے کام کر سکتا ہے۔ ادھر سے اپنے چن لئے تو کڑی کا کام چل گیا۔ کبھی ایک پیسے کی دال لے لی اور کبھی آلو بھون کر بھرتا بنالیا۔ یہاں دن کا ٹٹا ہے کہ چین کرنا ہے؟ پتل پر آٹا گوندھا اپلوں پر باٹیاں نگیں، آلو بھون کر بھرتا بنالیا اور چنے سے کھا کر سو رہی۔ گھری پر کون دونوں جُون روٹی ملتی ہے؟ ایک جُون تو جرن ہی ملتا ہے وہاں کبھی ایک جُون جرن ہی پر کاٹیں گے۔

اسے شک ہوا کہ اگر کبھی مجوری نہ ملی تو وہ کیا کرے گا۔ مگر مجوری کیوں نہ ملے گی؟ جب وہ جی توڑ کر کام کرے گا تو سو آدمی اسے بلائیں گے۔ کام سب کو پیارا ہوتا ہے، چام نہیں پیارا ہوتا۔ یہاں بھی تو سو کھا با لا پڑتا ہے، ادکھ میں دیکھ لگتی ہے گھبوں میں گردی لگتی ہے اور سرسوں میں لاہی لگ جاتی ہے۔ اسے رات کو کوئی کام مل جائے گا تو اسے بھی نہ چھوڑے گا۔ دن بھر مجوری کی، رات کو کہیں چوکیداری کرے گا۔ دو آنے بھی رات کے کام کے مل جائیں گے تو چاندی ہو جب لوٹے گا تو سب کے لئے ساڑیاں لائے گا۔ جھنیا کے لئے ہاتھ کا کنگن جردور (مزدور) بنوائے گا۔ اور دادا کے لئے منڈا (صاف) لاتے گا۔

یہی خیالی بلاؤ بچانا ہوا وہ سو گیا۔ مگر ٹھنڈ میں نیند کہاں؟ کسی طرح رات کاٹی اور تڑکے ہی اٹھ کر لکھنؤ کی سڑک بچوہی میں ہی کوس تو ہے، ساکھ (شام) تک پہنچ جائے گا۔ گاؤں کا کون آدمی وہاں پہنچا جاتا ہے اور وہ اپنا پستہ ٹھکانا ہی کیوں لکھے گا؟ نہیں تو دادا دوسرے ہی دن سہرے پر سوار ہو جائیں گے اسے کچھ کھپتا داتا تو یہی کہ جھنیا سے کیوں نہ صاف صاف کہہ دیا کہ ابھی تو گھر جا۔

میں تھوڑے دنوں میں کچھ کما دھا کر لوٹوں گا، مگر تب وہ گھر جاتی ہی کیوں؟ کہتی کہ میں بھی تمہارے ساتھ چلوں گی۔ اسے وہاں کہاں کہاں باندھے بھرتا؟“

دن چڑھنے لگا۔ رات کو کچھ نہ کھا یا تھا۔ بھوک لگی پانوں لڑکھڑانے لگے۔ کہیں بیٹھ کر دم لینے کی خواہش ہوئی۔ بلا کچھ کھائے اب نہیں چل سکتا۔ مگر پاس ایک پیسہ بھی نہیں ہے۔ سڑک کے کنارے بھر بیروں کی جھاڑیاں تھیں۔ اس نے تھوڑے سے بیروٹو لٹے اور پیٹ کو مہلاتا ہوا چلا۔ ایک گائوں میں گر پکنے کی مہک آئی اب جی نہ مانا۔ وہیں جا کر ٹوٹا ڈرنا لگا اور پانی بھر کر چلو سے پیئے بیٹھا تو ایک کسان نے کہا نہ ارے بھائی کیا یوں ہی پانی پیو گے۔ تھوڑا سا گر کھا لو۔ اب کے اور چلا لیں کو لہو اور تالیں کھانڈ، اگلے سال تک مل تیار ہو جائے گی تو ساری اودکھ کھڑی بک جائے گی، گر طار دیکھانڈ کے بھاؤ چینی ملے گی تو ہمارا گرد کون لے گا۔ اس نے ایک کٹورے میں گر ٹکی کئی پنڈیاں لا کر دیں۔ گور نے گر کھا کر پانی پیا۔ تبا کو تو پیئے ہو گے؟ گور نے بہانہ کیا۔ ابھی حلیم نہیں پیتا۔ بوڑھے نے خوش ہو کر کہا ”بڑا اچھا کرتے ہو بیٹیا! بڑا روگ ہے۔ ایک بار کیکر لے تو پھر جیسے جی نہیں تھوڑا۔“

انجن کو کوئلہ پانی مل گیا۔ رفتار تیز ہوئی۔ جاڑے کے دن۔ نہ جانے کب دوپہر ہو گئی، ایک جگہ دیکھا کہ ایک نوجوان عورت ایک پیر کے تپتے شوہر سے سینا گرہ کئے بیٹھی تھی، شوہر سامنے کھڑا اسے منارہا تھا۔ دوچار راہ گیر نامتادیکھنے کھڑے ہو گئے تھے۔ گور بھی کھڑا ہو گیا۔ ان سے زیادہ دلچسپ زندگی کا اور کون نالک ہو گا۔

عورت نے شوہر کی طرف گھور کر کہا ”میں نہ جاؤں گی انہ جاؤں گی، نہ جاؤں گی؟“

مرونے گویا الٹی میٹم دے دیا ”نہ جائے گی؟“

” نہ جاؤں گی۔“

” نہ جائے گی۔“

” نہ جاؤں گی۔“

مرد نے اس کے بال بچرہ کر گھسینا شروع کیا۔ عورت زمین پر لوٹ گئی۔

مرد نے ہار کر کہا: ” میں پھر کہتا ہوں کہ اٹھ کر چل۔“

عورت نے اسی استیقلال سے کہا: ” میں تیرے گھرسات جنم نہ جاؤں گی

چاہے بوٹی بوٹی کاٹ ڈال۔“

” میں تیرا گھلا کاٹ لوں گا۔“

” تو پھانسی پاؤ گے۔“

مرد نے اس کے بال چھوڑ دیئے اور سر پر اٹھ رکھ کر بیٹھ گیا۔ مردانگی

انتہائی حد تک پہنچ گئی تھی، کہ اُس کے آگے اب نہ جاسکتی تھی۔

ایک لمحے میں وہ بھر کھڑا ہوا۔ اور باری ہوئی سی آواز میں بولا: ” تو

چاہتی کیا ہے؟“

عورت بھی اٹھ بیٹھی اور نہ ڈگنے والی آواز میں بولی: ” میں یہی چاہتی

ہوں کہ تو مجھے چھوڑ دے۔“

” کچھ منہ سے کہے گی بھی کہ کیا بات ہوئی؟“

” میرے بھائی باپ کو کوئی کیوں گالی دے۔“

” کس نے گالی دی۔ تیرے بھائی باپ کو؟“

” جا کر اپنے گھر میں پوچھ۔“

” چلے گی تب ہی تو پوچھوں گا۔“

تو کیا پوچھے گا؟ کچھ دم بھی ہی، جا کر اماں کے آنچل میں منہ چھپا کر سو رہا!

ہ تیری ماں ہوگی، میری کوئی نہیں ہو۔ تو اس کی گایان سن، میں کیوں سنوں؟ ایک
 بوٹی کھانی ہوں تو چار روٹی کا کام کرتی ہوں، کیوں کسی کی دھونس سہوں؟
 بیسائیر ایک پوت کا چھٹلا بھی نہیں جانتی۔“

راہ گیروں کو اس بھگڑے میں نانک کا مزہ آ رہا تھا۔ مگر اس کے جلدنغم
 ہونے کی کوئی امید نہ تھی۔ منزل کھوٹی ہو رہی تھی۔ ایک ایک کر کے لوگ کھسکنے
 لگے۔ گو برہ کو مرد کی برچھاڑی لگ رہی تھی۔ بھڑکے سامنے تو کچھ نہ کہہ سکتا تھا، مگر
 میدان خالی ہوا تو بولا: ”بھائی، مرد عورت کے پینچے میں بولتا تو نہ چاہیے، پر اتنی
 جید روی بھی اچھی نہیں ہوتی۔“

مرد نے کورٹی سی آنکھیں نکال کر کہا: ”تم کون ہو؟“
 ”گوبرہ نے بلاخوت کہا: ”میں کوئی ہوں۔ پر بے جا بات دیکھ کر سب ہی کو
 بُرا لگتا ہے۔“

مرد نے سر ہلا کر کہا: ”معلوم ہوتا ہے کہ ابھی مہریا نہیں آئی تب ہی اتنا
 ورد ہے۔“

”مہریا آئے گی تو بھی اس کا بھونٹا پکڑ کر نہ کھینچوں گا!“
 ”اچھا تم اپنی راہ لو۔ میری عورت ہے، میں اسے ماروں گا، کاٹوں گا۔ تم
 کون ہوتے ہو۔ بیچ میں بولنے والے؟ چلے جاؤ سیدھے سی، یہاں کھڑے مت رہو۔
 گو برہ کا گرم خون اور گرم ہو گیا وہ کیوں چلا جائے۔ سڑک سرکار کی ہے کسی
 کے باپ کی نہیں ہے۔ وہ جب تک چلے کھڑا رہ سکتا ہے۔ وہاں سے اسی ٹہلنے کی بجائے کسی ہے؟“

مرد نے ہونٹ چبا کر کہا: ”تو تم نہ جاؤ گے، آؤں؟“
 گو برہ نے انگو چھا کر میں باندھ لیا اور لڑنے کے لئے تیار ہو کر بولا: ”تم آؤ یا
 نہ آؤ۔ پر میں تو تب ہی جاؤں گا جب میری اچھا (مرضی) ہوگی۔“

”یہ کون جانتا ہے کہ کس کے ہاتھ پاؤں ٹوٹیں گے؟“
 ”تو تم نہ جاؤ گے؟“

” : : “

مرد مٹھی باندھ کر گوبر کی طرف جھپٹا۔ اسی دقت عورت نے اس کی دھو پکڑ لی۔ اور اسے اپنی طرف کھینچتی ہوئی گوبر سے بولی: ”تم کیوں لڑائی لیتے پھرتا رہو رہو رہو۔ جی، اپنی راہ کیوں نہیں جاتے؟ یہاں کوئی تھسا ہے۔ ہمارا آپ کا جھگڑا ہے۔ کبھی وہ مجھے مارتا ہے تو کبھی میں اس ڈانٹتی ہوں۔ تم سے مطلب ہے؟“

”گوبر یہ پھسکار پا کر دہاں سے چل دیا۔ دل میں کہا: ”یہ عورت مار کھا

ہی لائق ہے۔“

گوبر آگے نکل گیا تو عورت نے اپنے شوہر کو ڈانٹ بتائی: ”تم سے لڑنے کیوں لگتے ہو۔ اس نے کون سی بُری بات کہی تھی کہ تمھاری چوٹ لگ گئی؟ برا کام کرو گے تو دنیا بُرا کہے گی، پر یہ وہ کسی بھلے گھر کا اور اپنی برادری ہی کا جان پڑتا ہے۔ کیوں اس اپنی بہن کے لئے نہیں ٹھیک کر لیتے؟“

شوہر نے شبہ ظاہر کرتے ہوئے کہا: ”کیا اب تک کنوارا بچھا ہو گا؟“

”تو پوچھ ہی کیوں نہ لو؟“

مرد نے دس قدم دوڑ کر گوبر کو آواز دی اور ہاتھ سے ٹھیر جانے کا اشارہ کیا۔ گوبر نے سمجھا کہ شاید پھر اس کے سر پر بھوت سوار ہوا ہے جب ہی تو لٹکار رہا ہے بنا مار کھائے نہ مانے گا۔ اپنی گاؤں میں کتا بھی باگھ بن جاتا ہے۔ اچھا آنے دو۔“

مگر اس کے منہ پر لڑائی کی لٹکار نہ تھی۔ دوستی کا بلاوا تھا۔ اس نے گاؤں نام اور ذات پوچھی، گوبر نے ٹھیک ٹھیک بتا دیا۔ اس مرد کا نام کوئی تھا۔

کوئی نے مسکرا کر کہا: "ہم دونوں میں دلنگا ہوتے ہوتے بچا۔ تم چلے آئے تو میں نے سوچا کہ تم نے ٹھیک ہی کہا تھا۔ میں نالک (ناحق) تم سے تن ٹھیٹھا۔ کچھ کھیتی باڑی تو گھر میں ہوتی ہی نا؟"

گوہر نے بتایا کہ اس کے موردنی پانچ بیگھہ کھیت ہیں اور ایک بل کی کھیتی

ہوتی ہے۔

میں نے تمہیں جو برا بھلا کہا ہے اس کی ما بچی (سلمانی) دو بھائی! اس میں آدمی اندھا ہو جاتا ہے۔ عورت گن میں بھی ہی پرکھی اس پر نہ جانے کون سا بھوت سوار ہو جاتا ہے۔ اب تمہیں بتاؤ اماں پر مسر کیا بس ہے؟ پیدا تو انہیں نے کیا ہے اور پالا پوسا ان ہی نے ہے۔ جب کوئی بات ہوگی تو میں تو جو کچھ کہوں گا وہ عورت ہی سے کہوں گا۔ اس پر اپنا بس ہے۔ تمہیں سوچو کہ میں بچا تو نہیں کہہ رہا ہوں۔ ہاں مجھے اس کا جھوٹا پکا کر گھسیٹنا نہ تھا۔ مگر عورت جات (ذات) کچھ تاڑنا (منزا) دے پنا بھی تو بس میں نہیں رہتی۔ چاہتی ہے کہ اماں سے الگ ہو جائیں۔ تمہیں سوچو کہ کیسے الگ ہو جائیں اور کس سے الگ ہو جائیں؟ اپنی اماں سے؟ جس نے جنم دیا؟ یہ تجھ سے نہ ہوگا۔ چاہے عورت رہی یا جا۔ ہے۔"

گوہر کو بھی اپنی رائے بدلنی پڑی بولا: "مانا کا تو اور کرنا سب ہی کا دھرم ہے

بھائی! مانا سے کون ارن ہو سکتا ہے۔

کوئی نے اسے اپنے گھر چلنے کو کہا۔ آج وہ کسی طرح کھنڈر نہیں پہنچ سکتا۔

کوس دو کوس جاتے جاتے ساتھ ہو ہی جائے گی۔ رات کو کہیں نہ کہیں ٹکنا ہی

پڑے گا۔

گوہر نے مذاق کیا: "لگائی مان گئی؟"

"نہ مانے گی تو کیا کرے گی؟"

”مجھے تو اس نے ایسی پٹھکا ربتائی کہ میں بجا گیا۔“

”وہ اب کچھتا رہی ہے۔ چلو تنگ ماتاجی کو سمجھا دینا۔ مجھ سے تو کچھ کہتے نہیں بنتا انھیں بھی سوجنا چاہیے کہ بہو کو باپ بھائی کی گالی کیوں دیتی ہیں۔ ہماری بھی بہن ہی چار دن میں اس کی سنگائی ہو جائے گی۔ اس کی ساس نہیں گالیاں دے گی تو اس سے سنا جائے گا؟ سب دوکھ لگائی ہی کا نہیں، مانا کا بھی دوکھ ہی ہے۔ جب ہر بات میں وہ اپنی بیٹی کا کچھ (جانبداری) کریں گی تو ہمیں برا لگے ہی گا۔ اس میں اتنی بات اچھی ہے کہ گھر سے روٹھ کر چلی جائے۔ پر گالی کا جواب گالی سے نہیں دیتی۔“

”گوبر کو رات کے لئے کوڑے ٹھکانا چاہیے تھا۔ کوئی کے ساتھ ہولیا دونو پھر اسی جگہ آئے جہاں عورت بیٹھی ہوتی تھی۔ وہ اب گھر گرنیس بن گئی تھی۔ ذرا سا گھونگٹ نکال لیا تھا اور کچھ بجا سہا رہی تھی۔ کوئی سنے مسکرا کر کہا: یہ تو آتے ہی نہ تھے۔ کہتے تھے کہ ایسی ڈرنٹ سننے کے بعد ان کے گھر کیسے جائیں۔“

عورت نے گھونگٹ کی آڑ سے گوبر کو دیکھ کر کہا: اتنی ہی ڈانٹ میں ڈر گئی؟ لگاتی آجائے گی تب کہاں بھاگو گے؟“

گانوں قریب ہی تھا۔ گانوں کیا تھا، پر دانتھادس بارہ گھروں کا جو آدمی کھسپریل کے تیلے اور آدھے پھوس کے۔ کوئی نے اپنے گھر پہنچ کر گھاٹ نکالی اللہ اس پر ایک دری بچھادی۔ شربت بنانے کو کہہ کر حلیم بھر لایا۔ اور لمحہ بھر بعد ہی شربت لٹے میں شربت لے کر آئی اور گوبر کو پانی کا ایک چھینٹا مار کر گویا معافی مانگ لی وہ اب اس کا نندوئی ہو رہا تھا، پھر کیوں نہ ابھی سے جھپٹ چھاڑ شروع کر دے؟

(۱۳)

گوہر منہ اندھیرے ہی اٹھا اور کودی سے رخصت ہوا۔ سب کو معلوم ہو گیا تھا کہ اس کا بیاہ ہو چکا ہے۔ پس اس سے بیاہ کا کوئی چرچا ہی نہ کیا گیا اس کی بھلنداہت نے سارے گھر کو گردیدہ کر لیا تھا۔ کودی کی ماں کو تو اس نے ایسے میٹھے لفظوں میں اور اس کے ماں والے درجے کا لحاظ رکھتے ہوئے ایسی عمدہ نصیحت دی کہ اس نے خوش ہو کر دعا دی تھی۔

”تم بڑی ہوتاجی! پوجنے جوگ (لائق) ہو۔ پتر ماتا کے رن (فرض) کو سو جنم لے کر بھی ارن (سبکدوش) نہیں ہو سکتا، لاکھ جنم لے کر بھی ارن نہیں ہو سکتا کر ڈر جنم لے کر بھی نہیں.....“

بوڑھی اس بے حساب بھگتی پر گمن ہو گئی۔ اس کے بعد گور نے جو کچھ کہا اس میں بڑھیا کو اپنی بھلائی دکھائی دی۔

طیب ایک مرتبہ مریض کو شفا دے دے، پھر مریض اس کے ہاتھ سے زہر کو بھی خوشی سے پانی لے گا۔“

اب جیسے آج ہی پو گھر سے روٹھ کر چلی گئی تھی تو کس کی ہنسک ہوئی؟ ہو کو کون جانتا ہے کس کی لڑکی ہے۔ کس کی ناتن بڑی، کون جانتا ہے؟ ممکن ہے کہ اس کا باپ گھسیارا ہی رہا ہو.....“

بڑھیا نے یقین دلاتے ہوئے کہا۔ گھسیارا تو یہی بنیا، پکا گھسیارا بننے لے اس کا منہ دیکھ لو تو دن بھر پانی نہ لے۔“

گوہر بولا۔ ”تو ایسے آدمی کی ہنسی لای کیا ہو سکتی ہے؟ ہنسی ہوتی تمہاری اور“

تمہارے آدمی کی جس سنے پوچھا، یہی پوچھا کہ کس کی بہو ہے۔ پھر وہ بھی لڑکی ہی، نا تجھ
الھڑ! بیچ ماں باپ کی لڑکی ہی، ابھی کہاں سے بن جائے؟ تم کو تو جیسے بوڑ
طوطے کو رام نام پڑھانا پڑے گا۔ مارنے سے تو وہ پڑھے گا نہیں، اسمی تو پریم ہی
پڑھایا جا سکتا ہے۔ تاڑنا (طعنہ) بھی دو پر اس کے منہ مت لگو۔ اس کا تو کچھ۔
بگڑتا تمھاری ہی ہتک ہوتی ہے۔

جب گو بر چلنے لگا تو بڑھیا سنے کھانڈ اور ستولا کر اسے کھانے کو بلایا۔
گائوں کے اور کئی آدمی مزدوری کی تلاش میں شہر جا رہے تھے۔ بات چیت میں راستہ
کٹ گیا اور نہ جیتے بیچے سب کے سب این آباد کے بازار میں جا پہنچے۔ گو بر حیران
تھا کہ اتنے آدمی شہر میں کہاں سے آگئے؟ آدمی پر آدمی گرا پڑا تھا۔ اس دن
بازار میں چار پانچ سو مزدوروں سے کم نہ تھے۔ معمار بڑھئی، لوہار، بیلدار، کھاٹ
بننے والے، ٹوکرے ڈھونے والے اور سنگ تراش سب ہی کا جمع تھا۔ گو بر بھیڑ
بھاڑ دیکھ کر نراس ہو گیا۔ اتنے سارے مجوروں کو کہاں کام مل جاتا ہے؟ اور
اس کے ہاتھ میں تو کوئی اوزار بھی نہیں ہے، کوئی کیا جانے گا کہ وہ کون سا کام
کر سکتا ہے؟ کوئی اسے کیوں رکھنے لگا۔ بلا اوزار کے اس کو ن پوچھے گا۔

رفتہ رفتہ ایک ایک کر کے مزدوروں کو کام ملتا جاتا رہا۔ کچھ لوگ
یاوس ہو کر گھر لوٹے جا رہے تھے۔ زیادہ تر وہ بوڑھے اور بچے بچ رہے تھے۔ جن کا
کوئی پرسان نہ تھا۔ ان ہی میں گو بر بھی تھا، مگر ابھی آتر اس کے پاس کھانے کو روک
کوئی غم نہیں۔ یکایک مرزا خورشید نے مزدوروں کے بیچ میں آکر اپنی آواز بک
کہا۔ جس کو چھ آنے پر آج کام کرنا ہو وہ میرے ساتھ آئے۔ سب کو چھ آنے ملیں گے
پانچ بجے چھٹی ملے گی۔

دس پانچ معماروں اور بڑھیوں کے علاوہ سب کے سب ان کے ساتھ

کو تیار ہو گئے۔ چار سوختہ حالوں کی ایک بڑی فوج سج گئی۔ آگے مرزا تھے۔ کتھے
ٹاسا سوٹا رکھے ہوئے اور کتھے بھوکوں مرنے والوں کی لمبی قطار تھی جیسے
”س ہیں۔“

ایک بوڑھے نے مرزا سے پوچھا: کون کام کرنا ہے۔ مالک؟“
مرزا صاحب نے جو کام بتایا اس پر سب اور بھی تعجب میں آگئے صرف
کبڈی کھیلنا! یہ کیا آدمی ہے جو کبڈی کھیلنے کے لئے چھ آنے دے رہا ہو سکی
تو نہیں ہے کوئی؟ بہت دھن باکر آدمی سکی ہو جاتا ہے۔ بہت بڑھ پینے سے
آدمی سکی ہو جاتا ہے۔ کچھ کو یہ شبہ ہونے لگا کہ کہیں یہ نخل تو نہیں ہے۔ یہاں سے
لے جا کر کبہ دے کہ کوئی کام نہیں ہے تو اس کا کوئی کیا کرے گا؟ وہ چاہے کبڈی
سے چاہے آنکھ چوٹی اور چاہے گلی ڈنڈا، مگر مزدوری پہلے دے دے۔ ایسے
جھکی آدمی کا کیا بھروسہ؟

گو برنے ڈرتے ڈرتے کہا: مالک! ہمارے پاس کچھ کھانے کو نہیں
ہے، پیسے مل جائیں تو کچھ لے کر کھاؤں۔“

مرزا نے فوراً چھ آنے پیسے اس کے ہاتھ میں رکھ دیئے اور لاکار کر
لوئے۔ ”مزدوری سب کو چلتے چلتے بیٹھی دو دی جائے گی اس کی فکر مت کرو۔“

مرزا صاحب نے شہر کے باہر تھوڑی سی زمین لے رکھی تھی۔ مزدوروں
نے جا کر دیکھا تو ایک بڑا احاطہ گھرا ہوا تھا اور اس کے اندر صرف ایک چھوٹی سی
پھوس کی جھونپڑی تھی جس میں تین چار کرسیاں تھیں اور ایک میز جس پر کچھ کتابیں
رکھی ہوئی تھیں۔ جھونپڑی بیلوں سے ڈھکی ہوئی بہت عمدہ معلوم ہوتی تھی۔ احاطہ
میں ایک طرف آم، لیموں اور امرود کے پودے لگے ہوئے تھے اور دوسری طرف
کچھ پھول، مازیں کا زیادہ حصہ پرتی پڑا ہوا تھا۔ مرزا نے سب کو ایک قطار میں

کھڑا کر کے پہلے ہی اجرت تقسیم کر دی۔ اب کسی کو ان کے پاگل ہونے میں شبہ نہ رہا۔
گور پیسے پہلے ہی پاچکا تھا، مرزا نے اسے بلا کر پودے سینچنے کا کام پوچھا
اسے کبڈی کھیلنے کو نہ ملے گی۔ دن سوس کر رہ گیا۔ ان بوڑھوں کو اٹھا کر ٹیکتا۔ مگر کچھ
پر وہ نہیں، بہت کبڈی کھیل چکا ہوں پیسے تو پورے مل گئے۔

آج مدت کے بعد ان بوڑھوں کو کبڈی کھیلنا نصیب ہوا۔ بیشتر تو ایسے
تھے جنہیں یاد بھی نہ آتا تھا کہ کبھی کھیلی ہو یا نہیں۔ دن بھر شہر میں پتے تھے، پھر
رات گئے گھر پہنچتے تھے اور جو کچھ روکھا سو کھا لیا جانا تھا اسے کھا کر پڑ رہتے
تھے۔ علی الصبح بھر وہی چرہ شروع ہو جانا تھا۔ زندگی بے مزہ اور بے لطف،
صرف ایک ڈھرے پر چلی جا رہی تھی۔ آج جو یہ یون ملا تو بوڑھے بھی جوان بن گئے
ادھر سے بوڑھے، ٹھنڈے پانی لے منہ میں دانت نہ پیٹ میں آنت، جاگھوں
کے اوپر تک دھوتیاں یا تہمد چڑھاتے خم ٹھونک ٹھونک کر اچھل پڑتے گویا
ان کی بوڑھی ہڈیوں میں جوانی سرایت کر گئی ہو۔ جھٹ پٹ پالی بن گئی۔ دو
ہیرو بن گئے۔ ساتھیوں کا چناؤ ہونے لگا اور بارہ بجتے جیسے کھیل شروع ہو گیا
جاڑوں کی ٹھنڈی دھوپ ایسے کھیلوں کے لئے بہت خوشگوار ہوتی ہے۔

ادھر احاطہ کے پھانک پر مرزا صاحب تماشاخیزوں کو ٹکٹ بانٹ رہے
تھے ان پر اس طرح کا کوئی نہ کوئی خط ہمیشہ سوار رہتا تھا۔ امیروں سے پیسہ
لے کر غریبوں کو بانٹ دینا۔ اس بوڑھی کبڈی کا اشتہار کئی روز سے ہو رہا تھا
بڑے بڑے پوسٹر چسپاں کئے گئے تھے۔ نوٹس تقسیم ہوتے تھے۔ یہ کھیل اپنے
ڈھنگ کا زالا ہو گا جیسا پہلے کبھی نہ ہوا ہو گا۔ ہندوستان کے بوڑھے آج بھی
کیسے جوان مرد ہوتے ہیں جنہیں یہ دیکھنا ہودہ آئے اور اپنی آنکھوں دیکھ لے!
جس نے یہ تماشا نہ دیکھا وہ کچھنا کے گا۔ ایسا در موقع پھر نہ ملے گا۔ ٹکٹ دس روپے

لے کر دو آنے تک سکے تھے۔ تین بجتے بجتے پورا احاطہ بھر گیا۔ موٹروں اور فٹنوں کا اتنا لگا ہوا تھا دو ہزار سے کم کا مجمع نہ تھا۔ رؤساء کے لئے کرسیاں اور بچوں کا انتظام تھا اور عوام کے لئے صاف ستھری زمین۔

مس مالتی، مہتا، کھٹا، ٹنٹھا، اور رائے صاحب سب ہی موجود تھے۔ کھیل شروع ہوا تو مرزا نے مہتا سے کہا: "آئیے ڈاکٹر صاحب ایک پالی ہماری اور آپ کی بھی ہو جائے گی۔"

مس مالتی بولیں: "فلاسفر کا مقابلہ تو فلاسفر ہی سے ہو سکتا ہے۔" مرزا نے منجھوں پر تاؤ دے کر کہا: "تو کیا آپ سمجھتی ہیں کہ میں فلاسفر نہیں ہوں؟ میرے پاس ڈگری کی دم نہیں ہے مگر ہوں میں فلاسفر۔ آپ میرا امتحان لے سکتے ہیں مہتاجی۔"

مالتی نے پوچھا: "اچھا بتائیے کہ آپ ایڈیلیٹ ہیں یا مسٹر ایڈ (رودجا) کے قائل یا مادیت کے؟" "میں دونوں ہوں۔" "یہ کیونکر؟"

بہت اچھی طرح۔ جب جیسا موقع دیکھا ویسا بن گیا۔ "تو آپ کا کوئی طے شدہ اصول نہیں ہے؟"

جس بات کا آج تک کبھی تصفیہ نہ ہوا اور نہ کبھی ہو گا۔ اس کے متعلق میں بھلا کیا طے کر سکتا ہوں؟ اور لوگ انھیں پھوڑ کر اور کتابیں چاٹ کر جس نتیجے پر پہنچے ہیں وہاں میں یوں ہی پہنچ گیا۔ آپ بتا سکتی ہیں کہ کسی فلاسفر نے عقلی گدے لگانے کے سوا اور بھی کچھ کیا ہے؟

ڈاکٹر مہتا نے اپن کے بن کھولتے ہوئے کہا: "تو چلئے ہماری اور آپ کی"

ہو مائے۔ اور کوئی مانے یا نہ مانے میں آپ کو فلا سفر مائتا ہوں۔“
 مرزا نے کھتا سے پوچھا: ”آپ کے لئے بھی کوئی جوڑ ٹھیک کریں؟“
 مالتی: ”ہاں، ہاں، انھیں ضرور لے جائیے۔ مسٹر منٹا کے ساتھ۔“
 کھتا جھپٹتے ہوئے بولے: ”جی نہیں، مجھے معاف کیجئے۔“

مرزا نے رائے صاحب کے پوچھا: ”آپ کے لئے کوئی جوڑ لادوں؟“
 رائے صاحب بولے: ”میرا جوڑ تو ادا نکارنا تھا کا ہی۔ مگر وہ آج نظر نہیں
 آتے۔“ مرزا اور مہتا بھی برہنہ بدن، صرف جاگیا پہنے ہوئے میدان میں پہنچ
 گئے تھے۔ ایک ادھر دوسرا ادھر کھیل شروع ہو گیا۔

عوام ان بوڑھی کیلیوں پر ہنستے تھے، تالیاں بجاتے تھے، گالیاں
 دیتے تھے لہلہا کرتے تھے اور بازیاں لگاتے تھے۔ واہ، ذرا ان بوڑھے بابا کو دیکھو
 کس شان سے جا رہی ہیں جیسے سب کو مار کر ہی لوٹیں گے، اچھا، دوسری طرف
 سے بھی ان کے بڑے بھائی بیٹھے۔ دونوں کیسے پنیر سے بدل رہی ہیں۔ ان ہڈیوں
 میں ابھی بڑا جوڑ ہے، بھائی! ان لوگوں نے جتنا گھی کھایا ہی اتنا تو ہمیں اب پانی
 بھی میسر نہیں۔ لوگ کہتے ہیں کہ ہندوستان دولت مند ہو رہی ہے۔ ہوتا ہو گا ہم تو یہی
 دیکھتے ہیں کہ ان بوڑھوں جیسے جوڑ کے جوان بھی آج شکل سی نکلیں گے وہ ادھر
 والے بوڑھے نے اسے دیوچ لیا ہے پارہ چھوٹنے کے لئے کتنا زور مار رہا ہو مگر
 اب نہیں جاسکتے بچہ۔ ایک کو تین پٹ گئے۔ اس طرح لوگ اپنی دلچسپی کا اظہار کر رہے
 تھے۔ ان کی ساری توجہ میدان برقی: ”کھلاڑیوں کے دھکے کئے، اچھل کود، دھڑکد
 اور ان کے مرنے جینے میں سب ہی محو ہو رہے تھے۔ کبھی چاروں طرف سے قبضہ آہٹ
 کبھی کوئی بے انصافی یا دھوکے بازی دیکھ کر لوگ: ”چھوڑ دو، کاشور برپا کرتے
 اور کچھ لوگ تو پیش میں آکر پالی کی طرح ایسی دوڑ پڑتے۔ لیکن جو تھوڑے سے

لوگ پنڈال میں اٹنی درجے کے ٹکٹ لے کر بیٹھے تھے انھیں اس کھیل میں کچھ زیادہ مزانہ آرہا تھا۔ وہ اس سے زیادہ اہمیت کی گفتگو میں مصروف تھے۔

کھتانے جنجر کا گلاس خالی کر کے سگار جلایا اور رائے صاحب سے بولے ”میں نے آپ سے کہہ دیا کہ بینک اس سے کم سود پر کسی طرح منظوری نہ دے گا۔ اور یہ رعایت بھی میں نے آپ کے ساتھ کی ہے۔ کیونکہ آپ سے گھر کا معاملہ ہے۔ راجسٹری نے مونچوں کے اندر مسکرانے ہوئے کہا: تو پھر گھری دالوں کو اٹنے چھڑے سے ملال کرنا چاہیے؟“

”یہ آپ کیا فرماتے ہیں؟“

ٹیک کہہ رہا ہوں۔ سورج پر تاب نکلے سے آپ نے صرف سات فیصدی لیا ہے، مجھ سے نو فیصدی مانگ رہی ہیں اور اس پر احسان بھی رکھتے ہیں۔ کیوں نہ ہو؟“ کھتانے قہقہہ لگایا۔ گویا یہ بات ہنسنے ہی کے لائق تھی۔ ان شرطوں پر میں آپ سے بھی وہی سود لے لوں گا۔ ہم نے ان کی جائیداد دین رکھ لی ہے اور شاید وہ جائیداد پھر ان کے ہاتھ نہ جائے گی؟“

”میں بھی اپنی کوئی جائیداد نکال دوں گا۔ نو فیصدی کی کہیں بہتر ہے کہ فالٹو جائیداد الگ کر دوں، میری جین روڈ والی کو ٹی آپ نکھوادیں، کمیشن لے لیجئے گا؟“ اس کو ٹی کو آسانی سے نکلتا ذرا مشکل ہے۔ آپ جانتے ہیں کہ وہ جگہ سنی کی کتنی دوسرے۔ مگر خرید کیوں گا۔ آپ اس کی قیمت کا کیا اندازہ کرتے ہیں؟“

رائے صاحب نے ایک لاکھ پچیس ہزار بتائے۔ پندرہ بیگے زمین تو ہے اس کے ساتھ۔ کھتا بھر ہو گئے۔ بولے: آپ آج کے پندرہ سال پہلے کا خواب دیکھ رہی ہیں، رائے صاحب! آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ ادھر جائیداد کی قیمت میں پچاس فیصدی کی کمی ہو گئی ہے۔“

راتے صاحب نے برامان کر کہا: ”جی نہیں۔ پندرہ سال پہلے اس کی قیمت ڈیڑھ لاکھ تھی۔“

”میں خریدار کی تلاش میں رہوں گا۔ مگر میرا کمیشن پانچ فیصدی ہوگا آپ سو“
 ”ادروں سے شاید دس فیصدی ہو، کیوں؟ کیا کر دے گا اتنے روپے لے کر؟“
 ”آپ جو چاہے دے دیجئے گا۔ اب تو راضی ہوئے۔ شکر کے حصے ابھی تک آپ نے نہ خریدے، اب بہت تھوڑے بچ رہی ہیں، ہاتھ ملتے رہ جلیے گا۔ بیمہ کی پالیسی بھی آپ نے نہ لی۔ آپ میں ٹال مٹول کی بڑی عادت ہے۔ جب اپنے نفع کی باتوں میں اتنا ٹال مٹول ہے تب دوسروں کو آپ لوگوں سے کیا نفع ہو سکتا ہے، اسی سے کہتے ہیں کہ ریاست سے آدمی کی عقل چر جاتی ہے۔ میرا بس چلے تو میں تعلقداروں کی ریاستیں ضبط کروں۔“

مسٹر ٹنٹھا۔ مانتی پر جال پھینک رہے تھے۔ مانتی نے صاف کہہ دیا تھا کہ وہ چنڈ کے بھیلے میں نہیں پڑنا چاہتی مگر ٹنٹھا اتنی آسانی سے ہار ماننے والے آدمی نہ تھے۔ آکر کہنیوں کے بن میز پر ٹیک لگا کر بولے: ”آپ ذرا اس معاملے پر پھر غور کریں میں کہتا ہوں کہ ایسا موقع شاید آپ کو پھر نہ ملے۔ رانی صاحبہ چندا کو آپ کے مقابلہ میں روپے میں ایک آنہ چانس (موقع) بھی نہیں ہے۔ میری خواہش صرف یہ ہے کہ کنسل میں صرف ایسے لوگ جائیں جنہوں نے زندگی میں کچھ تجربہ حاصل کیا ہو اور عوام کی کچھ خدمت بھی کی ہو۔ جس عورت نے عیش و عشرت کے سوا کچھ جانا ہی نہیں جس نے عوام کو ہمیشہ اپنے موٹر کا پٹرول سمجھا جس کی سب سے قیمتی خدمات وہ پارٹیاں ہیں جو گورنروں اور سکریٹریوں کو دی جاتی ہیں۔ اس کے لئے کنسل میں کوئی جگہ نہیں ہے۔ نئی کنسلوں میں بہت کچھ اختیار ناماندوں کے ہاتھ میں ہوگا اور میں نہیں چاہتا کہ وہ اختیار نامستحقوں کے ہاتھ میں جائے۔“

ماتنی نے گلا چھڑانے کے لئے کہا: "لیکن صاحب، میرے پاس دس ہزار
الکشن میں خرچ کرنے کے لئے کہاں ہے؟ رانی صاحبہ تو دو چار لاکھ خرچ کر سکتی ہیں۔
مجھے بھی سال میں ہزار پانچ سو روپے ان سے مل جانے ہیں۔ یہ رقم بھی ہاتھ سے نکل
جانے گی۔"

"پہلے آپ یہ بتادیں کہ آپ جانا چاہتی یا نہیں؟"

"جانا تو چاہتی ہوں بشرطیکہ فری پاس مل جائے۔"

"تو یہ میرا ذمہ رہا۔ آپ کو فری پاس مل جائے گا۔"

"جی نہیں معاف کیجئے میں ہمارے ذلت نہیں اٹھانا چاہتی جب رانی صاحبہ
روپے کی تھیلیاں کھول دیں گی اور ایک ایک دوٹ پر ایک ایک اشرفی چڑھو
لگے گی تو شاید آپ بھی ادھر ہی دوٹ دیں گے۔"

آپ کے خیال میں چناؤ محض روپے سے متیا جا سکتا ہے۔

جی نہیں شخصیت بھی ایک چیز ہے۔ لیکن میں نے صرف ایک مرتبہ جھلکانا

کے سوا اور عوام کی کیا خدمت کی ہے؟ اور سچ پوچھئے تو اس بار بھی میں اپنے
مطلب سے گئی تھی، اسی طرح جیسے راتے صاحب اور کھانا گئے تھے۔ اس نئے

تمدن کی بنیاد دولت ہے۔ علم اور خدمت، خاندان اور ذات، سب دولت کے
سامنے بیچ ہیں۔ کبھی کبھی تاریخ میں ایسے موقع آجاتے ہیں جب دولت کو تحریک کے

مقابلے میں بنیاد دیکھنا پڑتا ہے۔ مگر اسے مستثنیات میں سمجھئے۔ میں اپنی ہی بات کہتی
ہوں کوئی غریب عورت دو اخانے میں آجاتی ہے تو اس سے بلتی تک نہیں۔ مگر

عورت کوئی موٹر پر اگنی تو دروازے تک جا کر استقبال کرتی ہوں اور ایسی ناز برداری
کرتی ہوں گویا وہ مجھ دیوی ہو میرا اور رانی صاحبہ کا کوئی مقابلہ نہیں جیسی کونسلین

بن رہی ہیں ان کے لئے رانی صاحبہ ہی زیادہ موزوں ہیں۔

اُدھر میدان میں مہتا کی ٹیم کمر در پڑتی جاتی تھی۔ نصف سے زیادہ کھلاڑی مرچکے تھے۔ مہتا نے اپنی زندگی میں کبھی کبڈی نہ کھیلی تھی۔ مرزا اس فن میں استاد تھے۔ مرزا کی تعطیلس، ناہک کی مشق میں گذرتی تھیں، بھیس بنانے میں وہ اچھے چھتوں کو تعجب کر دیتے تھے۔ مرزا کی ساری دلچسپی اکھاڑے میں تھی، پہلوؤں کے کبھی اور پریوں کے بھی! "

مالتی کا دھیان اُدھر ہی لگا ہوا تھا۔ اٹھ کر رائے صاحب سے بولی: مہتا کی ہارٹی تو بڑی طرح پٹ رہی ہے۔"

رائے صاحب اور کھتا میں بیسے کی باتیں ہو رہی تھیں۔ رائے صاحب اس سے اکتائے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ مالتی نے انھیں گویا گھو خلاصی دیدی اٹھ کر بولے: جی ہاں، پٹ تو رہی ہے۔ مرزا بچا کھلاڑی ہے۔"

"مہتا کو یہ کیا سنگ سو جھی۔ مفت اپنی بھد کر رہا ہے۔"

"اس میں کاہو کی بھد۔ دل لگی ہی تو ہے۔"

"مہتا کی طرف سے جو ہا ہر نکلتا ہے وہی مرجاتا ہے۔"

"ایک لمحہ بعد اس نے پوچھا: کیا اس کھیل میں ہات نام نہیں ہوتا؟"

کھتا کو شرارت سو جھی بولے: آپ چلے تھے مرزا سے مقابلہ کرنے، سمجھے تھے کہ یہ بھی فلسفہ ہے۔"

"میں پوچھتی ہوں اس کھیل میں ہات نام نہیں ہوتا؟"

کھتا نے پھر چڑھایا: اب کھیل ہی ختم ہوا جاتا ہے۔ مزہ آنے کا جب

مرزا صاحب مہتا کو دبوچ کر گرڈیں گے اور مہتا صاحب چلے بولیں گے۔"

"میں تم سے نہیں پوچھتی، رائے صاحب سے پوچھتی ہوں۔"

رائے صاحب بولے: اس کھیل میں کیسا ہات نام؟ ایک ہی ایک آدمی

ترسانے آہری؟

”اچھا ہنسا کا ایک آدمی اور مر گیا“

کھٹا بولے: ”آپ دکھتی رہتے۔ اسی طرح سب مر جائیں گے۔ اور آخر میں

ہنسا صاحب بھی مر جائیں گے۔“

مالتی جل گئی: ”آپ کی تو ہمت نہ پڑی باہر نکلنے کی“

”میں دیہاتی کھیل نہیں کھیلتا۔ میرے لئے ٹینس ہے۔“

”ٹینس میں بھی میں نہیں سینکڑوں گیم دے چکی ہوں۔“

”آپ سے جتنے کا دعویٰ ہی کب ہے؟“

”اگر دعویٰ ہو تو میں تیار ہوں۔“

مالتی انہیں پھینکا رہتا کہ پھر اپنی جگہ برآ بیٹھی۔ کسی کو ہنسا سے ہمدردی نہیں

ہی۔ کوئی صاحب یہ نہیں کہتے کہ اب کھیل ختم کر دیا جائے۔ ہنسا بھی عجیب اہم

آدمی ہیں کچھ دھاندلی کیوں نہیں کر بیٹھتے؟ یہاں بھی اپنی انصاف پسندی دکھا

رہی ہیں۔ ابھی ہار کر لوٹیں گے تو چاروں طرف برتالیاں پڑیں گی۔ اب شاید میں آدمی

ادراں کی طرف ہوں گے، اور لوگ کتنے خوش ہو رہے ہیں!۔

جوں جوں خاتمہ قریب آتا جاتا تھا، لوگ بیتاب ہوتے جاتے اور پالی

کی طرف بڑھنے جاتے تھے۔ رسی کا جو ایک کنگھڑا سا بنایا گیا تھارہ توڑ دیا گیا۔

والنیز روکنے کی کوشش کر رہے تھے مگر اس شوق کے نشے میں ان کی ایک بھی

نہ چلتی تھی حتیٰ کہ بڑھاؤ آخری مدت تک آپہنچا اور ہنسا تنہا بچ گئے۔ اب انہیں گونگے

کا پارٹ کھیلتا پڑے گا۔ اب سارا دار و مدار ان ہی پر ہے اگر وہ بچ کر اپنی پالی میں

لوٹ آتے ہیں تو ان کی بارٹی کی خیر ہے۔ ورنہ شکست کی ساری ذلت و ذمات لڑ

ہوئے انہیں لوٹنا پڑتا ہے۔ وہ دوسری طرف کے جتنے آدمیوں کو چھو کر اپنی پالی میں

آئیں گے وہ سب مرجائیں گے اور اتنے ہی آدمی ان کی طرف جی اٹھیں گے۔ سب کی آنکھیں ہتہا پر لگی ہوئی تھیں وہ ہنسا چلے؛ لوگوں نے چاروں طرف سے آکر ہالی کو گھیر لیا۔ انتہائی محویت تھی۔ ہنسا کتنے اطمینان سے دشمنوں کی طرف جا رہی ہیں ان کی ہر حرکت لوگوں پر منعکس ہوتی جاتی ہے۔ کسی کی گردن ڈیرھی ہوئی جاتی ہے۔ تو کوئی آگے جھکا پڑتا ہے۔ فضا گرم ہو گئی ہے۔ بارہ حرارت کے انتہائی نقطے تک پہنچ گیا ہے۔ ہنسا مخالف جماعت میں داخل ہوئے وہ جماعت بچھے ہنتی جاتی ہے ان کا سنگٹھن اتنا مضبوط ہے کہ ہنسا کی پکڑ میں کوئی نہیں آ رہا ہے۔ بہتوں کو جو امید تھی کہ ہنسا کم سے کم اپنی پارٹی کے دس پانچ آدمیوں کو جلا ہی دیں گے وہ یا اس ہوتے جا رہے ہیں۔“

دفتار مرزا ایک پھلانگ مارتے ہیں اور نہتہا کی کمر پکڑ لیتے ہیں۔ متہا اپنے چھڑانے کے لئے زور لگا رہی ہیں۔ مرزا کو ہالی کی طرف کھینچنے لئے آ رہی ہیں۔ لوگ پاگل ہو جاتے ہیں۔ اب اس کا پتہ چلنا مشکل ہے کہ کون کھلاڑی ہے اور کون تاشانی سب ایک میں مل جل گئے ہیں، مرزا اور ہنسا میں کشتی ہو رہی ہے۔ مرزا کے کئی پڑھے ہنسا کی طرف لپٹے اور ان سے لپٹ گئے۔ ہنسا زمین پر چپ چاپ پڑے ہوئے ہیں۔ اگر وہ کسی طرح کھینچ کر دو ہاتھ اور بجائیں تو ان کے بچا سوں آدمی جی اٹھتے ہیں مگر وہ ایک پانچ بھی نہیں کھسک سکتے۔ مرزا ان کی گردن پر بیٹھے ہوئے ہیں۔ مرزا کا چہرہ سُرخ ہو رہا ہے، آنکھیں بھر ہوئی بنی ہوئی ہیں پسینہ ٹپک رہا ہے۔ اور مرزا اپنے موٹے جسم کو ابوجھنے لئے ہوئے ان کی پیٹھ پر اچک رہی ہیں۔ مانتی نے قریب جا کر جوش میں کہا: مرزا خورشید یہ فیئر نہیں ہے، بازی ڈران رہی۔ خورشید نے ہنسا کی گردن پر ایک رگڑا لگا کر کہا: جب تک یہ ہیں نہ بولیں گے میں ہرگز نہ چھوڑوں گا۔ کیوں نہیں ہیں بولتے؟“

مالتی اور آگے بڑھی: "چیں بلانے کے لئے آپ اتنا جبر نہیں کر سکتے!"
مرزانے ہتاکہ میٹھ پراچھل کر کہا: بیشک کر سکتا ہوں۔ آپ ان سے کہہ دیں
کہ جیسے بولیں، میں ابھی اٹھا جاتا ہوں!"

ہتاکہ نے ایک بار پھر اٹھنے کی کوشش کی مگر مرزانے ان کی گردن دبا دی
مالتی نے ان کا ہاتھ پکڑ کر کھینچنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا: یہ کھیل نہیں

دشمنی ہے!"

"دشمنی ہی سہی!"

"آپ نہ چھوڑیں گے؟"

اسی وقت جیسے کوئی زلزلہ آگیا۔ مرزا صاحب زمین پر بڑے ہوئے
تھے اور ہتادوڑے ہوئے پالی کی طرف بھاگے جا رہے تھے اور ہزاروں آدمی ہانگو
کی طرح ٹوپیاں، پگڑیاں اور چھڑیاں اچھاں رہے تھے۔ کیسے یہ کایا پلٹ ہوئی،
کوئی نہ سمجھ سکا۔

مرزانے ہتاکہ کو گود میں اٹھالیا اور لئے ہوئے شامیانے تک آئے۔ ہر شخص
کی زبان پر یہ الفاظ تھے: "ڈاکٹر صاحب نے بازی ماری!" اور ہر شخص اس ماری
ہوئی بازی کے ایجا رنگی پلٹ جانے پر متعجب تھا۔ سب ہی ہتاکہ کے جیوٹ اور دم
استقلال کی تعریف کر رہے تھے۔

مزدوروں کے لئے پہلے ہی سے نارنگیاں منگالی گئی تھیں انھیں ایک
ایک نارنگی دے کر رخصت کیا گیا۔ شامیانے میں ہمانوں کے چائے پانی کا انتظام
تھا۔ ہتاکہ اور مرزا ایک ہی میز پر آمنے سامنے بیٹھے مالتی ہتاکہ کے پاس بیٹھی۔

ہتاکہ نے کہا: مجھے آج ایک نیا تجربہ ہوا۔ عورت کی ہمدردی ہمارے کو جیت بنا سکتی ہے!"
مرزانے مالتی کی طرف دیکھا: اچھا یہ بات تھی! جب ہی تو مجھے حیرت ہو رہی تھی۔

کہ آپ بیکایک اوپر کیسے آگئے۔“

الٹی شرم سے سُرخ ہوئی جاتی تھی، بولی: ”آپ بڑے بے مروت آدمی ہیں
مرزا جی، مجھے آج معلوم ہوا۔“

”قصداً کا تھا۔ یہ کیوں میں نہیں بولتے تھے۔“

”میں تو میں نہ بولنا چاہی آپ میری جان ہی لے لیتے۔“

کچھ دیر دوستوں میں غپ شب ہوئی رہی۔ پھر شکر یہ اور مبارک باد کی
تقریریں ہوئیں اور مہمان رخصت ہوئے۔ مالتی کو بھی ایک مریض کے یہاں جانا تھا
پس وہ بھی چلی گئی۔ صرف مرزا اور مہتارہ گئے۔ انھیں ابھی نہانا تھا۔ مٹی میں
نک پت ہو رہی تھے۔ کپڑے کیسے پہنتے؟ گور پانی کھینچ لایا اور دونوں نہانے
لگے۔

مرزانے پوچھا: ”شادی کب تک ہوگی؟“

مہتانے حیرت سے پوچھا: ”کس کی؟“

”آپ کی۔“

”میری شادی کس کے ساتھ؟“

”واہ آپ تو ایسا اڑ رہی ہیں گویا یہ بھی کوئی چھپلنے کی بات ہو۔“

”نہیں نہیں، میں سچ کہتا ہوں کہ مجھے بالکل خبر نہیں ہو۔ کیا میری شادی

ہونے جا رہی ہو۔“

”اور آپ کیا سمجھتے ہیں کہ مس مالتی آپ کی رفیق بن کر رہیں گی۔“

مہتا مانت سے بولے: ”آپ کا قیاس بالکل غلط ہو۔ مرزا جی! اس

مالتی خوبصورت ہیں، خوش مزاج ہیں۔ سمجھدار ہیں، روشن خیال ہیں۔ اور کبھی ان

میں کتنی ہی خوبیاں ہیں۔ مگر میں اپنی زندگی کی رفیقہ میں جو بات دیکھنا چاہتا ہوں وہ

ان میں نہیں ہو اور نہ شاید ہو سکتی ہو۔ میرے ذہن میں عورت وفا اور ایثار کی عورت
 ہی جو اپنی بے زبانی اور اپنی قربانی سے اپنے کو بالکل مٹا کر شوہر کی روح کا ایک جزو
 بن جاتی ہو۔ قالب مرد کا رہتا ہو مگر جان عورت کی ہو کر تی ہو۔ آپ کہیں گے کہ مرد
 اپنے کو کیوں نہیں مٹاتا عورت ہی سے کیوں یہ امید کرتا ہے۔ مرد میں وہ سکت ہی
 نہیں ہے۔ وہ اپنے کو مٹائے گا تو کچھ نہ رہ جائے گا۔ وہ کسی گھاس میں جا بیٹھے گا اور
 دصال حق کا خواب دیکھنے لگے گا اس میں جلال کی زیادتی ہے اور وہ اپنے گھمنڈ
 میں یہ سمجھ کر کہ وہ عقل کا پتلا ہے، سیدھا خدا میں جذب ہو جانے کا تصور کیا کرتا ہے
 عورت زمین کی طرح صبر و سکون اور برداشت والی ہے۔ مرد میں عورت کے اوصاف
 آجاتے ہیں تو وہ مہاتا بن جاتا ہے اور عورت میں مرد کے گن آجاتے ہیں تو وہ بگاڑ
 بن جاتی ہے۔ مرد راغب ہوتا ہے اس عورت کی طرف جو بہمہ وجوہ مکمل ہو۔ مالتی
 نے ابھی مجھے راغب نہیں کیا۔ میں آپ سے کن الفاظ میں کہوں کہ عورت میری
 نگاہوں میں کیا ہے دنیا میں جو کچھ خوبصورت ہے اسی کے مجسمہ کو میں عورت کہتا ہوں
 میں اس سے یہ امید رکھتا ہوں کہ میں اسے مار ڈالوں تو اس کے دل میں بدی
 کا خیال تک نہ آئے۔ اگر میں اس کی آنکھوں کے سامنے کسی عورت کو پیار کروں
 تو بھی وہ حسد نہ کرے۔ ایسی عورت پا کر میں اس کے قدموں پر گر پڑوں گا اور اس
 پر اپنے آپ کو بچاؤ کر دوں گا۔

مرزا نے سر ہلا کر کہا: ایسی عورت آپ کو اس دنیا میں تو شاید ہی ملے!

مہتانے ہاتھ مار کر کہا: ایک نہیں ہزاروں! اور نہ دنیا ویران ہو جاتی!

”ایسی ایک ہی مثال دیجئے!“

”سڑکھٹا ہی کو لیجئے!“

”لیکن کھٹا!“

کھتا بد نصیب ہیں جو میرا کرا سے کالج کا ملکا سمجھ رہے ہیں۔ سوچئے کتنا
ایثار ہو۔ اور اس کے ساتھ ہی کتنی محبت ہے۔ کھتا کے صورت پرست دل میں شاید
اس کے لئے ذرا بھی جگہ نہیں ہے مگر آج کھتا پر کوئی آفت آجائے تو وہ خود کو ان پر
قربان کر دے گی۔ کھتا آج اندھے یا کوڑھی ہو جائیں تو بھی اس کی دفا داری میں فرق
نہ آئے گا۔ ابھی کھتا اس کی قدر نہیں کر رہے ہیں۔ مگر آپ دیکھیں گے کہ ایک دن
وہ اس کے پر دھو دھو کر نہیں گے۔ میں ایسی بوی نہیں چاہتا جس سے میں
پروفیسر آئینٹین کے اصولوں پر بحث کر سکوں یا جو میری کتابوں کے پر دھ
دیکھا کرے میں ایسی عورت چاہتا ہوں جو میری زندگی کو پاک اور روشن
بنادے۔ اپنی محبت اور قربانی سے“

خورشید نے ڈارھی پر ہاتھ پھیرتے ہوئے جیسے کوئی بھولی بات یاد کر کے
کہا: ”آپ کا خیال بہت درست ہے۔ مسٹر ہنتا۔ ایسی عورت اگر کہیں مل جائے تو
میں بھی شادی کروں، مگر امید نہیں ہے کہ بچھٹے“
ہنتا نے ہنس کر کہا: ”آپ بھی کھوج میں رہیے اور میں بھی ہوں شاید
قسمت جاگ اٹھے۔“

”مگر مس المتی آپ کو چھوڑنے والی نہیں کہئے لکھ دوں۔“
”ایسی عورتوں سے میں صرف دل پہلاؤ کر سکتا ہوں، بیاہ نہیں بیاہ
تو خود کو سراپا نذر کر دینا ہے۔“
”اگر بیاہ یہی ہے تو محبت کیا ہے۔“

محبت جب امسی نذر کی صورت پکڑ لیتی ہے۔ جب ہی بیاہ ہی اور اس
کے قبل عیاشی ہے۔“
ہنتا نے کپڑے پہنے اور رخصت ہو گئے۔ شام ہو گئی تھی۔ مرزا نے

جا کر دیکھا تو گوبرا بھی تک پڑوں کو سینچ رہا تھا۔ مرزا نے خوش ہو کر کہا: جاؤ اب تھاری
تھپی ہی۔ کل پھر آؤ گے؟“

گوبر نے عاجزی سے کہا: میں کہیں نوکری کرنا چاہتا ہوں مالک!“
”نوکری کرنا ہے تو ہم تجھے رکھ لیں گے۔“
”کتنا ملے گا مالک؟“
”جتنا تو مانگے۔“

”میں کیا مانگوں، آپ جو چاہیں دے دیں۔“
”ہم تمہیں پندرہ روپے دیں گے اور خوب کس کر کام لیں گے۔“
”گو بر محنت سے نہیں ڈرتا۔ اسے روپے ملیں تو آٹھوں پہر کام کرنے
کو تیار ہے۔ پندرہ روپے ملیں تو کیا پوچھنا وہ تو جان بھی دے دے گا۔ بولا۔
”میرے لئے ایک کوٹھری مل جائے تو وہیں پڑا رہوں گا۔“
”ہاں۔ ہاں، جگہ کا انتظام میں کر دوں گا۔ اسی جھونپڑے میں ایک
طرف تم بھی پڑ رہنا۔“
گوبر کو جیسے سکیٹھل گیا۔

(۱۴)

ہوری کی پوری فصل جُرنے کی نذر ہو چکی ہے۔ بیاکھ تو کسی طرح کٹ گیا مگر
 جیتھ لگتے لگتے گھر میں غلے کا ایک دانہ نہ رہا۔ پانچ پانچ آدمی کھانے والے اور
 گھر میں غلہ ندارد۔ دونوں وقت نہ ملے تو ایک وقت تو مٹا ہی چاہیے۔ پیٹ
 بھر نہ ملے تو آدھا پیٹ سہی۔ فاقے سے کوئی کتنے دن رہ سکتا ہو۔ ادھار لے
 تو کس سے؟ گاؤں کے سب ہی چھوٹے بڑے مہاجروں سے تو منہ جڑانا پڑتا
 تھا مگر دوری بھی کرے تو کس کی؟ جیتھ میں تو اپنا ہی کام ڈھیروں تھا۔ اچھ میں
 پانی لگا ہوا تھا مگر خالی پیٹ محنت بھی کیسے ہو۔

شام ہو گئی تھی۔ چھوٹا بچہ رو رہا ہے۔ ماں کو کھانا نہ ملے تو دودھ کہاں
 سے ہو؟ سونا یہ سب بات کھنی تھی مگر روپا کیا سمجھے؟ بار بار روٹی روٹی چلا رہی
 تھی۔ دن بھر تو کچی آ میوں سے جی بہلا کر اب تو کوئی ٹھوس چیز چاہیے۔ ہوری
 دولاری بیٹھانی سے اناج لاہار مانگنے گیا تھا مگر وہ دوکان بند کر کے بازار
 چلی گئی تھی۔ منگرو ساہ نے صرف انکار ہی نہیں کیا بلکہ ڈانٹ بھی بتائی: ادھار
 مانگنے پہلے ہیں۔ تین سال سے دھیلا بیاچ نہیں دیا۔ اس پر ادھار دیئے جاؤ۔
 اب دوسرے جنم میں دیں گے! کھوئی نیت ہو جاتی ہے تو یہی حال ہوتا ہے جگلو
 سے بھی یہ کھوٹائی نہیں دیکھی جاتی۔ کارندے کی ڈانٹ پڑی تو کیسے چلے
 روپے اگل دئے۔ میرا روپیہ تو روپیہ ہی نہیں ہے۔ اور ٹھروالی ہے تو اس کا بھاج
 (مزاج) ہی نہیں ملتا۔“

وہاں سے آبدیدہ ہو کر لوٹا اور اس بیٹھا ہوا تھا کہ پتیا آگ لینے آئی

روٹی کے وقت دروازے پر جا کر دیکھا تو اندھیرا پڑا ہوا تھا۔ بولی: "آج روٹی نہیں بنا رہی ہو کیا بھابی جی؟ اب تو بیزا (وقت) ہو گئی ہے۔"

جب سے گوبر بھاگا تھا، پینا اور دھینا میں بول چال ہو گئی۔ پینا جوڑی کا احسان بھی ماننے لگی تھی۔ ہیرا کو اب وہ گالیاں دیتی تھی: "ہتیارا گنو ہتیارا کے بھاگا۔ منہ میں کالکھ لگی ہے۔ گھر کیسے آوے؟ اور آوے بھی تو گھر میں پانوں نہ رکھنے دوں گی۔ گنو ہتیارا کے اسے لاج بھی نہ آئی۔ بہت اچھا ہوتا کہ پوس بانڈھ کر لے جاتی اور جلی پسواتی۔"

دھینا کوئی حیلہ نہ کر سکی بولی: "روٹی کہاں سے بنے گھر میں دانہ تو ہو ہی نہیں۔ تیرے مہتو نے برادری کا پیٹ بھر دیا، بال بچے مرے یا جنیں۔ اب برادری بھانکتی تک نہیں۔"

پینا کی فصل اچھی ہوئی تھی اور وہ مانتی تھی کہ یہ جوڑی کی بددلت ہو میرا کے ہاتھوں کسی اتنی برکت نہ ہوئی تھی بولی: "انج میرے گھر سے کیوں نہیں منگوا لیا وہ بھی تو مہتو کی کمائی ہے کہ کسی اور کی؟ سکھ کے دن آدیں توڑ لینا ہو کہ تو ساتھ ساتھ رونے ہی سے کٹتا ہے۔ میں کیا ایسی اندھی ہوں کہ آدی کا دل نہیں پہچانتی؟" مہتو نے نہ سنبھالا ہوتا تو آج مجھے کہاں ٹھکانا تھا؟ وہ اسٹے پانوں لوٹی اور سونا کو بھی ساتھ لیتی گئی۔ ایک ٹکے میں دو بڑے ٹوکرے اناج سے بھرے جوئے لاکر آگن میں رکھ دئے۔ دامن سے کم چونہ تھا۔ دھینا ابھی کچھ کہنے نہ پائی تھی کہ وہ پھر ہل دی اور ٹھہر میں ایک بڑی سی ٹوکرے اور ہرکی ہل سے بھری ہوئی لاکر رکھ دی اور بولی: "چلو میں چوٹھا جلائے دیتی ہوں۔"

دھینا نے دیکھا تو جوگے اوپر ایک چھوٹی سی ڈلیا میں چار پانچ سیر آٹا بھی تھا۔ آج زندگی میں پہلی مرتبہ وہ مخلوب ہوئی۔ آنکھوں میں ہمت اور شکر چنے

کے آنسو بھر کر بولی: سب کا سب اٹھالائی کہ گھر میں بھی کچھ چھوڑا؟ کہیں بھاگا جاتا تھا؟
 آنگن میں بچے کھٹولے پر پڑا رو رہا تھا۔ پنیاسے گود میں لے کر دلار کرتی
 ہوئی بولی: تمہاری دیا سے ابھی بہت سی بھائی جی! پندرہ من توجو ہوا اور دس
 من گیہوں اور پانچ من سڑا کیا چھپانا؟ دونوں گھروں کا کام چل جائے گا۔ دو
 تین مہینے میں پھر مکا ہو جائے گی۔ آگے بھگوان مالک ہیں۔

بھینانے آکر آچل سے چھوٹی ساس کے چرن چھوئے۔ پنیانے ایسی
 دی۔ سونا آگ جلانے چلی اور روپانے پانی کے لئے گھڑا اٹھایا۔ رکی ہوئی گاڑی
 چل پڑی۔ پانی میں رکاوٹ کے سبب جو بھنور تھی، جھاگ تھا، شور تھا، بہاؤ کی
 تیزی تھی، وہ رکاوٹ ہٹ جانے سے آہستہ آہستہ ٹیٹھے راگ کے ساتھ برابر
 ہو کر بہ چلا!

پنیابولی: "مہتو کو ڈانڈا باندھ دینے کی ایسی جلدی کیا پڑی تھی؟"

دھینانے کہا: "برادری میں اجاگر کیسے ہوتے؟"

"بھائی! برا نہ مانو تو ایک بات کہوں۔"

"کہہ برا کیوں مانوں گی؟"

"نہ کہوں گی، کہیں تم بگڑنے نہ لگو۔"

"کہتی ہوں کہ کچھ نہ بولوں گی، کہہ تو۔"

"تمہیں بھینیا کو گھر میں نہ رکھنا چاہیے تھا۔"

"تب کیا کرنی؟ وہ ڈوبی مرنی تھی۔"

"میرے گھر میں رکھ دیتیں، تب تو کوئی کچھ نہ کہتا۔"

"یہ تو تو آج کہتی ہے۔ اس دن بھج دیتی تو جھاڑولے کر دوڑتی،"

"اتنے گھر (خرچ) میں تو گوہر کا بیاہ ہو جاتا۔"

"ہونہار کو کون ٹال سکتا ہے، چھلی؟ ابھی اتنے ہی سے گلا نہیں چھوٹا۔ بھولا اب اپنی گائے کے دام مانگ رہا ہے۔ تب تو گائے دی تھی کہ میری سگائی کہیں کر دو، اب کہتا ہے کہ مجھے سگائی نہیں کرنی، میرے روپے دے دو۔ اس کے دونوں بیٹے لاشی لئے گھومتے ہیں۔ ہمارے کون بیٹھا، ہی جوان سے لڑے؟ اس ستیاناسی گائے نے تو اگر گھر ہی جو پٹ کر دیا۔"

کچھ اور باتیں کر کے پنا آگ لے کر چلی گئی۔ ہو رہی سب کچھ دیکھ رہا تھا اندر آکر بولا: "پنا دل کی سا پھ (صاف) ہے۔"

"ہیرا بھی تو دل کا سا پھ تھا؟"

دھینا نے اناج تو رکھ لیا تھا مگر دل میں نام ہو رہی تھی۔ یہ دونوں کا پھر ہے کہ آج اسے یوں بچا دیکھنا پڑا۔

تو کسی کا اُچار نہیں مانتی، یہی تجھ میں بڑائی ہے۔

اچار کیوں مانوں؟ میرا آدمی اس کے گرسی کے پیچھے جان نہیں دی رہا ہے؟ پھر میں نے دان تھوڑے ہی لیا ہے۔ ایک ایک دانہ بھر دوں گی۔

مگر پنا اپنی جھٹانی کے خیالات سمجھ کر بھی ہو رہی کے احسان کا بدلہ چکانی جاتی تھی۔ جب یہاں اناج ختم ہو جاتا تو من دو من دے جاتی۔ مگر جب چوما آگیا اور برکھانہ ہوئی تو مسئلہ بہت پیچیدہ ہو گیا۔ ساون کا مہینہ آگیا تھا اور چاروں طرف گولے اٹھ رہے تھے۔ کنوؤں کا پانی بھی سوکھ گیا تھا اور اکیہ دھوپ سے جلی جاتی تھی۔ ندی میں تھوڑا تھوڑا پانی ملتا تھا مگر اس کے لئے آئے دن لاشیاں نکلتی رہتی تھیں۔ یہاں تک کہ ندی نے بھی جواب دے دیا۔ جگہ جگہ چوریاں ہونے لگیں اور ڈاکے پڑنے لگے۔ علاوے بھر میں کہرام مچ گیا۔ آخر خیریت ہوئی کہ بھادوں میں پانی برس پڑا۔ اور کسانوں کے دل ہرے ہو گئے گنتی

خوشی تھی اس دن! پیاسی زمین گویا آسودہ ہی نہ ہوئی تھی اور پیاسے کسان اس طرح اچھل رہے تھے گویا پانی نہیں، اشرفیاں برس رہی ہیں۔ سمیٹ و مٹنا سمیٹے بنے! کیمتوں میں جہاں گولے اٹھتے تھے وہاں ہل چلنے لگے لڑکے گھروں سے نکل نکل کر تالابوں اور گردھیوں کا معائنہ کر رہے تھے۔ ادھو! تالاب تو ادھا بھر گیا اور وہاں سے گڑھیا کی طرف دوڑے۔

مگر اب کتنا ہی پانی رے ایکہ تو ختم ہوگئی۔ ہاتھ ہاتھ بھری ہو کر رہ جائیگی مکتا، جو ار اور کو دوں سے لگان تھوڑے ہی چکے گا؟ مہاجن کا پیٹ تھوڑے ہی بھر جائے گا؟ ہاں موشیوں کے لئے چارہ ہو گیا۔ اور آدمی جی گیا۔

جب ماگھ گذر گیا اور بھولا کے روپے نہ ملے تو ایک روز وہ جھلا ہوا ہو ری کے گھر آدھکا اور بولا: یہی ہے تمہارا وعدہ؟ اسی منہ سے تم نے اوکھ پیل کر میرے روپے دینے کا بچن (قول دیا) تھا؟ اب تو اوکھ پیل چکے، لاؤ روپے میرے ہاتھ میں!"

ہوری جب اپنی بیٹا سنا کر اور منت و سماجت کر کے ہار گیا اور بھولا دروازے سے نہ بٹا تو اس نے جھنجھلا کر کہا: تو مہتوا بھی تو میرے پاس روپے نہیں ہیں اور نہ مجھے کہیں ادھار مل سکتے ہیں۔ میں کہاں سے لاؤں؟ دانے دلنے کی تنگی ہو رہی ہے۔ سو اس نہ ہو تو گھر میں جا کر دیکھ لو۔ جو کچھ ملے اٹھالے جاؤ۔

بھولانے بے مروتی سے کہا: میں تمہارے گھر میں کیوں تلاسی لینے جاؤں اور نہ مجھے اس سے واسطہ ہو کہ تمہارے پاس روپے ہیں کہ نہیں۔ تم نے اوکھ پیل کر روپے دینے کہا تھا اور اوکھ پیل چکے تو اب میرے روپے میرے حوالے کر دو!"

تو پھر جو کہو وہ کہوں!"

”میں کیا کہوں؟“

”میں تم ہی پر چھوڑتا ہوں“

”میں تمہارے دونوں بیل کھول لے جاؤں گا۔“

ہوڑی نے اس کی طرف حیرت سے دیکھا گویا اپنے کانوں پر یقین نہ آیا ہو۔ پھر سر جھکا کر رہ گیا۔ بھولا کیا اسے بھکاری بنا کر چھوڑ دینا چاہتا ہے؟ دونوں بیل چلے گئے تب تو اس کے دونوں ہاتھ ہی کٹ جائیں گے۔ عاجزی سے بولا: دونوں بیل لے لو گے تو میرا تو سب سوا ہا ہو جائے گا۔ اگر تمہارا دھرم یہی کہتا ہے تو کھول لے جاؤ۔“

”تمہارے بننے بگڑنے کی مجھے پرواہ نہیں ہے۔ مجھے تو اپنی روپیڑ چاہئیں۔“
”اور جو میں کہہ دوں کہ میں نے روپے دیدے۔“

بھولا ستائے میں آگیا اسے بھی اپنے کانوں پر اعتبار نہ ہوا۔ ہوڑی اتنی بڑی چلے ایمانی کر سکتا ہے، یہ ممکن نہیں۔ تیز ہو کر بولا: اگر تم ہاتھ میں گنگا جلی لیکر کہہ دو کہ میں نے روپیہ دے دیا تو صبر کروں گا۔“

”کیسے کامن تو چاہتا ہے، مرنے کی کیا نہ کرتا، پر کہوں گا نہیں۔“
”ہاں بھیا میں نہیں کہہ سکتا۔ ہنسی کر رہا تھا۔“

ایک لمحے تک وہ دبدمے میں پڑا رہا پھر بولا: تم مجھ سے اتنا سیر کیوں پال رہی ہو، بھولا بھائی؟ جھینا میرے گھر میں آگئی تو مجھے کون سا سبکدوش مل گیا۔ لڑکا الگ ہاتھ سے گیا، دوسرو پیہ ڈنڈا الگ سے بھرنا پڑا، میں تو کہیں کا نہ رہا۔ اور اب تم بھی میری جڑ کھود رہی ہو۔ رام جانتے ہیں، میں بالکل نہ جانتا تھا کہ لوزڈا کیا کر رہا ہے۔ میں تو سمجھتا تھا کہ گانا سننے جاتا ہوگا۔ مجھے تو اس دن پتہ چلا جب آدمی رات کو جھینا گھر میں آگئی۔ اس بھکت (وقت) میں گھر

میں نہ رکھنا تو سوچو، کہاں جاتی۔ کس کی ہو کر رہنی؟

جھینا بردھٹے کے دروازے پر چھپ کر کھڑی ہوئی یہ باتیں سن رہی تھی باپ کو اب وہ باپ نہیں۔ "بیری کھیتی تھی۔ ڈری کہ کہیں ہوری بیلوں کو نہ دیں جا کر رو پاسے بولی۔" اماں کو جلدی بلالا، کہنا کہ بڑا کام ہو دیر نہ کرو۔
دھینا کھیت میں گور پھینکنے گئی تھی۔ بہو کا سڈیس سنا تو آکر بولی۔
"کابے کو بلایا ہے۔ بہو میں تو گھبرا گئی۔"

"کا کا کو تم نے دیکھا ہی نا۔"

"ہاں دیکھا ہی، کساٹی (قصائی) کی طرح باہر بیٹھا ہوا ہے۔ میں تو بولی ہی نہیں"

"ہمارے دونوں بیل مانگ رہی ہیں دادا سے"

"دھینا کے پیٹ کی آنتیں اندر سمٹ گئیں بولی۔" دونوں مانگ رہی ہیں!

"ہاں کہتے ہیں کہ یا تو ہمارا روپیہ دو یا دونوں بیل کھول لے جائیں گے"

"تیرے دادا نے کیا کہا؟"

"انہوں نے کہا کہ تمہارا دھرم کہتا ہے تو کھول لے جاؤ۔"

"تو کھول لے جائے، پراسی دوارے پر آکر بھیک نہ مانگیں تو میرے

نام پر تھوک دینا۔ ہمارے لوہو سے اس کی چھانی ٹھنڈی ہو تو ٹھنڈی کر لے۔

وہ اسی طیش میں باہر آکر ہو ری سے بولی۔ "بہو دونوں بیل مانگ رہی

ہیں۔ تو دے کیوں نہیں دیتے؟ ان کا پیٹ بھرے، ہمارے رام مالک ہیں

ہمارے ہاتھ تو نہیں کاٹ لیں گے؟ اب تک ابی مجوری کرتے تھے اب ٹوسری

کی مجوری کریں گے۔ بھگوان کی مرحمی (مرضی) ہوگی تو پھر بیل برصیا ہو جائیں گی۔

اور مجوری ہی کرتے رہی تو کون بڑائی ہو؟ سوکھا پالا اور لنگان کا بوجھ تو نہ رہی گا۔

میں جانتی تھی کہ یہ ہمارے بیری ہیں نہیں تو گائے لے کر اپنی سر پر بلانے کیوں

باندھتی۔ اس گلوڑی کا تورا قدم رکھنا جس دن سے آیا گھر نہیں ہو گیا۔
 بھولانے اب تک جن ہتھیار کو چھپا رکھا تھا اب اسے نکالنے کا وقت
 آ گیا اسے یقین ہو گیا کہ بیلوں کے سوا ان سب کے پاس اور کوئی سہارا نہیں، کہ
 بیلوں کو بچانے کے لئے یہ لوگ سب کچھ کرنے پر تیار ہو جائیں گے۔ اچھے
 نشانے باز کی طرح دل کو ٹھہرا کر بولا: اگر تم چاہتے ہو کہ ہماری بے اجتی (بے عزتی)
 ہو اور تم چین سے بیٹھو تو یہ نہ ہوگا۔ تم اپنی سو دوسو کو روٹے ہو اور یہاں لاکھ روپے
 کی آبرو بگڑ گئی۔ تمہاری کس اسی میں ہے کہ جھینا کو گھر میں رکھا تھا ویسے ہی اس کو گھر سے
 نکال دو۔ پھر نہ تو ہم بل لائیں گے اور نہ گائے کے دام لیں گے۔ اس نے ہماری
 ناک کٹوائی ہے تو میں بھی اسی ٹھوکریں کھاتے دیکھنا چاہتا ہوں وہ یہاں رانی بنی
 بیٹھی رہو اور ہم منہ میں کالکھ پونے اس کے نام کو روٹے ہیں، میں یہ نہیں دیکھ
 سکتا۔ وہ میری بیٹی ہے، میں نے اسے گود میں کھلایا ہے اور بھگوان سا کھی (گواہ)
 ہیں کہ میں نے اسے کبھی بیٹوں سے کم نہیں سمجھا، پر آج اسی بھیک مانگتے اور
 گھورے پردانے جتنے دیکھ کر میری چھاتی ٹھنڈی ہو جائے گی جب باپ بٹ کر
 میں نے اپنا دل اتنا کٹھور (سخت) بنا لیا ہے تب سوچو کہ میرے دل پر کتنی بڑی
 چوٹ پڑی ہوگی؟ اس منہ جلی نے سات پیرٹھی کا نام ڈبا دیا اور تم اسی گھر میں
 رکھے ہوئے ہو، یہ میری چھاتی پر مونگ دلنا نہیں تو اور کیا؟“

دھینا نے جیسے پتھر کی لیکر کھینچتے ہوئے کہا: "تو مہو، میری بھی سُن لو
 جو بات تم چاہتے ہو وہ نہ ہوگی، سوچو نہ ہوگی۔ جھینا ہماری جان کے ساتھ ہے
 تم بیل ہی تو لے جانے کہتے ہو سو لے جاؤ۔ اگر اس سے تمہاری کٹی ہوئی ناک
 جڑتی ہو تو جو روٹے پر کھوں کی آبرو بچتی ہو تو بچا لو جھینا سے بڑی جردور (ضرور)
 ہوئی جس دن اس نے میرے گھر میں بانوں رکھا میں جھاڑو لے کر مارنے

اٹھی تھی۔ مگر جب اس کی آنکھوں سے جھرجھرائو گرنے لگے تو مجھے اس پر ترس آگیا۔ تم اب پوڑھے ہو گئے ہو، ہوتا پر آج بھی تمہیں بیاہ کی دھن سوار ہے، پھر وہ تو ابھی بچہ ہے۔“

بھولانے اپیل بھری آنکھوں سے ہوری کو دیکھا۔ سننے ہو ہوری اس کی باتیں! اب میرا دوکھ (قصور) نہیں میں بنا بیل لئے نہ جاؤں گا۔
”ہوری نے استغفال سے کہا لے جاؤ۔“
”پھر رونا مت کہ میرے بیل کھول لئے گئے۔“
”ہنیں روؤں گا۔“

بھولا بیلوں کی ریتیاں کھول ہی رہا تھا کہ جھینا پوند دار ساڑھی پہننے اور بچے کو گود میں لئے نکل کر باہر آگئی اور کانپتی ہوئی آواز میں بولی۔ ”کالا لو میں اس گھر سے نکلی جاتی ہوں اور جیسا تم چاہتے ہو اسی طرح بھیک مانگ کر اپنا اور بچے کا پیٹ پالوں گی اور جب بھیک بھی نہ ملے گی تو کہیں ڈوب مروں گی۔“
”بھولا کھسیا کر بولا۔ ”دور ہو میرے سامنے سے! بھگوان نہ کرے کہ مجھے تیرا منہ دیکھنا پڑے، کچھنی، کلنگنی کہیں کی! اب تیرے لئے ڈوب ہی مرنا ٹھیک ہے۔“
جھینانے اس کی طرف تاکا بھی نہیں اس میں وہ غصہ تھا جو خود کو نکل جانا چاہتا ہے، جس میں ہنسا، تشدد، نہیں، بلدان (قریبانی)، ہو۔ دھرتی اس وقت منہ کھول کر اسے نگل لیتی تو وہ اپنے آپ کو کتنا دھینے مانتی اُس نے آگے قدم بڑھایا۔

گر وہ دو قدم بھی نہ گئی تھی کہ دھینانے دوڑ کر اسے پکڑ لیا اور سختی بھری محبت سے بولی۔ ”تو کہاں جاتی ہو؟ چل گھر میں! یہ تیرا گھر ہے، ہمارے بیٹے بھی اور ہمارے مرنے پر بھی۔ ڈوب مرے وہ جسے اپنی اولاد سے بیر ہو اس

بھلے آدمی کو منہ سے ایسی بات نکالتے لاج بھی نہیں آتی۔ مجھ پر دھونس جاتا ہے۔
تیج بالے جا بیلوں کا رکت (خون) پی.....“

جب نیاروتی ہوئی بولی ”اماں جب اپنا باپ ہو کے مجھے دھتکار رہا ہو
تو مجھے ڈوب ہی مرنے دو۔ مجھ ابھاگتی کے کارن تو تمہیں دکھ ہی ملا۔ جب
سے آئی، تمہارا گھر مٹی میں مل گیا۔ تم نے اتنے دن مجھے جس پریم سے رکھا ہو
ماں بھی نہ رکھتی، بھگوان مجھے پھر جنم دیں تو تمہاری کوکھ (طن) سے دیں یہی
میری اچھا ہے۔“

دھینا اسے اپنی طرف کھینچی ہوئی بولی ”وہ تیرا باپ نہیں ہو، تیرا پرہی
ہے تیارا۔ ماں ہوئی تو اسے درد ہوتا۔ کرسگائی، مہربا جو لوں سے نہ پیٹے
تو پھر کہنا!“

جب نیاساس کے پیچھے پیچھے گھر میں چلی گئی۔ ادھر بھولانے جا کر دونوں
بیلوں کو کھونٹوں سے کھولا اور ہانپتا ہوا گھر چلا جیسے کسی نیونے میں آ کر
پوریوں کے عرض جوتے پڑے ہوں۔ اب کر دکھیتی اور بجاؤ ہنسی، میری
بلے اجتی (بلے عزتی) کرنا چاہتے ہیں سب نہ جانے کب کی عداوت نکال ہو
ہیں، نہیں تو ایسی لڑکی کو کون بھلا آدمی اپنے گھر میں رکھے گا؟ سب کے سب
بلے سرم ہو گئے ہیں، لونڈے کا کہیں بیاہ نہ ہوتا تھا اسی سے اور اس رات
جب نیاکا ڈھٹائی دیکھو کہ اگر میرے آگے گھڑی ہو گئی۔ دوسری لڑکی ہوتی تو
منہ نہ دکھاتی۔ آنکھ کا پانی مر گیا ہو۔ سب کے سب دشت اور مورکھ بھی ہیں۔
سمجھتے ہیں کہ جب نیابہاری ہو گئی۔ یہ نہیں جانتے کہ جو اپنے باپ کے گھر نہ ہی
وہ کسی کے گھر نہ رہی گی۔ بکھت (دقت برا ہی نہیں تو بیچ بچار (بازار) میں اس
چڑیل دھینا کے جھونٹے پکڑ کر گھینتا۔ مجھے کتنی گالیاں دیتی تھی۔

پھر اس نے دونوں بیلوں کو دیکھا۔ کہتے تیار ہیں۔ ابھی توڑی ہی جہاں چاہوں سو روپے میں بیچ سکتا ہوں۔ میرے اسی روپے کھڑے ہو جائیں گے ابھی وہ گائوں کے باہر بھی نہ نکلا تھا کہ بیچھے سے دانا دین، پیشوری، سو بھسا اور دس بیس آدمی اور دوڑے آتے دکھائی دیئے۔ بھولا کا لہو سرد ہو گیا۔ اب فوجداری ہوئی بیل بھی چھن جائیں گے، مار بھی پڑے گی۔ وہ رک گیا مگر کس کر۔ کرنا ہی تو لڑ کر مرے گا۔“

دانا دین نے پاس جا کر کہا: یہ تم نے کیا ازخہ کیا بھولا؟ اس کو بیل کھول لائے اور وہ کچھ بولا نہیں اسی سے تم سیر ہو گئے۔ سب لوگ اپنے اپنے کام میں لگے تھے کسی کو کھبر (خبر) بھی نہ ہوئی، ہو ری نے تنگ سا اشارہ کیا ہوتا تو تھارا ایک ایک ٹال بن جاتا۔ بھلا چاہتو ہو تو لے چلو بیل! کچھ بھی بھلنی نہیں ہر تم میں۔“

پیشوری بسے: یہ اس کے سیدھے پن کا پھل ہے۔ تمہارے روپے اس پر آتے ہیں تو جا کر دیوانی میں دعویٰ کرو اور ڈگری کرو اور بیل کھول لانے کا تمہیں کیا اختیار (انتظار) ہے ابھی بھوجداری (فوجداری) میں دعویٰ کر دے تو بندھے بندھے پھرد۔“

بھولانے دب کر کہا: تو لالہ صاحب ہم کچھ جبرستی (زبردستی) تھوڑے ہی کھول لائے ہو ری نے آپ دئے۔“

پیشوری نے سو بھاسے کہا: تم بیلوں کو لوٹا دو سو بھاسا! کسان اپنے بیل کسی (خوشی) سے دے دے گا تو بیل میں ان کو جوئے گا۔

بھولا بیلوں کے سامنے کھڑا ہو گیا: ہمارے روپے دلوادو ہیں بیلوں کو لے کر کیا کرنا ہے؟“

ہم بیل لئے جاتے ہیں۔ اپنے روپے کے لئے دعویٰ کرو اور نہیں تو مار کر گرا دئے جاؤ گے۔ روپے دیئے تھے نگد (نقد) تم نے؟ ایک منحوس گاڑ۔ بیچاری

سرمنڈھی اور اب اس کے بیل کھولے لئے جاتے ہو۔“
 بھولا بیلوں کے سامنے سے نہ ہٹا۔ کھڑا گم صُوم اور مضبوطی سے جما ہوا بیسے
 مر کر ہی ہٹے گا۔ بٹواری سے حجت کر کے وہ کیسے پیش پاتا؟“

داتا دین نے ایک قدم آگے بڑھ کر اپنی جھکی مگر کو سیدھا کر کے لٹکارا۔ تم سب
 کھڑے تاکتے کیا ہو؟ مار کے بھگا دو اس کو! ہماری گاؤں کی بیل کھولے جائیگا۔“
 بنسی طاقتور جوان تھا۔ اس نے بھولا کو زور سے دھکا دیا۔ بھولا سنبھل نہ
 سکا، گر پڑا اٹھنا چاہتا تھا کہ بنسی نے پھر ایک گھونٹہ جمایا۔

ہوری دوڑتا ہوا آ رہا تھا۔ بھولانے اس کی طرف دس قدم بڑھ کر پوچھا
 ایمان سے کہنا ہوری مہنوں میں نے بیل جبر دستی کھول لئے؟“
 داتا دین نے اس کا مطلب یوں نکالا یہ کہتے ہیں کہ ہوری نے اپنی کھسی

(خوشی) سے بیل مجھے دینے۔ ہمیں اتو بناتے ہیں۔“
 ہوری نے بجاتے ہوئے کہا۔ یہ مجھ سے کہنے لگے کہ یا تو جھنیا کو گھر سے نکال دو
 یا میرے روپے دیدو، نہیں میں بیل کھول لے جاؤں گا۔ میں نے کہا میں بہو کو تو نہ
 نکالوں گا اور نہ میرے پاس روپے ہیں مگر تمہارا دھرم کہے تو بیل کھول لو۔ بس میں نے
 ان کے دھرم پر چھوڑ دیا اور انھوں نے بیل کھول لئے۔“

پٹیشوری نے ادا اس ہو کر کہا۔ جب تم نے دھرم چھوڑ دیا تب کاہری کی جبر دستی
 اس کے دھرم نے کہا تو لئے بنا آہی۔ لے جاؤ بھنیا بیل تمہارے ہیں۔“

داتا دین نے تائید کی۔ ہاں جب دھرم کی بات آگئی تو کوئی کیا کہے؟“
 سب کے سب ہوری کو حقارت سے دیکھتے ہوئے مار کر نوٹ پڑے اور

فتح مند بھولا شان سے گردن اٹھاتے ہوئے بیلوں کو لے چلا۔“

(۱۵)

اتنی ظاہر میں تیلی ہو کر باطن میں شہد کی مکھی اس کی زندگی میں ہنسی ہی ہنسی نہیں ہو۔ صرف گرہ کھا کر کون جی سکتا ہو؟ اور جیسے بھی تو وہ کوئی سکھ کی زندگی نہ ہوگی۔ وہ ہنستی ہے اس لئے کہ اُسے اس کی بھی قیمت ملتی ہو اس کا چھکنا اور چکنا اس لئے نہیں ہو کہ وہ چھکنے اور چکنے ہی کو زندگی سمجھتی ہو یا اس نے اپنے آپ کو اپنی آنکھوں میں اتنا بڑا بنا لیا ہو کہ وہ جو کچھ کرے اپنے ہی لئے کرے، نہیں، وہ اس لئے چھکتی ہو اور مذاق کرتی ہو کہ اس سے اس کے فرض کا بار کسی قدر ہلکا ہو جاتا ہو اس کے باپ اُن عجیب آدمیوں میں تھے جو صرف زبان کی مدد سے لاکھوں کے دارے بنا رہے کرتے تھے۔ بڑے بڑے زمینداروں اور زمینوں کی جائیدادیں فروخت کرانا۔ انھیں قرض دلانا یا ان کے معاملوں کو افسروں سے مل کر طے کر دینا، یہی ان کا کاروبار تھا۔ دوسرے لفظوں میں وہ دلال تھے اس طبقے کے لوگ بڑے طباع ہوتے ہیں۔ جس کام سے کچھ ملنے کی امید ہو اس کو اٹھالیں گے اور کسی نہ کسی طرح اسے پورا بھی کر دیں گے۔ کسی راجہ کی شادی کسی راجکمار سے طے کرادی اور دس بیس ہزار مار لئے۔ یہی دلال جب چھوٹے چھوٹے سودے کرتے ہیں تو "ٹاؤٹ" کہے جاتے ہیں۔ اور ہم ان کو نفرت کرتے ہیں۔ بڑے بڑے کام کر کے وہی ٹاؤٹ راجاؤں کے ساتھ شکار کھیلتا ہے۔ اور گورزوں کی میز پر چائے پینا ہو۔ مسٹر کوئل ان ہی خوش نصیبوں میں تھے ان کے تین لڑکیاں ہی لڑکیاں تھیں ان کا ارادہ تھا کہ تینوں کو انگلستان بھیج کر تعلیم کی چوٹی تک پہنچادیں۔ اور بہت سے بڑے آدمیوں کی

طرح ان کا بھی یہی خیال تھا کہ وہاں تعلیم پا کر آدمی کچھ اور ہو جاتا ہے۔ شاید وہاں کی آب و ہوا میں ذہن کو تیز کر دینے کی کوئی طاقت ہو مگر ان کی یہ خواہش ایک تہائی سے زیادہ پوری نہ ہوئی۔ مالتی انگلستان ہی میں۔ تھی کہ ان پر فاج گرجا انہیں نکماتا گیا۔ اب بڑی مشکل سے دو آدمیوں کے سہارے اٹھنے بیٹھتے تھے۔ زبان تو بالکل بند ہی ہو گئی تھی، اور جب زبان ہی بند ہو گئی تو آمدنی بھی بند ہوئی۔ جو کچھ تھی زبان ہی کی کمائی تھی۔ کچھ بچا رکھنے کی عادت نہ تھی۔ غیر مقررہ آمدنی تھی اور ویسا ہی خرچ تھا، پس ادھر کئی سال سے بہت تنگ حال ہو رہے تھے، کل ذمہ داری مالتی پر آ رہی تھی۔ مالتی کے چار پانچ سو روپیوں میں وہ ٹھاٹھاٹ باٹ تو کیا بنھتا، ہاں اتنا تھا کہ دونوں لڑکیوں کی تعلیم ہو جاتی تھی اور بھلے مانسوں کی طسرح، زندگی بسر ہو رہی تھی۔ مالتی صبح سے پہررات تک دوڑتی رہتی تھی۔ چاہتی تھی کہ والد پر میز سے رہیں مگر والد صاحب کو کباب و شراب کا ایسا چکلا پڑ گیا تھا کہ کسی طرح گلانہ چھوٹتا تھا۔ کہیں سے کچھ نہ ملتا تو ایک مہاجن سے اپنے بنگلے پر پرنٹ لکھ کر ہزار دو ہزار لے لیتے تھے۔ مہاجن ان کا پرانا دوست تھا۔ جس نے ان کی بددلت لین دین میں لاکھوں پیدا کئے تھے اور مردت کی وجہ سے کچھ بونا نہ تھا۔ اس کے پچیس ہزار ہو چکے تھے اور جب چاہتا کرتی کر سکتا تھا۔ مگر دوستی کی لاج نبھاتا جاتا تھا۔ خود پرستوں میں جو بے غیرنی آجاتی، کردہ مسٹر کول میں بھی تھی۔ تقاضے ہو کر میں انہیں بردانہ تھی۔ مالتی ان کی فضول خرچی پر جھنجھلائی رہتی تھی مگر ان کی ماں جو مجسم دیوی تھی اور اس زمانے میں بھی شوہر کی خدمت کرنا سوانی زندگی کا خاص مقصد سمجھتی تھی، اسے سمجھا دیتی تھی۔ اس لئے خانہ جنگی کی نوبت نہ آنے پاتی تھی۔

شام ہو گئی تھی۔ ہوا میں ابھی تک گرمی تھی۔ آسمان پر دھند چھایا ہوا تھا۔

مالتی اور اس کی دونوں بہنیں بنگلے کے سامنے گھاس پڑھی ہوئی تھیں۔ پانی نہ پانے کے سبب وہاں کی دوب جل گئی تھی اور اندر کی مٹی باہر نکل آئی تھی۔ مالتی نے پوچھا "مالتی کیا بالکل پانی نہیں دیتا؟"

منجھلی بہن سر سوج نے کہا: "پڑا پڑا سو یا کہ تاہی سور جب کہو تو میں بہانے بنانے لگتا ہوں۔"

سر سوج، بی۔ اے میں پڑھتی تھی، ڈبلی، لمبی، ازرد، خشک اور تلخ مزاج اک کسی کی کوئی بات پسند نہ آتی تھی، ہمیشہ عیب نکالتی رہتی تھی۔ ڈاکٹروں کی صلاح تھی کہ وہ کوئی محنت کا کام نہ کیے اور پہاڑ پر رہے، مگر گھر کی حالت ایسی نہ تھی کہ اسے پہاڑ پر بھیجا جا سکتا۔

سب سے چھوٹی وردا کو سر سوج سے اس لئے مغائرت تھی کہ سارا گھر سر سوج کو ہاتھوں ہاتھ لئے رہنا تھا وہ چاہتی تھی کہ جس بیماری میں اتنا آرام ہو وہ اسے ہی کیوں نہیں ہو جاتی؟ گوری سی مغزور تندرست اور شوخ آنکھوں والی لڑکی تھی۔ چہرے پر فہم و فراست کی جھلک تھی۔ سر سوج کے سوا اسے کل دنیا کو ہمدردی تھی۔ سر سوج کی بات کی مخالفت کرنا اس کا خاصہ تھا، بولی۔ دن بھر داداجی بازار بھیجے رہتے ہیں، فرصت ہی کہاں پاتا ہے؟ مرنے کی جھٹی تو ملتی نہیں پڑا پڑا سوئے گا؟"

سر سوج نے ڈانٹا: "داداجی اس کو بازار بھیجے ہیں ری؟ جھوٹی کہیں کی؟"

"روز بھیجے ہیں روز۔ ابھی تو آج ہی بھیجا تھا۔ کہو تو بلو کر بچھو ادوں؟"

"بچھو اتے گی بلو ادوں؟"

مالتی ڈری۔ دونوں گتھ جائیں گی تو بیٹھنا مشکل کر دیں گی۔ بات بدل کر بولی اچھا خیر، ہو گا آج ڈاکٹر مہتا کی تھارے یہاں تقریر ہوئی تھی، سر سوج۔

سروج نے ناک کھینچ کر کہا: "ہاں ہوئی تو تھی، مگر کسی نے پسند نہیں کی۔ آپ
 رہانے لگے کہ دنیا میں عورتوں کا دائرہ مردوں سے بالکل الگ ہے، اور عورتوں
 کا مردوں کے دائرے میں آنا اس جگہ کا ایک کلنک ہے۔ سب لڑکیوں نے
 تالیاں اور سیٹیاں بجانی شروع کیں۔ بیچارے شرمندہ ہو کر بیٹھ رہے۔ کچھ عجیب کو
 آدمی معلوم ہوتے ہیں۔ آپ نے یہاں تک کہہ ڈالا کہ پریم صرف شاعروں کا
 تصور ہی ٹھوس زندگی میں اس کا کہیں پتہ نہیں۔ لیڈی کہنے لگا: "خوب مضحکہ
 اڑایا۔"

ہانتی نے اعتراض کیا: "لیڈی کہنے لگا: اس بارے میں وہ بھی کچھ بولنے
 کی ہمت رکھتی ہیں! انھیں ڈاکٹر صاحب کا لکچر شروع سے آخر تک سنا چاہیے
 تھا۔ انھوں نے دل میں لڑکیوں کو کیا سمجھا ہو گا۔"

"پورا لکچر سننے کی برداشت کسے تھی؟ وہ تو جیسے زخم پر نمک چھڑک رہی تھی؟
 " تو پھر انھیں بلایا ہی کیوں تھا؟ آخر انھیں عورتوں سے کوئی بیر تو ہے
 نہیں۔ جس بات کو ہم صحیح سمجھتے ہیں وہی تو وہ بھی کہتے ہیں۔ عورتوں کو خوش
 کرنے کے لئے وہ ان کی سی کہنے والوں میں نہیں ہیں، اور پھر ابھی یہ کون جانتا
 ہے کہ عورتیں جس راستے پر چلنا چاہتی ہیں وہی ٹھیک ہے۔ بہت ممکن ہے کہ آگے
 چل کر اپنی رائے بدلنی پڑے۔"

اس نے فرانس اور جرمنی دونوں کی عورتوں کی زندگی کا معیار بتلایا اور
 کہا: "کہا ہے کہ جلد ہی وینس یگ (مجلس نسواں) کی طرف سے مہتا کا لکچر ہو گا اور
 سروج کو تعجب ہوا۔ بولی: "مگر آپ بھی تو کہتی ہیں کہ عورتوں اور مردوں
 کے حقوق مساوی ہونے چاہئیں۔"

اب بھی کہتی ہوں، لیکن مخالف پارٹی دلے کیا کہتے ہیں یہ بھی تو سنتا

چاہیے۔ ممکن ہے کہ ہم ہی غلطی پر ہوں۔" یہ لیگ اس شہر کی نئی انجمن ہے۔ اور رات کی
 کی کوشش سے قائم ہوئی ہے۔ شہر کی سبھی تعلیم یافتہ خواتین اس میں شریک ہیں
 مہتا کی اول تقریر نے عورتوں میں بڑی ہل چل مچادی تھی اور لیگ نے طے کیا تھا کہ
 انھیں خوب دنوں میں جاگنا دیا جائے۔ مالتی ہی پر یہ بار ڈالا گیا تھا۔ مالتی کی زندگی
 تک اپنی بات کی حمایت میں دلائل اور ثبوت کی تلاش کرتی رہی۔ اور بھی کئی عورتیں
 اپنی تقریریں لکھ رہی تھیں۔ اس دن جب مہتا شام کو لیگ کے ہال میں پہنچے تو
 معلوم ہوتا تھا کہ ہال پھٹ جائے گا۔ انھیں فخر ہوا کہ ان کی تقریر سننے کے لئے
 اتنا شوق! اور وہ شوق صرف چہرے پر اور آنکھوں میں نہ تھا! آج سبھی
 عورتیں سونا اور ریشم سے لدی ہوئی تھیں گو یا کسی بارات میں آئی ہوں۔ مہتا
 کو مغلوب کرنے کے لئے پوری طاقت سے کام لیا گیا تھا، اور یہ کون کہہ سکتا ہے
 کہ جگہ گاہٹ طاقت کا جوہر نہیں ہے؟ مالتی نے تو آج کے لئے نئے فیشن کی سازی
 نکالی تھی، نئی کاٹ کے جمیر بنوائے تھے اور رنگ روغن اور پھولوں سے خوب
 خوب سجی ہوئی تھی جیسے اس کا بیاہ ہو رہا ہو۔ لیگ میں اتنی دھوم دھام اور کبھی
 نہ ہوئی تھی۔ ڈاکٹر مہتا تنہا تھے، پھر بھی دیویوں کے دل کانپ رہے تھے۔ سچائی
 کی ایک چنگاری جھوٹ کے ایک پہاڑ کو جلا کر خاک کر سکتی ہے۔

سب سے پیچھے کی صف میں مرزا اور کھٹنا اور اڈیر صاحب بھی موجود
 تھے۔ رائے صاحب پھر شروع ہونے کے بعد آئے اور پیچھے گھڑے ہو گئے۔

مرزانے کہا: "آجائے آپ بھی۔ کھڑے کب تک رہیں گے؟"

رائے صاحب بولے: "نہیں بھئی وہاں میرا دم گھٹنے لگے گا۔"

"تو میں گھڑا ہوتا ہوں آپ بیٹھے۔"

رائے صاحب نے ان کے کندھے دبائے۔ تحلف کی ضرورت نہیں

بیٹھے رہنے میں تنگ جاؤں گا تو آپ کو اٹھا دوں گا اور میں بیٹھ جاؤں گا۔ اچھا میں
مالتی جیسے کی صدر ہوئی ہیں۔ کھنا صاحب کچھ انعام دلوائیے۔“

کھنانے رونی صورت بنا کر کہا: اب مسٹر ہنٹا پر نگاہ ہی میں تو گر گیا۔
ہنٹا کی تقریر شروع ہوئی: دیو بیو! جب میں اس طرح آپ کو مخاطب کرتا
ہوں تو آپ کو کوئی بات کھنکتی نہیں۔ آپ اس عزت کو اپنا حق سمجھتی ہیں۔ مگر کیا
آپ نے کسی عورت کو مردوں کے لئے دیوتا استعمال کرتے سنا ہی؟ اسے آپ
دیوتا کہیں تو وہ کچھ گگا کہ آپ اسے بنا رہی ہیں۔ آپ کے پاس دان کے
لئے دیا ہی، بھگتی اور تیاگ ہی۔ مرد کے پاس دان کے لئے کیا ہی؟ وہ دیوتا نہیں
یوتا ہی۔ وہ حقوق کے لئے ہنسا کرتا ہی، لڑتا ہی اور فتنہ فساد اٹھاتا رہتا ہی۔“
تالیاں بھگیں۔ رائے صاحب نے کہا: عورتوں کو خوش کرنے کا اس نے کتنا
اچھا ڈھنگ نکالا ہی۔“

بجلی کے ایڈیٹر کو برا لگا: کوئی نئی بات نہیں، میں کتنی ہی بار یہی کہہ چکا

ہوں۔“

ہنٹا آگے بڑھے: اس لئے جب میں دیکھتا ہوں کہ ہماری ترقی یافتہ
دیویاں بھگتی اور تیاگ کی زندگی سے اٹ کر لڑائی فساد اور ہنسا کی زندگی کی طرف
دوڑ رہی ہیں اور سمجھ رہی ہیں کہ اسی میں سکھ ہی تو ہیں انھیں مبارکباد نہیں دیکھتا۔“
مسز کھنانے مالتی کی طرف غور سے دیکھا۔ مالتی نے گردن جھکالی۔

خورشید بوسے: اب کہیے۔ ہنٹا دلیر آدمی ہی۔ سچ بات کہتا ہی اور منہ پر
بجلی کے ایڈیٹر نے ناگ سکیڑی: اب وہ دن لڑ گئے جب دیویاں ان
چعموں میں آجاتی تھیں۔ ان کے حقوق ہضم کرتے جاؤ اور کہتے جاؤ کہ آپ بیوی
ہیں، ماما ہیں، کچھی ہیں۔“

ہٹا آگے بڑھے۔ عورت کو مر کے بھیس میں مردانہ کاموں میں مشغول دیکھ کر مجھے اسی طرح دکھ ہوتا ہی جیسے مرد کو عورت کے روپ میں زنا نہ کام کرتے ہوئے دیکھ کر۔ مجھے یقین ہو کہ ایسے مردوں کو آپ اپنی محبت اور عقیدت کا مستحق نہیں سمجھتیں۔ اور میں آپ کو یقین دلاتا ہوں کہ ایسی عورتیں بھی مرد کی عقیدت و محبت کی مستحق نہیں بن سکتیں۔“

کھٹا کے چہرے پر دل کی خوشی چمک اٹھی۔

رائے صاحب نے جھکی لی۔ آپ بہت خوش ہیں کھٹاجی!“

کھٹا بولے۔ ”مالتی مٹے تو پوچھوں کہ اب کہنے“

ہٹا آگے بڑھے۔ ”میں انسانی ارتقا میں عورت کے درجے کو مرد کے درجے سے بہتر سمجھتا ہوں، اسی طرح جیسے پریم، تیاگ اور بھگتی کو ہنس اور شہر و فساد سے بہتر سمجھتا ہوں۔ اگر ہماری دیویاں بیدارش اور پرورش کے پاک مندر کو چھوڑ کر ہنس اور لڑائی کے خون ریز میدان میں آنا چاہتی ہیں تو ان سے سماج کا بھلا نہ ہوگا۔ میں اس بارے میں مستقل ہوں۔ مرنے اپنے کھنڈ میں اپنی شیطانی شہرت کو زیادہ اہمیت دی، وہ اپنے بھائی کے حق چھین کر اور اس کا خون بہا کر سمجھنے لگا کہ اس نے بہت بڑی فتح پائی۔ جن بچوں کو دیویوں نے اپنے خون سے پیدا کیا اور پالا انھیں بموں اور مین گنوں اور ٹینکوں کا شکار بنا کر وہ خود کو فاتح سمجھتا ہے۔ اور جب ہماری ہی مائیں ان کی پیشانی پر زعفرانی تیکا لگا کر اور انھیں اپنی دعاؤں کی ذرہ پھینا کر خونی میدان میں بھیجتی ہیں تو کیا عجب کہ مرد نے خوزیزی ہی کو دنیوی فلاح کی چیز سمجھی اور اس کی خونی رعیت رذر بر دز بڑھتی گئی! اور آج ہم دیکھ رہے کہ یہ شیطنت زور پکڑ کر کل دنیا کو رذدنی، جانداروں کو کچلتی، ہری بھری کھیتوں کو جلاتی اور آبادستیوں کو اجاڑتی

پلی جاتی ہے۔ دیویو! میں آپ سے پوچھتا ہوں کہ کیا آپ اس شیطنیت میں مردود و کیر
اس میدان جنگ میں کود کر دنیا کی بھلائی کریں گی؟ میں آپ سے التجا کرتا ہوں کہ
بتاہ کاروں کو اپنا کام کرنے دیجئے اور آپ اپنے دھرم پر نگاہ رکھئے۔“

کھتا ہونے۔ مالتی کی گردن ہی نہیں اٹھتی یہ!

رائے صاحب نے ان خیالات کی تائید کی۔ مہنا کہتے تو ٹھیک ہی ہیں!
بجلی کے ایڈیٹر بھگتے: مگر کوئی نئی بات تو نہیں کہی۔ تحریک نسواں کے
مخالفین ایسی ہی اوٹ پٹانگ باتوں کا سہارا لیا کرتے ہیں۔ میں یہ مانتا ہی نہیں
کہ تیاگ اور پریم سے دنیا نے ترقی کی ہے۔ دنیا نے ترقی کی ہے جو حال مردی سے
محنت سے، عقل سے اور دبدبہ سے!“

خورشید نے کہا: اچھا، سنئے دیجئے گا یا اپنی ہی گائے جائے گا؟“

مہنا کی تقریر جاری تھی۔ ”دیویو! میں ان لوگوں میں نہیں ہوں جو کہتے ہیں
کہ عورت اور مرد میں مساوی طاقت و رغبت ہے اور ان میں کوئی اختلاف نہیں
ہے۔ اس سے زیادہ بھیمانک جھوٹ کا میں خیال ہی نہیں کر سکتا یہ وہ جھوٹ ہے جو
پشتہا پشت کے حاصل کئے ہوئے تجربے کو اسی طرح ڈھک لینا چاہتا ہے
جیسے بادل کا ایک ٹکڑا سورج کو ڈھک لیتا ہے۔ میں آپ کو آگاہ کئے دیتا
ہوں کہ آپ اس جال میں نہ پھنسیں، عورت مرد سے اتنی ہی برتر ہے جتنی روشنی
تاریکی سے، انسان کے لئے چھما (دیا) تیاگ اور اہنسا زندگی کے اعلیٰ ترین
معیار ہیں۔ عورت اس معیار پر پہنچ چکی ہے۔ مرد دھرم اور روحانیت اور ریشیوں
کا سہارا لے کر اس معیار پر پہنچنے کے لئے صدیوں سے زور لگا رہا ہے، مگر اب
تک کامیاب نہیں ہو سکا۔ میں کہتا ہوں کہ اس کی ساری روحانیت ایک طرف
اور عورتوں کا ایشار ایک طرف!“

"ایمان بھی ادا مارا ہاں ہل اٹھا، رائے صاحب نے خوش ہو کر کہا: مہتا وہی کہتے ہیں جو ان کے دل میں ہے۔"

ادونکار ناتھ نے تنقید کی: لیکن باتیں سب ہی پرانی ہیں، بالکل سٹری ہوئی۔
"پرانی بات بھی روحانی طاقت کے ساتھ کہی جاتی ہے تو نئی ہو جاتی ہے۔"

"جو ایک ہزار روپے ہر مہینے لیکر عیش و عشرت میں اڑاتا ہوا اس میں رومانی جیسی شے رہ نہیں سکتی، یہ صرف پرانے خیال والی عورتوں اور ویسے ہی مردوں کے خوش کرنے کے ڈھنگ ہیں۔"

گھٹانے والی کی طرف دیکھا: یہ کیوں بھولی جا رہی ہیں؟ انھیں تو شکرنا چاہیے۔"

خورشید نے گھٹا کو اکسایا: اب تم بھی ایک لکچر دے ڈالو۔ گھٹا، ورنہ مہتا تمہیں اکھاڑ پھینکے گا۔ نصف میدان تو اس نے ابھی مار لیا ہے۔
گھٹا کھسیا کر بولے: میری نہ کہنے، میں نے ایسی کتنی ہی جڑیوں کو پھینکا چھوڑ دیا ہے۔"

رائے صاحب نے خورشید کی طرف آنکھیں مار کر کہا: آج کل آپ عورتوں کے سماج کی طرف بہت آتے جاتے ہیں۔ پرچہ کہنا، گھٹنا چندہ دیا؟
گھٹا جھینپ گئے: میں ایسے سماجوں کو چندہ نہیں دیا کرتا جو ہنر بازی کا ڈھونگ کر کے بدکاری پھیلاتے ہیں۔"

مہتالی تقریر جاری تھی: "وہ کہہ رہے تھے کہ جتنے فلسفے اور سائنس کے موجود ہوئے وہ مرد ہوتے جتنے بڑے بڑے مہتا ہوتے وہ سب مرد تھے۔
سبھی ہی سورا سبھی سیاسی ماہر بڑے بڑے جہاز ران اور بڑے بڑے بکچہ زدہ تھے۔ مگر ان بڑوں کی جماعت نے ل ل کر کیا کیا؟ مہتا اول اور مذہبی بائبلوں نے دُنیا

میں خون کی ندیاں بہانے اور نفرت کی آگ بھڑکانے کے سوا اور کیا کیا؟ سو راؤں نے بھائیوں کی گردن کاٹنے کے سوا اور کیا یادگار چھوڑی؟ سیاسی ماہروں کے نشانات اب صرف مٹی ہوئی سلطنتوں کے کھنڈر رہ گئے ہیں اور موجودوں نے انسان کو مٹین کا غلام بنا دینے کے سوا اور کونسا مسئلہ حل کر دیا ہے؟ مردوں کے بنائے ہوئے تمدن میں سکون کہاں ہے، تعاون کہاں ہے؟

ادنیکار ناٹھ کر جانے کو تیار ہوئے۔ رمیوں کے منہ سے بڑی بڑی باتیں سن کر بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔

خورشید نے ان کا ہاتھ پکڑ کر بٹھایا۔ آپ بھی ایڈیٹر صاحب پوربے پونگاہی رہے۔ اجی یہ دنیا ہے، جس کے جی میں جو آہاں کچھ لگ سکتے ہیں اور تالیاں بجاتے ہیں، پلٹنے قصہ ختم۔ ایسے ایسے بے شمار مہتا آئیں گے اور چلے جائیں گے اور دنیا اپنی چال چلتی رہے گی۔ یہاں گہڑنے کی کون سی بات ہے؟

”جھوٹ سن کر مجھ سے رہا نہیں جاتا“

رائے صاحب نے بڑھا دیا۔ فاحشہ کے منہ سے سینوں کی سی بات سن کر کس کا جی نہ جلے گا؟

ادنیکار ناٹھ پھر بیٹھ گئے۔ مہتا کی تقریر جاری تھی۔ میں آپ سے پوچھتا ہوں کہ کیا بازو کو چڑیوں کا شکار کرتے دیکھ کر منہں کو یہ زیب دے گا کہ وہ مانعہ کی پرسکون نضا کو چھوڑ کر چڑیوں کا شکار کرنے لگے؟ اور اگر وہ شکاری بن جائے تو کیا آپ اسے مبارک باد دیں گے؟ منہں کے پاس اتنی تیز چونچ نہیں ہے، اتنی تیز چنگل نہیں ہے، اتنی تیز آنکھیں نہیں ہیں، اتنے تیز پر نہیں ہیں اور اتنی تیز خون کی پیاس نہیں ہے۔ ان آلات کو اکٹھا کرنے میں اسے صدیاں لگ جائیں گی۔ پھر بھی وہ باز بن سکے گا یا نہیں اس میں شک ہے مگر باز بنے یا نہ بنے وہ منہں

بزرگہ جلسے کا اودھ جس جو مونی چکاتا ہوا

خورشید نے تنقیدی :- یہ تو شاعروں کی سی دلیلیں ہیں سادہ باز بھی

طرح شکار کرتی کر جیسے زباز

اونکارنا تھ خوش ہو گئے :- اس پر آپ فلاسفر بنتے ہیں، ایسی ہی ویلو

کے بل بوتے پر :- "کھنانے دل کا غبار نکالا" فلاسفر نہیں فلاسفر کی دم میں۔ فلا

وہ ہو جو....."

انکارنا تھ نے بات پوری کی نہ جو سچائی سے جو بھر بھی نہ ڈرے گی

کھنا کو یہ بات پسند نہ آئی۔ میں سچائی بھٹائی نہیں جانتا، میں تو فلاسفر

اسے کہتا ہوں جو سچا فلاسفر ہو۔

خورشید نے داد دی :- فلاسفر کی آپ نے کتنی سچی تعریف کی ہو۔ واہ!

سبحان اللہ! فلاسفر وہ ہو جو سچا فلاسفر ہو! کیوں نہ ہو۔

ہنا آگے بڑھے :- میں نہیں کہتا کہ عورتوں کو علم کی ضرورت نہیں ہے۔

ہے اور مردوں سے زیادہ۔ میں نہیں کہتا عورتوں کو طاقت کی ضرورت نہیں

ہے۔ ہے اور مردوں سے زیادہ۔ لیکن یہ علم نہیں اور وہ طاقت ہیں جس کو

مرد نے دنیا کو میدان جنگ بنا ڈالا ہے۔ اگر وہی علم اور وہی طاقت آپ بھی

لے لیں گے تو دنیا رگستان بن جائے گی۔ آپ کا علم اور آپ اقتدار

نشہ اور بربادی میں نہیں، پیدائش اور پرورش میں ہے۔ کیا آپ سمجھتی ہیں کہ

دوڑوں سے انسان کو نجات ہوگی یا دستروں اور عدالتوں میں زبان

اور قلم چلانے سے ان ادھار ہو جائے گا؟ ان نقلی غیر قدرتی اور تباہ کن

حقوق کے لئے آپ ان حقوق کو چھوڑ دینا چاہتی ہیں جو آپ کو قدرت نے

عطا کئے ہیں؟

سراج اب تک بڑی بہن کے ادب سے ضبط کئے بیٹھی تھی۔ اب نہرا گیا۔ پکار اٹھی: "ہیں دوٹ چاہیے مردوں کے برابر۔"

اور کئی نو عمر عورتوں نے نعرے لگائے: "دوٹ! دوٹ!"
اونگھارتا نے کھڑے ہو کر زور سے کہا: "نوانی طبعی مخالفوں کی چچی

بچی ہوا!"

مالتی نے میز پر ہاتھ ٹپک کر کہا: "چپ رہو، جو لوگ موافقت یا مخالفت میں کچھ کہنا چاہیں گے انھیں کافی موقع دیا جائے گا۔"

مہتاب لڑے: "دوٹ نئے جگ کا جال ہے، فریب ہے، کلنگ ہے، دھوکا ہے۔ اس کے چکر میں پڑ کر آپ نہ ادھر کی ہوں گی نہ ادھر کی۔ کون کہتا ہے کہ آپ کا دائرہ عمل محدود ہے اور اس میں آپ کو جو ہر نائی کا موقع نہیں ملتا۔ ہم سب ہی پہلے انسان ہیں، بعد کر اور کچھ۔ ہماری زندگی ہمارا گھر ہے۔ وہیں ہماری پیدائش ہوئی ہے، وہیں ہماری پرورش ہوتی ہے۔ اور وہیں زندگی کے سارے کاروبار ہوتے ہیں۔ اگر یہ دائرہ محدود ہے تو لامحدود کونسا ہے؟ کیا وہ کس کس کی جگہ جہاں باقاعدہ چھینا جھپٹی ہے؟ جس کا رغلنے میں انسان اور اس کا نصیب بنتا ہے اسے چھوڑ کر آپ ان کارخانوں میں جانا چاہتی ہیں جہاں انسان پسیا جاتا ہے، جہاں اس کا خون نکالا جاتا ہے؟"
مرزانے رُکا: "مردوں کے ظلم ہی نے تو ان میں بغاوت کی اسپرٹ پیدا کر دی ہے۔"

مہتاب لڑے: "بے شک مردوں نے بے انصافی کی ہے مگر اس کی یہ جو آہ نہیں ہے۔ بے انصافی کو مٹائیے لیکن خود کو مٹا کر نہیں۔"
مالتی بولی: "عورتیں اس لئے حقوق چاہتی ہیں کہ ان کا استعمال کریں"

اور مردوں کو ان کے بے جا استعمال سے باز رکھیں۔

ہمنا نے جواب دیا: دنیا میں سب سے بڑے حقوق خدمت اور قربانی سے ملتے ہیں اور وہ آپ کو ملے ہوئے ہیں۔ ان حقوق کے سامنے کوئی چیز نہیں۔ مجھے انوس ہو کہ ہماری بہنیں مغرب کی بات لے رہی ہیں جہاں عورتوں نے اپنا مرتبہ کھو دیا ہے اور مالک کے درجے سے گر کر شوق دہندہ کی چیز بن گئی ہیں۔ مغرب کی عورت آزاد ہونا چاہتی ہے تاکہ وہ زیادہ سے زیادہ عیش کر سکے۔ ہماری ماؤں کا معیار کبھی نہیں رہا۔ انھوں نے صرف خدمت کے حقوق سے ہمیشہ گرتی چلائی۔ مغرب میں جو چیزیں عمدہ ہیں وہ ان سے لہجے۔ تمدن میں ہمیشہ لین دین ہوتا آیا ہے، مگر کورانہ تقلید تو داغی کمزوری ہی کی علامت ہے۔ مغرب کی عورت آج گھر کی مالک نہیں رہنا چاہتی عیش و عشرت کی زبردست خواہش نے اسے بالکل آزاد بنا دیا ہے۔ اس نے اپنی شرم اور بزرگی کو جو اس کی سب سے بڑی بونجی تھی شوخی اور تفریح کی پسندی پر قربان کر دیا ہے۔ جب میں وہاں کی عظیم یافتہ لڑکیوں کو اپنی شکل کی یا اپنے بھرے ہوئے گول بازوؤں کی یا اپنی عریانی کی نمائش کرتے ہوئے دیکھتا ہوں۔ تو مجھے ان پر رحم آتا ہے۔ ان کی خواہشوں نے انھیں اتنا مغلوب کر دیا ہے کہ وہ اپنی لاج کا بچاؤ بھی نہیں کر سکتیں۔ عورت کی اس سے زیادہ اور کیا گراؤٹ ہو سکتی ہے؟

راتے صاحب نے تالیاں بجائیں۔ ہال تالیوں سے گونج اٹھا جیسے پٹاخوں کی بارٹھیں چھوٹ رہی ہوں۔ مرزا صاحب نے ایڈیٹر سے کہا اس کا جواب تو آپ کے پاس بھی نہ ہو گا؟“

ایڈیٹر نے بے پردائی سے کہا: ساری تقریریں انھوں نے یہی ایک

بات سچ کہی ہے۔“

”تب تو آپ بھی ہنسا کے مرید ہوتے۔“

”جی نہیں، ہم لوگ کسی کے مرید نہیں ہوتے۔ میں اس کا جواب کھوج

نکالوں گا۔ بجلی میں دیکھئے گا۔“

”اس کے معنی یہ ہیں کہ آپ حق کی تلاش نہیں کرتے صرف اپنی بات

کے لئے لڑنا چاہتے ہیں۔“

راتے صاحب نے آڑے ہاتھوں لیا: اسی پر آپ کو اپنی حق پسندی

کا غرہ ہے؟“

ایڈیٹر صاحب منتقل رہے۔ وکیل کا کام اپنے موکل کا بھلا دیکھنا ہے،

سچ یا جھوٹ کی جانچ نہیں۔“

”تو یوں کہتے کہ آپ عورتوں کے وکیل ہیں۔“

”میں ان سب ہی لوگوں کا وکیل ہوں جو کمزور ہیں بے کس ہیں اور

منظوم ہیں۔“

ہنٹا جی کہہ رہے تھے: اور یہ مردوں کی سازش ہے۔ عورتوں کو اونچی

چوٹی سے گھیسٹ کر اپنے برابر بنانے کے لئے، ان مردوں کے برابر جو بزدل

ہیں، جن میں ازدواجی زندگی کی ذمہ داری سمجھانے کی قابلیت نہیں ہے جو

آزادانہ نفس پرستی کی لہر میں سانڈوں کی طرح دوسروں کے ہرے بھری

کھیتوں میں منہ مار کر اپنی کیسے خزاہتوں کو پورا کرنا چاہتے ہیں! مغرب میں

ان کی سازش کامیاب ہو گئی اور عورتیں تیلیاں بن گئیں۔ مجھے یہ کہتے شرم

آتی ہے کہ اس تیاگ اور پستی کی سرزمین ہندوستان میں بھی کچھ دہی ہوا بہ چلی

ہے۔ خصوصاً ہماری تعلیم یافتہ بہنوں پر وہ جادو بڑی تیزی سے چڑھ رہا ہے۔

وہ گرت عورت کے دھرم کو چھوڑ کر تیلیوں کا رنگ بگڑ رہی ہیں۔
 سرج بھڑک کر بولی: ہم مردوں کی صلاح نہیں مانگتے۔ اگر وہ اپنے
 بارے میں آزاد ہیں تو عورتیں بھی اپنے لئے آزاد ہیں۔ لڑکیاں اب شادی کو
 پیشہ نہیں بنانا چاہتیں۔ اب تو وہ صرف پریم کے نامے بیاہ کر رہی گی۔
 زور سے تالیاں بھین، خاص کر اچھی قطاروں میں جہاں عورتیں نہیں،
 مہنا نے جواب دیا جسے تم پریم کہتی ہو وہ دھوکا ہی، بھڑکی ہوئی خواہش
 کا بگڑا ہوا روپ، اسی طرح جیسے سیناس صرف بھیک مانگنے کی مہذب شکل
 ہے۔ وہ پریم اگر ازدواجی زندگی میں کم ہے تو آزادانہ پیش میں بالکل نہیں۔
 سچی خوشی، سچا سکون، صرف خدمت میں ہے۔ وہی حقوق کا منج ہے۔ وہی
 طاقت کے پیدا ہونے کی جگہ ہے۔ خدمت ہی وہ سینٹ ہے جو زن و شوہر
 کو تمام عمر محبت اور باہمی امداد کے رشتے میں جوڑے رکھتا ہے، جس پر بڑے
 بڑے صدمہ کا بھی کوئی اثر نہیں ہوتا۔ جہاں خدمت نہیں ہے وہیں طلاق
 ترک اور باہمی بد اعتقادی ہے اور آپ بدمردانہ زندگی کی کشتی کا ناعذا ہونے
 کے سبب زیادہ ذمہ داری ہے۔ آپ چاہیں تو کشتی کو آندھی اور طوفان میں
 بھی پار لگا سکتی ہیں اور آپ نے غفلت کی تو کشتی ڈوب جائے گی اور اس
 کے ساتھ آپ بھی ڈوبنے سے نہ بچ سکیں گی۔
 تقریر ختم ہو گئی۔ مسئلہ بحث طلب تھا اور کئی عورتوں نے اجازت مانگی
 گردید بہت ہو گئی تھی، اس لئے مہنا کا شکریہ ادا کر کے جلسہ بظنا
 کر دیا۔ ہاں یہ اطلاع دے دی گئی ہے کہ اگلے اتوار کو اس موضوع پر کئی دیوبند
 اپنے خیالات کا اظہار کریں گی۔
 راتے صاحب نے مہنا کو مبارک بلدوی: آپ نے میرے جی کی بیہیا

مستر مہتا! میں آپ کے ایک ایک لفظ سے متفق ہوں۔“

مالتی ہنسی: آپ کیوں نہ مبارک باد دیں گے، چور چور موسیرے بھائی جو ہوتے ہیں۔ مگر سارا اپدیش غریب عورتوں ہی کے سر پر کیوں تھوہا جاتا ہے۔ ان ہی کے سر پر کیوں معیار اور ایشیا ریموڈل کرنے کی ذمہ داری لادی جاتی ہے؟“

مہتا بولے: اس لئے کہ وہ بات کو سمجھتی ہیں۔“
کھنانے مالتی کی طرف اپنی بڑی بڑی آنکھوں سے دیکھ کر گویا اس کے دل کی بات سمجھتے ہوئے کہا: ڈاکٹر صاحب کے یہ خیالات بھی تو کوئی سوسال پہلے کے معلوم ہوتے ہیں۔“

مالتی نے ترس رہو کر پوچھا: کون سے خیالات؟“

”یہی خدمت اور فرض وغیرہ کے۔“

تو آپ کو یہ خیالات سوسال پچھڑے ہوئے معلوم ہوتے ہیں تو مہربانی کر کے اپنے تازہ خیالات بتلائیے عورت مرد کیسے سکھی رہ سکتے ہیں۔ اس کا کوئی تازہ نسخہ آپ کے پاس ہے؟“

کھنا کھیا گئے۔ بات کہی تھی۔ مالتی کو خوش کرنے کے لئے وہ اور گڑ اٹھی بولے: یہ نسخہ مہتا صاحب کو معلوم ہوگا۔“

ڈاکٹر صاحب نے بتلایا اور آپ کے خیال میں وہ سوسال پرانا ہے تو یہ نسخہ آپ کو بتلانا چاہیے۔ آپ کو معلوم نہیں کہ دنیا میں ایسی بہت سی باتیں ہیں جو کبھی پرانی ہو ہی نہیں سکتیں سماج میں اس طرح کے مسئلے ہمیشہ اٹھتے رہتے ہیں اور ہمیشہ اٹھتے رہیں گے۔“

مستر کھنا برآمدے میں چلی گئی تھیں۔ مہتا نے ان کے پاس جا کر پرنام کرتے ہوئے پوچھا: میری تقدیر کے بارے میں آپ کی کیا رائے ہے؟“

مسز کھنانے آنکھیں جھکا کر کہا: اچھی تھی بہت اچھی تھی۔ مگر ابھی آپ کو ناز
ہیں جب ہی عورتیں دیویاں ہیں، برتر ہیں اور زندگی کے جہاز کی ناخدا ہیں۔ بیاہ
کر لیجئے پھر پوچھوں گی کہ اب عورتیں کیا ہیں اور بیاہ آپ کو کرنا پڑے گا کیونکہ
آپ بیاہ سے منہ چرانے والے مردوں کو بزدل کہہ چکے ہیں۔
ہتہا ہننے: اسی کے لئے تو زمین تیار کر رہا ہوں۔
"مس مالتی کا جوڑا بھی اچھا ہے۔"

شرط یہی ہے کہ وہ کچھ دن آپ کے چرنوں میں بیٹھ کر آپ کو استریوں
کا دھرم سیکھیں۔

"دہی سوار تھی مردوں کی بات! آپ نے مردوں کے فرائض سیکھ
لئے ہیں؟"

بہی سوچ رہا ہوں کہ کس سے سیکھوں۔

"مسز کھنا آپ کو بہت اچھی طرح سکھا سکتے ہیں۔"

ہتہا نے قہقہہ مارا: نہیں میں وہ فرائض بھی آپ ہی سے سیکھوں گا۔
"اچھی بات ہے، مٹی سے سیکھنے۔ پہلی بات یہی ہے کہ بھول جائیے

کہ عورت برتر ہے اور ساری ذمہ داری اسی پر ہے۔ برتر مرد ہے اور اسی
پر گرتی کا سارا بار ہے۔ عورت میں خودی اور نفس کشی اور فرض کی ادائیگی کا
احساس سب کچھ دہی پیدا کر سکتا ہے اگر اس میں یہ باتیں نہیں ہیں تو عورت
میں بھی نہ آئیں گی۔ عورتوں میں جو آج بغاوت ہے، اس کا سبب مرد ہیں ان
ادوات کا نہ ہونا ہے۔"

مرزا صاحب نے ہتہا کو گود میں اٹھالیا اور بولے "مبارک!"

ہتہا نے سوالیہ نگاہوں سے دیکھا: آپ کو میری تقریر پسند آئی؟

تقریر تو خرمیسی تھی ویسی تھی مگر کامیاب خوب رہی۔ آپ نے پری کو ٹینٹہ میں اتار لیا۔ اپنا بھاگ سراہئے کہ جس نے آج تک کسی کو منہ نہیں لگایا وہ آپ کا کلمہ پڑھ رہی ہے۔“

سن رکھنا نے دبی زبان سے کہا: جب نشہ ٹھیر جائے تو کہئے۔“
 مہتا نے بے پروائی سے کہا: مجھ جیسے کتاب کے کیرے کو کون عورت پسند کرے گی، دیوی جی؟ میں تو پکا معیار پرست ہوں۔“

سن رکھنا نے اپنے شوہر کو موٹر کی طرف جانے دیکھا تو ادھر چلی گئیں مرزا بھی باہر چلے گئے۔ مہتا نے پیٹ فارم پر سے اپنی چھڑی اٹھائی اور باہر جانا چاہتے تھے کہ مالتی نے اگر ان کا ہاتھ پکڑ لیا اور اصرار کرتی ہوئی بولی۔
 ”آپ ابھی نہیں جا سکتے۔ چلئے، پاپا سے آپ کی ملاقات کراؤں اور آج وہیں کھانا بھی کھائیے۔“

مہتا نے کان پر ہاتھ رکھ کر کہا: نہیں مجھے معاف کیجئے۔ وہاں سڑج میری جان کھا جائے گی۔ میں ان لڑکیوں سے بہت گھبراتا ہوں۔“
 ”نہیں نہیں، میں ذمہ لیتی ہوں جو منہ بھی کھولے۔“

”اچھا، آپ چلئے میں ذرا دیر میں آ جاؤں گا۔“
 ”جی نہیں یہ نہ ہوگا۔ میرا موٹر سڑج کو لے کر چل دیا۔ آپ مجھ کو پہنچانے تو چلیں گے ہی۔“

دونوں مہتا کے موٹر میں بیٹھے۔ موٹر چلا۔ لمحہ بھر بعد مہتا نے پوچھا
 ”میں نے سنا ہے کہ کتنا جی اپنی بیوی کو مارا کرتے ہیں۔ جب سے مجھے ان کی صورت سے نفرت ہو گئی ہے۔ جو آدمی اتنا بے رحم ہو اسے میں انسان نہیں سمجھتا۔ اس پر آپ عورتوں کے بڑے خیر خواہ بنتے ہیں! تم نے کبھی نہیں

”بھایا نہیں؟“

”مالتی ذرا بگڑ کر بولی: ”تالی ہمیشہ دونوں ہاتھوں سے بچتی ہے، یہ آپ بھول رہے ہیں۔“

”میں تو اسے کسی سبب کا خیال ہی نہیں کر سکتا کہ کوئی مرد اپنی عورت کو مارے۔“

”خواہ عورت کتنی ہی بد زبان ہو۔“

”ہاں کتنی ہی۔“

”تو آپ ایک نئے قسم کے آدمی ہیں۔“

”اگر مرد بد مزاج ہو تو تمھاری رائے میں اس مرد پر سہڑوں کی بوچھاڑ کرنی چاہیے، کیوں؟“

”عورت میں جتنی چھٹا ہو سکتی ہے۔ اتنی مرد میں نہیں۔ آپ نے خود آج یہ بات تسلیم کی ہے۔“

”تو عورت کی چھٹا ہی کا یہ صلہ ہے۔ میں سمجھتا ہوں کہ تم کھنا کو منہ لگا کر اسے اور بھی شہ دیتی ہو۔ تمھاری وہ جتنی عزت کرتا ہے، تم سے اسے جتنی عقیدت ہے، اس کے سبب تم بڑی آسانی سے اسے یدھا کر سکتی ہو۔ مگر تم اس کی صفائی دے کر خود اس تصور میں شریک ہو جاتی ہو۔“

”مالتی برا فرد خستہ ہو کر بولی: ”تم نے اس وقت یہ تذکرہ فضول ہی چھیڑ دیا میں کسی کی برائی نہیں کرنا چاہتی۔ مگر ابھی آپ نے گونبدی دیوی کو بچانا نہیں آپ نے ان کی بھولی بھالی، یدھی سادی صورت دیکھ کر سمجھ لیا کہ وہ دیوی ہیں۔ میں انھیں اتنا اونچا درجہ نہیں دینا چاہتی۔ انھوں نے مجھے بدنام کرنے کی جتنی کوشش کی ہے۔ مجھ پر جیسے جیسے حملے کئے ہیں، وہ بیان کروں تو آپ

دنگ رہ جائیں گے اور تب آپ کو ماننا پڑے گا کہ ایسی عورت کے ساتھ یہی سلوک ہونا چاہیے۔“

”آخر انہیں آپ سے جو اتنی نفرت ہے اس کا کوئی سبب تو ہو گا؟“

”سبب ان سے پوچھئے۔ مجھے کسی کے دل کا حال کیا معلوم؟“

”ان سے بلا پوچھے بھی قیاس کیا جا سکتا ہے اور وہ یہ ہے۔ اگر کوئی مرد

میرے اور میری عورت کے درمیان میں آنے کی ہمت کرے تو میں اسے

گولی باردوں گا۔ اور اسے نہ مار سکوں گا تو اپنے سینے میں مار لوں گا۔ اسی طرح

اگر میں کسی عورت کو اپنے اور اپنی بیوی کے درمیان میں لانا چاہوں تو میری

بیوی کو بھی حق ہے کہ وہ جو چاہے سو کرے۔ اس بارے میں میں کوئی سمجھوتہ

نہیں کر سکتا۔ یہ غیر سائٹینٹک جذبہ ہے جو ہم نے اپنے وحشی آباد اجداد سے

پایا ہے اور آج کل کچھ لوگ اسے نامہذب اور غیر مجلسی سلوک کہیں گے۔ لیکن

میں ابھی تک اس جذبہ پر فخر نہیں پاسکا اور نہ پانا چاہتا ہوں۔ اس بارے

میں میں قانون کی پروا نہیں کرتا۔ میرے گھر میں میرا قانون ہے۔“

مالتی نے تند لہجے میں بوجھا: مگر آپ نے یہ قیاس کیسے کر لیا کہ میں

آپ کے لفظوں میں کھنا اور گوبندی کے بیچ میں آنا چاہتی ہوں؟ آپ

ایسے قیاس سے میری توہین کر رہے ہیں۔ میں کھنا کو اپنی جوتیوں کی نوک

کے برابر بھی نہیں سمجھتی۔“

ہنسانے بے اعتباری کے لہجے میں کہا: یہ آپ دل سے نہیں

کہہ رہی ہیں۔ میں مالتی! کیا آپ ساری دنیا کو بیوقوف سمجھتی ہیں؟ جو بات

سب سے سمجھ رہی ہیں اگر وہی بات منہ کھنا بھی سمجھیں تو میں انہیں الزام نہیں

دے سکتا۔“

مالتی نے بجز ذکر کہا: دنیا کو دوسروں کے بدنام کرنے میں مزا آتا ہی۔ یہ اس کا خاصہ ہے۔ میں اس کا خاصہ کیسے بدل دوں؟ لیکن یہ معفت کی بڑی ہے۔ ہاں میں اتنی بے مروت نہیں ہوں کہ کھنا کو اپنے پاس آنا دیکھ کر دکھار دیتی۔ میرا کام ہی ایسا ہی کہ مجھے سب ہی کی آؤ بھگت کرنا پڑتی ہے۔ اگر کوئی اس کا کچھ اور مطلب نکالتا ہی تو وہ وہ "۔

مالتی کا گلا بھرا آیا اور اس نے منہ پھیر کر رومال سے آنسو پونچھے۔ پھر ایک لمحہ بعد بولی: اور دوں کے ساتھ تم بھی مجھے مجھے اس کا رنج ہی مجھے تم سے ایسی امید نہ تھی "۔

پھر شاید اسے اپنی کمزوری پر افسوس ہے۔ وہ تیز ہو کر بولی: آپ کو مجھ پر حملہ کرنے کا کوئی حق نہیں ہے۔ اگر آپ بھی انھیں مردوں میں ہیں جو کسی عورت مرد کو ساتھ دیکھ کر ان پر انگلی اٹھانے بغیر نہیں رہ سکتا تو سزق سے اٹھائیے۔ مجھے ذرا بھی پروا نہیں ہے۔ اگر کوئی عورت آپ کے پاس بار بار کسی نہ کسی چیلے سے آئے، آپ کو اپنا دیوتا سمجھے، ہر ایک بات میں آپ سے صلاح لے، آپ کے پیروں تلے آنکھیں کھچھائے، آپ کا اشارہ پاتے ہی آگ میں کود پڑنے کو تیار ہو جائے تو میں دعوے سے کہہ سکتی ہوں کہ آپ اس سے بے رنجی نہ کریں گے۔ اگر آپ اسے ٹھکرا سکتے ہیں تو آپ انسان نہیں ہیں۔ اس کے خلاف آپ کتنے ہی دلائل لاکر رکھ دیں مگر میں نہ مانوں گی۔ میں تو کہتی ہوں کہ بے رنجی تو دور رہی، ٹھکرانے کی تو پابندی ہی کیا، آپ اس عورت کے پیرو دھو دھو کر بیٹیں گے، اور بہت دن گزرنے کے قبل ہی وہ آپ کے دل کی رانی ہوگی۔ میں آپ سے ہاتھ جوڑ کر کہتی ہوں کہ میرے سامنے کھٹنا کا کبھی نام نہ لیجئے گا "۔

مہتانے اس پٹ میں گویا ہاتھ سینکتے ہوئے کہا: شرط یہی ہے کہ
میں کھنا کو آپ کے ساتھ نہ دیکھوں۔“
میں انسانیت کا خون نہیں کر سکتی۔ وہ آئیں گے تو میں انہیں بھگاؤں گی
نہیں۔“

”ان سے کہئے کہ اپنی اہلیہ کے ساتھ انسانیت سے پیش آئیں۔“
”میں کسی کے نجی معاملے میں دخل دینا مناسب نہیں سمجھتی اور نہ مجھے
اس کا کوئی حق ہے۔“
”تو آپ کسی کی زبان بھی بند نہیں کر سکتیں۔“

مالتی کا ہنگلہ آگیا۔ موٹر رُکی۔ مالتی اتر پڑی اور بلا ہاتھ ملائے چلی گئی۔
وہ یہ بھی بھول گئی کہ اس نے مہتا کو کھانے کی دعوت دی ہے۔ وہ تخیلہ میں
جا کر خوب رونا چاہتی ہے۔ گو تندی نے پہلے بھی حملے کئے ہیں۔ مگر آج اُس
نے جو حملہ کیا ہے وہ بہت سخت اور دل شکن ہے؟“



(۱۶)

رائے صاحب کو جب خبر ملی کہ علاقے میں ایک واردات ہو گئی اور وہ سہی سے گاؤں کے بچوں نے جہانہ وصول کر لیا، تو فوراً نوکھے رام کو بلا کر حوا طلب کیا۔ انہیں اس کی اطلاع نہیں دی گئی؟ ایسے نمک حرام اور دغا باز آدمی کے لئے ان کے دربار میں جگہ نہیں ہے۔

نوکھے رام نے اتنی گالیاں کھائیں تو ذرا گرم ہو کر بولے :- میں ایکلا تھوڑے ہی تھا۔ گاؤں کے اور بچے بھی تو تھے میں ایکلا کیا کر سکتا تھا؟
 رائے صاحب نے ان کی توذکر کی طرف برہمی کی سی نوک داز نگاہوں سے دیکھا :- مت بکو جی! تمہیں اسی وقت کہنا چاہیے تھا کہ جب تک سرکار کو اطلاع نہ ہو جائے میں بچوں کو جہانہ وصول نہ کرنے دوں گا۔ بچوں کو میرے اور میری رعایا کے درمیان میں دخل دینے کا حق ہی کیا ہے؟ اس ڈانڑ بانڈ کے سوا علاقے میں اور کون سی آمدنی ہے؟

وصولی سرکار کے گھر گئی، بقایا اسامیوں نے دبا لیا۔ اب میں کہاں جاؤں؟ کیا کھاؤں، کھارے؟ یہ لاکھوں روپے سال کا خرچ کہاں سے آئے انوس ہو کہ دو پشتوں سے کارندہ کا کام کرنے رہنے پر بھی مجھے آج تمہیں یہ بات تیلانی پڑتی ہے۔ کتنے روپیہ وصول ہوئے تھے، ہوری سے؟
 نوکھے رام نے پشٹا کر کہا :- اسی روپے :-

”نقد؟“

”نقد اس کے پاس کہاں تھے سرکار؟ کچھ اناج دیا، کچھ میں بنا گھر لکھ دیا“

رائے صاحب نے اپنی غرض کو چھوڑتے ہوئے ہوری کی طرف داری کی! اچھا تو آپ نے اور آپ کے جھلا بھگت پنڈت نے مل کر ایک معتبر سامی کو تباہ کر دیا! میں پوچھتا ہوں کہ تم لوگوں کو کیا حق تھا کہ میرے علاقے میں مجھے اطلاع دینے بغیر میرے سامی سے جرم نامہ وصول کرتے؟ اگر میں چاہوں تو اسی بات پر آپ کو اور اس خیلے پنواری اور اس مکار پنڈت کو سات سات سال کے لئے جیل بھجوا سکتا ہوں۔ آپ نے سمجھ لیا کہ آپ ہی علاقے کے بادشاہ ہیں۔ میں کہے دیتا ہوں کہ آج شام تک جڑانے کی پوری رقم میرے پاس پہنچ جائے ورنہ اچھا نہ ہوگا۔ میں ایک ایک سے ہٹی ہوا کر چھوڑوں گا۔ جائیے، ہاں ہوری اور اس کے لڑکے کو میرے پاس بھیج دیکھئے گا۔“

نوکھے رام نے دینی زبان سے کہا: اس کا لڑکا تو گاؤں چھوڑ کر بھاگ گیا ہی۔ جس رات کو یہ واردات ہوئی اسی رات کو بھاگا تھا!“

رائے صاحب نے غصے سے کہا: جھوٹ مت کہو۔ تمہیں معلوم ہے کہ جھوٹ سے میرے بدن میں آگ لگ جاتی ہے۔ میں نے آج تک کبھی نہیں سنا کہ کوئی نوجوان اپنی چہیتی کو اس کے گھر سے لاکر پھر خود بھاگ جائے۔ اگر اسے بھاگنا ہی ہوتا تو وہ اس لڑکی کو لانا ہی کیوں؟ تم لوگوں کی اس میں بھی ضرورتی شرارت ہے۔ تم گنگائیں ڈوب کر بھی اپنی صفائی دو تو میں ملنے کا نہیں۔ تم لوگوں نے اپنے سماج کی پیاری مچھلی کی حفاظت کے لئے اسے دھمکا دیا ہوگا۔ بیچارہ بھاگ نہ جاتا تو کیا کرتا؟“

نوکھے رام اس کی مخالفت نہ کر سکے۔ مالک جو کچھ کہیں سب ٹھیک ہے۔ وہ یہ بھی نہ کہہ سکے کہ آپ خود چل کر جھوٹ پرچ کی جانچ کر لیں۔ بڑے آدمیوں کا غصہ پوری پوری اطاعت چاہتا ہے اپنے خلاف ایک لفظ بھی نہیں سن سکتا!“

بچوں نے رائے صاحب کا یہ فیصلہ سنا تو نشہ ہرن ہو گیا۔ غلہ تو ابھی جوں کا توں پڑا ہوا تھا مگر روپے تو کب کے غائب ہو چکے تھے۔ ہوڑی کا مکان رہن لکھا گیا تھا مگر اس مکان کو دیہات میں کون پوچھتا ہی؟ جیسے ہندو عورت شوہر کے ساتھ ہی گھر کی لاکھ ہو اور شوہر کے چھوڑ دینے پر کہیں کی نہیں رہتی اسی طرح یہ گھر ہوڑی کے لئے تو لاکھ روپے کا ہجر مگر اس کی اصلی قیمت تو کچھ بھی نہیں، اور ادھر رائے صاحب روپے لئے بغیر ماننے کے نہیں یہی ہوڑی جا کر رو آیا ہوگا۔ پیشووری لال سب سے زیادہ مخالف تھو۔ ان کی تو نوکری ہی چلی جائے گی۔ چاروں آدمی اس مشکل مسئلے پر غور کر رہے تھے مگر کسی کی عقل کام نہ کرتی تھی، ایک دوسرے کو الزام دیتا تھا۔ پھر خوب جھگڑا ہوا۔

پیشووری نے اپنی لمبی گردن ہلا کر کہا: میں منع کرتا تھا کہ ہوڑی کے معاملے میں ہمیں چپ ہو کر رہنا چاہیے۔ گائے کے معاملے میں سب کو تادان دینا پڑا۔ اب اس معاملے میں تادان ہی سے گلانا چھوٹے گا بلکہ نوکری سے بھی ہاتھ دھونا پڑے گا مگر تم لوگوں کو روپے کی بڑی تھی۔ نکالو میں میں روپے۔ اب بھی کسل رہیں یا جیسا نے رپٹ کر دی تو سب کے سب بندھ جاؤ گے۔“

دانا دین نے اپنا برہمنی جلال دکھا کر کہا: میرے پاس بیس روپے تو کیا ہیں پیسے بھی نہیں ہیں۔ برہمنوں کو بھوج دیا گیا، نوم ہوا، کیا اس میں کچھ لگا ہی نہیں؟ رائے صاحب کی ہمت ہے کہ مجھے جہل (جیل) لے جائیں۔ برہمن بن کر گھر کا گھر مٹا دوں گا۔ ابھی انھیں کسی برہمن سے پالا نہیں پڑا۔“

جھنگری سنگھ نے بھی کچھ ایسی ہی بات کہی۔ واہ رائے صاحب کے نوکر نہیں ہیں۔ انھوں نے ہوڑی کو مارا نہیں، پٹیا نہیں، اس پر کوئی دباؤ ڈالا نہیں۔ ہوڑی اگر پراچت (کفارہ) کرنا چاہتا تھا تو انھوں نے اس کا موقع دیا۔ اس کے لئے انھیں کوئی دکھ نہیں دے سکتا۔ مگر نوکھے رام کی گردن اتنی آسانی

سے نہ چھوٹ سکتی ہو۔ یہاں منے سے بیٹھے بیٹھے راج کرتے تھے۔ مشاہرہ تو دس روپے سے زیادہ نہ تھا مگر ایک ہزار سالانہ سے زائد آمدنی تھی۔ صدر آدمیوں پر حکومت، چار چار پیادے حاضر، بیگار میں سارا کام ہو جانا تھا، تختا نڈا تک کرسی دیتے تھے۔ یہ چین انھیں اور کہاں تھا؟ اور پٹیشوری نوکری کی بدولت مہاجن بنے ہوئے تھے۔ کہاں جا سکتے تھے؟ دو تین روزی تردیں پڑے رہے کہ اس مصیبت سے کس طرح نجات ہو۔ آخر انھیں ایک راستہ سوجھ گیا۔ کبھی کبھی کچھری میں انھیں بجلی دیکھنے کو مل جاتی تھی۔ اگر ایک گننام خط اس کے ایڈیٹر کے خدمت میں بھیج دیا جائے کہ رائے صاحب کس طرح اسامیوں سے جرمانہ وصول کرتے ہیں تو بیچہ کو لینے کے دینے پڑ جائیں۔ نوکھے رام بھی متفق ہو گئے۔ دونوں نے مل کر کسی طرح ایک خط لکھا اور رجسٹری سے بھیج دیا۔

ایڈیٹر اور نگار نامہ تو ایسے خطوں کی تاک میں رہتے تھے۔ خط پاتے ہی فوراً رائے صاحب کو اطلاع دی۔ انھیں ایک ایسی خبر ملی ہے جس پر اعتبار کرنے کو ان کا جی نہیں چاہتا مگر نامہ نگار نے ایسے ثبوت دئے ہیں کہ بکا ایک بے اعتباری بھی نہیں کی جا سکتی۔ کیا یہ سچ ہے کہ رائے صاحب نے اپنے علاقے کی ایک اسامی سے اتنی روپے تاوان اس لئے وصول کیا کہ اس کے رٹ کے نے ایک بیوہ کو اپنے گھر رکھ لیا تھا؟ ایڈیٹر کا فرض انھیں مجبور کرتا ہے کہ وہ اس معاملے کی جانچ کریں اور عوام کی بھلائی کے لئے اسے چھاپ دیں۔ رائے صاحب اس کے متعلق چونکھنا چاہیں اسے بھی وہ چھاپ دیں گے۔ ایڈیٹر صاحب دل سے چاہتے ہیں کہ یہ خیر غلط ہو لیکن اگر اس میں کچھ بھی سچائی ہوئی تو اسے شائع کرنے پر مجبور ہو جائیں گے۔ دوستی انھیں فرض کے راستے سے نہیں ہٹا سکتی۔

رائے صاحب کو یہ خبر ملی تو انہوں نے اپنا سر پیٹ لیا۔ پہلے تو انھیں یہ

عمر تک ہونی کہ جا کر انکارنا تھ کہ پچاس نہڑ گن کر لگائیں کہ جہاں وہ خط چھاپنا وہیں یہ حال بھی چھاپ دینا۔ لیکن اس کا انجام سوچ کر دل کو ٹھنڈا کیا اور فوراً ان سے ملنے پہلے۔ اگر دیر کی اور انکارنا تھ نے وہ حال چھاپ دیا تو ان کی ساری نیکیاں می پر باقی پھر جائے گا۔

اور انکارنا تھ میر کر کے لوٹے تھے اور ان کے اخبار کے لئے اڈیٹوریل لکھنے کی فکر میں بیٹھے ہوتے تھے۔ مگر دل چڑے کی طرح اڑا اڑا پھرتا تھا۔ ان کی اہلیہ نے رات میں انھیں کچھ ایسی باتیں کہہ ڈالی تھیں جو ابھی تک کانٹوں کی طرح چبھ رہی تھیں۔ انھیں کوئی مفلس کہہ لے، ماہر نفسیہ کہہ لے، بے وقوف کہہ لے، اندرا بھی برا نہ مانتے تھے مگر یہ کہنا کہ ان میں مزیت نہیں ہے، ان کی برداشت کے باہر تھا۔ اور پھر اپنی بیوی کو یہ کہنے کا کیا حق ہے؟ اس سے تو یہ اُمید کی جاتی ہو کہ کوئی ایسا کہے تو اس کا منہ بند کر دے۔ بے شک وہ ایسی خبریں نہیں چھاپتے، ایسے نوٹ نہیں لکھتے کہ سر پر کوئی آفت آجائے۔ پھونک پھونک کر قدم رکھتے ہیں۔ ان سیاہ قانونوں کے زمانے میں وہ اور کبھی کیا سکتے ہیں؟ مگر وہ کیوں سانپ کے بل میں ہاتھ نہیں ڈالتے، اسی لئے تو کہ ان کے گھروالوں کو تکلیف نہ اٹھانی پڑے اور ان کی اس برداشت کا انھیں یہ صلہ مل رہا ہے۔ کیا اندھیر ہے! ان کے پاس روپیہ نہیں ہو۔ تو بنا رہی ساڑھی کیسے منگا دیں؟ ڈاکٹر سیٹھ اور روفیسر بھائی اوزہ جانے کس کس کی بیویاں بنا رہی ساڑھی پہنتی ہیں تو وہ کیا کریں؟ کیوں ان کی بیوی ان ساڑھی دالیوں کو اپنی کھدر کی ساڑھی سے نادم نہیں کرتی؟ ان کی خود تو یہ عادت ہے کہ کسی بڑے آدمی سے ملنے جاتے ہیں تو موٹے سے موٹے کپڑے پہن لیتے ہیں اور کوئی کچھ رائے زنی کرے تو اس کا منہ توڑ جواب

کو وہ تیار رہتے ہیں۔ ان کی بیوی میں کیا وہی خودداری نہیں ہے؟ وہ
س دوسروں کا ٹھٹھاٹ باٹ دیکھ کر بے چین ہو جاتی ہے؟ اسے
چاہیے کہ وہ ایک محب وطن کی بیوی ہے جس کے پاس حب الوطنی کی
اور کون سی پونجی ہے؟ اسی کو آج افتتاحیہ مضمون بنانے کا خیال
تے کرتے ان کا دو بیٹاں رائے صاحب کے معاملے پر جا پہنچا۔ رائے صاحب
س اطلاع کا کیا جواب دیتے ہیں، دیکھنا یہ ہے۔ اگر وہ اپنی صفائی دینے
س کامیاب ہو جاتے ہیں تو کوئی بات نہیں، ورنہ اگر وہ یہ سمجھیں کہ اونکارنا
باؤ، خود یا مروت میں اگر اپنے فرض سے منہ موڑ لیں گے تو یہ ان کی
م خیالی ہے۔ اس ساری تپسیا کا بدلا انھیں اس کے سوا اور کیا ملتا ہے
موقع ملنے پر ان قانونی ڈاکوؤں کی کروت کھول دیں۔ انھیں خوب
م ہے کہ رائے صاحب بڑے با اثر آدمی ہیں۔ کونسل کے ممبر
ہونے کے علاوہ حکام میں بھی ان کا کافی رسوخ ہے۔ وہ چاہیں تو ان
پر جھوٹے مقدمے چلوا سکتے ہیں۔ اپنے غنڈوں سے انھیں راہ چلتے
بٹا سکتے ہیں، مگر اونکارنا تھ ان باتوں سے نہیں ڈرتا۔ جب تک اس کے
جسم میں جان ہی وہ ظالموں کی خبر لیتا ہی رہے گا۔

دفعتا موٹر کی آواز سن کر وہ چونک پڑے اور فوراً کاغذ لے کر اپنا
مضمون شروع کر دیا۔ ایک ہی لمحہ میں رائے صاحب ان کے کمرے میں
داخل ہوئے۔

اونکارنا تھ نے نہ ان کا خیر مقدم کیا، نہ مزاج پرسی کی ادرا
کر سی دی۔ انھیں اس طرح دیکھا گیا کوئی لڑم ان کی عدالت میں آیا ہو اور
رعب کی آواز میں بوجھا۔ آپ کو میرا پرزہ مل گیا تھا؟ میں خط لکھنے کے

لئے مجبور نہ تھا، میرا فرض تو یہ تھا کہ خود اس کی تحقیقات کرنا مگر موت میں اصولوں کا کچھ نہ کچھ خون کرنا ہی پڑتا ہی۔ کیا اس خبر میں کچھ سچائی ہے؟

راتے صاحب اس کی سچائی سے انکار نہ کر سکے اگرچہ ابھی

انہیں جرم نامے کے روپے نہیں ملے تھے۔ اور وہ اس کے ملنے سے صاحب انکار کر سکتے تھے مگر وہ دیکھنا چاہتے تھے کہ یہ کس پہلو پر چلتے ہیں۔

ادنیٰ نے افسوس کا اظہار کرنے ہوئے کہا: تب تو میرے لئے اس خبر کو چھاپ دینے سے سوا اور کوئی چارا نہیں ہے۔ مجھے اس کا افسوس ہے کہ مجھے اپنے ایک بڑے خیر خواہ دوست کے متعلق کچھ لکھنا پڑ رہا ہے۔ مگر فرض کے مقابلے میں شخص کوئی چیز نہیں۔ ایڈیٹر اگر اپنا فرض نہ پورا کر سکے تو اسے اس جگہ پر بیٹھنے کا کوئی حق نہیں ہے۔

راتے صاحب کرسی پر بیٹھ گئے اور بان کے بیڑے منہ میں ڈال لئے۔ لیکن یہ آپ کے حق میں اچھا نہ ہوگا۔ مجھے تو جو کچھ ہونا ہے وہ بعد کو ہوگا مگر آپ کو فوراً سزا مل جائے گی۔ اگر آپ دوستوں کی بردا نہیں کرتے تو میں بھی اسی پالیسی کا آدمی ہوں!

ادنیٰ نے ایک شہید کی عظمت اختیار کرتے ہوئے کہا۔
"اس کا تو مجھے کبھی ڈر نہیں ہوا۔ جس روز میں نے ایڈیٹر ہونے کی ذمہ داری لی اسی روز اپنی جان کا موہ چھوڑ دیا، اور میرے نزدیک ایڈیٹر کی سب سے شاندار موت یہی ہے کہ وہ حق و انصاف پر اپنے کو قربان کر دے!"

اچھی بات ہے۔ میں آپ کا جلیخ منظور کرتا ہوں، میں اب تک آپ کو اپنا دوست سمجھتا آیا تھا مگر اب آپ لڑنے پر تیار ہیں تو لڑائی ہی سہی۔ آخر میں آپ کے اجزاء کا پانچ گنا چندہ کیوں دیتا ہوں؟ صرف اس لئے کہ وہ

اعلام بنا رہے۔ مجھے ایٹور نے رٹس بنایا ہے۔ آپ کے بنانے سے نہیں ہوں۔ معمولی چندہ پندرہ روپے ہے اور میں پچھتر روپے دیتا ہوں تو اسی کہ آپ کا منہ بند رہے۔ جب آپ اٹھائے گا روٹنا روٹتے ہیں اور مراد کے لئے اپیل کرتے ہیں اور ایسی شاید ہی کوئی سہ ماہی جانی ہو جب آپ اپیل نہ نکلے، تو میں ایسے ہر موقع پر آپ کی کچھ نہ کچھ امداد کر دیتا ہوں۔ کس؟ دیوالی، دسہرہ اور ہولی میں آپ کے یہاں سوغات بھینا ہوں اور سال میں پچیس مرتبہ آپ کی دعوت کرتا ہوں۔ کس لئے؟ آپ رشوت اور فرض دونوں کو ساتھ ساتھ نہیں بناہ سکتے۔

اونکارنا تھک گم ہو کر لو لے۔ میں نے کبھی رشوت نہیں لی۔

رائے صاحب نے پھٹکا کارا۔ اگر یہ رشوت نہیں ہے تو رشوت کیا ہی؟ ذرا مجھے سمجھا دیجئے۔ کیا آپ سمجھتے ہیں کہ آپ کے علاوہ اور سب گدھے ہیں جو بے غرضانہ آپ کا گھانا پورا کرتے ہیں؟ نکالنے اپنا کھاتا اور مجھے بتائے کہ اب تک آپ کو میری ریاست سے کتنا مل چکا ہے مجھے یقین ہے۔ نہ ہزاروں کی رقم نکلے گی۔ اگر آپ کو سودیشی سودیشی چلا کر بدیشی دواؤں اور چیزوں کا اشتہار چھاپتے شرم نہیں آتی تو میں نیوں اپنے اسیوں سے تاوان اور جرمانہ لینے میں شرم کروں؟ یہ نہ سمجھئے کہ آپ ہی کسانوں کے بہبود کا بیڑا اٹھائے ہوئے ہیں مجھے کسانوں کے ساتھ جلتا مرنا ہے، مجھ سے بڑھ کر دوسرا ان کا بھی خواہ نہیں ہو سکتا۔ لیکن میرا گذر کیسے ہو؟ افسروں کو دعوتیں کہاں سے دوں؟ سرکاری چندہ کہاں سے دوں؟ خاندان کے سسرال آدمیوں کی ضروریات کیسے پوری کروں؟ میرے گھر کا خرچ کیا ہے، یہ شاید آپ جانتے ہیں۔ تو کیا

میرے گھر میں روپے پھلتے ہیں؟ آئیں گے تو سامیوں ہی کے گھر سے۔ آ
 سمجھتے ہوں گے کہ زمیندار اور قلعہ دار دنیا بھر کا سکھ لوٹ رہے ہیں۔ ان
 اصلی حالت کا آپ کو پتہ نہیں۔ اگر وہ دھرماتما بن کر رہیں تو ان کا زندہ
 مشکل ہو جائے۔ حکام کو ڈالیاں نہ دیں تو جیل گھر ہو جائے۔ ہم کچھ نہیں
 کہ خواہ مخواہ سب کو ڈنک مارتے پھریں اور نہ غریبوں کا گلابا نا کوئی بڑ
 خوشی کی بات ہو مگر راجوں کو تو بھانا پڑتا ہو جس طرح آپ میرے ر۔
 ہونے کا فائدہ اٹھانا چاہتے ہیں اسی طرح اور سب لوگ بھی ہیں سونے کا
 انڈا دینے والی مرغی سمجھتے ہیں۔ آئیے میرے بنگلے پر تو دکھا دوں کہ صبح
 شام تک کتنے نشاے مجھ پر پڑتے ہیں۔ کوئی کشمیر سے شال دو شالے
 لئے چلا آتا ہے، کوئی عطر اور تبا کو کا اچھٹ ہے، کوئی کتابوں اور اجارو
 کا، کوئی بمبے کمپنی کا، کوئی گراموفون لئے سر پر سوار ہے اور کوئی کچھنڈ
 والے تو بے شمار، کیا سب کے سامنے اپنا دکھڑا لے کر بیٹھ جاؤں؟
 کیا یہ لوگ میرے دروازے پر دکھڑا سننے آتے ہیں؟ آتے ہیں مجھے
 اتوں بنا کر مجھ سے کچھ اینٹھنے کے لئے۔ آج رواج کا خیال چھوڑ دوں تو
 تالیاں پٹنے لگیں۔ حکام کو ڈالیاں نہ دوں تو باغی بجا جاؤں۔ تب آپ
 اپنے مضامین سے میری حفاظت نہ کریں گے۔ کانگریس میں شریک ہوا
 اس کا تادان ابھی تک دیتا جاتا ہوں۔ کالی کتاب میں نام درج ہو گیا
 میرے سر پر کتنا قرض ہے یہ بھی کبھی آپ نے پوچھا؟ اگر سب ہی مہاجن
 ڈگریاں کرائیں تو میرے ہاتھ کا چھلا تک بک جائے گا۔ آپ کہیں گے
 کیوں یہ جھگڑے پالتے ہو؟ سات پشتوں سے جن حالات میں رہتا آیا ہوں
 ان سے اب نکل نہیں سکتا۔ گھاس چھیلنا اب میرے لئے ناممکن ہے۔

آپ بے خوف ہو سکتے ہیں مگر آپ بھی دم دبائے بیٹھے رہتے ہیں۔ آپ کو کچھ خبر ہے کہ عدالتوں میں کتنی رشوت چل رہی ہے، کتنے غریبوں کا خون ہو رہا ہے۔ کتنی عورتیں بدراہ ہو رہی ہیں، ہے بوتہ نکلنے کا؟ مثال میں دیتا ہوں مع رشوت کے۔“

اونکارنا تھک چکھ نرم ہو کر بولے ”جب کبھی ایسا موقع آیا ہے میں نے قدم پیچھے نہیں ہٹایا۔“

رائے صاحب بھی کچھ نرم ہوئے۔ ”ہاں میں ماننا ہوں کہ دو ایک موقعوں پر آپ نے جواں مردی دکھائی مگر آپ کی نظر ہمیشہ اپنے فائدے پر رہی، عوام کے فائدے پر نہیں۔ آنکھیں نہ نکالنے اور نہ چہرہ سرخ بنانے جب کبھی آپ میان میں آئے اس کا اچھا نتیجہ بھی ہوا کہ آپ کی عزت اور آمدنی میں اضافہ ہوا۔ اگر میرے ساتھ بھی آپ وہی چال چل رہے ہوں تو میں آپ کی خاطر کرنے کو تیار ہوں۔ روپے نہ دوں گا کیونکہ وہ رشوت ہے، آپ کی اہلیہ کے لئے کوئی زیور بنوادوں گا، ہے منظور؟ اب میں آپ کو سچ کہتا ہوں کہ آپ کو جو خبر ملی ہے وہ غلط ہے، مگر یہ بھی دینا چاہتا ہوں کہ اپنے اور سب ہی بھائیوں کی طرح میں بھی اسامیوں سے جرمانہ لیتا ہوں اور سال میں دس پانچ ہزار روپے میرے ہاتھ لگ جاتے ہیں۔ اگر آپ میرے منہ سے یہ نغمہ چھیننا چاہیں گے تو آپ گھٹائے میں رہیں گے۔ آپ بھی دنیا میں آرام سے رہنا چاہتے ہیں اور میں بھی رہنا چاہتا ہوں۔ اس کو کیا فائدہ کہ آپ انصاف اور فرض کا ڈھونگ کر کے مجھے زیر بار کریں اور خود بھی زیر بار ہوں۔ دل کی بات کہتے۔ میں آپ کا دشمن نہیں ہوں۔ آپ کے ساتھ کتنے ہی بار ایک چوکے میں، ایک میز پر کھا چکا ہوں۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ

آپ تکلیف میں ہیں۔ آپ کی حالت میسر ہی حالت سے بھی بدتر ہے۔ ہاں اگر آپ نے سیتہ ہریش چندر بننے کی قسم کھالی ہے تو آپ کی خوشی۔ اب میں چلتا ہوں۔“

راستے صاحب کرسی سے اٹھ کھڑے ہوئے۔ ادنکار ناتھ نے ان کا ہاتھ پکڑ کر مصالحتانہ انداز سے کہا: "نہیں نہیں، ابھی آپ کو بیٹھنا پڑے گا۔ میں اپنی پوزیشن صاف کر دیتا چاہتا ہوں۔ آپ نے میرے ساتھ جو سلوک کئے ہیں ان کے لئے میں آپ کا احسان مند ہوں مگر یہاں اصولی بات آگئی ہے اور آپ جانتے ہیں کہ اصول جان سے بھی زیادہ پیارے ہوتے ہیں۔"

راستے صاحب کرسی پر بیٹھ کر ذرا بیٹھے لہجے میں بولے: "اچھا بھئی جو چاہے لکھو۔ میں تمہارے اصولوں کو توڑنا نہیں چاہتا اور تو کیا ہوگا بدنامی ہوگی ہاں کہاں تک نام کے پیچھے مردوں؟ کون ایسا تعلق دار ہے جو اسامیوں کو تھوڑا بہت نہیں رستاتا؟ کتابڈی کی حفاظت کرے تو کھلتے کیا؟ میں اتنا ہی کر سکتا ہوں کہ آئندہ آپ کو اس طرح کی کوئی شکایت نہ ملے گی۔ اگر آپ کو مجھ پر یقین ہے تو اس دفعہ معاف کیجئے۔ کسی دوسرے ایڈیٹر سے میں ایسی خود شامدہ کرتا۔ اسے سر بازار پٹواتا۔ لیکن مجھ سے آپ کی دوستی ہے، پس مجھے دنیا ہی پڑے گا۔ یہ اجناروں کا زمانہ ہے۔ سرکار تک ان سے دینی ہے، میری ہستی کیا؟ آپ جسے چاہیں بنا دیں اور جسے چاہیں جگا دیں خیر یہ جھگڑا ختم کیجئے۔ کہئے آج کل اخبار کی کیا حالت ہے؟ کچھ گھاہک بڑھے؟"

ادنکار ناتھ نے نارضا مندی سے کہا: "کسی نہ کسی طرح کام چلا جاتا ہے اور موجودہ حالت میں میں اس سے زیادہ اُمید نہیں رکھتا۔ میں اس

طرف دولت اور آرام کی خواہش لے کر نہیں آیا تھا۔ اس لئے مجھے کوئی شکایت نہیں ہے۔ میں پبلک کی خدمت کرنے آیا تھا۔ اور وہ حتی الامکان کئے جاتا ہوں۔ ملک و قوم کا بھلا ہو، یہی میری خواہش ہے۔ ایک شخص کے سکھ دکھ کی کوئی قیمت نہیں۔“

رائے صاحب نے ذرا اور ملامت ہو کر کہا۔ ”یہ سب ٹھیک ہے بھائی صاحب، لیکن خدمت کے لئے بھی جینا ضروری ہے۔ مالی افکار میں مبتلا ہوتے ہوتے آپ کیسوی کے ساتھ خدمت بھی تو نہیں کر سکتے۔ کیا گاہکوں کی تعداد بالکل نہیں بڑھ رہی؟“

”بات یہ ہے کہ میں اپنے اخبار کا معیار کم نہیں کرنا چاہتا۔ اگر میں بھی آج سینما کے اشاروں کی نصاب اور ان کی سوانح عمریاں چھاپنے لگوں تو گاہک بڑھ سکتے ہیں مگر اپنا تو شعار نہیں اور بھی کتنے ہی ایسے ہتھکنڈے ہیں جن سے اخبار کے ذریعہ روپیہ پیدا کیا جاسکتا ہے۔ لیکن میں انھیں برا سمجھتا ہوں۔“

”اسی کا یہ نتیجہ ہے کہ آج آپ کی اتنی عزت ہے۔ میں ایک تجویز پیش کرنا چاہتا ہوں، معلوم نہیں آپ اسے منظور کریں گے یا نہیں۔ آپ پیری جانب سے سو آدمیوں کے نام مفت پرچہ جاری کر دیجیے۔ اور قیمت میں دیدوں گا۔“

ادکار ناتھ نے ممنونیت سے سر جھکا کر کہا۔ ”بس شکر ہے کے ساتھ آپ کا دان قبول کرتا ہوں۔ انوس بھی ہے کہ اخباروں کی جانب سے لوگوں میں بڑی بے توجہی ہے۔ اسکولوں، کالجوں اور مندروں کے لئے پیسے کی کمی نہیں ہے مگر آج تک ایک بھی ایسا سخی نہ نکلا جو اخباروں کی اشاعت

کے لئے دان دیتا۔ حالانکہ تعلیمی مقصد جتنے کم خرچ میں اخباروں سے پورا ہو سکتا ہے اتنا اور کسی طرح نہیں ہو سکتا۔ جیسے تعلیم گاہوں کو مختلف انجمنوں سے امداد ملتی ہے۔ اسی طرح اگر اخبار نویسوں کو بھی ملنے لگے تو ان غریبوں کو اپنا جتنا وقت اور جتنی جگہ اشتہاروں کی نذر کرنا پڑتی ہے وہ کیوں کر بنا پڑے۔ میں آپ کا بہت شکر گزار ہوں۔“

رائے صاحب رخصت ہو گئے۔ اونکار ناتھ کے چہرے پر خوشی کی جھلک نہ تھی۔ رائے صاحب نے کسی طرح کی شرط نہ کی تھی۔ کوئی بندش نہ لگائی تھی، مگر اونکار ناتھ آج اتنی بڑی نصیحت پا کر بھی اس امداد کو نامنظور نہ کر سکے۔ حالت ایسی تھی کہ انھیں نجات کی کوئی تدبیر ہی نہ سوجھ رہی تھی۔ پولیس کے ملازموں کی تین مہینے کی تنخواہ باقی تھی۔ کاغذ والے کو ایک ہزار سے زیادہ دینا تھا۔ یہی کیا کم تھا کہ انھیں ہاتھ نہیں پھیلانا پڑے۔

ان کی اہلیہ گومتی نے اگر خفگی سے کہا: کیا ابھی کھانے کا دفت نہیں آیا؟ یا ابھی کوئی قاعدہ ہے کہ جب تک ایک نہ نجات جائے جگہ سے نہ اٹھو۔ کب تک کوئی چوہا تاکتا رہے؟“

اونکار ناتھ نے غلگن آنکھوں سے بیوی کی طرف دیکھا۔ گومتی کی خفگی غائب ہو گئی۔ وہ ان کی مشکلات کو سمجھتی تھی۔ دوسری عورتوں کے زیور کپڑے دیکھ کر کبھی کبھی اس کے دل میں مخالفت کا جذبہ جاگ اٹھتا تھا اور وہ شوہر کو دوچار کھری کھوٹی سنا جاتی تھی۔ مگر اصل میں یہ غصہ ان پر نہیں بلکہ خود اپنی بد قسمتی پر تھا اور اس کی تھوڑی آنچ خواہ مخواہ اونکار ناتھ تک پہنچ ہی جاتی تھی۔ وہ ان کی ریاضت دیکھ کر دل میں گڑھنتی بھی تھی اور ان سے ہمدردی بھی رکھتی تھی۔ بس انھیں تھوڑا سا خطی سمجھتی تھی۔ ان کا اداس چہرہ دیکھ کر پوچھا۔

کیوں اداس ہو، پیٹ میں کچھ گڑ بڑ ہے کیا؟“
ادکار ناتھ کو مسکراتا پڑا۔ ”کون اداس ہے؟ میں اب مجھے تو آج صبح خوشی
ہے اتنی تو اپنے بیاہ کے دن بھی نہ ہوئی تھی۔ آج صبح صبح پندرہ سو کا سودا
ہوا ہی، کسی اچھے کا منہ دیکھا تھا۔“
گوتمی کو یقین نہ آیا بولی۔ ”جھوٹے ہو۔ تمہیں پندرہ سو کہاں ملے جاتے
ہیں؟ ہاں پندرہ کہو تو مانے لیتی ہوں۔“
نہیں نہیں، تمہارے سر کی قسم، پندرہ سو مارے۔ ابھی رائے صاحب
آئے تھے، سو گا ہوں کا چندہ اپنی طرف سے دینے کا وعدہ کر گئے ہیں۔“
گوتمی کا چہرہ اتر گیا: ”نول چکے!“
”نہیں نہیں رائے صاحب وعدے کے پکے ہیں۔“
”میں نے کسی تعلقدار کو وعدے کا پکا دیکھا ہی نہیں۔ دادا ایک
تعلقدار کے نوکر تھے۔ سال سال بھر تنخواہ نہ ملتی تھی۔ اسے چھوڑ کر دوسری
کی نوکری کی۔ اس نے دو سال تک ایک پائی نہ دی۔ ایک بار دادا گرم ہو
پڑے تو مار کر بھگا دیا۔ ان کے وعدوں کا کوئی اعتبار نہیں۔“
میں آج ہی بل بھیجتا ہوں۔“
بھجا کر دو۔ کہہ دیں گے کہ کل آنا۔ کل اپنے علاقے پر چلے جائیں
گے ادرتین مہینے میں لوٹیں گے۔“
ادکار ناتھ شک میں پڑ گئے۔ کہیں رائے صاحب بعد کو مکر گئے
تو وہ کیا کر لیں گے؟ پھر بھی دل کڑا کر کے بولے۔ ”ایسا نہیں ہو سکتا۔ کم
سے کم رائے صاحب کو میں اتنا دھوکے باز نہیں سمجھتا۔ میرا ان کے یہاں
کچھ بانی نہیں ہے۔“

گوتمی نے اسی شکوک انداز سے کہا: اسی سے تو میں تمہیں بدھو کہتی ہوں
 ذرا کسی نے ہمدردی دکھائی اور تم پھول اٹھے۔ یہ موٹے رئیس ہیں۔ ان کے
 پیٹ میں ایسے کتنے ہی دعدے مضغ ہو سکتے ہیں۔ جتنے دعدے کرتے ہیں
 اگر سب پورا کرنے لگیں تو بھیک مانگنے کی نوبت آجائے۔ میرے گاؤں کے
 ٹھاکر صاحب تو دو دو تین تین سال تک بیویوں کا حساب نہ کرتے تھے۔ نوکر
 کی تنخواہ تو برائے نام دیتے تھے۔ سال بھر کام لیا اور جب نوکر نے تنخواہ مانگی
 تو مار کر نکال دیا۔ کئی بار اسی نادہندگی میں ان کے لڑکوں کے نام اسکول
 سے کٹ گئے۔ آخر انھوں نے لڑکوں کو بلا لیا۔ ایک بار ریل کا ٹکٹ
 بھی ادھار مانگا تھا۔ یہ رائے صاحب بھی تو ان ہی کے بھائی بند ہیں۔ چلو
 کھانا کھاؤ اور چکی پیسو، جو تمہارے بھاگ میں لکھا ہے۔ یہ سمجھ لو کہ یہ بڑے
 آدمی تمہیں پھٹکارنے نہیں دہی اچھا ہے۔ یہ اگر تمہیں ایک پیسہ دے گا
 تو اس کا چرگنا اپنے اسایوں سے وصول کر لیں گے۔ ابھی ان کے بارے
 میں جو کچھ چاہتے ہو دیکھتے ہو مگر تب تو ٹھکر سہانی ہی کہنی پڑے گی۔“
 پنڈت جی کھا رہے تھے مگر رقم منہ میں پھنسا ہوا معلوم ہوتا
 تھا۔ آخر دن کا بوجھ انکا کئے بغیر نسا مشکل ہو گیا۔ بولے: ”اگر روپے
 نہ دے تو ایسی خبروں کا کہ یاد کریں گے۔ ان کی چوٹی میرے ہاتھ میں
 ہے۔ گاؤں کے بوگ جوٹی خبر نہیں دے سکتے۔ سچی خبر دیتے تو ان کی
 جان نکلی ہے، جھوٹی کیا دیں گے؟ رائے صاحب کے خلاف ایک
 رپورٹ میرے پاس آئی ہے۔ چھاپ دوں تو بچہ کو گھر سے نکلنا مشکل
 ہو جائے۔ مجھے وہ خیرات نہیں دے رہے ہیں، بڑے دباؤ میں پڑ کر
 اس راہ میں آئے ہیں۔ پہلے دھمکیاں دے رہے تھے، جب دیکھا کہ یوں کام

نہ چلے گا تو یہ چار اچھینکا۔ میں نے بھی سوچا کہ ایک ان کے ٹھیک ہو جانے سے
تو ملک سے ظلم مٹا جاتا نہیں پھر کیوں نہ اس دان کو قبول کر لوں؟ میں اپنے
معیار سے گر گیا ہوں ضرور، لیکن اتنے پر بھی رائے صاحب نے دغا کی تو
میں بھی شرارت پر اتر آؤں گا۔ جو غریبوں کو لوٹتا ہے اسے لوٹنے کے لئے
اپنے ضمیر کو بہت سمجھانا بکھانا نہ پڑے گا۔



(۱۷)

گاؤں میں خبر پھیل گئی کہ رائے صاحب نے بچوں کو بلا کر خوب ڈانٹا اور لوگوں نے بتنے روپے وصول کئے تھے وہ سب ان کے پیٹ سے نکال لئے۔ وہ تو ان لوگوں کو جیل بھجوا رہے تھے لیکن ان لوگوں نے ہاتھ نہ پائوں جوڑے، تھوک کر چاٹا، تب جا کر جھٹکا راولا۔ دھینا کالچہ ٹھنڈا ہو گیا گاؤں میں گھوم گھوم کر بچوں کو نادم کرتی پھرتی تھی۔ آدمی نہ سنے کہ بھوں کی پکار، بھگوان تو سنتے ہیں۔ لوگوں نے سوچا تھا کہ ان سے ڈانڈے کر بچے (منہ) سے پھلو ریاں کھائیں گے پر بھگوان نے ایسا طمانچہ لگایا کہ پھلو ریاں منہ سے باہر نکل پڑیں۔ ایک ایک کے دودو بھرنے پڑے۔ اب چاٹو میرا گھر لے کر!

مگر بیلوں کے بغیر کھیتی کیسے ہو! گاؤں میں بوئی شروع ہو گئی۔ کبانک کے ہینے میں کسان کے بیل مر جائیں تو اس کے دونوں ہاتھ کٹ جاتے ہیں۔ ہوری کے دونوں ہاتھ کٹ گئے تھے۔ اور سب لوگوں کے کھیتوں میں ہل چل رہے تھے، ایسے ڈاے جا رہے تھے۔ کہیں کہیں گیت کی تانیں سنائی دیتی تھیں مگر ہوری کے کھیت کسی بیکس عورت کے گھر کی طرح سونے پڑے تھے، پنیاکے پاس بھی گوتیں (بیلوں کا جوڑا) تھی، سو بھاکے پاس بھی گوتیں تھی۔ مگر انھیں اپنے کھیتوں کی بوئی سے فرصت کہاں کہ ہوری کے کھیت میں بوئیں؟ ہوری دن بھر ادھر ادھر مارا مارا پھرتا۔ کہیں اس کے کھیت میں جا بیٹھا کہیں اس کی بوئی کو ادیتا! اس طرح کچھ اناج مل جاتا۔ دھینا، سونا، روپا سبھی

دوسروں کی بوائی میں لگی رہتی تھیں۔ جب تک بوائی رہی، پیٹ کی روٹیاں ملتی گئیں اور کوئی خاص تکلیف نہ ہوئی۔ دماغی تکلیف تو ضرور ہوتی تھی مگر کھانے بھر کو مل جانا۔ رات کو در زمین بیوی میں تھوڑی سی لڑائی ہو جاتی تھی۔

یہاں تک کہ کاتنگ بہت گیا اور گائوں میں مزدوری کا ملنا بھی مشکل ہو گیا اب سارا دار و مدار اکیچہ پر تھا جو کھیتوں میں کھڑی تھی۔

رات کا وقت تھا، سردی خوب پڑ رہی تھی۔ ہوسری کے گھر میں آج کچھ کھانے کو نہ تھا۔ دن کو تو تھوڑا سا بھنا ہوا سٹرل گیا تھا مگر اس وقت چولھا جلنے کا کوئی ڈول نہ تھا۔ روپا بھوک سے بے حال تھی اور دروازے پر لاؤ کے آگے بیٹھی رو رہی تھی۔ گھر میں اناج کا ایک دانہ بھی نہیں ہے۔ تو کیا مانگے کیا کہے؟

جب بھوک نہ برداشت ہوئی تو وہ آگ مانگنے کے بہانے پینا کے گھر گئی۔ وہ باجرے کی روٹی اور تھوڑے کا ساگ پکا رہی تھی۔ مہک سے روپا کے منہ میں پانی بھر آیا۔

پینا نے پوچھا: "کیا ابھی ترے گھر میں آگ نہیں جلی کیاری؟"
روپا نے عاجزی سے کہا: "آج تو گھر میں کچھ تھا ہی نہیں آگ کہاں سے جلتی؟"

"تو پھر آگ کا ہے کو مانگنے آئی ہے؟"

"دادا تماکو (تباکو) پیس گے۔"

پینا نے اُپلے کی آگ اس طرف پھینک دی مگر روپا نے آگ اٹھائی نہیں اور پاس جا کر بولی: "تمہاری روٹیاں مہک ہی ہیں، کاکئی مجھے باجرے کی روٹیاں بڑی اچھی لگتی ہیں۔"

پیانے مسکر کر پوچھا " کھلے گی؟ "
" اماں ڈائیں گی! "

" اماں سے کون کہنے جائے گا؟ "

روپانے پیٹ بھر کر روٹیاں کھائیں اور جو ٹھے منہ بھاگی ہوئی گھر چلی گئی۔
ہوری ادا اس مٹیہا تھا کہ پنڈت داتا دین نے آکر پکارا۔ ہوری کا سینہ
دھڑکنے لگا۔ کیا کوئی نئی مصیبت آنے والی ہے؟ اگر ان کے پیر چھوٹے اور
الاؤ کے سامنے ان کے لئے پاچی رکھ دی۔

داتا دین نے بیٹھے ہوئے ہمدردانہ لہجے میں کہا: " اب کی تو تمہارے
کھیت پر تری بڑے ہو رہی۔ تم نے گانوں میں کسی سے کچھ کہا ہی نہیں، نہیں تو بسو
کی کیا مجال تھی کہ تمہارے دُوارے سے بیل کھول لے جاتا یہیں تو تھ گرجاتی۔
میں تم سے جینوں ماتھ میں لے کر کہتا ہوں ہوری، کہ میں نے تمہارے اوپر ڈانڈ لگایا
نھا۔ دھینا مجھے ناک (ناحق) بدنام کرتی بھرتی ہے۔ یہ سب بیٹھوری لالہ اور جھنگری
سنگھ کی کارستانی ہے۔ میں تو لوگوں کے کہنے سے پنجایت میں بیٹھ بھر گیا تھا۔ وہ
لوگ تو اور کڑا ڈنڈ لگا رہتے تھے، میں نے کہہ سُن کر کم کر آیا۔ مگر اب سب لوگ سر پر
ہاتھ دھرے رو رہے ہیں۔ سمجھتے تھے کہ یہاں ان ہی کا راج ہے۔ یہ نہ جانتے تھے
کہ گانوں کا راجہ کوئی اور ہے۔ تو اب اپنے کھیتوں کی بُوائی کا کیا بندوبست
کر رہے ہو؟ "

ہوری نے رُندھے گلے سے کہا: " کیا بتاؤں مہراج! "

پر تری رہیں گے! "

" پر تری رہیں گے! یہ تو بڑا ازتھ ہو گا! "

" بھگوان کی بھی مر جی (مرضی) ہے تو اپنا کیا بس؟ "

میرے ہونے تمہارے کھیت کیسے بڑنی رہیں گے جس میں تمہارا بولنا
 کرادوں گا۔ ابھی کھیتوں میں کچھ تری ہے۔ انج دس دن پہنچے ہوگی۔ اس کے
 سوا اور کوئی بات نہیں۔ ہمارا تمہارا آدھا سا جوار ہے گا۔ اس میں نہ تمہیں کوئی
 گھانا ہو نہ ہمیں۔ میں نے آج بیٹھے بیٹھے سوچا تو جی بڑا دکھی ہوا کہ بٹے جتنائے
 کھیت بڑنی پڑے جاتے ہیں۔“

ہوری سورج میں بڑ گیا۔ جو ماسا بھران کھیتوں میں کھاد ڈالی، جو تادور
 آج صرف بلوائی کے لئے آدھی فصل دینی پڑی ہے۔ اس پر احسان کیسا جتا
 رہے ہیں۔ مگر اس سے تو اچھا ہے کہ کھیت بڑنی بڑ جائیں اور کچھ نہ ملے
 گا تو لگان تو نکل ہی آئے گا۔ نہیں اس کے ادا نہ ہو انوسب رکھنی اسیدنی
 آئی دھری ہے۔“

اس نے تجویز منظور کر لی۔

داتا دین خوش ہو کر بولے: ”تو بولو میں ابھی بیج تول دوں جس میں
 بیسرے (سویرے) کا بیج بیٹھا نہ رہے۔ روتی تو کھالی ہی رہتا؟“
 ہوری نے لجانے ہوئے آج گھر میں چولہا نہ جلنے کی بات کہی۔
 داتا دین نے بیٹھے اٹھنے کے انداز سے کہا: ارے، تمہارے گھر
 میں چولہا نہیں جلا تو تم نے مجھ سے کہا بھی نہیں! ہم تمہارے میری تو نہیں
 تھے۔ اسی بات پر تم سے میرا جی کڑھتا ہے، ارے بھلے آدمی، اس میں
 اور شرم کی کوئی بات ہے؟ ہم سب ایک ہی تو ہیں۔ تم شور مچاؤ تو کیا
 ہم براہمن ہوئے تو کیا، ہمیں تو سب ایک ہی گھر کے۔ دن سب کے برابر
 نہیں جاتے۔ کون جانے کہ کل میرے ہی اد پر کوئی سنگٹ تو پڑے تو میں
 تم سے اپنا دکھ نہ کہوں گا تو کس نے کہوں گا؟ اچھا جو ہوا سو ہوا، چلو بلوائی کو

اناج کے ساتھ تمہیں من و دمن کھانے کو بھی تول دوں گا۔“
 آدھ گھنٹے میں ہوئی من بھر جو کا ٹوکرا سر پر رکھے آیا اور گھر کی بجلی چلنے لگی۔ دھینا روتی تھی اور سونکے کے ساتھ بیستی تھی۔ بھگوان اسے کس پاپ کا یہ ڈنڈے رہے ہیں۔

دوسرے دن بُوائی شروع ہوئی۔ ہودی کا سارا کبنا اس طرح کام میں لگا ہوا تھا جیسے سب کچھ اپنا ہی ہی۔ کئی دن کے بعد سچائی بھی اسی طرح ہوئی۔ داتا دین کو مفت کے مزدور مل گئے۔ اب کبھی کبھی ان کا لڑکا ماتا دین بھی گھر میں آنے لگا۔ جوان آدمی تھا، بڑا عیاش اور بات چیت کا میٹھا۔ داتا دین جو کچھ چھین چھپٹ کر لاتے تھے وہ اسے بھنگ بوتلی میں اڑاتا تھا۔ ایک بیماری سے اس کی آشنائی ہو گئی تھی اس لئے ابھی تک بیاہ نہ ہوا تھا۔ وہ رہتی انگ تھی مگر ساواگانوں یہ بھید بانٹتے ہوئے بھی کچھ بول نہ سکتا تھا۔ ہمارا دھرم ہے کھانا۔ کھانا پاک رہے پھر ہمارے دھرم پر کوئی آنچ نہیں آسکتی۔ بدیشیا ڈھال بن کر بے دھرمی سے ہمیں بچانی ہیں۔

اب ساجھے کی کھینٹی ہونے سے ماتا دین کو بھینیا سے گفتگو کرنے کا موقع ملنے لگا۔ وہ ایسے ذلت آتا جب بھینیا کے سوا اور کوئی نہ ہوتا، کبھی کسی بہانے سے کبھی کسی بہانے سے۔ بھینیا ٹیکل نہ تھی لیکن جوان تھی اور اس کی چار دیوہی بہتر تھی۔ کچھ دن شہر میں رہ چلی تھی۔ پہننا، اور ہنا، بول چال وغیرہ مدافعت تھی اور جیادار بھی تھی جو عورت میں سب سے زیادہ کشش کی چیز ہے۔ ماتا دین کبھی کبھی اس کے بچے کو گود میں اٹھالیتا اور پیار کرتا بھینیا خوش ہو جاتی تھی۔

ایک دن اس نے بھینیا سے کہا: تم کیا دیکھ کر گوبر کے ساتھ

”جھوٹا؟“

جھینانے بجاتے ہوئے کہا: بھاگ کھنچ لایا مہراج، اور کیا کہوں؟“
 ماتادین نے انہوں سے کہا: بڑا بے وقار آدمی ہے۔ تم بیسی بھٹی کو چھوڑ کر
 نے کہاں مارا مارا پھر رہا ہے؟ مجھلا آدمی ہو اس سے بچے شک ہوتا ہے کہ کہیں اور
 نہ گیا ہو۔ ایسے آدمیوں کو تو گولی مار دینی چاہیے۔ آدمی کی زندگی (زندگی)،
 رڈی اور آپ دوسرا گھر جمانے لگے۔“

عورت رونے لگی۔ ماتادین نے ادھر ادھر تاک کر اس کا ہاتھ پکڑ لیا،
 سمجھانے لگا۔ ”تم اس کی کیوں پردا کرتی ہو، جھوٹا؟ چلا گیا تو چلا جانے دو۔
 لے لے کس بات کی کمی ہے؟ رو پیسہ، گہنا کپڑا، جو چاہو مجھ سے لو۔“
 جھینانے آہستہ سے ہاتھ چھڑایا اور تھپتھپے ہٹ کر بولی۔ ”سب تمھاری
 دیا ہے مہراج! میں تو کہیں کی نہ رہی۔ گھر سے بھی گئی اور یہاں سے بھی گئی۔ نہ
 مایالی، نہ رام ہیٹے۔ دینا کارنگ ڈھنگ نہ جانتی تھی۔ اس کی ٹیٹھی میٹھی باتیں
 سن کر جال بس پھنس گئی۔“

ماتادین نے گوبر کی برائی کرنی شروع کی۔ وہ تو پورا بیٹھکا ہے، نہ گھر کا
 نہ گھاٹ کا! جب دیکھو، ماں باپ سے لڑائی، کہیں پیسہ پاہلے تو فوراً جوا
 کھیل ڈالے گا، جیس اور گانے میں اس کی جان بستی ہے۔ سہدوں، بچوں کے
 ساتھ گھومنا، بہو بیٹیوں کو چھیڑنا، یہی اس کا کام تھا۔ تھانیدار صاحبٹ معاشی
 میں اس کا چالان کرنے والے تھے، ہم لوگوں نے بڑی بیٹی کی متب جا کے
 چھوڑا۔ دوسروں کے کھیت کھلیان سے اناج اڑایا کرتا تھا۔ وہ کئی بار پکڑا
 گیا پر گاؤں گھر کا سمجھ کر چھوڑ دیا گیا۔“

سوٹانے باہر سے آکر کہا: بھابھی! اماں نے کہا ہے کہ نانچ نکال کر دوں میں ڈال دوں، نہیں تو چوکر بہت سسکے گا۔ پتھر تھوڑے تو جیسے بھجھار میں پانی ڈالا دیا ہو۔“

ماتا دین نے اپنی صفائی دی۔ معلوم ہوتا ہے کہ تیرے گھر پر سات روز ہوئی، چوڑے میں لکڑی تک گیلی ہو جاتی ہے، نانچ تو نانچ ہی ہے۔ یہ کہتا ہوا وہ باہر چلا گیا۔ سوٹانے اگر اس کا کھیل بگاڑ دیا تھا۔ سوٹانے چھینا سے پوچھا: ماتا دین کیا کرنے آئے تھے؟“

چھینا نے ماتھا سیکڑ کر کہا: ”پگھی (موشی باندھنے کی رسی) مانگ رہی تھی۔ میں نے کہہ دیا کہ یہاں نہیں ہے۔“

”یہ سب بہانہ ہی۔ بڑا برا آدمی ہے۔“

”جیسے تو بڑا بھلا آدمی لگتا ہے، کیا برائی ہے اس میں؟“

”تم نہیں جانتیں۔ سلیکا چارن کو رکھے ہو۔“

”تو اسی سے بڑا آدمی ہو گیا؟“

”اور کا ہے سے آدمی بڑا کہا جاتا ہے؟“

”تمہارے بھینا بھی تو مجھے لائے ہیں۔ وہ بھی بڑے آدمی ہیں؟“

سوٹانے اس کا جواب نہ دے کر کہا: ”میرے گھر میں پھر کبھی آئے گا تو تکرار دوں گی۔“

”اور جو اس سے تمہارا زبیاہ ہو جائے؟“

سوٹا شرمائی: ”تم تو بھالی گالی دیتی ہو؟“

”کیوں اس میں گالی کی کون بات ہے؟“

”مجھ سے بولے تو منہ جھلس دوں۔“

” تو کیا تمہارا بیاہ کسی دینا سے ہوگا؟ گانوں میں ایسا سنندرجیلا جوان
دوسرا کون ہے؟“

” تو تم چلی جاؤ اس کے ساتھ، سلیا سے لاکھ درجے اچھی ہو۔“
” میں کیوں چلی جاؤں؟ میں تو ایک کے ساتھ چلی آئی، چاہے وہ اچھا

ہو یا بُرا۔“
” تو میں بھی جس کے ساتھ بیاہ ہوگا اس کے ساتھ چلی جاؤں گی، اچھا
ہو یا بُرا۔“

” اور جو کسی بوڑھے کے ساتھ بیاہ ہو گیا؟“
” تو ناہنسی۔ میں اس کے لئے نرم نرم روٹیاں بناؤں گی، اس کی
دوائیاں کوڑوں چھانوں گی، اسے ہاتھ پکڑ کر اٹھاؤں گی اور جب مر جائے گا تو
منڈھانک کے روڑوں گی۔“

” اور جو کسی جوان کے ساتھ ہوا؟“
” تب تمہارا سراہاں نہیں تو!۔“
” اچھا تاؤ، تمہیں بوڑھا اچھا لگتا ہے کہ جوان؟“
” جو اپنے کو چاہے وہی جوان ہے، جو نہ چاہے وہی بوڑھا ہے۔“
” بھگوان کرے کہ تمہارا بیاہ کسی بوڑھے سے ہو جائے تو دیکھوں کہ
تم اسے کیسے چاہتی ہو۔ تب تو مناؤں گی کہ یہ نگوڑا کسی طرح مر جائے تو کسی جوان
کو لے کر بیٹھ جاؤں۔“

” مجھے تو اس بوڑھے پر دیا آدے۔“
اس سال ادھر شکر کا ایک بل کھل گیا تھا اس کے کارندے اور مال
گانوں گانوں گھوم کر کسانوں کی کھڑی اکبھ مول لیتے تھے۔ یہ وہی بل تھا جسے

مسٹر کھنڈ نے کھولا تھا۔ ایک دن کارندہ اس گاؤں میں بھی آیا۔ کسانوں نے جو اُمول تول کیا تو معلوم ہوا کہ گڑ بنانے میں کوئی پخت نہیں ہوئی۔ جب گھر میں اچکھو بھی یہی دام بچتے ہیں، تو پیلنے کی زحمت کیوں اٹھانی جائے۔ سارا گاؤں کھڑا اچکھو بیچنے کو تیار ہو گیا۔ اگر کچھ کم ہی ملے تو پرواہ نہیں، فوراً تولے گا۔ کسی کو یہ لینا تھا، کسی کو لگانا دینا تھا اور کوئی مہاجن سے گلا چھڑانا چاہتا تھا۔ ہور کو بیل لینے تھے۔ اب کے اچکھو کی پیداوار اچھی نہ تھی، پس یہ بھی اندیشہ تھا کہ نہ پڑے گا اور جب گڑ کے بھاؤ بیل کی بیبی ملے گی تو گڑ لے گا ہی کون؟ سب بیجانے لے لے۔ ہوری کو کم از کم ایک سو روپے کی امید تھی۔ اتنے میں ایک منو جوڑا جائے گی۔ لیکن مہاجنوں کو کیا کرے؟ داتا دین، منگرو، دلاری، جھنگری۔ سب ہی توجان کمار ہے ہیں۔ اگر مہاجنوں کو روپے لگے گا تو سو روپے سو۔ کو بھی نہ ہوں گے۔ کوئی ایسی حکمت نہ سوچتی تھی کہ اچکھو کے روپے آجائیں اور کسی کو خیر نہ ہو۔ جب گھر آجائیں گے تب کوئی کمارے گا؟ گاڑی ملے گی تو سارا گاؤں دیکھے گا تول پر جو روپے ملیں گے وہ سب کو معلوم ہو جائیں گے۔ ممکن ہے منگرو اور داتا دین ہمارے ساتھ ساتھ رہیں۔ ادھر روپے ملے اور ادھر انہوں نے گردن دبائی

شام کو گردھرنے پوچھا "تمہاری اُدکھ کب تک جائے گی ہوری کا کا؟"
 ہوری نے جھانسہ دیا "ابھی تک تو کچھ ٹھیک نہیں ہے بھائی، تم کب تک لجاؤ گے؟"
 گردھرنے بھی جھانسہ دیا "ابھی تو میرا بھی کچھ ٹھیک نہیں ہے کا کا؟"
 اور لوگ بھی اسی طرح کی باتیں کرتے تھے، کسی کو کسی پر اعتبار نہ تھا جھنگرو سنگھ کے سبھی قرضدار تھے۔ اور سب ہی چاہتے تھے کہ اسکے ہاتھ نہ بچانے پائیں ورنہ ورنہ وہ سب کا سہم کر جائے گا۔ اور جب دوسرے دن اسامی پھر روپیہ مانگنے

جائے گا تو نیا کاغذ، نیا تذرانہ اور نئی تحریر!
دوسرے دن سو بھانگے بولا: دادا کوئی ایسی تدبیر کر دو کہ جھنگری کو مری
آجائے۔ ایسا کرے کہ پھر نہ اٹھے۔“

ہوری نے مسکرا کر کہا: کیوں، اس کے بال بچے نہیں ہیں؟
اس کے بال بچوں کو دیکھیں کہ اپنے بال بچوں کو؟ وہ تو دو دو عورتوں
کو آرام سے رکھتا ہے اور یہاں تو ایک ہی کو روکھی روٹی بھی نہیں ملتی۔ ساری جتنے
لے گا، ایک پیسہ بھی نہ گھرنے دے گا۔“

میری تو حالت اور بھی بڑی ہی بھائی۔ اگر روپے ہاتھ سے نکل گئے
نوٹ جاؤں گا۔ گوتیں کے بنا تو کام نہ چلے گا۔“

ابھی تو دو تین دن ادکھ ڈھونے لگیں گے۔ جو ہی ساری ادکھ پہنچ
جائے، جمعہ رات سے کہیں کہ بھینا کچھ لے لے کر ادکھ بھٹ پٹ تول لے، دام
پچھے دینا۔ ادھر جھنگری سے کہہ دیں گے کہ ابھی روپے نہیں ملے۔

ہوری نے سوچ کر کہا: جھنگری ہم سے تم سے کئی گنا چالاک ہے سو بھانگے
جا کر ہم سے ملے گا اور اسی سے روپے لے لے گا۔ ہم تم کہتے ہی رہے ہیں کہ
جن کھنا با بوا کال ہے ان ہی کے مہاجنی کوٹھی بھی ہے۔ دونوں ایک ہیں۔“

سو بھانگے ہو کر بولا: بخانے ان مہاجنوں سے کبھی پنڈ چھوٹے گا کہ نہیں؟
ہوری بولا: اس جہم میں تو کوئی آس نہیں ہے بھائی! ہم راج پاٹ، اسکھ
پین، نہیں جانتے، ہاں موٹا جھوٹا پنہنا اور موٹا جھوٹا کھانا اور مر جاؤ گے ساتھ
رہنا چاہتے ہیں۔ وہ بھی نہیں ہوتا۔“

سو بھانگے نے شیطنت سے کہا: میں تو دادا ان سبوں کو ایکی حکمہ (چتہ)
دوں گا۔ جمعہ کو کچھ دے دلا کر اس بات پر راضی کر لوں گا کہ روپے کے لئے

ہیں خوب دوڑائیں۔ جھنگری کہاں تک دوڑیں گے؟
 ہوری نے ہنس کر کہا: "یہ سب کچھ نہ ہوگا بھینا۔ کسل اسی میں ہرک جھنگری
 کے ہاتھ پاؤں جوڑو۔ ہم جال میں پھنسے ہوئے ہیں، جتنا ہی پھڑپھڑائیں گے
 اتنا ہی اور پھنسے جائیں گے۔"

تم تو دادا، بوڑھوں کی سی باتیں کر رہی ہو کنگھرے میں پھنسے بیٹھے رہنا
 تو مردی نہیں ہے۔ پھندا اور جکڑ جانے تو جکڑ جانے پر گلا چھرانے کے لئے بل
 تو لگانا ہی پڑے گا۔ یہی تو ہوگا کہ جھنگری گھر دواریں گے، اگر ایس نیلام!
 میں تو چاہتا ہوں کہ ہمیں کوئی روپیہ نہ دے، ہمیں بھوکوں مرنے دے، لائیں
 کھانے دے، ایک پیسہ بھی ادھار نہ لے! لیکن پیسہ دے ادھار نہ دیں تو بیاج
 کہاں سے پاویں؟ ایک ہمارے اچر دعویٰ کرتا ہے تو دوسرا میں کچھ کم بیاج پر روپیہ
 دے کر اپنے جال میں پھنسا لیتا ہے۔ میں تو اسی دن روپیہ لے کر جاؤں گا جس دن جھنگری
 کہیں چلا گیا ہوگا۔"

ہوری کا دل بھی پھر گیا، بولا: "ہاں یہ ٹھیک ہے۔
 "اوکھ تلوا دیں گے، پھر روپیہ اپنی گھات دیکھ کر لائیں گے۔"
 "بس بس یہی چال چلو۔"

دوسرے دن بڑے سویرے گاؤں کے کئی آدمیوں نے ایکھ کاٹنا
 شروع کیا۔ ہوری بھی اپنے کھت میں گنڈا سہنے کر پہنچا۔ ادھر سے سو بھابھی
 کی مدد کو آ گیا۔ پتیا جھنپیا۔ دھنیا، سوتا، سب ہی کھت میں پہنچ گئیں۔ کوئی ایکھ
 کاٹنا تھا، کوئی جھیلنا تھا، کوئی گٹھے بانڈھنا تھا۔ ہاں جنوں نے جو ایکھ کٹو دیکھا تو پیٹ
 میں جو ہر دوڑنے لگے۔ ایک طرف کوڈلاری دوڑی، دوسری طرف سرنگر شاہ
 پتسری طرف سے داتا دین اور پٹیشوری اور جھنگری کے پیٹے۔ دوڈلاری ہاتھ پیر

میں موٹے موٹے چاندی کے ٹکڑے پہنے، کانوں میں سونے کے جھوکے ڈالے، آنکھوں میں کاہل لگائے، بوڑھے شباب کو رنگے اور سنوارے ہوئے آکر بولی ”پہلے میرے روپئے دیدو تب ادکھ کلٹے دوں گی۔ میں جتنا ہی تم زخم دکھائی ہوں اتنا ہی تم سیر (شیر) ہوتے ہو۔ دو سال سے ایک دھیللا بیاج نہیں دیا، پچاس تو میرے بیاج ہی کے ہوتے ہیں۔“

ہوری نے گھگھیا کر کہا: بھابی ادکھ کاٹ لینو دو، اس کے روپئے ملتے ہیں تو جتنا ہو سکے گا تمہیں بھی دوں گا۔ نہ گاؤں چھوڑ کر بھاگا جانا ہوں۔ نہ اتنی جلدی مرا جانا ہوں۔ کھیت میں کھڑی کھڑی تو ادکھ روپئے نہ دے گی۔“
ڈلاری نے اس کے ہاتھ سے گنڈا سا پھین کر کہا: نیت اتنی کھوٹی ہو تم لوگوں کی، تب ہی تو برکت نہیں ہوتی۔“

آج پانچ سال ہوئے، ہوری نے ڈلاری کو تیس روپئے لے کر آئے، تین سال میں تیس کے سو ہو گئے، اس وقت اٹھاسپ لکھا گیا۔ دو سال میں اس پر پچاس روپئے سو دو چڑھ گیا تھا۔

ہوری بولا: بیٹھانی، نیت تو کبھی نہیں جگاڑی، اگر بھگوان چاہیں گے تو بانی پانی چکا دوں گا۔ ہاں آج کل تنگ ہو گیا ہوں، جو چاہو کہہ لو۔“
بیٹھانی کو جلتے دیر نہ ہوئی تھی کہ منگرو ساہ آ پہنچے۔ سیاہ رنگ۔ توند کمر کے نیچے لٹکتی ہوئی، دو بڑے بڑے دانت سامنے جیسے کاٹ کھانے کو نکلے ہوئے، سر روٹھی مگھے میں چادر، عمر ابھی پچاس سے زیادہ نہیں مگر لاشی کے سہارے چلتے تھے۔ گٹھیا کا مارضہ تھا۔ کھانسی بھی آتی تھی۔ لاشی ٹیک کر کھڑے ہو گئے اور ہوری کو ڈانٹ بانی: پہلے ہمارے روپئے دیدو ہوری، تب ادکھ کاٹو۔ ہم نے رچیے ادھار دیئے تھے۔ دان نہیں دیا تھا۔ تین تین سال

ہو گئے نہ سود نہ بیاج۔ مگر نہ سمجھنا کہ تم میرے روپے بجم (مضم) کر جاؤ گے۔ میں تمہارے بڑے سے بھی وصول کروں گا۔“

سو بھائی اٹھا لولا۔ تب کا ہی کو گھبرلتے ہوساہ جی ان کے مرضے سے وصول کر لینا۔ نہیں ایک دو سال کے آگے پیچھے دونوں ہی سرگ بین ہنچو گے تب وہیں بھگوان کے آگے اپنا حساب چکا لینا۔“

منگرو نے سو بھائی کو بہت بڑا بھلا کہا، جمع مار بے ایمان وغیرہ۔ لینے کی بیر تو دم ہلاتے ہو اور جب دینے کی باری آتی ہے تو گراتے (غرتے) ہو۔ مگر بکوالوں گا، بیل بدھئے نیلام کرالوں گا۔“

سو بھائی پھر چھیڑا۔ اچھا ایمان سے بناؤ ساہ جی، کتنے روپے دئے تھے جس کے اب تین سو ہو گئے ہیں؟“

”جب تم سال کا سال سود نہ دو گے تو آپ ہی بڑھیں گے۔“

”پہلے پہل کتنے روپے دئے تھے تم نے؟ پچاس ہی تو!“

”کتنے دن ہوئے یہ بھی تو دیکھ۔“

”پانچ چھ سال ہوئے ہوں گے۔“

”دس سال ہو گئے پورے! گیا۔ ہواں جا رہا ہے۔“

”پچاس روپے سو تین سو روپے لیتے ہو، تمہیں تنگ بھی سرم نہیں آتی؟“

”سرم کیسی؟ روپے دئے ہیں کہ کھرات (خیرات) مانگتے ہیں۔“

ہواری نے انہیں منت سماجت کر کے رخصت کیا۔ داتا دین نے

ہواری کی شرکت میں کھیتی کی تھی۔ بیج و بیکر ادھی فصل لے لیں گے۔ اس وقت کچھ

چھبڑ چھاڑ کر نا مصلحت کے خلاف تھا۔ جھنگری ٹکھ نے بل کے نمبر کو پہلے ہی سب

کچھ کہہ سن رکھا تھا۔ ان کے پیلے گاڑیوں پر ادکھ لردو اگر ناؤ پر پہنچا ہے۔ تھے

ندی گاؤں سے نصف میل پر تھی۔ ایک گاڑی دن بھر میں سات آٹھ چکر کر لیتی تھی اور ناراؤ ایک کھوسے میں پچاس گاڑیوں کا بوجھ لاد لیتی تھی۔ اس طرح بڑی کفایت ہوتی تھی۔ اس سہولت کا بندوبست کر کے جھنگری سنگھ نے سارے علاقے کو اپنا منون بنا لیا تھا۔

قول شروع ہوتے ہی جھنگری نے مل کے پھاٹک پر آسن جمایا۔ ہر ایک کی ایک تولا تھے، قیمت کا بڑھ لیتے تھے، خرچہ اپنی سے روپے وصول کرتے تھے اور اپنی یافتی کاٹ کر آسامی کو دے دیتے تھے۔ آسامی کتنا ہی رشے چھینے گردہ کسی کی نہ سنتے تھے، مالک کا بھی حکم تھا، ان کا کیا بس؟

ہوری کو ایک سو بیس روپے ملے۔ اس میں سو جھنگری نے اپنے کل روپے مع سود کاٹ کر کوئی پچیس روپے ہوری کے حوالے کئے۔

ہوری نے روپے کی طرف بے غرضانہ انداز سے دیکھ کر کہا: یہ لیسکر میں کیا کروں گا ٹھاکر؟ یہ بھی تم ہی لے لو۔ میرے لئے بھوری بہت ملے گی۔

جھنگری نے پچیسوں روپے زمین پر پھینک کر کہا: لویا پھینک دو، تمہاری خوشی۔ تمہارے کارن مالک کی گھر کیاں گھائیں اور ابھی رائے صاحب سر پر سواری کہ ڈنڈے روپے ادا کر دو۔ تمہاری گریبی (غریبی) پرتوس کھا کرتے روپے بیٹھا ہوں، نہیں ابک دھیلا بھی نہ دیتا۔ اگر رائے صاحب نے کرائی کی توالے گھر سے دینے پڑیں گے۔

ہوری نے چپکے سے روپے اٹھائے اور باہر نکلا کہ نوکھے رام نے لٹکارا۔ ہوری نے جا کر پچیسوں روپے ان کے ہاتھ میں رکھ بیٹے اور بلا کہے فوراً بھاگ گیا۔ اس کا سر جکرا رہا تھا۔

سو بھاگو بھی اتنی ہی روپے ملے تھے وہ باہر نکلا تو پنیشوری نے آگھرا۔

ہیتارا کہیں کا! رویا، اگر گڑا یا مگر اس بابا کی کو دیا نہ آئی۔“

سو بھانے کہا: "تازہ تو پئے ہوئے ہو، اس پر کہتے ہو کہ ایک ہنسی چھوڑا"
 گردھرنے پیت دکھا کر کہا: "سانجھ ہوگئی، جو بانی کی بوند بھی گلے کے تپتے گئی
 ہوا ایک آئی منہ میں دہالی تھی سو اسی کی تازہ پانی لی۔ سو جا کہ سال بھر بسینہ بہا یا، جو تو
 ایک دن تازہ تو پنی لوں۔ مگر سچ کہتا ہوں کہ نہ نہیں ہے۔ ایک آنے میں نہ کیا ہوگا؟
 ہاں جھوم رہا ہوں جس میں لوگ سمجھیں کہ بہت پئے ہوئے ہے، بڑا اچھا ہوا کا کا،
 بیباکی (بیاتی) ہوگئی۔ میں لئے تھے جس کے ایک سو ساٹھ بھرے، کچھ حد ہے۔"
 ہوری ٹھہر پہنچا تو رویا پانی لے کر دوری، سونا چلم بھرائی، دھنیانے چرب
 اور نمک لاکر رکھ دیا اور سب ہی اس بھری آنکھوں سے اس کی طرف ناکنے لگیں۔
 جھینیا بھی چوکھٹ پر آکھڑی ہوئی تھی۔ ہوری اداس بیٹھا تھا، کیسے منہ ہاتھ دھو
 کیسے چربن چبائے؟ ایسا نام اور ملوں تھا گویا خون کر کے آیا ہو۔

دھنیانے پوچھا: "کتنے کی تول ہوئی۔"

"ایک سو میں لے۔ پر سب وہیں لٹا گئے۔ دھیلا بھی نہ بچا۔"

دھیلا سر سے پیر تک جل گئی۔ دل میں ایسا اشغال ہوا کہ اپنا منہ نوج
 دل لے۔ بولی: تم جیسا برص آدمی بھگوان نے کیوں بنایا؟ کہیں ملنے تو ان کی پوچھتی
 تمہارے ساتھ ساری جنرٹی (زندگی) مٹی ہوگئی۔ بھگوان موت بھی نہیں دیکھ کہ
 اس جیجال سے حج چھوٹے۔ اٹھا کر سب روپے اپنے بہونیوں کو دے دئے،
 اب اور کون آمدنی ہے جس سے گویں آدے کی؟ ہل میں کیا بچے جو تو گئے یا آپ
 جو گئے؟ میں کہتی ہوں کہ تم بوڑھے ہوئے اور تمہیں اتنی اکل (عقل) بھی نہیں
 آئی کہ گویں بھر کے تو روپے نکال لیتے۔ کوئی تمہارے ہاتھ سے پھین ٹھوڑی
 لیا۔ پوس کی یہ سردی ہے اور کسی کے تن پر نسا نہیں ہے، لے جاؤ سب کو تندی میں

ذبا دوارو رو کر مرنے سے تو ایک دن مرجانا اچھا ہے۔ کب تک پُوائل میں گھس کر رات
کاٹیں گے؟ اور پُوائل میں گھس بھی رہیں تو پُوائل کھا کر رہا تو نہ جائے گا۔ تمھاری اچھا
ہو گھاس ہی کھاؤ پر ہم سے گھاس نہ کھائی جائے گی۔“

یہ کہتے بہتے وہ مسکرا پڑی۔ اتنی دیر میں اس کی مجھ میں یہ بات آنے لگی تھی
کہ مہاجن جب سر پر سوار ہو جائے اور اپنے ہاتھ میں روپے ہوں اور مہاجن جانا
ہو کہ اس کے پاس روپے ہیں تو آسامی اپنی جان کیسے بچا سکتا ہے؟
ہوری سر جھکائے اپنی قسمت کو رو رہا تھا۔ دھینا کا مسکراتا اسے نہ دکھائی
دیا بولا: ”جوری تو ملے گی۔ جوری کر کے کھائیں گے۔“

دھینا نے پوچھا: کہاں ہے اس گائوں میں جوری؟ اور کون منہ لے کر
جوری کرو گے؟ مہتو نہیں کہلاتے!

ہوری ہنسنے حقے کے کئی کش لگا کر کہا: ”جوری کرنا کوئی پاپ نہیں ہے۔
مجور بن جائے تو کسان ہو جاتا ہے اور کسان بگڑ جائے تو مجور ہو جاتا ہے۔ جوری کرنا
بدانہ ہوتا تو یہ سب بہت کیوں آتی؟ کیوں گاؤں مرنی؟ کیوں لڑکانا لایک (نالائق نعل جانا)؟“
دھینا نے بھومینوں کی طرف دیکھ کر کہا: ”تم سب کی سب کیوں گھیرے
کھڑی ہو؟ جا کر اپنا کام دیکھو۔ وہ اور ہیں جو باہر سے آتے ہیں تو بال بچوں کے کتے
دو چار پیسے کا کچھ لئے آتے ہیں۔ یہاں تو یہ لاپس لگ رہا ہو گا کہ روپیہ تڑا دیں کیوں؟
ایک کم نہ ہو جائے گا! اسی سے ان کی کمائی میں برکت نہیں ہوتی جو کھرج (خرج)
کرتے ہیں انھیں ملتا ہے۔ جو نہ کھا سکیں نہ پہن سکیں انھیں روپیہ ملے ہی کیوں؟
دھرتی میں گاڑنے کے لئے؟“

ہوری نے ہنس کر پوچھا: کہاں ہے وہ گڑھی ہوئی جمع؟
”جہاں رکھی ہے، وہیں ہوگی۔ رونا تو یہی ہے کہ یہ جانتے ہوئے بھی پیسے

کے لئے مرتے ہو جا رہے ہیں کچھ لاکر بچوں کے ہاتھ پر رکھ دیتے تو بانی میں پٹیلے
جھنگری سے تم کہہ دیتے کہ ایک روپیہ مجھے دیدو، نہیں تو میں تمہیں ایک پیسہ
نزدوں گا، جا کر عدالت میں لینا، تو وہ جبرور (ضرور) دیتا۔
ہوڑی منتر مندہ ہو گیا۔ اگر وہ جھلا کر بچوں روپے نوکھے رام کو نہ دے
دیتا تو وہ کیا کر لیتے؟ بہت ہوتا تو لقا یا پردو چار آنہ سوڈے لیتے۔ مگر اب تو
بھول ہو گئی۔

جھینانے اندر جا کر سونامی سے کہا: مجھے تو دادا پر بڑی دیا آتی ہے بیچلے
دن بھر کے تھکے ماندی گھر آئے تو اماں کو سننے لگیں۔ مہاجن گلا دبا کر تھا تو کیا کرتے؟
"توبیل کہاں سے آدیں گے؟"

"مہاجن اپنے رپے چاہتا ہو۔ اسے تمہاری گھر کے دکھڑوں کی کیا مطلب؟"
"اماں وہاں ہوتی تو مہاجن کو مجا (مڑہ) چکھا دیتیں۔ ابھا گارو کر رہ جانا!"
جھینانے مذاق کیا: "تو یہاں روپیوں کی کون کی ہے؟ تم مہاجن کی
تک نہیں کر بول دو پھر دیکھو کہ سارے روپے چھوڑ دیتا ہے کہ نہیں۔ سچ کہتی ہو
کہ دادا کا سب دکھ دلزدور ہو جائے۔"

سونامی نے دونوں ہاتھوں سے اس کا منہ دبا کر کہا: بس چپ ہی رہنا
نہیں کہے دیتی ہوں۔ ابھی جا کر اماں سے ماما دین کی ساری بات کھول دوں تو
رونے لگو۔"

جھینانے پوچھا: کیا کہہ دوں گی اماں سے؟ کہنے کی کوئی بات بھی ہو۔
جب وہ کسی بہانے سے گھر میں آجاتے ہیں تو کیا کہہ دوں کہ نکل جاؤ؟ پھر مجھ
سے کچھ لے تو نہیں جاتے، کچھ اپنا ہی دے جاتے ہیں۔ سوائے میٹھی میٹھی باتوں
کے وہ جھینانے سے کچھ نہیں پاسکتے۔ اور اپنی میٹھی باتوں کو ہنسنے والوں جیسا بھی

مجھے آتا ہے۔ میں ایسی نادان نہیں ہوں کہ کسی کے جھانسنے میں آ جاؤں۔ ہاں جب جاؤں گی کہ تمہارے بھتیانے وہاں کسی کو رکھ لیا ہے تب کی نہیں چلاتی۔ تب میرے اوپر کسی کا کوئی بندھن نہ رہے گا۔ ابھی تو مجھے بس اس پر کہ وہ میرے ہیں اور میرے ہی کارن انھیں گلی گلی ٹھوکر کھانا پڑ رہا ہے۔ ہنسنے بولنے کی بات اور ہر پر میں ان سے بس اس گھات نہ کروں گی۔ جو ایک سے دو کا ہوا وہ کسی کا نہیں رہتا۔“

سو بھانے آ کر ہوری کو پکارا اور پیشوری کے روپے اس کے ہاتھ میں رکھ کر بولا: بھیا، تم جا کر یہ روپے لالہ کو دے دو۔ مجھے اس گھرنی نہ جانے کیسا ہو گیا تھا۔“

ہوری روپے لے کر اٹھا ہی تھا کہ ننگھ کی آواز کانوں میں آئی۔ گاؤں کے دوسرے سرے پر دھیان ننگھ نامی ایک ٹھاکر رہتے تھے۔ فوج میں لوگوں اور کئی دن ہوتے کہ دس سال بعد رخصت ہونے کے آئے تھے۔ بخداد، عدنان، سنگاپور، برما، چاروں طرف گھوم چکے تھے۔ اب بیاہ کرنے کی فکر تھی۔ اسی لئے پوجا پاٹ کر کے برہمنوں کو خوش رکھنا چاہتے تھے۔

ہوری نے کہا: معلوم ہوتا ہے کہ ساتوں ادھیانے پورے ہو گئے۔

آرتی ہو رہی ہے۔“

سو بھیا بولا: ہاں معلوم تو ہوتا ہے، چلو آرتی لے لیں۔“

ہوری نے منظر انہیے میں کہا: تم جاؤ، میں تنھوڑی دیر میں آتا ہوں“

دھیان ننگھ جس دن آئے تھے۔ سب کے گھر سیر سیر مٹھائی بائیں میں بھی تھی، ہوری سے جب کبھی راستے میں مل جاتے تو خیر عافیت پوچھتے۔ ان کی کتابیں جا کر آرتی میں کچھ نہ دینا ذلت کی بات تھی۔

آرتی کا حال ان ہی کے ہاتھ میں ہوگا۔ ان کے سامنے ہو رہی کیسے خالی
آرتی لے گا۔ اس سے تو کہیں اچھا ہے کہ وہ کتھا میں جائے ہی نہیں۔ اتنے
بوں میں انھیں کیا یاد آئے گی کہ ہو رہی نہیں آیا۔ کوئی جسٹ لے تو بیٹھا نہیں کہ
ن آیا۔ وہ جا کر چار پائی پر لیٹ رہا۔

گردہ دل موسوس موسوس کر رہ جاتا تھا۔ اس کے پاس ایک پیسہ بھی نہیں
ہی، تاجنہ کا ایک پیسہ! آرتی کے پُٹ اور مہاتم کا اسے بالکل دھیان نہ تھا۔
بات تھی صرف پوہار کی۔ ٹھا کر جی کی آرتی ہو تو وہ صرف اتنی بھگتی کی بھینٹ
دے سکتا تھا، مگر رواج کیسے توڑے؟ سب کی نگاہوں میں پوہج کیسے ہو؟
دفتا وہ اٹھ بیٹھا۔ کیوں رواج کی غلامی کرے؟ رواج کے لٹو آرتی
کا پُٹ کیوں چھوڑے؟ لوگ نہیں گے تو نہیں لیں، اسے پروا نہیں ہے۔ بھگوان
اسے برے کاموں سے بچائے رکھیں، اور وہ کچھ نہیں چاہتا۔
وہ ٹھا کر کے گھر کی طرف چل پڑا۔



(۱۸) •

کھٹا اور گوبندی میں نہیں پڑتی۔ کیوں نہیں پڑتی، یہ بتلانا مشکل ہے۔ بخو
 فقط خیال سے ان کے تاروں میں کوئی مخالفت ہے، حالانکہ شادی
 وقت ان سب کی پوری مطابقت کرنی گئی تھی۔ کوک ساسٹر کے حوا
 سے اس ان بن کا کوئی اور بھید ہو سکتا ہی اور نفسیات دانے کچھ اور
 سبب کھوج سکتے ہیں۔ ہم اتنا ہی جانتے ہیں کہ ان میں نہیں بنتی۔ کھٹا دو
 ہیں، حن پرست ہیں، ملنا رہیں۔ شکل ہیں، خاصے پڑھے لکھے ہیں، اور
 کے خاص لوگوں میں ہیں۔ گوبندی حور نہ ہو مگر خوب صورت ضرور ہی۔ گندی رنگ
 شریلی آنکھیں جو سامنے ایک بار اٹھ کر پھر جھک جاتی ہیں، رخساروں پر سرخی نہ ہو
 مگر پکن ہٹ ہے، نازک بدن، اعصاب کا تناسب درست، گول گول بازو، چہرہ
 پر ایک طرح کی بدمزگی جس میں کچھ غرور کی جھلک بھی ہے، گویا دنیا کے کاروبار کو بیچ
 سمجھتی ہے۔ کھٹا کے پاس عیش کے ظاہری سامانوں کی کمی نہیں۔ اعلیٰ درجے کا بنگلہ
 ہے، اعلیٰ درجے کا فرنیچر، اعلیٰ درجے کا موٹر اور بے انتہا دولت، مگر گوبندی کی
 نظریں گویا ان اشیاء کی کوئی وقعت نہیں۔ اس کھارے سمندر میں وہ پیاسی
 پڑی رہتی ہے۔ بچوں کی پرورش و پرداخت اور گرتی کے چھوٹے موٹے کام
 ہی اس کے لئے سب کچھ ہیں۔ وہ ان میں اتنی منہمک رہتی ہے کہ عیش و عشرت کی
 طرف اس کا دھیان ہی نہیں جاتا۔ کشش کیا چیز ہے اور وہ کیسے پیدا ہو سکتی
 ہے اس پر اس نے کبھی غور نہیں کیا۔ وہ مرد کا کھلونا نہیں، نہ اس کی لطف آفرینی
 کی چیز ہے، پھر کیوں دل کش بننے کی کوشش کرے؟ اگر مرد اس کا اصلی حن

دیکھنے کے لئے آنکھیں نہیں رکھتا، جینوں کے پیچھے مارا مارا پھرتا ہے تو یہ اس کی بدقسمتی ہے۔ وہ اسی محبت اور اسی لگن کے شوہر کی خدمت کئے جاتی ہے گو بالفرت اور رغبت کے جذبات کو مغلوب کر لیا ہو۔ اور یہ بے انتہا دولت تو جیسے اس کی روح کو کچلتی رہتی ہے، دباتی رہتی ہے۔ اس نمود و نمائش سے چھٹکارا پانے کے لئے اس کا جی ہمیشہ لہجایا کرتا ہے۔ اپنی سادہ اور قدرتی زندگی میں وہ کتنا خوش رہ سکتی ہو۔ اس کا وہ ہمیشہ خواب دیکھتی رہتی ہے۔ تب کیوں مالتی اس کی راہ میں آکر حائل ہو جاتی۔ کیوں، طوائفوں کے بجرے ہوتے کیوں یہ شک اور تشنخ اور بے اطمینانی اس کی زندگی کے راستے میں کاٹتا بنتے؟ بہت پہلے جب وہ بالکا دو یا تیسہ میں پڑھتی تھی۔ اسے شاعری کا رنگ لگ گیا تھا جس میں درد و غم ہی زندگی کا حاصل ہے۔ دولت اور عشرت تو صرف اس لئے ہیں کہ ان کی ہوئی جلائی جائے، جوانان کو لغویت اور پریشانی کی طرف لے جاتی ہیں۔ وہ اب بھی کبھی کبھی شکر کہتی تھی مگر سنائے کسے؟ اس کی نظم صرف دل کی لہر اور تخیل کی اڑان نہ تھی بلکہ اس کے ایک ایک لفظ میں اس کی زندگی کا درد اور اس کے آنسوؤں کی ٹھنڈی جلن بھری ہوتی تھی۔ کسی ایسی جگہ جا بسنے کی خواہش تھی جہاں وہ وہ ظاہر داریوں اور غلبتوں سے دور رہ کر اپنی بوسکون کنی میں تسرتی مسرت کا لطف اٹھائے۔ گھٹا اس کے اشعار دیکھتے تو منجھکے اڑاتے اور کبھی کبھی پھیٹ کر چپنیک بھی دیتے۔ اور دولت کی یہ دیوار روز بروز بلند ہوتی جاتی تھی اور دونوں کو ایک دوسرے سے دور اور جدا کرتی جاتی تھی گھٹا اپنے گاہکوں کے ساتھ جتنا ہی میٹھا اور نرم تھا، گھر میں اتنا ہی تلخ اور سخت۔ اکثر غصے میں گو بسندی کو بُری بات کہہ بیٹھتا، خوش خلقی اس کے

لئے صرف دنیا کو گھلنے کا ایک ذریعہ تھی، انسانی سرشت نہیں۔ ایسے موقعوں پر گونڈی اپنے سونے کے کمرے میں جا بیٹھتی اور رات کی رات رویا کرتی اور کھنا دیوان سنانے میں مجرے سنتا یا کلب میں جا کر شراب کی بوتلیں خالی کرتا۔ لیکن یہ سب کچھ ہونے پر بھی کھنا اس کے سب کچھ تھے۔ وہ پامال اور ذلیل ہو کر بھی کھٹا کی ٹونڈی تھی۔ ان سے لڑنے کی، جلے گی، اردنے گی، مگر رہے گی ان ہی کی۔ ان سے جدا گانہ زندگی کا وہ کوئی خیال ہی نہ کر سکتی تھی۔

آج مسٹر کھٹا کسی بڑے کامنہ دیکھ کر اٹھے تھے۔ سویرے ہی اخبار کھولا تو ان کے کئی اسٹاکوں کا زرخ گھٹ گیا تھا جس میں انھیں کئی ہزار کا نقصان ہوتا تھا۔ شکرل کے مزدوروں نے ہڑتال کر دی تھی اور فساد کرنے پر آمادہ تھے۔ نفع کی امید پر چاندی خریدی تھی مگر اس کا بھاد آج اور بھی زیادہ گر گیا تھا۔ رائے صاحب سے جو سودا ہو رہا تھا اور جس میں انھیں بڑے نفع کی امید تھی وہ کچھ دنوں کے لئے ٹکٹا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ پھر رات کو زیادہ پنی جانے کے سبب اس وقت در دوسرا در اعضا شکنی کا غلبہ تھا۔ ادھر شو فر نے موٹر کے انجن میں کچھ خرابی پیدا ہو جانے کی بات کہی تھی اور لاہور میں ان کے بینک پر ایک دیوانی مقدمہ دائر ہو جانے کی خبر بھی ملی تھی۔ بیٹھے ہوئے دل میں بھنخلا رہے تھے کہ اسی وقت گونڈی نے کہا: "بھیشم کا بچا آج بھی نہیں آرا، کسی ڈاکٹر کو بلا لو۔"

بھیشم ان کا سب سے چھوٹا لڑکا تھا اور پیدائشی کمزور ہونے کے سبب اسے روزی ایک نہ ایک شکایت رہا کرتی تھی۔ آج کھانسی ہے تو کل بخار کبھی پسلی چل رہی ہے، کبھی ہرے پیلے دست آرہی ہیں۔ دس مہینے کا ہو گیا تھا مگر لگتا تو پانچ-چھ مہینے کا ہی۔ کھنسانے سوچ لیا تھا کہ یہ لڑکا بچے گا نہیں، پس اس

کی طرف سے بے پردا رہتے تھے مگر گو بندی اسی وجہ سے اس کو اور سب بچوں سے زیادہ چاہتی تھی۔

گھٹانے پر درانہ شفقت ظاہر کرتے ہوئے کہا: بچوں کو دواؤں کا عادی بنا دینا ٹھیک نہیں اور تمہیں دوا دیتے رہنے کا مرض ہے۔ ذرا کچھ ہوا اور ڈاکٹر بلا لاؤ۔ ایک روز اور دیکھو، آج تیسرا ہی دن تو ہے، شاید آج خود بخود اتر جائے۔“

گو بندی نے اصرار کیا: ”تین دن سے نہیں اترا۔ خانگی دوائیں کر کے بارگئی۔“

گھٹانے پوچھا: ”ابھی بات ہی، بلائے دینا ہوں۔ کسے بلاؤں؟“

”بلاو ڈاکٹر ناگ کو۔“

”ابھی بات ہی ان ہی کو بلاتا ہوں، مگر یہ سمجھ لو کہ نام ہو جانے ہی کوئی اچھا ڈاکٹر نہیں ہو جاتا۔ ناگ فیس خواہ جتنی لے لیں مگر ان کی دوا سے کسی کو شفا پاتے نہیں دیکھا۔ وہ تو مر بیٹوں کو جنت ہی بھیجنے کے لئے مشہور ہیں۔“

”تو جسے چاہو اسے بلا لو۔ میں نے تو ناگ کو اس لئے کہا تھا کہ وہ کئی بار آپکے ہیں۔“

”س مانتی کو کیوں نہ بلاوں؟ فیس بھی کم اور بچوں کا حال لیڈی ڈاکٹر جیسا سمجھے گی دیا کوئی مرد ڈاکٹر نہیں سمجھ سکتا۔“

گو بندی نے جل کر کہا: ”میں س مانتی کو ڈاکٹر نہیں سمجھتی۔“

گھٹانے تیز تیز دیکھتے ہوئے کہا: ”تو وہ انگلستان گھاس کھونے گئی تھیں اور آج ہزاروں آدمیوں کی جان بچا رہی ہیں یہ سب کچھ چسپ نہیں

ہے؟“

”ہوگا۔ مجھے اُن پر بھروسہ نہیں ہے۔ وہ مردوں کے دل کا علاج کریں۔ اور کسی کی دوا ان کے پاس نہیں ہے۔“ بس ٹھن گئی۔ کھٹا گرج اٹھے۔ گوبندی برس پڑی۔ ان کے درمیان میں ماتئی کا نام آجانا ہی گویا اعلان جنگ تھا۔ کھٹانے سارے کاغذات زمین پر پھینک کر کہا: تمہارے ساتھ زندگی تلخ ہوگئی۔“

گوبندی نے چبھتی ہوئی آوازیں کہا: تو ماتئی سے بیاہ کر لو نا! ابھی کیا بگڑا ہی، اگر وہاں دال گلے؟“

”تم مجھے کیا سمجھتی ہو؟“

”یہی کہ ماتئی تم جیسوں کو اپنا غلام بنا کر رکھنا چاہتی ہے، مالک بنا کر نہیں۔“

تمہاری نگاہ میں میں اتنا ذلیل ہوں!“

اور انہوں نے اس کے خلاف ثبوت دینا شروع کیا۔ ماتئی جتنی اُن کی عزت کرتی ہے اتنی شاید ہی کسی کی کرتی ہو۔ رائے صاحب اور راجہ صاحب کو منہ تک نہیں لگاتی، مگر ان سے ایک دن بھی ملاقات نہ ہو تو شکایت کرتی ہے۔

گوبندی نے ان ثبوتوں کو ایک پھونک میں اڑا دیا: اسی لئے کہ وہ نہیں سب سے زیادہ آنکھوں کا اندھا سمجھتی ہے، دوسروں کو اتنی آسانی سے بیوقوف نہیں بنا سکتی۔“

کھٹانے ڈینگ ماری: چاہوں تو آج ماتئی سے بیاہ کر سکتا ہوں آج، ابھی۔“

گرنہندی کو بالکل یقین نہیں ہے۔ تم سات جنم تک ناک رگڑو تو بھی وہ تم سے
ہ نہ کرے گی۔ تم اس کے ٹٹو ہو، گھاس کھلانے گی، کبھی کبھی تمہارا
سہلانے گی، تمہارے سچوں پر ہاتھ پھیرے گی، اگر اسی لئے کہ تمہارے
پر سواری کے۔ تم جیسے ایک ہزار احمق اس کی جیب میں ہیں۔“

گوبندی آج بہت بڑھی جاتی تھی۔ معلوم ہوتا ہے کہ آج وہ ان سے
سننے کو تیار ہو کر آئی ہے۔ ڈاکٹر کے بلانے کا تو صرف جیلہ تھا۔ کھنا اپنی
بلیت، اہلیت اور مردیت پر اتنا بڑا حملہ کیسے نہ سکتے تھے، بولے
رے خیال میں میں، احمق اور نادان ہوں تو یہ ہزاروں کیوں میرے
روازے پر ناک رگڑتے ہیں؟ کون راجہ یا نعلقدار ہے جو مجھے سجدہ
نہیں کرتا۔ سینکڑوں کو اتونا کر چھوڑ دیا۔“

یہی تو مالتی کی خصوصیت ہے کہ جو اوروں کو سیدھے اُسترے
سے مونڈتا ہے اسے وہ اُلٹے چھڑے سے مونڈتی ہے۔“
”تم مالتی کی چاہے جتنی برائی کرو، تم اس کے پاؤں کی دھول بھی
نہیں ہو۔“

میری نظریں تو وہ بیواؤں سے گئی گذری ہے کیونکہ وہ پرے
کی آڑ سے شکار کھیلتی ہے۔“

دونوں نے اپنے اپنے آئین تیر سر رکئے۔ کھٹانے گوبندی کو کوئی
دوسری سخت سے سخت بات کہی ہو تو اسے اتنی بڑی نہ لگتی، مگر
مالتی سے اس کا یہ نفرت انگیز مقابلہ اس کی برداشت کے باہر تھا۔
گوبندی نے بھی کھٹا کو خواہ جو کچھ کہا ہوتا وہ اتنے گرم نہ ہوتے لیکن
مالتی کی یہ تحقیق وہ نہیں نہ سکتے تھے۔ وہ ایک دوسرے کے کمزور

مقامات سے واقف تھے۔ دونوں کے نشانے ٹھیک بیٹھے اور دونوں بڑے لٹھے۔ کھٹنا کی آنکھیں سُرخ ہو گئیں۔ گوبندی کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ کھٹنا جو میں اٹھے اور اس کے دونوں کان پکڑ کر زور سے مل دئے، اور پھر تین چاٹپائے بھی لگا دئے۔ گوبندی روتی روتی ہوئی اندر چلی گئی۔

ذرا دیر میں ڈاکٹر ناگ آئے اور سول سرجن مسٹر ڈاڈا آئے اور دیدراج نیلکھٹہ شاستری آئے۔ مگر گوبندی اپنے بچے کو لئے کمرے میں رہی۔ کس نے کیا کہا، کیا تشخیص کی، اسے معلوم نہیں۔ جس مصیبت کا وہ خیال کر رہی تھی وہ آج اس پر آگئی۔ کھٹنا نے گویا آج اس سے نانا توڑ لیا جیسے اسے گھر سے نکال کر دروازے بند کر لئے۔ جو صن کا بازار لگا کر ہے، جس کا سایہ بھی وہ اپنے اوپر نہیں پڑنے دینا چاہتی وہ وہ اس پر درپردہ حکومت کرے، یہ نہ ہو گا! کھٹنا اس کے شوہر ہیں، ان کو اسے سمجھانے بچھانے کا حق ہے۔ ان کی ماں بھی وہ سن سکتی ہے، مگر اتنی کی حکومت! ناممکن! لیکن بچے کا بخار جب تک اتر نہ جائے وہ ہل نہیں سکتی۔ خود داری کو بھی فرض کے سامنے سر جھکانا پڑے گا۔

دوسرے روز بچے کا بخار اتر گیا تھا۔ گوبندی نے ایک ٹانگہ منگوا لیا اور گھر سے نکلی۔ جہاں اس کی اتنی بے عزتی ہو وہاں وہ اب نہیں رہ سکتی جیڑہ اتنا سخت تھا کہ بچوں کی محبت بھی دور ہو گئی تھی۔ ان کے متعلق اس کا جو فرض تھا اسے وہ پورا کر چکی ہے، باقی جو کچھ ہے وہ کھٹنا کا فرض ہے۔ ہاں۔ گود کے بچے کو وہ کسی طرح نہیں چھوڑ سکتی۔ وہ اس کی جان کے ساتھ ہے۔ اور وہ اس گھر سے صرت اپنی جان لے کر نکلے گی اور کوئی چیز

اس کی نہیں ہے۔ انہیں یہ دعویٰ ہے کہ اس کی پرورش کرتے ہیں، گوبتدی دکھا دے گی کہ ان کے آسرے سے الگ ہو کر بھی زندہ رہ سکتی ہے۔ جوتینوں بچے اس وقت کھیلنے گئے تھے۔ گوبتدی کا جی چاہا کہ ایک مرتبہ انہیں پیار کرے۔ مگر وہ کہیں بھاگی تو نہیں جاتی، بچوں کو اس سے محبت ہوگی تو اس کے پاس جائیں گے، اس کے گھر میں کھیلیں گے۔ جب وہ ضرورت سمجھے گی تو خود بچوں کو دیکھ جایا کرے گی۔ صرف کھٹا کا سہارا نہیں لینا چاہتی۔

شام ہوگئی تھی۔ پارک میں خوب جہل جہل تھی۔ لوگ ہری گھاس پر لیٹے ہوئے، ہوا خوری کا لطف اٹھا رہے تھے۔ گوبتدی حضرت گنج ہوتی ہوئی چڑیا گھر کی طرف مڑی تھی کہ موٹر پر مالتی اور کھٹا سلنے سے آنے ہوئے دکھائی دئے۔ اسے معلوم ہوا کہ کھٹا نے اس کی طرف اشارہ کر کے کچھ کہا اور مالتی مسکرائی۔ نہیں، شاید یہ اس کا وہم ہو۔ کھٹا مالتی سے اس کی ہجو نہ کریں گے۔ مگر کتنی بے شرم ہے سنا ہے کہ اس کی اچھی پکٹیں ہے، گھر کی بھی مال دار ہے، پھر بھی یوں خود فروخت کرنی بھرتی ہے۔ نہ جانے کیوں بیباہ نہیں کر لیتی؟ مگر اس سے بیباہ کرے ہی گا کون؟ نہیں، یہ بات نہیں۔ مردوں میں ایسے بہت سے گرتے ہیں جو اسے پا کر خود کو خوش نصیب سمجھیں گے، لیکن مالتی خود تو کسی کو پسند کرے۔

اور بیباہ میں کون سا کھ رکھا ہوا ہے؟ بہت اچھا کرتی ہے جو بیباہ نہیں کرتی۔ ابھی سب ان کے غلام ہیں تب وہ ایک کی لونڈی ہو کر رہ جائے گی۔ بہت اچھا کر رہی ہے ابھی تو یہ حضرت بھی اس کو تلھے

چاہتے ہیں، اگر کہیں ان سے بیاہ کرے تو اس پر حکومت کرنے لگیں۔ مگر ان سے وہ بیاہ کرے گی! اور سوسائٹی میں دوچار ایسی عورتیں بھی رہیں تو اچھا مردوں کے کان تو گرم کرتی رہیں گی۔

آج گوبندی کے دل میں مانتی سے بڑی ہمدردی پیدا ہو گئی۔ وہ مانتی پر حملہ کر کے اس کے ساتھ بے انصافی کر رہی ہے۔ کیا میری حالت دیکھ کر اس کی آنکھیں نہ کھلتی ہوں گی؟ ازدواجی زندگی کی ڈرگت اپنی آنکھوں دیکھ کر اگر وہ اس جال میں نہیں پھنستی تو کیا برا کرتی ہو؟

چڑیا گھر میں چاروں طرف سناٹا چھایا ہوا تھا۔ گوبندی نے ٹانگہ روک دیا اور بچے کو لئے ہوئے ہری ڈوپ کی طرف چلی۔ مگر دوہی تین قدم چلی کہ چپل پانی میں تر ہو گئے۔ ابھی ذرا ہی دیر پہلے لان سینچا گیا تھا اور گھاس کے سچے پانی بہ رہا تھا۔ عجلت میں اس نے نیچے نہ مڑ کر ایک قدم اور آگے رکھا تو پیر کیچڑ میں سن گئے۔ اس نے پیر کی طرف دیکھا اب یہاں دھونے کو پانی کہاں ملے گا؟ اس کی ساری پریشانی کا فوراً پتہ اور پیر دھو کر صاف کرنے کی نئی فکر پیدا ہوئی۔ اس کے خیالات کا سلسلہ رک گیا۔ جب تک پیر نہ صاف ہو جائیں وہ کچھ سوچ نہیں سکتی۔

دفعتاً اسے ایک لمبا پائپ گھاس میں چھپا نظر آیا جس میں سے پانی نکل رہا تھا۔ اس نے جا کر پیر دھونے چپل دھونے، ہاتھ منہ دھویا، تھوڑا سا پانی چلو میں لے کر پیا اور پائپ کے اُس پار خشک زمین پر جا بیٹھی۔ ادا سی میں موت کی یاد فوراً آ جاتی ہے۔ کہیں وہ یہیں بیٹھے بیٹھے مرجائے تو کیا ہو؟ ٹانگہ والا فوراً جا کر کھٹا کو خبر دے گا۔ کھٹا سنتے ہی خوش ہو جائیں گے مگر دنیا کو دکھانے کے لئے آنکھوں پر رد مال رکھ لیں گے

بچوں کے لئے کھلونے اور تماشے ماں سے زیادہ عزیز ہیں۔ یہ ہے اس کی زندگی، جس کے لئے کوئی دو بوند آنسو بہانے والا بھی نہیں! پھر اسے وہ دن یاد آیا جب اس کی ماس زندہ تھی اور کھنا بدراہ نہ ہوئے تھے اس وقت اسے ماس کا بات بات پر بگڑنا بڑا لگتا تھا۔ آج اسے ماس کی اس خفگی میں محبت کی مٹھاس گھلی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ اس وقت وہ ماس سے روٹھ جاتی تھی اور ماس اسے ڈلار سے مناتی تھی۔ آج وہ مہینوں روٹھی پڑی رہے تو کسے پر دا؟ یکایک اس کا من اڑ کر ماں کے چرنوں میں جا پہنچا۔ ہائے، آج اماں ہوتیں تو کیوں اس کی یہ درگت ہوتی؟ ان کے پاس اور کچھ نہ تھا تو محبت بھری گود تو تھی، پیار بھرا آنکھل تو تھا، جس میں منہ ڈال کر وہ رو لیتی! لیکن نہیں وہ روئے گی نہیں۔ اُس دیوی کو سُرگ (بہشت) میں دکھی نہ بنا دے گی۔ میرے لئے وہ جو کچھ زیادہ سے زیادہ کر سکتی تھیں وہ کر گئیں، میرے نصیبے کا ساتھی ہونا تو ان کے بس کی بات نہ تھی اور وہ کیوں روتے؟ وہ اب کسی کی ماتحت نہیں ہے، وہ اپنے گزر بسر کے لئے کما سکتی ہو۔ وہ کل ہی گاندھی آشرم سے چیزیں لے کر بیچنا شروع کر دے گی۔ شرم کس بات کی؟ یہی تو ہوگا کہ لوگ انھی اٹھا کر کہیں گے کہ وہ جا رہی ہے کھنا کی بیوی! لیکن اس شہر میں رہوں کیوں؟ کسی دوسرے شہر میں کیوں نہ چلی جاؤں جہاں مجھے کوئی جانتا ہی نہ ہو؟ دس بیس روپے کما لینے ایسا کیا مشکل ہے۔ اپنے پیسے کی کمائی تو کھاؤں گی، پھر تو کوئی مجھ پر رعب نہ جمائے گا۔ یہ حضرت تو اسی لئے اتنا مزاج کرتے ہیں کہ وہ میری پرورش کرتے ہیں۔ میں

میں خود اب اپنی پرورش کر دوں گی۔

دفعتا اس نے مہتا کو اپنی طرف آتے دیکھا۔ اسے الجھن مئی اس وقت تو بالکل تنہا رہنا چاہتی تھی۔ کسی سے بولنے کی طبیعت نہ تھی۔ مگر یہاں بھی ایک صاحب آہی گئے۔ اُس پر سچت بھی رونے لگا تھا۔

مہتانے پاس جا کر تعجب سے کہا: آپ اس وقت یہاں کیسے آگئیں؟

گو بند دی نے بچے کو چپ کرتے ہوئے کہا: اسی طرح جیسے آپ آگئے۔

مہتانے مسکرا کر کہا: میری بات نہ چلائے، دھوبی کا کتا نہ گھر کا نہ گھاٹ کا۔ لائے میں بچے کو چپ کر ادوں؟

آپ نے یہ ہنر کب سیکھا؟

”نش کرنا چاہتا ہوں، اس کا امتحان جو ہو گا۔“

”اچھا، امتحان کے دن قریب آگئے؟“

”یہ تو میری تیاری پر ہے۔ جب تیار ہوں گا، بیٹھ جاؤں گا چھوٹی چھوٹی سندوں کے لئے ہم بڑھ بڑھ کر آنکھیں پھوڑ لیا کرتے ہیں، پھر یہ تو زندگی کے کاروبار کا امتحان ہے۔“

اچھی بات ہے، میں بھی دیکھوں گی کہ آپ کس ڈویژن میں پاس ہوتے ہیں۔

یہ کہتے ہوئے اس نے بچے کو ان کی گود میں دے دیا انھوں نے اُسے کئی بار اچھالا تو وہ چپ ہو گیا۔ بچوں کی طرح ڈینگ مارتے

ہوئے بولے: ”دیکھا آپ نے، کیا منستر کے زور سے چپ کر دیا! اب
میں بھی کہیں سے ایک بچہ لاؤں گا۔“

گوبندی نے مذاق کیا: ”بچہ ہی لائے گا یا اس کی
ماں بھی؟“

مہتانے مذاق سے مایوسی سے سر ہلا کر کہا: ”ایسی عورت تو کہیں
ملتی ہی نہیں۔“

”کیوں، مس مالتی نہیں ہیں؟ خوب صورت، تعلیم یافتہ، ہنرمند
دل فریب! اور آپ کیا چاہتے ہیں؟“

”مس مالتی میں ایک بات بھی نہیں ہے جو میں اپنی اہلیہ میں
دیکھنا چاہتا ہوں۔“

گوبندی نے اس مذمت کا مزہ لیتے ہوئے کہا: ”ان میں کیا
بڑائی ہے، سنو تو۔ بھوزے ہمیشہ منڈلاتے رہتے ہیں۔ میں نے
سنا ہے کہ آج کل مردوں کو ایسی ہی عورتیں پسند آتی ہیں۔“

مہتانے بچہ کے ہاتھوں سے اپنی مونچھیں بچانے ہوتے کہا
”میری بیوی کچھ اور ہی قماش کی ہوگی۔ وہ ایسی ہوگی جس کی میں پوجا
کر سکوں گا۔“

گوبندی اپنی ہنسی نہ روک سکی: ”تو آپ عورت نہیں کوئی عورت
چاہتے ہیں۔ عورت تو ایسی آپ کو شاید ہی کہیں ملے۔“

”جی نہیں، ایسی ایک دیوی تو اسی شہر میں ہے۔“
”سچ! ذرا میں بھی اس کے درشن کرنی، اور اسی طرح بننے کی
کوشش کرتی۔“

آپ اُسے خوب جانتی ہیں۔ وہ ایک لکھنوی کی بیوی ہے مگر عین عورت کو بیچ سمجھتی ہے، جو بے رُخی اور بے عزتی سے گزر بھی اپنے فرض سے منحرف نہیں ہوتی اور مادرت کی قربان گاہ پر خود کو چڑھا دیتی ہے، جس کے لئے ایثار ہی سب سے بڑا حق ہے اور جو اس قابل ہے کہ اس کی عورت بنا کر پُوجی جائے۔“

گو بندی کے دل میں خوشی کی لہرائی تھی۔ سمجھ کر بھی نہ سمجھنے کا ہنسنہ کرنی ہوئی بولی: ”ایسی عورت کی آپ تعریف کرنے میں مگر میری سمجھ میں تو وہ رحم کے قابل ہے!“

ہنسنے تعجب سے کہا: ”رحم کے قابل! آپ اس کی تو ہین کرتی ہیں۔ وہ مکمل عورت ہی، اور جو مکمل عورت ہو سکتی ہے وہی مکمل بیوی بھی ہو سکتی ہے۔“

”لیکن وہ معیار موجودہ زمانے کے لئے نہیں ہے۔“

”وہ معیار ابدی ہے اور لافانی ہے۔ انسان اسی مٹا کر خود کو مٹا رہا ہے۔“

گو بندی کا دل شگفتہ ہوا جا رہا تھا۔ ایسی لرزشیں وہاں کبھی نہ ہوئی تھیں۔ جن لوگوں سے اس کا تعارف تھا ان میں ہنسا کا درجہ سب سے اونچا تھا۔ ان کی زبان سے یہ حوصلہ افسرانی یا کردہ متوالی ہوئی جا رہی تھی۔ اسی نشہ میں بولی: ”تو پلٹے سمجھے ان کے درشن کر ا دیکھئے۔“

ہنسانے بچے کے رخساروں میں منہ چھپا کر کہا: ”وہ یہیں بیٹھی ہوئی ہیں۔“

”کہاں؟ میں تو نہیں دیکھ رہی ہوں۔“

”میں اسی دیوی سے بول رہا ہوں۔“
 ”گو بندی نے زور سے قہقہہ لگایا۔ آپ نے آج مجھے بنانے کی ٹھکانا
 لی ہے، کیوں؟“

ہبتا نے عقیدت سے کہا: ”دیوی جی! آپ میرے ساتھ ناصانی
 کر رہی ہیں۔ اور مجھ سے زیادہ خود اپنے ساتھ۔ دنیا میں ایسے بہت کم لوگ
 ہیں جن سے میری دلی عقیدت ہو۔ ان ہی میں ایک آپ ہیں۔ آپ کا کھل
 اثار، اخلاق، سب بے نظیر ہیں۔ میں اپنی زندگی میں سب سے بڑے
 سکھ کا جو تصور کر سکتا ہوں۔ وہ آپ جیسی کسی دیوی کے چرنوں کی سیوا
 ہے۔ جس نایت کو میں مکمل مانتا ہوں آپ اس کی زندہ مثال
 ہیں۔“

گو بندی کی آنکھوں سے خوشی کے آنسو نکل پڑے۔ اس عقیدت
 کی زرہ کو پہن کر وہ کس آفت کا مقابلہ نہ کر سکے گی؟۔ اس کے رد میں
 رد میں سے جیسے ایک میٹھے گیت کا راگ جاری ہو گیا۔
 اس نے اپنی نوانی خوشی کو ضبط کر کے کہا: ”آپ فلسفی کیوں ہوتے

ہبتا جی! آپ کو شاعر ہونا چاہیے تھا“
 ہبتا سادگی سے ہنس کر بولے: ”کیا آپ سمجھتی ہیں کہ فلسفی ہوتے
 بغیر ہی کوئی شاعر ہو سکتا ہے؟ فلسفہ تو محض ایک درمیانی
 منزل ہے۔“

”تو ابھی آپ شاعری کی راہ میں ہیں۔ مگر آپ یہ بھی جانتے ہیں
 کہ شاعر کو دنیا میں کبھی آرام نہیں ملتا؟“
 ”جسے دنیا رنج کہتی ہے وہی شاعر کے لئے راحت ہے۔ دولت

اور شہرت، حسن اور طاقت، علم اور عقل، یہ برکتیں دنیا کو خواہ کتنا ہی فریفتہ کر لیں مگر شاعر کے لئے ان میں ذرا بھی کشش نہیں ہے۔ اس کی کشش دوسرت کی چیز تو مری ہوئی اُمیتیں، مٹی ہوئی یادگاریں اور لوٹے ہوئے دلوں کے آنسو ہیں۔ جس دن ان چیزوں سے اسے محبت نہ رہے گی، اس دن وہ شاعر نہ رہ جائے گا۔ فلسفہ زندگی کے ان بھیدوں سے صرف کھیلنا ہی، مگر شاعر ان میں جذب ہو جاتا ہے۔ میں نے آپ کی دو چار نظمیں پڑھی ہیں اور ان میں جتنا سرور، یعنی لرزش، جتنا میٹھا درد اور جتنی رلانے والی دیوانگی ملی ہے وہ میں ہی جانتا ہوں۔ قدرت نے ہمارے ساتھ کتنی بے انصافی کی، ہم کہ اس نے آپ جیسی کوئی دوسری دہلوی نہیں بنائی!

گو بندی نے حسرت بھرے لہجے میں کہا: "نہیں مہتابی! یہ آپ کا خیال ہے۔ ایسی عورتیں یہاں آپ کو جگہ جگہ ملیں گی اور میں تو ان سب سے گئی گزری ہوں۔ جو عورت اپنے مرد کو خوش نہ رکھ سکے، خود کو اس کی طبیعت کے موافق نہ بنا سکے، وہ بھی کوئی عورت ہے۔ میں تو کبھی کبھی سوچتی ہوں کہ مانتی سے یہ ہنر سیکھوں۔ جہاں میں ناکا میاب ہوں وہاں وہ کا میابا ہے۔ میں اپنے کو بھی اپنا نہیں بنا سکتی، وہ دوسروں کو بھی اپنا بنا لیتی ہے۔ کیا یہ اس کے لئے فخر کی بات نہیں ہے؟"

مہتاب نے منہ بنا کر کہا: "شراب اگر لوگوں کو باہل کر دیتی ہے تو اسی لئے کیا اُسے پانی سے بہتر سمجھا جائے، جو پیاس بجھا تا ہے، جلانا ہی اور تکین دیتا ہے؟"

گو بندی نے مذاق سے کہا: "کچھ بھی ہو، میں تو کہتی ہوں کہ پانی مارا مارا پھر تا ہے اور شراب کے لئے گھر بار بک جاتا ہے اور پھر شراب جتنی ہی

تیز اور نشیلی ہو، اتنی ہی اچھی! میں تو سنتی ہوں کہ آپ کو بھی شراب کا شوق ہو۔“

گو بندی یابوسی کی اُس حالت میں پہنچ گئی تھی۔ جب انسان کو سچائی اور ذہم میں بھی شبہ ہونے لگتا ہے مگر مہتا کا دھیان ادھر نہ گیا۔ ان کا دھیان تو آخری فقرے سے جیسے چپک کر رہ گیا تھا۔ اپنی شراب نوشی پر انھیں تہنی ندامت و پشیمانی آج ہوئی اتنی بڑی بڑی نصیحتوں سے بھی نہ ہوئی تھی۔ دلائل کا ان کے پاس جواب تھا اور دندان شکن، مگر اس میٹھی چشکی کا انھیں کوئی جواب نہ سوجھا وہ کچھتائے کہ کہاں سے کہاں انھیں شراب کی بات سوجھی بھی انہوں نے خود ماتمی کی مشابہت شراب سے کی تھی مگر ان کا دارالٹ کر کے سر پڑا۔ نادم ہو کر بولے۔ ”ہاں دیوی جی میں ماننا ہوں کہ مجھ میں بھی وہ شوق ہے۔ میں اپنے لئے اُس کی ضرورت بنا کر اور اس کے نخیل افزا اوصاف کا ثبوت دے کر غدر گناہ نہ کروں گا، جو گناہ سے بھی بدتر ہے۔ البتہ آج آپ کے سامنے عہد کرتا ہوں کہ اب شراب کا ایک قطرہ بھی حلق کے نیچے نہ جانے دوں گا۔“

گو بندی نے سناٹے میں آکر کہا: ”یہ آپ نے کیا کیا مہتا جی؟ البتہ گواہ ہے کہ میرا یہ مطلب نہ تھا۔ مجھے اس کا افسوس ہے۔“

”نہیں، آپ کو خوش ہونا چاہیے کہ آپ نے ایک شخص کا ادھار کر دیا۔“

”میں نے آپ کا ادھار کر دیا! میں تو خود آپ سے اپنے ادھار کی التجا کرنے جا رہی ہوں۔“

”مجھ سے؟ زہے نصیب!“

گو بندی نے رقت سے کہا: ہاں آپ کے سوا مجھے کوئی ایسا نہیں آتا جسے میں اپنی کہانی سناؤں۔ دیکھئے یہ بات اپنے ہی تک رکھتے گا، آپ سے ایسا کہنے کی ضرورت نہیں ہے۔ مجھے اب اپنی زندگی ناقابل پر ہو گئی ہے۔ مجھ سے اب تک۔ معنی پستی ہو سکی وہ میں نے کی، لیکن اب نہیں سہا جاتا۔ مانتی مجھے ہر طرح مٹائے ڈالتی ہے۔ میں اپنے کسی ہتھیار سے اس پر فتح نہیں پاسکتی۔ آپ کا اس پر بہت کچھ اثر ہے۔ وہ جتنا آپ عزت کرتی ہے، شاید اور کسی حد کی نہیں کرتی۔ اگر آپ کسی طرح مجھے کے بچنے سے بچھڑادیں تو عمر بھر آپ کا احسان مانوں گی، اس کے ہاتھوں میرا سہاگ لٹا جا رہا ہے۔ آپ اگر مجھے بچا سکتے ہیں تو بچائیے۔ میں آج گھر سے یہ سوچ کر جلی تھی کہ پھر واپس نہ جاؤں گی۔ میں نے بڑا زور مارا موت کی ماری بندشوں کو توڑ کر پھینک دوں لیکن عورت کا دل بڑا کمزور ہے ہتھابی! محبت اس کی جان ہے۔ زندہ رہتے ہوئے محبت کا توڑنا اس کے لئے ناممکن ہے۔ میں نے آج تک اپنا دکھ اپنے ہی دل میں رکھا مگر میں آج آپ سے آپ نکل پھلا کر بھیجنا چاہتی ہوں۔ اپنی سے چھٹکارا دلائیے۔ میں اس جساد کو گرنی کے ہاتھوں مٹی جا رہی ہوں۔۔۔۔۔“

اس کی آواز آنسوؤں میں ڈوب گئی۔ وہ زار و قطار رونے لگی۔

ہتھابی نظروں میں کبھی اتنا اونچے نہ اٹھے تھے۔ اس وقت بھی نہیں، جب ان کی تصنیف کو فرانسس کی ایکسڈی نے موجودہ صدی کی بہترین تصنیف قرار دیا تھا اور انھیں مبارک باد دی تھی۔ جس صورت کی وہ سچے دل سے پوجا کرتے تھے، جسے دل میں وہ اپنی عبادت کی پوجا

مجھے ہوئے تھے اور زندگی کے ناقابل فہم معاملات میں جس سے ہدایت پانے کی امید رکھتے تھے وہ آج ان سے بھیک مانگ رہی تھی! انہیں اپنے میں ایسی طاقت کا احساس ہوا کہ وہ پہاڑ کو بھی چلنا چور کر سکتے ہیں۔ اور سمندر کو بھی تیر کر بار کر سکتے ہیں۔ اُن پر نشہ سا چھا گیا جیسے بچہ کسی چوبلی گھوڑے پر چڑھ کر یہ سمجھ رہا ہو کہ وہ ہوا میں اڑا جا رہا ہے۔ کام کتنا مشکل ہے، اس کی خبر نہ رہی۔ اپنے اصولوں کا کتنا خون کرنا پڑے گا، اس کا بالکل خیال نہ رہا۔ لیکن کے بچے میں بولے: "آپ اتنی کی طرف سے بے فکر رہیں وہ آپ کی راہ سے ہٹ جائے گی۔ مجھے نہ معلوم تھا کہ آپ اس کے سبب اتنی دکھی ہیں۔ میری عقل کا تصور، آنکھوں کا تصور، خیال کا تصور، اور کیس کہوں؟ درنہ آپ کو اتنی تکلیف کیوں پہنی پڑتی؟"

گوئندی کو شک ہوا۔ بولی: "مگر شیرنی سے اس کا شکار چھیننا سہل

نہیں ہے، یہ سمجھ لیجئے۔"

ہتانے استقلال سے کہا: "عورت کا دل زمین کی طرح ہے جس سے شیرینی بھی مل سکتی ہے اور تلخی بھی، اس کے اندر پڑنے والے تخم میں وہی تاثیر ہو۔"

"آپ کچھنا رہے ہوں گے کہ کہاں سے کہاں آج اس سے

بھینٹ ہو گئی؟"

میں اگر کہوں کہ مجھے آج ہی زندگی کا حقیقی لطف ملا ہے تو شاید

آپ کو یقین نہ آئے۔"

"میں نے آپ کے سر پر اتنا بڑا بار رکھ دیا۔"

ہتانے عقیدت کے لہجے میں کہا: "آپ مجھے شرمندہ کر رہی ہیں،"

دیوی جی! میں کہہ چکا ہوں کہ میں آپ کا خادم ہوں۔ آپ کے فائدے کے لئے میری جان بھی چلی جائے تو میں اپنی خوش نصیبی سمجھوں گا۔ اسے شاعرانہ جذبہ نہ سمجھئے۔ یہ میری زندگی کی سچائی ہے۔ میری زندگی کا کیا میاں رہے، آپ سے یہ بتا دینے کی خواہش میں ضبط نہیں کر سکتا۔ میں قدرت کا پجاری ہوں اور انسان کو اس کی قدرنی شکل میں دیکھنا چاہتا ہوں۔ جو خوش ہو کر ہنستا ہے، غمگین ہو کر روتا ہے۔ اور غصے میں اگر مار ڈالتا ہے۔ جو دکھ اور سکھ دونوں کو دباتے ہیں، جو رونے کو کمزوری اور ہنسنے کو بسکی سمجھتے ہیں ان سے میرا کہہ لینی لگاؤ نہیں۔ زندگی میرے لئے خوشی بھرا کھیل ہے، سادہ اور کھلا ہوا، جہاں کوئی حسد اور جلن کے لئے کوئی گنجائش نہیں۔ میں ماضی کی فکر نہیں کرتا اور نہ مستقبل کی بردا کرتا ہوں میرے لئے حال ہی میں سب کچھ ہے مستقبل کی فکر نہیں بزدل بنا دیتی ہے، ماضی کا بوجھ ہماری کمزور دیتا ہے۔ ہم میں زندگی کی طاقت اتنی کم ہے کہ ماضی اور مستقبل میں پھیلا دینے سے وہ اور بھی کمزور ہو جاتی ہے ہم مفت کا بوجھ اپنے اوپر لا کر ردا جوں اور عقیدوں اور تارخیوں کے بلبے کے بیچے دے پڑے ہیں، اٹھنے کا نام نہیں لیتے۔ وہ طاقت ہی نہیں رہی، جو طاقت، جو عقل، انسانی فرائض کے پورے کرنے میں لگنی چاہیے تھی، باہمی امداد میں اور بھائی چارے میں، وہ پرانی عداوتوں کا بدلہ لینے اور آبادیاد کا فرض ادا کرنے میں تمام ہو جاتی ہے۔ اور جو یہ ایثار اور کئی کا چکر ہے اس پر تو مجھے ہنسی ہی آتی ہے۔ یہ کستی اور بھگتی تو انتہائی خودی ہے جو ہماری انسانیت کو تباہ کئے ڈالتی ہے۔ جہاں زندگی ہے، کھیل ہی، چہک ہی، پریم ہے، وہیں ایثار ہے، اور زندگی کو سکھی بنا نا ہی عبادت ہی، اور نجات ہے!

ر گہاں والا کہنا ہے کہ ہونٹوں پر مسکراہٹ نہ آئے۔ آنکھوں میں آنسو نہ آؤ۔

میں کہتا ہوں اگر تم منس نہیں سکتے اور رو نہیں سکتے تو تم انسان نہیں ہو، پتھر ہو،
 وہ گیان جو انسانیت کو میں ڈالے گیان نہیں ہے کوٹھوہی۔ مگر معاف کیجئے میں
 تو ایک پورا لکچر ہی دے گیا۔ اب دیر ہو رہی ہے، چلئے میں آپ کو پہنچا دوں
 کچھ بھی میری گود میں سو گیا۔

”گو بندی نے کہا: میں تو ٹانگہ لائی ہوں“

”ٹانگے کو ہمیں سے رخصت کئے دیتا ہوں“

ہتاناگے کے پیسے دے کر روٹے تو گو بندی نے کہا: لیکن آپ

مجھے کہاں لے جائیں گے؟

ہتانا نے چونک کر پوچھا: کیوں، آپ کے گھر پہنچا دوں گا۔

”وہ میرا گھر نہیں ہے، ہتانا جی!“

”اور کیا سٹر کھنا کاہی؟“

یہ بھی کیا پوچھنے کی بات ہے۔ اب وہ گھر میرا نہیں رہا۔ جہاں معجزتی

اور نصیحت ہو اسے میں اپنا گھر نہیں سمجھتی اور نہ سمجھ سکی ہوں“

ہتانا نے درد بھری آواز میں جس کا ایک ایک حرف ان کے دل سے

نکل رہا تھا، کہا نہیں دیوی جی، وہ گھر آپ کا بنے اور سدا رہے گا۔ اس گھر

کو آپ نے بنایا ہے، اس کے رہنے والوں کو آپ نے رجا ہے، اور جس طرح

جان جسم کو چلاتی ہے ویسے ہی آپ نے اسے چلایا ہے۔ جان نکل جائے

تو جسم کی کیا حالت ہوگی؟ ماں کا درجہ بہت بڑی عظمت کا ہے، دیوی جی!

اور ویسے درجے کی بے عزتی اور نصیحت کہاں نہیں ہوئی، ماں کا کام حیات

افزائی ہے جس کے ہاتھوں میں ایسی بے مثل طاقت ہے اسے اس کی

کیا بردا کہ اس سے کون روٹتا ہے یا کون بگڑتا ہے؟ جان کے بغیر جیسے جسم

اس نے مناسے کہا: اس تحلیف کے لئے آپ کا بہت بہت شکریہ
رسم بچا کر لیا۔ اُنکو کا ایک قطرہ اس کے رخسار پر ڈھلک آیا تھا۔
ہتاکئی آنکھیں بھی اشک آلود ہو گئیں، اس شان و شوکت اور عیش و
نعت کے سامانوں کے درمیان میں بھی اس عورت کا دل کتنا مغموم ہے!



(۱۹)

مرزا خورشید کا احاطہ کلب بھی ہے، کچھری بھی اور اکھاڑا بھی۔ دن بھر بیٹھ لگی رہتی ہے۔ محلے میں اکھاڑے کے لئے کہیں جگہ نہ ملتی تھی۔ مرزا نے ایک چھتر ڈال کر اکھاڑا بنوایا ہے وہاں روز سو بچاس نشتی باز جمع ہو جاتے ہیں مرزا بھی ان کے ساتھ زور آزائی کرتے ہیں۔ محلے کی چغائیں بھی ہیں مہنی ہیں۔ میان بوی، ساں بہو اور بھائی بھائی کے جھگڑوں بھگڑوں کا یہیں پٹارا ہوتا ہے۔ محلے کی سوشل زندگی کا یہی مرکز ہے اور سیاسی تحریک کا بھی۔ آئے دن سبھائیں ہوتی رہتی ہیں۔ ہیں والنسیر ٹھہرنے ہیں یہیں ان کا پردگراں بنتا ہے، یہیں سے شہر کی سیاسی تحریک چلائی جاتی ہے۔ پچھلے جلسے میں ماتئی شہری کانگریس کمیٹی کی صدر بن لی گئی ہے جب سے اس مقام کی رونق اور بڑھ گئی ہے۔

گوبر کو بہاں رہتے سال بھر ہو گیا ہے۔ اب زہ سیہ، عا دادا دیہاتی نوجوان نہیں ہے۔ اُس نے بہت کچھ دنیا دیکھ لیا۔ اس کے رنگ دُھنگ ہی کچھ کچھ سمجھنے لگا ہے۔ اصل میں تو وہ اب بھی دیہاتی ہے، پیسے کو دانت سے پکڑتا ہے، مطلب کو کبھی نہیں چھوڑتا اور محنت سے جی نہیں چڑاتا، نہ کبھی ہمت ہارتا ہے مگر شہر کی ہوا بھی اسے لگ گئی ہے۔ اس نے پہلے سینے میں تو صرف مزدوری کی اور آدھے پیٹ کھا کر تھوڑے روپے بچائے۔ پھر وہ کچالو اور دہی بڑے۔ کہہ ناپنے لگانے لگا۔ ادھر زیادہ مانع دیکھا تو نوکری چھوڑ دی۔ گرمیوں میں شہر

اور برت کی دوکان بھی کھول دی۔ لین دین میں کھراعتا۔ پس اس کی ساکھ
 جم گئی۔ جاڑا آیا تو اس نے شربت کی دوکان بند کر دی اور گرم چلتے
 پلانے لگا۔ اب اس کی روزانہ آمدنی ڈھائی تین سو روپے سے کم نہیں
 ہے۔ اس نے انگریزی فیشن کے بال کٹائے ہیں۔ باریک دھونی اور
 پمپ شوپتہا ہے، ایک سٹرخ ادنی چادر خرید لی ہے اور بان سگریٹ
 کا بھی شوق ہو گیا ہے۔ جلسوں میں آنے جانے سے اسے کچھ کچھ
 سیاسی واقفیت بھی ہو چلی ہے۔ قوم اور فرقت کا مطلب سمجھنے لگا ہے۔
 موشل رواجوں کا خیال اور دینیوی ملامت کا خوف اب اسے بہت
 کم رہ گیا ہے۔ آئے دن کی بچاوتوں نے اُسے نڈر بنا دیا ہے جس
 بات کے نتیجے وہ یہاں گھر سے دور منہ چھپائے پڑا ہوا ہے
 اسی طرح کی بلکہ اس سے بھی زیادہ بڑی باتیں یہاں روز ہوا کرتی
 ہیں۔ اور کوئی کہیں بھاگ نہیں۔ پھر وہی کیوں اتنا ڈرے اور منہ
 چرائے؟

اتنے دنوں میں اس نے ایک پیسہ بھی گھر نہیں بھیجا۔ وہ والدین
 کو روپے پیسے کے معاملے میں اتنا ہوشیار نہیں سمجھتا۔ وہ لوگ تو روپے
 پانے ہی آسمانوں میں اڑنے لگیں گے۔ دادا کو فوراً آگیا کرنے کی اور
 اماں کو کہنے بنوانے کی دُصن سوار ہو جائے گی۔ ایسے فضول کاموں
 کے لئے اس کے پاس روپے نہیں ہیں۔ اب وہ چھوٹا موٹا مہاجن ہی
 بڑوس کے بچے اور گاڑی والوں اور دھویوں کو سود پر رد پیسہ
 قرض دیتا ہے۔ ان دس گیارہ مہینوں ہی میں اس نے اپنی محنت اور
 کفایت سے اپنی جگہ بنالی ہے اور اب وہ جھنڈیا کو بہیں لا کر رکھنے کی

بات سوچ رہا ہے۔

نیمسے پہر کا وقت ہے، وہ سڑک کے تل پر ہٹا کر آیا ہے اور شام کے لئے آوا بال رہا ہے کہ مرزا خورشید اگر دروازے پر کھڑے ہو گئے۔ گوہر اب ان کا ذکر نہیں ہے۔ مگر ادب اسی طرح کرتا ہے اور ان کے لئے جان دینے کو تیار رہتا ہے۔ دروازے پر آکر پوچھا "کیا حکم ہے سرکار؟"

مرزانے کھڑے کھڑے کہا: تمہارے پاس کچھ روپے ہوں تو دے دو۔ آج تین دن سے بوتل خالی پڑی ہے۔ طبیعت بہت سببیں ہو رہی ہے۔"

گوہرنے اس سے پہلے بھی دو تین بار مرزا کو روپے دئے تھے مگر اب تک وصول نہ کر سکا تھا۔ تقاضا کرتے ڈرتا تھا مگر مرزا صاحب روپیہ لے کر دینا نہ جانتے تھے۔ ان کے ہاتھ میں روپیہ رکنا ہی نہ تھا۔ ادھر آیا اور ادھر غائب۔ یہ تو نہ کہہ سکا کہ میں روپے نہ دوں گا یا میرے پاس روپے نہیں ہیں۔ شراب کی بڑائی کرنے لگا: آپ اسے چھوڑ کیوں نہیں دیتے، سرکار؟ کیا اس کے پینے سے کچھ بھانڈہ (فسانہ) ہوتا ہے؟"

مرزانے کو ٹھہری کے اندر آکر چار پائی پر بیٹھے ہوئے کہا: تم مجھ کو جو کہ میں چھوڑتا نہیں چاہتا اور شوق سے پیتا ہوں۔ میں اس کے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔ تم اپنے روپیوں کے لئے نہ ڈرو، میں ایک ایک کوڑی ادا کر دوں گا۔"

گوہر مستقل رہا: میں سچ کہتا ہوں مالک، میرے پاس اس نئے روپیہ

نہیں ہیں۔ روپیہ ہوتا تو آپ سے انکار نہ کرتا!

”دو روپے بھی نہیں دے سکتے؟“

”اس سئے تو نہیں ہیں۔“

”میری انگوٹھی گرو رکھ لو۔“

گوبر کا جی لہجا اٹھا مگر بات کیسے بدلے؟ بولا: یہ آپ کیا کہتے ہیں

مالک، روپے ہوتے تو آپ کو دے دیتا، انگوٹھی کی کون بات

تھی؟“

مرزانے عاجزانہ اصرار سے کہا: میں تم سے پھر کبھی نہ مانوں گا

گوبر۔ مجھ سے کھڑا نہیں ہوا جا رہا۔ اس شراب کی بدولت میں نے لاکھوں
کی حیثیت بگاڑ دی اور بھکاری بن گیا۔ اب مجھے بھی نند پڑ گئی ہے کہ خواہ

بھیک ہی مانگنی پڑے مگر اسے چھوڑوں گا نہیں!“

جب گوبر نے اب کے بھی انکار کر دیا تو مرزا بااوس ہو کر چلے گئے

شہر میں ان کے ہزاروں ملنے والے تھے۔ کتنے ہی ان کی بدولت

بن گئے تھے۔ کتنوں ہی کی آرٹے دنت پراخوں نے مدد کی تھی مگر

ایسوں سے ملنا بھی پسند نہ کرتے تھے۔ انھیں ہزاروں لٹکے معلوم تھے جن

سے وہ وقتاً فوقتاً روپیوں کے ڈھیر لگا سکتے تھے مگر روپے کی ان کی

نگاہ میں کوئی وقعت نہ تھی۔ ان کے ہاتھ میں روپے جیسے کاٹتے تھے۔

کسی نہ کسی بہانے اڑا کر ہی ان کا دل سکون پاتا تھا۔

گوبر آٹو پھیلنے لگا۔ سال ہی بھر کے اندر وہ اتنا چالاک ہو گیا تھا

اور پیسے جوڑنے میں اتنا ہوشیار، کہ تعجب ہوتا تھا۔ جس کوٹھری میں وہ

رہتا ہے وہ مرزا صاحب ہی نے دی ہے۔ اس کوٹھری اور برآمدے

کا کرایہ بڑی آسانی سے پانچ روپیہ مل سکتا ہے۔ گوہر تقریباً سال بھر سے اسی میں رہتا ہے، لیکن نہ کبھی مرزبانے کرایہ مانگا نہ اس نے دیا۔ انھیں شاید یہ خیال بھی نہ تھا کہ اس کو ٹھہری کا کچھ کرایہ بھی مل سکتا ہے۔

ذرا دیر میں ایک کئے والا روپیہ مانگنے آیا۔ الہ دین نام تھا، سر منڈا ہوا، ڈاڑھی پھڑھی اور کانانا۔ اس کی لڑکی رخصت ہو رہی تھی اور پانچ روپے کی اسے ضرورت تھی۔ گوہر نے ایک آنہ روپیہ سود پر روپے دے دیے۔

الہ دین نے شکر یہ ادا کرتے ہوئے کہا: "بھیا اب بال بچوں کو بلاؤ۔ کب تک ہاتھ سے ٹھونکتے رہو گے؟"

گوہر نے شہر کے خرچ کا ردنا روایا۔ تھوڑی آمدنی میں گرتی کیسے چلے گی؟

الہ دین بیڑی جلاتے ہوئے بولا: "آمدنی اللہ دے گا، بھیا! سوچو، کتنا آرام ملے گا۔ میں تو کہتا ہوں کہ جتنا تم ایسے خرچ کرتے ہو اسی میں گرتی چل جاتے گی۔ عورت کے ہاتھ میں بڑی برکت ہوتی ہے، خدا قسم، جب میں اکیلا یہاں رہتا تھا تو چلے جتنا ہی کماؤں مگر سب کھاپی کر برابر ہو جاتا تھا۔ بیڑی تما کھو کو بھی پیسہ نہ رہتا۔ اس پر حیرانی الگ۔ تھکے ماندے آؤ تو گھوڑے کو ٹھلاؤ اور کھلاؤ، پھر نانبائی کی دوکان پر دوڑو تاک میں دم آگیا۔ جب سے بیوی آگئی ہے، اسی کمائی میں اس کی روٹیاں بھی نکل آتی ہیں اور آرام بھی ملتا ہے۔ آخر آدمی آرام ہی کے لئے تو کماتا ہے جب جان کھاکر بھی آرام نہ ملا تو زندگی ہی ربا ہو گئی۔ میں تو کہتا ہوں کہ تمھاری کمائی بڑھ جائے گی بھیا۔ جتنی دیر میں آلو اور مٹرا اباتے ہو اتنی

وہیں دو چار پیالے چلتے بیچ لوگے۔ اب چائے بارہوں پہینے چلتی ہے، رات کو لیٹو گے تو عورت پاؤں دبائے گی۔ ساری تھکاوٹ مٹ جائے گی۔“

یہ بات گوہر کے دل نشین ہو گئی۔ جی اچاٹ ہو گیا۔ اب تو وہ جھینا کو لاکر ہی رہے گا۔ آلو جوٹھے پر چڑھے رہ گئے اور اس نے گھر جانے کی تیاری کر دی۔ مگر یاد آیا کہ ہولی آرہی ہے، اس لئے ہولی کا سامان بھی لیتا چلے۔ بخیلوں میں خوشی کے موقعوں پر دل کھول کر خرچ کرنے کی جو ایک عادت ہوتی ہے اس نے گوہر کو بھی اکسا یا۔ آخر اسی دن کے لڑ تو کوڑی کوڑی جوڑ رہا تھا۔ وہ ماں، بہنوں اور جھینا سب کے لئے ایک ایک جوڑ ساڑی لے جائے گا۔ ہواری کے لئے ایک دھونی اور ایک چادر۔ سونا کے لئے ایک شیشی تیل لے جائے گا اور ایک جوڑ چپاں، روپا کے لئے چا پانی گردیاں اور جھینا کے لئے ایک پٹاری جس میں تیل، سیندور اور آئینہ ہوگا۔ بچے کے لئے ٹوپ اور فرائنگ بازار میں تیار ملتا ہے۔ اس نے روپے نکالے اور بازار چلا۔ دو پہر تک سب چیزیں آگئیں۔ بستر بھی بندھ گیا۔ محلے والوں کو خبر ہو گئی کہ گوہر گھر جا رہا ہے۔ کئی مرد عورت اسے رخصت کر کے آئے۔ گوہر نے انہیں اپنا گھر سپرد کرتے ہوئے کہا: تمہیں لوگوں پر گھر چھوڑے جاتا ہوں۔ بھگوان نے چاہا تو ہولی کے دوسرے دن آجاؤں گا۔

ایک نوجوان عورت نے مسکرا کر کہا: مہریا کو لئے بنا نہ آنا نہیں گھر میں نہ گھسنے پاؤ گے۔“

دوسری زیادہ عمر والی نے نصیحت کی: ”ہاں اور کیا، بہت دنوں تو

چوہا پھونک چکے ٹھکانے سے روٹی تولے گی۔

گوبر نے سب کو رام رام "کیا۔ ہندو بھی تھے، مسلمان بھی، سب ہی میں دوستانہ تھا۔ سب ایک دوسرے کے دکھ درد میں شریک تھے روزہ رکھنے والے روزہ رکھتے تھے۔ ایکادشی رکھنے والے ایکادشی۔ کبھی کبھی مذاق میں ایک دوسرے پر پھینٹے بھی اڑا لیتے تھے۔ گوبر الہ دین کی نماز کو اٹھا بیٹھی "کہتا تو الہ دین میں کے سنے والے سینکڑوں چھوٹی بڑی شیو کی مورتوں کو شکھرے" بتاتا، مگر فرقہ دارانہ تعصب کا نام بھی نہ تھا۔ گوبر گھر جا رہا ہے اور سب منہسی خوشی سے رخصت کرنا چاہتے ہیں۔

اتنے میں بھورے یکڑے کر آگیا۔ ابھی دن بھر کا گشت لگا کر آیا تھا۔ خبر ملی کہ گوبر گھر جا رہا ہے، ویسے ہی کہہ ادھر پھیر دیا۔ گھوڑے نے احتجاج کیا۔ اسے کئی جا بک لگائے۔ گوبر نے یکڑے پر سامان رکھا۔ یکڑے بڑھا بھیجنے والے گلی کے نوڑ تک پہنچانے گئے، تب گوبر نے سب کو رام رام "کیا اور یکڑے پر بیٹھ گیا۔ سڑک پر یکڑے سرپٹ دوڑا جا رہا تھا، گوبر گھر جانے کی خوشی میں مست تھا، بھورے اسے گھر پہنچانے کی خوشی میں مست تھا۔ اور گھوڑا تھا پانی دار، اڑا چلا جا رہا تھا۔ بات کی بات میں اسٹین آگیا۔

گوبر نے خوش ہو کر ایک روپیہ کمر سے نکال کر بھورے کی طرف بڑانے ہوئے کہا: لو، گھر والے کے لئے مٹھائی لیتے جانا۔

بھورے نے تشکرانہ حقارت سے اس کی طرف دیکھا: تم مجھے گیر (غیر) سمجھتے ہو بیٹا؟ ایک دن یکڑے پر بیٹھ گئے تو میں تم سے انعام

لوں گا! جہاں تمہارا پسینہ گرے وہاں اپنا لہو گرنے کو تیار ہوں۔ اتنا
چھوٹا دل نہیں پایا ہے اور لے بھی لوں تو گھر والی مجھے جیتا چھوڑے گی؟"
گو بر نے پھر کچھ نہ کہا، شرمندہ ہو کر اپنا اسباب اتارا
اور ٹکٹ لینے چلا۔



(۲۰)

پچانگ اپنی جھولی میں نئی زندگی کی پونجی لے کر آ پہنچا تھا۔ آم کے پیر
دونوں ہاتھوں سے بور کی مہک بکھیر رہے تھے اور کوئل آم کی ڈالیوں میں چھپی
ہوئی اپنے راگوں کو خفیہ خیرات تقسیم کر رہی تھی۔

گانوں میں اکیہ کی بوائی شروع ہو گئی تھی۔ ابھی دھوپ نہیں نکلی مگر
ہوڑی کھیت میں پہنچ گیا ہے۔ دھنیا، سونا، روپایوں تلیا سے اکیہ
کے بھیکے ہوئے گٹھے نکال نکال کر کھیت میں لا رہی ہیں اور ہوڑی گنڈا سے
سے اکیہ کے ٹکڑے کر رہا ہے۔ اب وہ داتا دین کی مزدوری کرنے لگا ہے
کسان نہیں، مزدور ہے۔ داتا دین سے اب اس کا زبردست اور جھان
کانا تا نہیں، بلکہ مالک اور مزدور کا رشتہ ہے۔

داتا دین نے اگر ڈانٹا: ہاتھ اور پھرتی سے چلاؤ ہوڑی! اس طرح
تو تم دن بھر میں نہ کاٹ سکو گے۔“

ہوڑی نے زخم کھانے ہوئے تکبر کے ساتھ کہا: چلا ہی تو رہا ہوں
مہراج، بیٹھا تو نہیں ہوں۔“

داتا دین نے مزدوروں سے کس کر کام لیتے تھے۔ اسی لٹو کوئی مزدور
ان کے ہاں ٹھیرتا نہ تھا۔ ہوڑی ان کے مزاج سے واقف تھا مگر جاتا کہاں؟
پنڈت اس کے سامنے کھڑے ہو کر بولے: چلانے چلانے میں رہ کر
فرق ہے۔ ایک چلانا وہ ہے کہ گھڑی بھر میں کام تمام، دوسرا چلانا وہ ہے
کہ دن بھر میں بھی ایک بوجھ نہ کٹے۔“

ہوری نے زہر کا گھونٹ پی کر زیادہ تیزی سے ہاتھ چلانا شروع کیا۔ ادھر
 ہمیںوں سے اسے پیٹ بھر کھانا نہ ملتا تھا۔ عموماً ایک وقت تو چربن ہی پر کٹتا تھا۔
 اور دوسرے وقت بھی کبھی آدھے پیٹ کھانا ملا، کبھی ناقہ ہو گیا۔ کتنا ہی چاہتا
 تھا کہ ہاتھ اور جلد جلد اٹھے، مگر ہاتھ جواب دے رہا تھا۔ اس پر دانا دین سر
 پر سوار تھے۔ لمحہ بھر دم لینے پاتا تو تازہ ہو جاتا مگر دم کیسے لے؟ جھڑکیاں
 پڑنے کا ڈر تھا۔

دھینا اور دونوں لڑکیاں اکیہ کے گٹھے لئے بیہوشی ساڑھیوں سے
 لت پت، کچھڑ میں سنی ہوئی آئیں اور گٹھے ٹیک کر ذرا ستانے لگیں کہ دانا دین
 نے ڈانٹ بتائی۔ ”یہاں تما سا (تماشا) کیا دیکھی ہے دھینا، جا اور اپنا کام کر۔
 پیسے سینت میں نہیں آتے۔ پہر بھر میں تو ایک گٹھا لائی ہے، اس حساب سے
 تو دن بھر میں اوکھ نہ ڈھل پانے گی۔“

دھینا نے توری بدل کر: کیا تنک دم بھی نہ لینے دو گے مہراج؟ ہم
 بھی تو آدمی ہیں۔ تمھاری مجوری (مزدوری) کرنے سے بیل تو نہیں ہو گئے۔ جرا
 (ذرا) کھوڑی پر ایک گٹھا لاد کر لاؤ تو پتہ چلے۔“
 دانا دین بگڑاٹھے۔ ”پیسے دیتے ہیں کام کرنے کے لئے، دم لینے
 کے لئے نہیں۔ دم لینا ہے تو گھر جا کر دم لو۔“

دھینا کچھ کہنے ہی جا رہی تھی کہ توری نے ڈانٹا: ”تو جاتی کیوں نہیں
 دھینا، کیوں جت کر رہی ہو؟“

دھینا نے بندھنے کو اٹھاتے ہوئے کہا: ”جا تو رہی ہوں، پر چلتے
 ہوئے بیل کو ادگی (چابک) نہ لگانا چاہیے۔“
 دانا دین نے سرخ آنکھیں نکال کر کہا: ”معلوم ہوتا ہے کہ ابھی مجاج

(مزاج) ٹھنڈا نہیں ہوا، تب ہی دانے دانے کو ترستی ہو۔“

دھنیا بھلا کیوں چپ رہنے لگی، بولی: تمہارے دوارے پر بھیک

مانگنے تو نہیں جاتی؟“

دانا دین نے تیز لہجے میں کہا: ”اگر یہی حال ہی تو بھیک بھی مانگوں گی۔“

دھنیا کے پاس جواب تیار تھا مگر سونا اسے کھینچ کر لیتا کی طرف سے

گئی ورنہ بات بڑھ جاتی۔ لیکن آواز کی پہنچ کے باہر بنا کر اس نے دل کی بھڑاس

نکالی: ”بھیک مانگو تم جو بھکنگوں کی جات (ذات) ہو، ہم تو مجور (مزدور) ٹھیکرے

جہاں کام کریں گے وہیں چار پیسے پائیں گے۔“

سونا نے حقارت سے کہا: ”اٹاں اجانے بھی دو۔ تم تو بھکت (دقت)

نہیں دیکھتیں، بات بات پر لڑنے لگ جاتی ہو۔“

ہو رہی پاگلوں کی طرح سر سے اوپر گنڈا سہ اٹھا اٹھا کر ایکہ کے ٹکڑے

ڈھیر کرنا جاتا تھا۔ اس کے اندر جیسے آگ سی لگی ہوئی تھی۔ اس میں غیر قدرتی

طاقت آگئی تھی۔ اس میں جو پشتہا پشت سے بہتا ہوا پانی تھا وہ اس وقت

گویا بھاپ بن کر اس کو مشین کی سی کورانہ طاقت دے رہا تھا۔ اس کی آنکھوں

میں اندھیرا چھانے لگا۔ سر جھکانے لگا۔ پھر اس کے ہاتھ مشین کی رفتار سے

بلا تھکے اور بلا رُکے اٹھ رہے تھے۔ اس کے بدن سے پسینہ ٹپک رہا تھا،

منہ سے جھاگ نکل رہا تھا اور سر میں دھماکے کی آواز ہو رہی تھی، مگر اس پر

جیسے کوئی بھوت سوار ہو گیا ہو۔

دقت اس کی آنکھوں میں بالکل اندھیرا چھا گیا۔ معلوم ہوا کہ وہ زمین میں

دھنسا جا رہا ہے۔ اس نے سینھنے کی کوشش میں خالی ہاتھ پھیلا دئے اور یہ ہوش

ہو گیا۔ گنڈا سہ ہاتھ سے چھوٹ گیا اور وہ اوندھے منہ زمین پر گر پڑا۔ ایس وقت

دھینا ایکھ کلا گھٹھائے آئی، دیکھا تو کئی آدمی ہو رہی کو گھیرے کھڑے ہیں۔ ایک ہوا با
 داتا دین سے کہہ رہا تھا: "مالک! تمہیں ایسی بات نہ کہنی چاہیے جو آدمی کو
 لگ جائے۔ پانی مرتے ہی مرتے تو مرے گا۔"

دھینا ایکھ کا گھٹھا پٹک کر پاگلوں کی طرح دوڑی ہوئی ہو رہی کے
 پاس گئی اور اس کا سراپنی جانگھ پر رکھ کر زور زور سے رڈنے چلانے لگی۔
 "تم مجھے چھوڑ کر کہاں جاتے ہو؟ اری سونا، دوڑ کر پانی لا اور جا کر سو تھب
 سے کہہ دے کہ دادا بے حال ہیں ہائے رام! اب میں کہاں جاؤں۔ اب
 کھل کی ہو کر ہوں گی؟ کون مجھے دھینا کہہ کر پکارے گا.....؟"

لالہ پٹیٹوری بھاگے ہوئے آتے اور محبت بھری سختی سے بوئے
 کیا کرتی ہے دھینا، ہوش سنبھال! ہو رہی کو کچھ نہیں ہوا ہے۔ گرمی سی بیہوش
 ہو گئے ہیں۔ ابھی ہوش آیا جاتا ہو۔ دل اتنا کچا کرے گی تو کیسے کام چلے گا؟
 دھینا نے پٹیٹوری کے پیر پکڑنے اور روتی ہوئی بولی: "کیا کروں
 لالہ جی نہیں مانتا۔ بھگوان نے سب کچھ ہر لیا۔ میں صبر کر گئی۔ اب دھیرج نہیں
 ہوتا ہائے میرا میرا!"

تو نا پانی لائی۔ پٹیٹوری نے ہو رہی کے منہ پر پانی کے چھینٹے دئے۔
 کئی آدمی اپنے اپنے انگو چھوں سی ہوا دے رہے تھے۔ ہو رہی کا بدن سرد پڑ گیا تھا
 پٹیٹوری کو بھی تشویش ہوئی، مگر دھینا کو وہ برابر دلا سادے جاتے تھے۔
 دھینا نے بے صبری سے کہا: "ایسا کبھی نہیں ہوا تھا لالہ، کبھی نہیں!"
 پٹیٹوری نے پوچھا: "رات کچھ کھایا تھا؟"

دھینا بولی: "ہاں روٹیاں بنانی تھیں، پر آج کل ہمارے اوپر جو بیت
 رہی ہو وہ کیا تم سے چھپا ہے؟ ہینوں سے پیٹ بھر روٹی نہیں نصیب ہوئی کتنا

سمجھاتی ہوں کہ جان رکھ کر کام کرو لیکن آرام تو ہمارے بھاگ میں لکھا ہی نہیں ہے۔“
دھننا ہوری نے آنکھیں کھول دیں اور اڑتی ہوئی نظروں سے ادھر ادھر دیکھا۔

دھننا جیسے جی اٹھی۔ بے قرار ہو کر اس کے گلے سے پٹ کر بولی: اب
کیسا جی ہے تمہارا؟ میری تو جان نہوں (ناخونوں) میں آگنی تھی۔“
ہوری نے کمر در آواز میں کہا: اچھا ہوں۔ نہ جانے کیسا جی ہو گیا تھا۔“
دھننا نے محبت بھرے شکوے سے کہا: دینہ (بدن) میں دم تو ہے نہیں
اور کام کرنے ہو جان ہوم کر! لڑکوں کا بھاگ تھا کہ بچ گئے، نہیں تو تم لے ہی ڈوبے
تھے۔“

پیشوری نے ہنس کر کہا: دھننا تو رو پیٹا ہی تھی۔“

ہوری نے بے صبری سے پوچھا: بڑا عجیب تو روئی تھی دھننا؟“
دھننا نے پیشوری کو پیچھے ڈھکیں کر کہا: انہیں بکنے دو تم۔ پوچھو کہ یہ
کاگدا (کاغذ) چھوڑ کر گھر سے دوڑے آئے تھے۔“
پیشوری نے چڑھایا: تمہیں ہیرا ہیرا کہہ کر دیتی تھی۔ اب لاج کے
مارے مکتی ہے۔ چھاتی پیٹ رہی تھی۔“

ہوری نے دھننا کو آٹو بھری آنکھوں سے دیکھ کر کہا: پگلی ہو اور کیا!
اب نہ جانے کون سا کھد دیکھنے کے لئے مجھے جلائے رکھنا چاہتی ہے۔“
دو آدمی ہوری کو سہارا دے کر گھر لے گئے اور چار بانی پرٹا دیا۔ دو آدمی
تو کڑھ رہے تھے کہ بوائی میں دیر ہوئی جاتی ہے، مگر داتا دین اتنا بے رحم نہیں تھا
وہ دوڑ کر گھر سے گرم دودھ لایا اور ایک شیشی میں گلاب کا عرق بھی۔ دو دھپی کر
ہوری میں جان سی آگئی۔

اسی وقت گوبر ایک مزدور کے سر پر اپنا سامان دے ہوئے آتا
دھائی دیا۔

گانوں کے کتے پہلے تو بھونکتے ہوئے اس کی طرف دوڑے، پھر دم
ہلانے لگے۔ روپانے کہا: "بھیا آئے، بھیا آئے؛ اور تالیاں بجاتی ہوئی دوڑی
سونا بھی دو تین قدم آگے بڑھی مگر اپنی خوشی کو ضبط کر گئی۔ ایک سال میں اس کا شباب
کچھ اور شرمیلا ہو گیا تھا۔ جھنیا بھی گھونٹ نکالے دروازے پر رکھ لی ہو گئی۔
گوبر نے والدین کے پیر چھوئے، اور روپا کو گود میں اٹھا کر پیار کیا۔ دھنیا
نے اسے آیس دی اور اس کا سراپنے سینے سے لگا کر گویا اپنے ماں ہونے کا
صلہ پا گئی۔ اس کا دل غرور سے اُٹا پڑتا تھا۔ آج تو وہ رانی ہے۔ اس پٹھے حال میں
بھی رانی ہے! کوئی اس کا منہ دیکھے، اس کی آنکھیں دیکھے، اس کا دل دیکھے،
اس کی رفتار دیکھے! رانی بھی لجا جائے گی۔ گوبر کتنا بڑا ہو گیا ہے اور پہن اوڑھ
کر کیسا بھلا آدمی سا لگتا ہے۔ دھنیا کے دل میں کبھی بدشگونی کا اندیشہ نہ ہوا تھا
اس کا دل کہتا تھا کہ گوبر خیریت سے ہے اور خوش ہے۔ آج اسے آنکھوں
دیکھ کر گویا اس کی زندگی کی خاک میں گم شدہ جواہر مل گیا۔ مگر ہوری نے منہ
پھیر لیا تھا۔

گوبر نے پوچھا: "دادا کو کیا ہوا ہے، اماں!"
دھنیا گھر کا حال سنا کر اسے رنجیدہ نہ کرنا چاہتی تھی، بولی: "کچھ نہیں ہے
بیٹا، ذرا سر میں درد ہے۔ چلو، کپڑے اتار دو، ہاتھ منہ دھوؤ۔ کہاں تھے تم اتنے دن؟
بھلا اس طرح کوئی گھر سے بھاگتا ہے؟ اور کبھی ایک چٹھی تک نہ بھیجی۔ آج سال
بھر کے پیچھے جا کے سدھ لی ہو۔ تمہاری راہ دیکھتے دیکھتے آنکھیں پھوٹ گئیں
ہی! اسرا لگا رہتا تھا کہ کب وہ دن آوے گا اور کب تمہیں دیکھوں گی۔ کوئی

کہتا تھا کہ مریج بھاگ گیا اور کوئی ڈمڑا ٹاٹو جاتا تھا۔ میری تو سن سن کر جان سوکھی جاتی تھی۔ کہاں رہو اتنے دن؟“
گور نے شرماتے ہوئے کہا: ”کہیں دور نہیں گیا تھا اماں، یہیں لکھنؤ میں تو تھا۔“

”اور اتنے پاس ہو کر بھی کبھی جھٹی نہ لکھی۔“
ادھر سونا اور روپا اندر گور کا سامان کھول کر چیزوں کو آپس میں بانٹو لگی تھیں۔ مگر جھینیا دور کھڑی تھی۔ اس کے چہرے پر آج رکھائی کا شوخ رنگ جھلک رہا ہی۔ گور نے اس کے ساتھ جو بڑا ڈیکہا ہی آج وہ اس کا بدلہ لے گی اسامی کو دیکھ کر مہاجن اس سے وہ روپے وصول کرنے کو بھی بے چین ہو رہا ہے جو اس نے بٹے کھاتے میں ڈال دئے تھے۔ بچہ ان چیزوں کی طرف لپک رہا تھا اور چاہتا تھا کہ سب کی سب ایک ساتھ منہ میں بھر لے۔ مگر جھینیا اسے گود سے نہ اتارتی تھی۔

سونا بولی: ”بھیا تمہارے لئے آئینہ اور گھٹی لائے ہیں، بھابی!“
جھینیا نے رکھائی سے کہا: ”مجھے آئینہ کنگھی نہ چاہیے، اپنے پاس رکھے رہیں۔“

روپا نے بچے کی چمکدار ٹوپی نکالی: ”ادھو! یہ تو جنو کی ٹوپی ہی!“ اور اسے بچے کے سر پر رکھ دیا۔

جھینیا نے ٹوپی اتار کر پھینک دی اور ایک گور کو اندر آتے دیکھ کر وہ بچے کو لئے ہوئے اپنی کوٹھری میں چلی گئی۔

گور نے دیکھا کہ سارا سامان کھلا پڑا ہے۔ اس کا جی تو چاہتا ہی کہ پہلے جھینیا سے مل کر اپنا قصور معاف کرے مگر اندر جانے کی ہمت نہیں پڑتی۔

دہیں بیٹھ گیا۔ اور چیزیں نکال نکال کر ہر ایک کو دینے لگا۔ مگر روپا اس لئے پھول گئی کہ اس کے لئے چل کیوں نہیں آئے، اور سونا اسے چڑھانے لگی۔ تو کیا کرے گی چل لے کر؟ اپنی گڑیا کھیل۔ ہم تو تیری گڑیا دیکھ کر نہیں روتے، بھرتو میرا چل دیکھ کر کیوں روتی ہے؟“

ٹھانی بانٹنے کی ذمہ داری دھینا نے اپنے اوپر لی۔ اتنے دنوں کے بعد روپا کاکس سے گھر آیا ہے۔ وہ گائوں بھر میں باہن بنائے گی۔ ایک گلاب جامن روپا کے لئے اونٹ کے منہ میں زیرے کی طرح تھی۔ وہ چاہتی تھی کہ ہانڈی اس کے سامنے رکھ دی جائے اور وہ کو دو کو دو کھائے۔

اب صندوق کھلا اور اس میں سے ساڑیاں نکالنے لگیں۔ سب ہی کنارے تھیں جیسی پیشوری لالہ کے گھر میں پہنی جاتی ہیں۔ مگر ہیں بڑی ہلکی۔ ایسی باریک ساڑیاں بھلا کتنے دن چلیں گی؟ بڑے آدمی چلبے جتنی باریک ساڑیاں پہنیں، ان کی عورتوں کو بیٹھنے اور سونے کے سوا اور کون کام ہے۔ یہاں تو کھیت کھلیاں سب ہی کچھ ہے! اچھا، ہو رہی کے لئے دھوتی کے سوا ایک دوپٹہ بھی ہے۔ دھینا خوش ہو کر بولی۔ ”یہ تم نے بڑا اچھا کیا میا۔ ان کا دوپٹہ بالکل تازہ ہو گیا تھا۔“

گو بر کو اتنی دیر میں گھر کی حالت کا اندازہ ہو گیا تھا۔ دھینا کی ساڑھی میں کئی پیوند لگے ہوئے تھے۔ سونامی ساڑھی سر پر چھپی ہوئی تھی اور اس میں سربال دکھائی دے رہے تھے۔ روپا کی دھوتی میں چاروں طرف جھالرسی لٹک رہی تھی۔ سب ہی کے چہرے روکھے سوکھے تھے، چکناہٹ کا بدن پر کہیں نام نہ تھا۔ جدھر دیکھو، افلاس کا دور دورہ تھا۔

لڑکیاں تو ساڑیوں میں لٹن تھیں، دھینا کو لڑکے کے لئے کھلانے کی

فکر ہوئی گھر میں تھوڑا سا جو کا آٹا شام کے لئے رکھا ہوا تھا۔ اس وقت تو چرین پر گزر ہوتا تھا، مگر گویا اب وہ گوبر تھوڑے ہی ہے۔ اس سے جو کا آٹا کھایا بھی جائے گا پر دیں میں نہ جانے کیا کیا کھا تا پتا رہا ہوگا۔ جا کر دلاری کی دکان سے گیہوں کا آٹا، چاول اور گھی ادھار لائی۔ ادھر مہینوں سے دلاری ایک پیسے کی چیز بھی ادھار نہ دیتی تھی مگر آج اس نے ایک بار بھی نہ پوچھا کہ پیسے کب دوگی۔

اس نے پوچھا: گوبر تو کھوب (خوب) کھا کر آیا ہے نا؟

دھینا بولی: ابھی تو کچھ نہیں کھلا دیدی۔ ابھی میں نے بھی کچھ کھنا ٹھیک نہیں

سمجھا۔ ہاں سب کے لئے کنارے دار ساڑیاں لایا ہی۔ تمہاری ایس سی اچھی طرح لوٹ آیا، میرے لئے تو یہی بہت ہی۔

دلاری نے دعا دی: بھگوان کریں وہ جہاں رہے کُل سے رہی ہاں با۔

کو اور کیا چاہیے؟ لڑکا کچھ دار ہی، اور لڑکوں کی طرح اڑاؤ نہیں ہے۔ ہماری روپے ابھی نہ ملیں تو بیاج تو دیدو۔ دن دن بوجھ بڑھ ہی تو رہا ہی۔

ادھر سونا چنوکو اس کا فراک اور ٹوپ اور جو تا پہنا کر راہ بنا رہی تھی۔

بچہ ان چیزوں کو پہننے سے زیادہ ہاتھ میں لے کر کھیلنا اور کھانا پسند کرتا تھا، اندر گوبر اور دھینا میں روٹھنے اور منانے کا ناٹک ہو رہا تھا۔

دھینا نے حقارت سے دیکھ کر کہا: مجھے لاکر یہاں بیٹھا دیا، آپ پر دیں

کی راہ لی۔ پھر نہ کھوج نہ کھبر (خبر) کہ مرنی ہے یا جیتی ہو۔ سال بھر بعد اب جا کر

تمہاری نیند ٹوٹی ہی۔ کتنے بڑے کٹی ہو تم۔ میں تو سو جیتی ہوں کہ میرے پیچھے پیچھے

آئی ہو گے اور آپ اڑے تو سال بھر کے پیچھے لوٹے۔ مردوں کا بسواں ہی کیا

کہیں اور تاک لی ہو گی۔ سوچا ہو گا کہ ایک گھر کے لئے ہے، ایک باہر کے

لئے بھی ہو جائے۔

گوہرنے صفائی دی: جھینا، میں بھگوان کو ساکھی دیکر کہتا ہوں جو میں نے
کبھی کسی کی طرف تاکا بھی ہو۔ لاج اور ڈر کے مارے گھر سے بھاگنا، مگر نری یاد
ایک منٹ کے لئے بھی من سے نہ اترتی تھی۔ اب تو میں نے طے کر لیا ہے کہ تجھے
بھی لینا جاؤں گا۔ اسی لئے آیا ہوں۔ تیرے گھر والے تو بہت بگڑے ہوں گے۔
”دادا تو میری جان ہی لینے پر اتاڑو تھے۔“

”سچ!“

تینوں آدمی یہاں چڑھ آئے تھے۔ پراماں نے ایسی پھٹکار بتائی کہ
منہ لے کر رہ گئے۔ ہاں ہمارے دونوں بیل کھول لے گئے۔
”اتنی بڑی جبر دستی (زبردستی) اور دادا کچھ بولے نہیں؟“
”دادا اکیلے کس کس سے لڑتے؟ گاؤں کے لوگ تو نہیں لے جانے
دیتے تھے پر دادا ہی اپنی بھلمنی میں آگئے تو اور لوگ کیا کرتے؟“
”تو آج کل کھیتی باڑی کیسے ہو رہی ہے؟“
”کھیتی باڑی سب ٹوٹ گئی۔ تھوڑی سی پنڈت مہراج کے ساجھے میں
ہے۔ ادکھ بوہی نہیں گئی۔“

گوہرنے کی کمر میں اس وقت دوسرے پئے تھے۔ اس کی گرمی یوں ہی کم
نہ تھی۔ یہ حال سن کر تو اس کے بدن میں آگ ہی لگ گئی بولا: تو پھر پہلے میں
ان ہی سے جا کر سمجھتا ہوں۔ ان کی یہ مجال کہ میرے دوارے پر سے سیل
کھول لے جائیں! یہ ڈاکہ ہو، کھلا ہوا ڈاکہ! تین تین سال کو چلے جائیں گے تینوں
یوں نہ دیں گے تو عدالت سے لوں گا۔ سارا گھنڈ توڑ دوں گا۔“

وہ اسی جوش میں چل پڑا تھا کہ جھینا نے بکڑ لیا اور بولی ”تو چلے جانا،
ابھی ایسی جلدی کا ہے کی ہے؟ کچھ آرام کر لو، کچھ کھاپی لو۔ سارا دن تو بڑا ہی“

یہاں بڑی بڑی بیچاریت ہوئی۔ بیچاریت نے اسی روپے تادان لگایا اور تیس من انا
ادپر سے۔ اسی سے تو اور تباہی آگئی!

موتنا بچے کو کپڑے اور جوتے پہنا کر لائی۔ کپڑے پہن کر وہ جیسے سچ
پرنے راجہ ہو گیا تھا۔ گورنر نے اسے گود میں لے لیا۔ مگر اس وقت بچے کے پیار میں
اسے خوشی نہ ہوئی۔ اس کا خون ابل اٹھا اور کمر کے رد پنے آسٹخ کو زیادہ تیز کر دیا
تھے۔ وہ ایک ایک سے سمجھے گا۔ بچوں کو اس پر تادان لگانے کا حکم (حق)
ہی کیا ہے؟ کون ہوتا ہے کوئی اس کے بچ میں بولنے والا؟ اس نے ایک
عورت رکھ لی تو بچوں کے باپ کا کیا بگڑا؟ اگر اسی بات پر وہ پھو جسداری
(فوجدار) میں دعویٰ کرے تو لوگوں کے ہاتھوں میں ہتھکڑی پڑ جائیں۔ ساری
گرتی تہیں نہیں ہو گئی۔ کیا سمجھ لیا ہے اسے ان لوگوں نے؟

بچہ اس کی گود میں ذرا سا مسکرایا، پھر زور سے صیخ اٹھا جیسے کوئی
ڈراڈنی چیز دیکھ لی ہو۔

جھینا نے بچے کو اس کی گود سے لے لیا اور بولی: اب جا کر نہا دو لو۔
کس سوچ میں پڑ گئے؟ یہاں سب سے لڑنے لگو تو ایک دن بناہ نہو۔ جس
کے پاس پیسہ ہے وہی بڑا آدمی ہے، وہی بھلا آدمی ہے۔ پیسہ نہ ہو تو اس
پر سب ہی رعب جمانے ہیں۔

میرا گدھا بن تھا کہ گھر سے بھاگا، نہیں تو دیکھتا کہ کیسے کوئی ایک
دھیلا ڈنڈ لیتا ہے۔

”شہرا کی ہوا کھا آئے تب یہ باتیں سو بھنے لگی ہیں، نہیں گھر سو بھانے
ہی کیوں؟“

یہی جی چاہتا ہے کہ لاشی، اٹھاؤں اور بیٹھوی، داتا دین، جھنگری،

سب سالوں کو مار کر گرا دوں اور ان کے پیٹ سے روپے نکال لوں۔“
 روپے بہت گرمی چڑھی ہوئی ہی سابت (شاید) لاڈ نکالو، دیکھوں تو
 کہ اتنے دن میں کیا کما لائے ہو۔“

اس نے گوبر کی کمر میں ہاتھ لگایا۔ گوبر کھڑا ہو کر بولا: ابھی کیا کیا گیا؟
 ہاں اب تم چلوگی تو کماؤں گا۔ سال بھر تو سہرے کے رنگ ڈھنگ پہچانتے ہی
 میں لگ گئے۔“

”اماں جانے دیں گی تب تو۔“

”اماں کیوں نہ جانے دیں گی، ان سے مطلب؟“

”واہ، میں ان کی راہی (راستی) بنا کہیں نہ جاؤں گی۔ تم تو چھوڑ کر چلتے
 بنے اور میرا کون تھا یہاں؟ وہ اگر گھر میں نہ کھینے دیتیں تو میں کہاں جاتی؟ جب
 تک جیوں گی ان کا حسن جاؤں گی اور تم بھی کیا پردیں ہی کرتے رہو گے؟“
 اور یہاں بیٹھ کر کیا کروں گا؟ کماؤ اور بھرو، اس کے سوا سنے یہاں اور کیا
 دھرا ہے؟ تھوڑی سی سمجھ ہو اور آدمی کام کرنے سے نہ ڈرے تو وہاں بھوکوں
 نہیں مر سکتا۔ یہاں تو سمجھ کچھ کام ہی نہیں کرتی۔ دادا کیوں مجھ سے منہ پھلاؤ
 ہوئے ہیں؟“

- ”ابنا بھاگ سرا ہو کہ منہ پھلا کر رہے جاتے ہیں۔ تم نے اپرا دھ تو
 اتنا بڑا کیا تھا کہ اسی رس میں پا جاتے تو منہ لال کر دیتے۔“
 ”تو تمہیں بھی بہت گالیاں دیتے ہوں گے؟“

کبھی نہیں، بھول کے بھی نہیں! اماں تو پہلے بگڑی تھیں، پر دادا
 نے تو کبھی کچھ نہیں کہا۔ جب بلاتے ہیں تو بڑے پیار سے۔ میرا سر بھی دکھتا ہے
 تو بے چین ہو جاتے ہیں۔ اپنے باپ کو دیکھتے تو میں انہیں دینوتا سمجھتی ہوں۔

اماں کو سمجھایا کرتے ہیں کہ بہو کو کچھ نہ کہنا۔ تمہارے اوپر سینکڑوں بار بڑھکے ہیں کہ اسے گھر میں بیٹھیا کر آپ نہ جانے کہاں بھاگ گیا۔ آج کل پیسے پیسے کی تنگی، اوکھ کے روپے باہر ہی باہر اڑ گئے۔ اب تو مجوری (مزدوری) کرنی پڑتی ہے آج بچاے رکھت میں کام کرتے کرتے بہوس ہو گئے۔ رونا پٹنا پچ گیا۔ تب سے پڑے ہیں۔“

گورمنہ ہاتھ دھو کر اور بالوں کو خوب سنوار کر گانوں فتح کرنے نکلا۔ دونوں چچاؤں کے گھر جا کر رام رام“ کر آیا۔ پھر اور دوستوں سے ملا۔ گانوں میں کوئی خاص تبدیلی نہ تھی۔ ہاں پیشوری کی نئی بیٹھک بن گئی تھی اور جھنگری سنگھ نے دروازے پر نیا کنواں کھدوایا تھا۔ گور کے دل میں مخالفت اور بھی خم ٹھونکنے لگی جس سے ملا اس نے اس کی خاطر کی اور نوجوانوں نے تو اسے اپنا ہیرو بنایا اور اس کے ساتھ لکھنؤ جانے کو تیار ہو گئے۔ سال ہی بھر میں وہ کیسا کیا ہو گیا تھا۔

دفتا جھنگری سنگھ اپنے کنوئیں پر نہاتے ہوئے مل گئے۔ گور نکلا لگر نہ سلام کیا نہ بولا۔ وہ ٹھاکر کو دکھا دینا چاہتا تھا کہ میں تمہیں کچھ نہیں سمجھتا۔ جھنگری سنگھ نے خود ہی پوچھا: کب آئے گور؟ مجھے (مزے) میں تو رہے؟ کہیں نوکر تھے لکھنؤ میں؟“

گور نے رعوت سے کہا: لکھنؤ گلامی (غلامی) کرنے نہیں گیا تھا نوکری ہو تو گلامی۔ میں بیویا کرتا تھا۔“

ٹھاکر نے تعجب سے اس کو سر سے پیر تک دیکھا: کتنا روج (روز) کاتے تھے؟“

گور نے چھری کو بھالنا کر ان کے اوپر چلایا: یہی کوئی ڈھائی تین روپے

ل جاتے تھے۔ کبھی چمک گئی تو جا رہی ل گئے۔ اس سو می نہیں !!
 جھنگری بہت زور کھسٹ کر کے بھی پچیس تیس سے زیادہ نہ کھاتے
 تھے اور یہ گنوار لونڈا سو روپے کمانے لگا۔ ان کا سر جھک گیا۔ اب وہ کس
 دعویٰ سے اس پر رعب جما سکتے ہیں؟ ذات میں وہ ضرور اونچے ہیں مگر ذات
 کون دیکھتا ہے؟ اس سے مقابلہ کرنے کا یہ وقت نہیں، اب تو اس کی منت
 ہی کر کے کچھ کام نکالا جا سکتا ہے بولے: اتنی کمائی کم نہیں ہو بیٹا، جو
 کھرج (خرچ) کرتے بنے۔ گاؤں میں تو تین آنے بھی نہیں ملتے۔ بھوآنی
 (ان کے بڑے لڑکے کا نام تھا) کو بھی کہیں کوئی کام دلا دے تو بیچ دوں۔ نہ
 پڑھے نہ لکھے، ایک نہ ایک جھگڑا کھڑا کئے رہتا ہے۔ کہیں نیمی خالی ہو تو کہنا
 نہیں تو ساتھ ہی لیتے جانا۔ تمہارا تو ساتھی ہی۔ طلب تھوڑی ہو، کچھ بات
 نہیں، ہاں چار پیسے کی ادپری گنجائش ہو۔“

گور نے گھنڈ بھری ہنسی کے ساتھ کہا: یہی ادپری آمدنی کی چاٹ تو
 آدمی کو لگاڑ دیتی ہے، اٹھا کر! پر ہم لوگوں کی عادت کچھ ایسی بگڑ گئی ہے کہ جب
 تک بے ایمانی نہ کریں، پیٹ ہی نہیں بھرتا۔ لکھنؤ میں نیمی مل سکتی ہے مگر ہر ایک
 مہاجن ایماندار اور جس آدمی چاہتا ہے۔ میں بھوآنی کو کسی کے گلے باندھ تو دوں
 پر پیچھے انھوں نے کہیں ہاتھ پکایا تو میری گردن بڑے گا۔ دنیا میں علم کی پوچھ
 نہیں ہے، ایمان کی پوچھ ہے!“

یہ طمانچہ لگا کر گور آگے بڑھ گیا۔ جھنگری دل موس کر رہ گئے۔ لونڈا
 کتے گھنڈ کی باتیں کرتا ہی جیسے دھرم کا اوتار ہی ہو۔
 اسی طرح گور نے دانا دین کو بھی رگڑا۔ وہ کھانا کھانے جا رہے تھے۔
 کہ گور کو دیکھ کر خوش ہو کر بولے تبے (مزے) میں تو رہے گور؟ سنا کہ

وہاں کوئی اچھی جگہ پاگئے ہو۔ ما نادین کو بھی کہیں جیلے سے لگا دو نا؟ بھنگ پی کر
بڑے رہنے کے سوائے یہاں اور کون کام ہے؟“

گورنر نے بنایا: تمہارے گھر میں کس بات کی کمی ہو مہراں؟ جس جمان کو
یہاں جا کر کھڑے ہو جاؤ، کچھ نہ کچھ مار ہی لاؤ گے۔ پیدا ہونے میں لو، مرنے
میں لو، سادی (شادی) میں لو، لگی (غمی) میں لو، کھینٹی کرنے ہو، لین دین کرتے
ہو، دلالی کرتے ہو، کسی سے کچھ بھول چوک ہو جائے تو ڈانڈ باندھ لگا کر اس
کا گھر لوٹ لیتے ہو، اتنی کمائی میں پیٹ نہیں بھرتا؟ کیا کرو گے بہت سادھن
بڑور کر؟ کہ ساتھ لے جانے کی کوئی جگت (تدبیر) نکالی ہے؟“

دانا دین نے دیکھا کہ گورکھتی ڈھٹائی سے بول رہا ہے، ادب لحاظ
جیسے بالکل بھول سا گیا ہو۔ ابھی شاید نہیں جانتا کہ باپ میری بخوری کر رہا ہے۔
سچ ہے، چھوٹی ندی کو امنڈتے دیر نہیں لگتی۔ مگر چہرے پر کدورت نہ آنے
دی۔ جیسے بڑے بوڑھے بچوں سے موصیہیں اکھڑا کر بھی ہنستے ہیں انھوں
نے بھی اس طعنے کو ہنسی میں لیا اور ہنستے ہوئے کہا: لکھنؤ کی ہوا کھاکے تو
بڑا چنٹ ہو گیا ہے گور! لا، کیا کما کے لایا ہے؟ کچھ نکال! پچ کہتا ہوں
گور تمہاری یاد بہت آتی تھی۔ اب تو رہ گئے کچھ دن؟“

”اے، ابھی تو رہوں گا کچھ دن، ان بچوں پر دعویٰ کرنا ہے جنھوں نے
ڈنڈے کے بہانے میرے ڈنڈے سوردپنے ہڑپ لئے ہیں۔ دیکھوں، کون میرا
حک (حق) پانی بند کرتا ہے اور کون برادری مجھے جات (ذات) باہر کرتی ہے؟“
یہ دھمکی دے کر وہ آگے بڑھا۔ اس کی تمکنت نے اس کے نوجوان
عقیدت مندوں کو مرعوب کر دیا تھا۔

ایک نے کہا: کر دو دعویٰ گور بھتیجا! ڈھاکا لاسا نہ ہی، جس کے

نئے کا مٹر نہیں۔ تم نے اچھی ڈانٹ بتائی۔ پٹواری کے کان بھی جرا (ذرا) گرم کر دو
 اچھی بجر۔ باپ بیٹے میں آگ لگا دے، بھائی بھائی میں آگ لگا دے۔ کارندے
 مل کر سامیوں کا گلا کاٹتا ہے۔ اپنے کھیت بیچھے جو تو پہلے اس کے کھیت
 جوت دو۔ اپنی سنبھائی بیچھے کرو، پہلے اس کی سنبھائی کر دو۔“

گوبر نے مونچھوں پر ہاتھ پھرتے ہوئے کہا: مجھ سے کیا کہتے ہو بھائی
 سال بھر میں بھول تھوڑے ہی گیا ہوں۔ یہاں کچھ رہنا ہی نہیں ہے، نہیں تو
 ایک ایک کو نچا کر چھوڑنا۔ اب کے ہولی دھوم دھام سے مناؤ اور ہولی کا
 سوانگ بنا کر ان سبوں کے خوب جھگو جھگو کر لگا دو۔“

ہولی کا پروگرام بننے لگا۔ خوب جھنگ گھٹے، دودھیا بھی اور نکمین
 بھی۔ اور رنگوں کے ساتھ کالکھ بھی بنے اور کھیسوں کے منہ پر کالکھ ہی پوتی
 جائے، ہولی میں بول ہی کیا سکتا ہے؟ پھر سوانگ نکلے اور بچوں کی خوب بھد کچا کر
 روپے پیسے کی کوئی پروا نہیں، گوبر بھائی کما کر آئے ہیں۔

گوبر کھانا کھا کر بھولا سے ملنے چلا۔ جب تک اپنی جوڑی لاکر اپنے دروازے
 پر نہ باندھ دے، اسے چین نہیں۔ وہ لڑنے مرنے پر آمادہ تھا۔

ہواری نے عاجزاً نہ لہجے میں کہا: جھگڑا مت بڑھاؤ بیٹا! بھولا گوتیں
 لے گئے، بھولا ان کا بھلا کرے! پر روپے تو آتے ہی تھے!“

گوبر نے بھڑک کر کہا: دادا، تم بیچ میں نہ بولو، ان کی گائے پچاس
 کی تھی۔ ہماری جوڑی ڈیڑھ سو میں آئی تھی۔ تین سال ہم نے جوتی۔ پھر بھی سو
 کی تو تھی ہی۔ وہ اپنے روپے کے لئے دعویٰ کرتے، ڈگری کر اتنے یا جو جا بتر
 کرتے، ہمارے ددارے سے جوڑی کیوں کھول لے گئے؟ اور تمہیں کیا
 کہوں؟ ادھر گوتیں کھو بیٹھے اور ادھر ڈیڑھ سو روپے تاوان کے بھرے۔

یہ ہے سدھائی کا پھل! میرے سامنے جوڑی لے جاتے تو دیکھتا۔ تیزوں کو ہمیں دھرتی پر سلا دیتا اور بچوں سے تو بات تک نہ کرتا۔ دیکھتا کہ کون مجھے برادری سے الگ کئے دیتا ہے، مگر تم بیٹھے تاکتے رہی۔“

ہوڑی نے خطا دار کی طرح سر جھکا لیا مگر دھینا یہ زیادتی کیسے دیکھ سکتی تھی؟ بولی: بیٹا تم بھی تو اندھیر کرتے ہو۔ حکم پانی بند ہو جاتا تو گائوں میں بنا ہوتا؟ جوان لڑکی بیٹھی ہے، اس کا بھی کہیں ٹھکانا لگانا ہے کہ نہیں؟ مرنے جینے میں آدمی برادری.....“

گور نے بات کاٹی: حکم پانی سب تو تھا۔“ برادری آدر بھی تھا، پھر میرا بیابا کیوں نہیں ہوا؟ بلو۔ اس لئے کہ گھر میں روٹی نہ تھی۔ رہیں ہوں تو نہ حکم پانی کا کام ہے نہ بھائی برادری کا۔ دنیا پیسے کی ہے، اور کوئی کچھ نہیں پوچھتا۔“ دھینا تو بچے کا روناسن کر اندر چلی گئی اور گور بھی گھر سے نکلا۔ ہوڑی بیٹھا سوچ رہا تھا کہ لڑکے کی سمجھ جیسے کھل گئی ہے۔ کیسی بے لاگ بات کہتا ہے اس کی اتنی سمجھ نے ہوڑی کے ایمان و اخلاق کو مغلوب کر دیا تھا۔

دفتاً ہوڑی نے اس سے پوچھا: ”میں بھی چلوں؟“

”میں لڑائی کرنے نہیں جاتا، دادا! ڈرو نہیں۔ میری طرف تو کافون

(قانون) ہے، میں کیوں لڑائی کرنے لگا؟“

”میں بھی چلوں تو کوئی ہرج ہے؟“

”ہاں بڑا ہرج ہے، تم بنی بات بگاڑ دو گے۔“

ہوڑی چپ ہو گیا اور گور چل دیا۔

پانچ منٹ بھی نہ ہوتے ہوں گے کہ دھینا بچے کو لئے ہوئے باہر نکلی اور بولی: ”کیا گور چلا گیا، اکیلے؟ میں کہتی ہوں کہ تمہیں بھگوان کبھی بدھی (سمجھ) دینگے

دیں گے یا نہیں۔ بھولا کیا یوں ہی گوئیں سادے گا؟ قینوں اس برٹوٹ پڑیں گے،
 باج (باز) کی طرح۔ بھگوان ہی کسل کریں۔ اب کس سے کہوں کہ دوڑ کر گوبر کو پکڑ
 تم سے تو میں ہار گئی۔“

ہوڑی نے کونے سے ڈنڈا اٹھایا اور گوبر کے پینچے دوڑا۔ گانوں کے
 باہر آکر اس نے نظر دوڑائی، ایک ہلکی سی لکیر افق سے ملی ہوئی دکھائی دی۔ اتنی ہی
 دیر میں گوبر اتنی دور کیسے نکل گیا۔ ہوڑی کا دل اسے ملامت کرنے لگا۔ اس نے
 ۔ گوبر کو روکا نہیں؟ اگر وہ ڈانٹ کر کہہ دیتا کہ بھولا کے گھر مت جاؤ تو گوبر
 کبھی نہ جاتا۔ اور اب اس سے دوڑا بھی تو نہیں جاتا۔ وہ ہار کر وہیں بیٹھ گیا اور بولا
 اس کی رچھا کر دہا بابر سوامی!“

گوبر اس گانوں میں پہنچا تو کچھ لوگ برگد کے پینچے بیٹھے ہوئے جو اکیس
 رہے تھے۔ اسے دیکھ کر لوگوں نے سمجھا کہ پولیس کا پابھی ہے۔ کوڑیاں سمیٹ کر
 بھاگے کہ دفعتاً جنگی نے پہچان کر کہا۔ ارے یہ تو گوبر دھن ہو۔“

گوبر نے دیکھا کہ جنگی پیر کی آڑ میں کھڑا جھانک رہا ہے۔ بولا ڈرو مت
 جنگی بیٹیا، میں ہوں۔ رام رام! آج ہی آیا ہوں۔ سوچا کہ میں کسب سے ملتا آؤں،
 پھر نہ جانے کب آنا ہو۔ میں تو بیٹا تمہارے آسیر باد سے بڑے بچے (مڑے) میں
 نکل گیا۔ جس راجا کی نوکری میں ہوں اس نے مجھ سے کہا ہے کہ ایک دو آدمی
 مل جائیں تو لیتے آنا۔ جو کیدارجی کے لئے چاہیے۔ میں نے کہا، سرکارا
 ایسے آدمی دوں گا کہ چاہے جان چلی جائے پر وہ میدان سے ہٹنے والے
 نہیں۔ چاہو تو میرے ساتھ چلو۔ اچھی جگہ ہو۔“

گوبر نے بڑے نشین سے کہا۔ اس کی کچھ پننامت کرو۔ سب کچھ
 اپنے ہی ہاتھ میں ہے، جو چاہو گے، جو جائے گا۔ ہم نے سوچا کہ جب گھر ہی میں

آدمی ہے تو باہر کیوں جائیں؟“

”کام چاہے جو کیداری کر دیا ہے نگارے (تقاضے) پر جاؤ۔ نگارے کا کام سب سے اچھا ہے۔ اسامی سے گنٹھ گئے اور ادھر مالک سے آکر کہہ دیا گھر پر ملا نہیں۔ چاہو تو روپے آٹھ آنے روچ بنا سکتے ہو۔“

”رہنے کو جگہ بھی ملتی ہے؟“

جگہ کی کون کمی؟ پورا محل پڑا ہے، پانی کانل، بجلی کی تہی کسی بات کی کمی نہیں۔ کامتا میں کہہیں گئے ہیں؟“

دودھ لے کر گئے ہیں۔ مجھے کوئی ہاٹ جانے نہیں دیتا۔ کہتے ہیں

کہ تم تو گانجہ پی جاتے ہو۔ میں اب بہت کم پتیا ہوں بھیا، پر دو پیسے روچ (روز) تو چاہیے، تم کامتا سے کچھ نہ کہنا۔ میں تمہارے ساتھ چلوں گا۔“

”ہاں ہاں، بے کھٹکے چلو۔ ہولی کے بعد“

”تو یہی رہی۔“

دونوں باتیں کرتے ہوئے بھولا کے دروازے پر جا پہنچے۔ بھولا ٹھہرے ہوئے سستی کات رہے تھے۔ گوبر نے لپک کر ان کے پیر چھوئے اور اس وقت اس کا گلاداقی بھرا آیا بولا: ”کا کا، مجھ سے جو کچھ بھول چوک ہوئی ہو وہ چھما کرو۔“

بھولانے سستی کا تنا بند کر دیا اور پتھر ملی آواز میں بولا: ”کام تو تم نے ایسا ہی کیا تھا گوبر کہ تمہارا سر کاٹ لوں۔ تو بھی پاپ نہ لگے، مگر اپنے دوارے پر آئے ہو تو اب کیا کہوں۔ جاؤ جیسا میرے ساتھ کیا اس کا ڈنڈ بھگون دیں گے۔ کب آئے؟“

گوبر نے خوب نمک مرچ لگا کر اپنی تقدیر کے چکنے کا حال کہہ سُنایا

اور جگی کو اپنے ساتھ لے جانے کی منظوری چاہی۔ بھولا کو جیسے بے مانگے بردان مل گیا۔ جگی گھر پر ایک نہ ایک فساد کرتا رہتا تھا۔ باہر چلا جائے گا تو چار پیسے پیدا کر لے گا۔ نہ کسی کو کچھ دے، اپنا بوجھ تو اٹھالے گا۔

گوبر نے کہا: نہیں کا کا، بھگوان نے چاہا اور ان سے رہتے بنا تو سال دو سال میں آدمی ہو جائیں گے۔

”ہاں جب ان سے رہتے بنے۔“

”سر پر آڑتی ہے تو آدمی آپ سنیں جاتا ہی۔“

”تو کب تک جانے کا ارادہ ہی؟“

بولی کر کے چلا جاؤں گا۔ یہاں کھیتی باڑی کا سلسلہ پھر جمادوں تو بے پھکر بے فکر، ہو جاؤں گا۔

”ہوری سے کہو کہ اب بیٹھ کے رام رام چلیں۔“

”کہتا ہوں، لیکن جب ان سے بیٹھے رہا جائے۔“

”وہاں کسی بید سے تو تمھاری جان بچان ہوگی۔ کھانسی بہت آ رہی ہو، ہو سکے تو کوئی دوائی بیچ دینا۔“

ایک نامی بید تو میرے بڑوس ہی میں رہنے ہیں، ان سے حال کہہ کے اور دو انوکھے بیج دوں گا۔ کھانسی رات کو تنگ کرتی ہی کر دن کو؟

”نہیں بیٹا، رات کو آنکھ نہیں لگتی۔ نہیں، وہاں کوئی ڈول ہو تو میں بھی وہیں چل کر رہوں۔ یہاں تو کچھ پرہہ نہیں پڑتا۔“

”رودجگار (روزگار) کا تو مجا (مزہ) وہاں ہے کا کا، یہاں کیا ہوگا؟ یہاں روپے کا دس سیر دودھ بھی کوئی نہیں پوچھتا، حلوائیوں کے گلے لگانا پڑتا ہے۔ وہاں پانچ پھیر کے بھاؤ سے چاہو تو ایک گھڑی میں منوں دودھ بیچ لو۔“

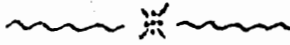
جنگی گوبر کے لئے دودھیا شربت بنانے چلا گیا تھا۔ بھولانے تکلیف
 دیکھ کر کہا: اور بھیا، اب اس جنجال سے جی اُدب گیا ہے۔ جنگی کا حال دیکھتے
 ہی ہو۔ کامتا دودھ لے کر چلا جاتا ہے۔ چارابیانی، کھانا بانڈھنا سب مجھے
 کرنا پڑتا ہے۔ اب تو یہی چاہتا ہوں کہ سکھ سے کہیں ایک روٹی کھاؤں
 اور پڑا رہوں۔ کہاں تک ہلے ہائے کروں۔ روج (روز) لڑائی جھگڑا
 کس کس کے پاؤں پہلاؤں؟ کھانسی آتی ہے، رات کو اٹھا نہیں جاتا، پر کوئی
 ایک لوٹا پانی کو بھی نہیں پوچھتا۔ گہی ٹوٹ گئی ہے پر کسی کو اس کی سمدھ نہیں
 ہے جب میں بناؤں گا تبھی بنے گی۔“

گوبر نے یگانگت کے ساتھ کہا: تم چلو لکھنؤ کا کا، پانچ سیر کا دوڑ
 بچو نگد (نقد) کتنے ہی بڑے بڑے آدمیوں سے میری جان پہچان ہے۔ من
 بھر دودھ کی نکاسی کا جہمہ (ذمت) تو میں لینا ہوں۔ میری چائے کی دوکان بھی
 ہے۔ دس سیر دودھ تو میں ہی روج لیتا ہوں۔ تمہیں کسی طرح کی تکلیف (تکلیف)
 نہ ہو گی۔

جنگی شربت لے آیا۔ گوبر نے ایک گلاس پی کر کہا: تم تو سانچہ بیسری
 چائے کی دوکان ہی پر بیٹھ جاؤ گا تو ایک روپیہ کہیں نہیں گیا!
 بھولانے ایک منٹ بعد ذرا شرتانے ہوئے کہا: گئے (غصے)
 میں بیٹا آدمی اندھا ہو جاتا ہے۔ میں تمہاری گوئیں کھول لایا تھا سو لیتے جانا یہاں
 کون کھیتی باز می ہوتی ہے؟

میں نے تو ایک نئی گوئیں ٹھیک کر لی ہے، اکا کا۔
 "نہیں نہیں، نئی گوئیں لے کر کیا کرو گے؟ یہی لیتے جاؤ۔"
 "تو میں تمہارے روپے بھجوادوں گا۔"

” روپتے کہیں باہر تھوڑے ہی ہیں بیٹا، گھری میں تو ہیں۔ برادری کا
ڈنھا کوسلا ہے، نہیں تم میں اور ہم میں کون بھڑک (فرق) ہے۔ سچ پوچھو تو
مجھے سکھی ہونا چاہیے تھا کہ جھنیا بھلے گھر میں ہے اور سکھ سے ہے، اور میں اس
کے کھون (خون) کا پیا سا بن گیا تھا۔“
شام کو گوبر بہاں سے چلا تو گویں اس کے ساتھ تھی اور جنگی رہی
کی دو ہانڈیاں لئے بیچھے بیچھے آ رہا تھا۔



(۲۱)

دیہاتوں میں سال کے چھ مہینے کسی نہ کسی جشن میں ڈھول مجبرے بجاتے ہی بڑھتے ہیں۔ ہوتی کے ایک ماہ قبل سے ایک ماہ بعد تک بھاگ ہوتا رہتا ہے، اسٹانگے ہی آٹھا شروع ہو جاتا ہے۔ اور ساؤن بھادوں میں کھلیاں ہوتی ہیں۔ کھلیوں کے بعد رامن شروع ہو جاتی ہے۔ بھری بھی ان مشاغل سے مستثنیٰ نہیں مہاجن کی دھکیاں اور کارندوں کی گھایاں اس جشن میں خلل نہیں ڈال سکتیں گھر میں غلہ نہیں ہے، بدن پر کپڑا نہیں ہے، گانٹھ میں پیسہ نہیں ہے، تو کوئی پردا نہیں۔ زندگی کی تفریحی رغبتیں تو دبائی نہیں جاسکتیں، بلاسنے ہوئے تو رہا نہیں جاسکتا یوں تو ہوتی میں گانے بجانے کا خاص مقام رکھے رام کی جو پال تھی وہیں بھنگ بھنی تھی، وہیں رنگ اڑتا تھا، وہیں ناچ ہوتا تھا۔ اس جشن میں کارندے صاحب کے دس پانچ روپے خرچ ہو جاتے تھے۔ اور کس میں یہ سکت تھی کہ اپنے دروازے پر جلسہ کراتا۔

گلاب کے گوبرنے گانوں کے سارے نوجوانوں کو اپنے یہاں کھینچ لے لے اور نوکھے رام کی جو پال خالی پڑی ہے۔ گوبر کے دروازے پر بھنگ گھٹ رہی ہے، پان کے بیڑے لگ رہی ہیں، رنگ کھولا جا رہا ہے، فرش بچھا ہوا ہے، گانا ہو رہا ہے اور جو پال میں بالکل سناٹا ہے۔ بھنگ رکھی ہوئی ہے۔ مگر پیسے کون؟ ڈھول مجبر سب موجود ہے مگر گانے بجائے کون؟ جسے دیکھو گوبر کے دروازے کی طرف دوڑا چلا جا رہا ہے۔ یہاں بھنگ میں گلاب زعفران اور بادام کی بہا رہی ہے۔ یہ بھربادام گوبر خود لایا ہے۔ پیسے ہی کیجہ تر ہو جاتا، اور انکھیں کھل جاتی ہیں

یہ تمباکو بھی لایا ہی، خاص بسواں کی۔ رنگ میں بھی کیوڑہ ڈالا گیا ہے۔ وہ روپے کمانا بھی جانتا ہی اور خرچ کرنا بھی۔ گاڑ کر رکھ لو تو کون دیکھتا ہے؟ دولت کی یہی تو زیبائش ہے! اور صرف بھنگ ہی نہیں ہی بلکہ جتنے گویتے ہیں ان سب کا نیوٹہ بھی ہے۔ اور گانوں میں نہ ناچنے والوں کی کمی ہے، نہ گانے والوں کی اور نہ سوانگ بھرنے والوں کی۔ سو تبھی ہی لنگڑوں کی ایسی نقل کرتا ہے کہ کوئی کیا کرے گا، اور آواز کی نقل میں تو اس کا کوئی ثانی نہیں ہے۔ جس کی بولی کہو اس کی بولے، انسان کی بھی اور حیوان کی بھی! گردھر بھی نقل کرنے میں بے نظر ہے۔ وکیل کی نقل وہ کرے، پٹواری کی نقل وہ کرے، اٹھانڈار، چپڑاسی، سیٹھ، سب ہی کی نقل وہ کر سکتا ہے۔ ہاں غریب کے پاس ویسا سازد سامان نہیں ہی گراب کے گوہرنے اس کے لئے سب ہی سامان منگا دیتا ہے اور اس کی نقلیں دیکھنے کے قابل ہوں گی۔

یہ چرچا اٹنا پھیلا کہ شام ہی سے تماشا یوں کا ہجوم ہونے لگا۔ قریب جوار کے گاؤں سے دیکھنے والوں کی ٹولیاں آنے لگیں اور دس بجتے بجتے تین چار ہزار آدمیوں کا مجمع ہو گیا۔ اور جب گردھر، جھنگری سنگھ کا روپ بھرے ہوئے اپنی منڈلی کے ساتھ اکھڑا ہوا تو لوگوں کو کھڑے ہونے کی جگہ بھی نہ ملتی تھی۔ وہی بے بالوں کا سر وہی بڑی بڑی مونچھیں اور وہی بڑھا اور ٹکٹا ہوا پیٹ میٹھے کھانا کھا رہی ہیں اور پہلی ٹھکران میں بھی پنکھا بھل رہی ہے۔

ٹھاکر ٹھکران کو عاشقانہ انداز سے دیکھ کر کہتے ہیں: "اب بھی تمہاری داد پر وہ جبرن ہے کہ کوئی جوان بھی دیکھ لے تو تڑپ جائے" اور ٹھکران پھول کر جواب دیتا ہے کہ جب ہی تو نئی نوپلی لائے۔

"اُسے تو لایا ہوں تمہاری، سووا کرنے کے لئے وہ تمہاری کیا برابری کرے گی؟"

دوسری یوی یہ بات سن لیتی ہے اور منہ پھلا کر چلی جاتی ہے۔

دوسرے منظر میں ٹھاکر جارا پانی پر لیٹے ہیں اور چھوٹی بھوی منہ پھیرے ہوئے زمین پر بیٹھی ہے۔ ٹھاکر بار بار اس کا منہ اپنی طرف کرنے کی بیکار کوشش کرتے ہوئے کہتے ہیں: "مجھ سے کیوں روٹھی ہو، میری لاڈلی؟"

تمھاری لاڈلی جہاں ہو وہاں جاؤ، میں تو لوندھی ہوں، دوسروں کی سیوا ٹھیل کرنے کے لئے آئی ہوں۔"

"تم میری رانی ہو، تمھاری سیوا کرنے کے لئے وہ بڑھیا ہے۔"

پہلی ٹھکانے سن بیتی ہی اور جھاڑو لے کر گھر میں گھستی ہی اور کئی جھاڑو اٹھائیں رسید کرتی ہے۔ ٹھاکر جان بچا کر بھاگتے ہیں۔

پھر دوسری نقل ہوئی جس میں ٹھاکر نے دس روپے کا تمک لکھا کر پانچ روپے دئے، بقیہ نذرانہ، تحریر، دستوری اور سود میں کاٹ لئے۔

کسان آکر اور ٹھاکر کے پیروں پر گر کر رونے لگتا ہے۔ بڑی مشکل سے ٹھاکر روپے دینے پر راضی ہوئے ہیں۔ جب کاغذ لکھ جاتا ہے اور اسامی کے ہاتھ میں پانچ روپے رکھ دئے جلتے ہیں تو وہ چکر کر پھپھتا ہے۔ "یہ تو پانچ ہی ہیں مالک!"

"پانچ نہیں دس ہیں، گھر جا کر گننا۔"

"نہیں سرکار پانچ ہیں!"

"ایک روپیہ بخرانے (نذرانہ) کا ہوا کہ نہیں؟"

"ہاں سرکار!"

"ایک لکھائی کا؟"

"ہاں سرکار!"

"ایک کا گد (کاغذ) کا؟"

"ہاں سرکار!"

" ایک دستوری کا "

" ہاں سرکار! "

" ایک سود کا؟ "

" ہاں سرکار! "

" پانچ گند (نقد) دس ہونے کہ نہیں؟ "

" ہاں سرکار! اب یہ پانچوں بھی میری طرح (ظن) سے رکھ لیجئے۔ "

" کیسا پاگل ہی؟ "

" نہیں سرکار! ایک روپیہ جھوٹی ٹھکرائن کا خزانہ ہو اور ایک روپیہ بڑی

ٹھکرائن کا۔ ایک روپیہ جھوٹی ٹھکرائن کے پان کھلنے کو اور ایک روپیہ بڑی ٹھکرائن کے پان کھلنے کو۔ رہا ایک روپیہ، سودہ آپ کے کہ یہ کرم کے لئے! "

اسی طرح نیکھے رام، پنیشوری، دانادین، سب کی باری باری سے خبر لی گئی

اور بھینٹیوں میں خواہ کوئی جدت نہ ہو اور نقلیں چاہی پرانی ہوں، مگر گدھر کا ڈھنگ ایسا ہنسانے والا تھا اور دیکھنے والے اتنے سادہ دل تھے کہ وہ بے بات کی بات میں

بھی ہنس پڑتے تھے۔ ساری رات یہ نقلیں ہوتی رہیں اور ستائے ہوئے دل اس خالی بدلہ سے خوش ہوتے رہے۔ آخری نقل ختم ہوئی تو کوڑے بول رہے تھے۔

سویرا ہوتے ہی جسے دیکھو، اسی کے زبان پر وہی رات کے گانے، وہی نقل دہی فقرے، گانوں کے کھنٹے تماشیاں بن گئے۔ جدھر نکلتے ہیں ادھر ہی دوچار لڑکے

پیچھے لگ جاتے ہیں اور دہی فقرے کہتے ہیں۔ جھنگری سنگھ تو دل لگی باز آدمی تھے اسے محض مذاق سمجھے۔ مگر بیٹھوری میں چڑھنے کی بڑی عادت تھی اور بندت دانادین

نوستے تک مزاج تھے کہ ذرا سی بات میں فوراً لڑنے پر آمادہ ہو جاتے تھے۔ وہ سب سے آدر پانے کے عادی تھے۔ کارندے کی تو بات ہی کیا، رائے صاحب تک

انہیں دیکھتے ہی سر جھکا دیتے تھے۔ ان کی ایسی ہنسی اڑائی جائے اور اسی گانوں میں، یہ ان کے لئے ناقابل برداشت تھی۔ اگر ان میں بڑھتے بیچ "برہمنی جلال" ہوتا تو ان ڈشٹوں کو بھسم کر دیتے، ایسا سراپ (بددعا) دیتو کہ سب کے سب میں بھسم ہو جائے مگر اس کھجک میں تو سراپ کا اثر ہی جاتا رہا بس انہوں نے بھی کھجک ہی والا ہتھیار نکالا، ہوڑی کے دروازے پر گئے اور آنکھیں نکال کر بیٹے: کیا آج بھی تم کام کرنے نہ چلو گے ہوڑی؟ اب تو تم اچھے ہو گئے۔ میرا کتنا کسان (نقصان) ہو گیا، یہ تم نہیں سوچتے!"

گو بردیر میں سویا تھا۔ ابھی ابھی اٹھا تھا اور آنکھیں ملتا ہوا باہر آ رہا تھا کہ داتا دین کی آواز کان میں پڑی۔ پالاگن کرنا تو دور رہا اسٹے اور سیکڑی دکھا کر بولا: اب وہ تمہاری مجوری نہ کریں گے۔ ہمیں اپنی ادکھ بھی تو بولنا ہے۔"

داتا دین نے تمباکو چھانکتے ہوئے کہا: کام کیسے نہیں کریں گے؟ سال کے بیچ میں کام نہیں چھوڑ سکتے۔ جیٹھ میں چھوڑنا، ہوتو چھوڑ دیں۔ کرنا ہوتو کریں اسکے پہلے نہیں چھوڑ سکتے۔"

گو بردیر نے جا ہی لیتے ہوئے کہا: انہوں نے تمہاری گلاہی نہیں لکھی ہے، جب تک من تھا کام کیا اب من نہیں ہے، نہیں کریں گے اس میں کوئی جبر دستی (زبردستی) نہیں کر سکتا۔"

"تو ہوڑی کام نہیں کریں گے؟"

"نا!"

"تو ہمارے روپے سودھیت دیدو تین سال کا سود ہوتا ہے، سو روپیہ۔ اصل ملا کر دو سو ہوتے ہیں۔ ہم نے سمجھا تھا کہ تین روپیہ مہینہ سود میں کٹے جائیں گے پر تمہارا من نہیں ہے تو مت کر۔ میری روپیہ دیدو۔ دھنا سیٹھ بنے ہو تو دھنا سیٹھ کا کام کر۔" ہوڑی نے عاجزی سے کہا: تمہاری چاکری سے میں کب انکار کرتا ہوں

مہراج؟ پرہاری اوکھ بھی تو بونے کو پڑی ہے۔“

گو برنے باپ کو ڈانٹا: کیسی چاکری اور کس کی چاکری؟ بہاں کوئی کسی کا چاکر نہیں، سب ہی برابر ہیں! اچھی دل لگی ہے! کسی کو سو روپے ادھا روپے اور سو میں عمر بھر کام لینے رہی! اہل جیوں کا توں! یہ مہاجنی نہیں ہے کھون (خون) چوسنا ہے! ” تو روپے دیدو بیٹا، لڑائی کا ہے کی ہے؟ میں آنہ روپہ بیاج لینا ہوں تمہیں گاؤں گھر کا سمجھ کر آدھ آنے روپہ کر دیا تھا۔“

” ہم تو روپہ سینکرہ دیں گے، ایک کوڑی بیسی نہیں تمہیں لینا ہو تو، نہیں عدالت سے لینا۔ ایک روپہ سینکرہ بیاج کم نہیں ہوتا۔“

معلوم ہوتا ہے کہ روپے کی گرمی ہو گئی ہے۔“

” گرمی انھیں ہوتی ہے جو ایک کے دس لیتے ہیں۔ ہم تو مجور ہیں، ہماری گرمی پسینے کی راہ بہ جاتی ہے، مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ تم نے بیل کے لئے تیرے لئے دئے تھے۔ اس کے سو ہونے۔ اور اب سو کے دو سو ہو گئے۔ اسی طرح تم لوگوں نے کسانوں کو ٹوٹ ٹوٹ کر مجور بنا ڈالا اور آپ ان کی جمن (زمین) کے مالک بن بیٹھے۔ تیس کے دو سو! کچھ ٹھکانا ہے! کتنے دن ہونے ہوں گے دادا؟“

ہوڑی نے غمگین لہجے میں کہا: یہی آٹھ نو سال ہوتے ہوں گے۔“

گو برنے بیٹے پر ہاتھ رکھ کر کہا: نو سال میں تیس روپے کے دو سو۔ ایک روپے کے حساب سے کتنا ہوتا ہے؟“ اس نے زمین پر ایک ٹیکرے سے حساب لگا کر کہا: دس سال میں تھپتیس روپے ہوتے ہیں اصل ملا کر چھا چھٹھ اس کے ستر روپے لے لو۔ اس سے بیسی میں ایک کوڑی نہ دوں گا۔“

دانا دین نے ہوڑی کو بیچ میں ڈال کر کہا: سنتے ہو ہوڑی، گوری کا یناؤ؟ میں اپنے دو سو روپے چھوڑ کر ستر لے لوں، نہیں عدالت کروں! اس طرح کا برتاؤ

ہوا تو سنار کے دن چلے گا؟ اور تم بیٹھے سن رہے ہو! پر یہ سمجھ لو کہ میں براہمن ہوں، میرے روپے، عجم (مغرم) کر کے تم چین نہ پاؤ گے۔ میں نے یہ ستر روپے بھی چھوڑے اور عدالت بھی نہ جاؤں گا، جاؤ۔ اگر میں براہمن ہوں تو اپنے پورے دوسو روپے لے کر دکھا دوں گا اور تم میرے دو ارے پر جاؤ گے اور ہاتھ جوڑ کر آؤ گے۔“

داتا دین جھلکے ہوئے لوٹ پڑے۔ گو براہمنی جگہ بیٹھا رہا۔ مگر ہوسری کے پیٹ میں دھرم کی پہلی جچی ہوئی تھی۔ اگر ٹھاکر یا نئے کے روپے ہوتے تو زیادہ فکر نہ ہوتی، مگر براہمن کے روپے! اس کی ایک پانی بھی دب گئی تو ڈی توڑ کر نکلے گی ایشور نے کرے کہ براہمن کا گتہ (غصہ) کسی پر گرے۔ گھرانے میں کوئی چلو بھر پانی پینے والا، گھر میں دیا جلانے والا بھی نہیں رہ جاتا اس کا مذہب پرست دل دہل اٹھا اس نے دوڑ کر منڈت جی کے پیر بکڑے اور درد بھری آواز میں بولا: مہراج جب تک میں عیتا ہوں میں تمھاری ایک ایک پانی چکاؤں گا۔ لوڑ کوں کی باتوں پر مت جاؤ۔ معاملہ تو ہمارے تمھارے بیچ میں ہوا ہی، وہ کون ہوتا ہے؟“

داتا دین ذرا نرم پڑے۔ ”جرا (ذرا) اس کی جبر دستی دیکھو، کہتے ہیں کہ دوسو روپے کے ستر لو یا عدالت جاؤ۔ ابھی عدالت کی ہوا نہیں کھائی، تب ہی۔ ایک بار کسی کے پالے پڑ جائیں گے تو پھر یہ تاؤ نہ رہے گا۔ چار دن سہر میں کیا رہے تانا سا ہو گئے۔“

”میں تو کہتا ہوں مہراج کہ میں تمھاری ایک ایک پانی چکاؤں گا۔“

”تو کل سے ہمارے ہاں کام کرنے آنا پڑے گا۔“

”اپنی ادکھ بونا ہی مہراج، نہیں تو تمھارا ہی کام کرتا۔“

داتا دین چلے گئے تو گوہر نے حقارت سے دیکھ کر کہا: گئے تھے دیوتا کو منانے، تمھیں لوگوں نے تو ان کا بھاؤ بگاڑ دیا ہے۔ تیس روپے دے

اب دوسرے گا، اور ڈانٹ اوپر سے تباہے گا اور تم سے بھوری کرا دے گا اور کام کراتے کراتے مار ڈالے گا؟“

ہوری نے اپنے خیال سے سچائی کا پہلو لے کر کہا: دھرم نہ چھوڑنا چاہیے بیٹا، اپنی اپنی کرنی اپنے اپنے ماتھے ہے۔ ہم نے جس بیاج پر روپیے لئے وہ تو دیگر ہی پڑیں گے۔ پھر بائیں ٹھہرے، ان کا پیسہ ہمیں کچے گھا؟ ایسا مال تو ان ہی لوگوں کو بچتا ہے۔“

گور نے تو ریاں جڑھائیں: دھرم چھوڑنے کو کون کہہ رہا ہے اور کون کہتا ہے کہ بائیں کے پیسے دبا لو؟ میں تو یہی کہتا ہوں کہ اتنا بیاج ہم نہیں دیں گے بنک والے بارہ آنے بیاج لیتے ہیں۔ تم ایک روپیہ لے لو، اور کیا کسی گلوٹ لو گے“

”ان کا روپیاں جو دکھی ہو گا۔“

”ہو کرے۔“

”بیٹا، جب تک میں جیتا ہوں، مجھے اپنے رستے چلنے دو۔ جب میں مر جاؤں تو تمہارے جی میں جو آئے وہ کرنا۔“

”تو پھر تمہیں دینا میں تو اپنے ہاتھوں اپنے پانوں میں کھہاڑی نہ ماروں گا میرا گدھا بن تھا کہ تمہارے بیج میں بولا۔ تم نے کھا یا ہے تو بھرو، میں کیوں اپنی جان دوں؟“

یہ کہتا ہو اگور اندر چلا گیا۔ جھینیا نے پوچھا: آج سیرے سیرے دادا سے کیوں الجھ پڑے؟“

گور نے سارا ماجرا کہہ سنایا اور آخر میں بولا: ان کے اوپر دن (قرض) کا جو بوجھ اسی طرح بڑھتا جائے گا۔ میں کہاں تک بھروں گا؟ انھوں نے کہا کہ ان کے دوسروں کا گھر بھرا ہے، میں کیوں ان کی کھودی ہوئی کھائی (خندق) میں پڑوں؟

انہوں نے مجھ سے تو پوچھ کر دن نہیں لیا اور نہ میرے واسطے لیا، میں اس کا دیندار نہیں ہوں! اُدھر کھیلوں میں گوبر کو بچا دکھانے کے لئے سازش ہو رہی تھی۔ یہ لونڈا کبھی میں نہ کسا گیا تو گاؤں میں اُدھم مچا دے گا۔ پیادے سے فرزیں ہو گیا ہونا، ٹیڑھے تو چلے گا۔ نہ جانے کہاں سے اتنا قانون سیکھ آیا ہے، کہتا ہے کہ رد پیر سینکڑہ سو سے بیسی نہ دوں گا۔ لینا ہو تو لو نہیں عیالت جاؤ۔ رات اس نے ساری گاؤں کے لونڈوں کو اکٹھا کر کے کتنا اڑتہ کیا۔ مگر کھیلوں میں بھی حسد کی کمی نہ تھی۔ سب ہی اپنے برابر ہی والوں کے منہ کے منہ پر خوش تھے۔ پیٹھوری اور نوکھے رام میں باتیں ہوتی تھیں۔ پیٹھوری نے کہا: مگر سبھوں کو گھر گھر کا رتی رتی حال معلوم ہے۔ جھنگری ننگھ کو تو سبوں نے ایسا کرنا کہ کچھ نہ پوچھو۔ دونوں ٹھکرائیوں کی باتیں سن سن کر لوگ ہنسنے ہنسنے لوٹ گئے۔“

نوکھے رام نے تہمتہ لگا کر کہا: مگر نکل رنفل اسچی تھی۔ میں نے کسی بار ان کی چھوٹی بیگم کو دروابع پر کھڑے ہوتے لونڈوں سے ہنسی کرتے دیکھا ہے۔“

”اور بڑی رانی جی کا بل اور سیندور اور بہادر لگا کر جوان بنی رہتی ہیں۔“
 ”دونوں میں رات دن چھری رہتی ہے۔ جھنگری پکابے جیا ہے کوئی دوسرا ہوتا تو پاگل ہو جاتا۔“

”سنا کہ تمھاری بڑی بھدی نکل کی۔ چھاری کے گھر میں بند کر کے بٹوایا۔“
 ”میں تو بچپن پر لگان کا دعویٰ کر کے ٹھیک کر دوں گا۔ وہ بھی کیا یاد کر گئے کہ کسی سے پالا پڑا تھا!“

”لگان تو اس نے چکا دیا ہونا؟“

”پر رسید تو میں نے نہیں دی۔ ثبوت کیا ہے کہ لگان چکا دیا؟ اور یہاں

کون حساب کتاب دیکھتا ہے؟ آج ہی پیادہ بیج کر بلاتا ہوں“
ہوٹری اور گوگرد دونوں اکٹھے ہونے کے لئے کھیت بیج رہے تھے۔ ایک
اکٹھے کی کھیتی ہونے کی امید تو تھی نہیں اس لئے کھیت بڑتی پڑا ہوا تھا اب بیل
آگئے ہیں تو اچھے کیوں نہ بولی جائے۔

مگر دونوں گویا چھتیس کا ہندی عدد (34) بنے ہوئے تھے۔ نہ بولنے
تھے نہ تاکتے تھے۔ ہوٹری بیلوں کو ہانک رہا تھا اور گوگرد بڑے رہا تھا۔ سوتا اور روپا
کھیت میں پانی دوڑا رہی تھیں کہ ان میں جھگڑا ہو گیا۔ جھگڑا یہ تھا کہ جھنگری سنگھ
کی چھوٹی ٹھکانے پہلے خود کھا کر تب ٹھا کر کو کھلاتی ہیں یا ٹھا کر کو کھلا کر تب خود
کھاتی ہیں۔ سونا کہتی تھی کہ پہلے وہ آپ کھاتی ہیں۔ روپا کی رائے اس کے خلاف
تھی۔

روپا نے جرح کی۔ ”اگر وہ آپ پہلے کھاتی ہیں تو کیوں موٹی نہیں ہیں؟
ٹھا کر کیوں موٹے ہیں؟ اگر ٹھا کر ان پر گر پڑیں تو وہ پس جائیں۔“
سونا نے اختلاف کیا: ”تو سمجھتی ہے کہ اچھا کھانے سے لوگ موٹے
ہو جاتے ہیں۔ اچھا کھانے سے لوگ بلوان ہوتے ہیں، موٹے نہیں ہوتے۔
موٹے ہوتے ہیں ساگ پات کھانے سے۔“

”تو ٹھکانے ٹھا کر سے بلوان ہیں؟“

”اور کیا؟ ابھی اس دن دونوں میں لڑائی ہوئی تو ٹھکانے نے ٹھا کر کو
ایسا دھکیلا کہ گھٹنے پھوٹ گئے۔“

”تو تو پہلے آپ کھا کر تب ججا کو کھلائے گی؟“

”اور کیا؟“

”اماں تو پہلے دادا کو کھلاتی ہیں۔“

”تب ہی توجب دیکھو تب دادا ڈانٹ دیتے ہیں۔ میں بلوان ہو کر اپنے آدمی کو بس میں رکھوں گی۔ تیرا آدمی سنبھے پیٹے گا۔ تیری ہڈی توڑ کر رکھ دے گا۔“
روپا رونی صورت بنا کر بولی: ”کیوں پیٹے گا؟ میں مار کھانے کا کام ہی نہ کروں گی۔“

وہ کچھ نہ سنے گا۔ تو نے تنگ بھی کچھ کہا اور وہ مار چلے گا۔ مارتے مارتے تیری کھال ادھیڑ دے گا۔“
روپا نے بگڑ کر سونا کی ساڑھی کو دانتوں سے پھاڑنے کی کوشش کی اور ایسا نہ کر سکنے پر چٹکیاں کاٹنے لگی۔ سونانے اور چڑھایا: ”وہ تیری ناک بھی کاٹ لے گا۔“

اس پر روپا نے بہن کو دانت سے کاٹ لیا۔ سونا کا بازو لہو بہان ہو گیا۔ اس نے روپا کو زور سے دھکیل دیا۔ وہ گر پڑی اور اٹھ کر رونے لگی۔ سونا بھی دانتوں کے نشان دیکھ کر رو پڑی۔
ان دونوں کا چلنا سُن کر گوبرخصے میں بھرا ہوا آیا اور دونوں کو دودھ گھونٹنے لگا دیئے۔ دونوں رونی ہوئی کھیت سے نکل کر گھر چل دیں۔ سچائی کا کام رک گیا۔ اس پر باپ بیٹے میں ایک جھڑپ ہو گئی۔ ہورسی نے کہا: ”پانی کون چلا گیا۔ دوڑے دوڑے گئے اور دونوں کو بھگا آئے۔ اب جا کر مٹا کیوں نہیں لاتے۔“
”تم ہی نے ان سب کو بگاڑ رکھا ہے۔“

”اس طرح مارنے سے اور بھی بے سرم ہو جائیں گی۔“

”دو جُون کھانا بند کر دو، آپ تھیک ہو جائیں گی۔“

”میں ان کا باپ ہوں، کسائی (دھنسی) نہیں ہوں۔“

پیر میں ایک بار ٹھوکر لگ جانے کے بعد کسی سبب سے بار بار ٹھوکر

گنتی ہوا اور کبھی کبھی انگوٹھا پک جاتا ہوا اور مہینوں تک بچھتا رہتا ہے۔ باپ بیٹے کی باہمی
 خلوص کو آج اسی طرح کی چوٹ لگ گئی تھی اور اب اس پر یہ تیسری چوٹ پڑی۔
 گورب نے گھر جا کر کھیت میں پانی دینے کے لئے جھنڈا کو ساتھ لیا۔ جھنڈا
 بچے کو لے کر کھیت میں گئی۔ دھینا اور اس کی دونوں لڑکیاں بھی تاکتی رہیں۔
 کہ یہی گورب کی یہ حرکت بری لگی تھی۔ روپا کو مارنا تو بڑا نہ مانتی، مگر جوان لڑکی کو مارنا،
 یہ اس کی برداشت کے باہر تھا۔

آج ہی رات کو گورب نے لکھنؤ لوٹ جانے کا ہتہ کر لیا۔ یہاں اب
 وہ نہیں رہ سکتا۔ جب گھر میں اس کی کوئی پوجہ نہیں تو وہ کیوں رہے۔ وہ لین لین
 کے معاملے میں بول نہیں سکتا۔ لڑکیوں کو تنگ مار دیا تو لوگ ایسے جلمے سے
 باہر ہو گئے جیسے وہ باہر کا آدمی ہے۔ تب وہ اس گھر میں نہ رہے گا۔
 دونوں کھانا کھا کر باہر آئے تھے کہ نوکھے رام کے پیادے نے آکر کہا

”چلو، کارندے صاحب نے بلایا ہے۔“

ہوری نے گھنڈے کہا: رات کو کیوں بلاتے ہیں، میں تو لگان

نے چکا ہوں۔“

پیادہ نولا: مجھے تو تمہیں بلالانے کا حکم ملا ہے اور جو کچھ کہنا ہو وہیں

چل کر کہنا۔“

ہوری کا جی نہ چاہتا تھا مگر جانا پڑا۔ گورب نے تعلق سے بیٹھا رہا۔ آدھ گھنٹہ

میں ہوری لوٹا اور علم بھر کر پینے لگا۔ اب گورب سے نہ رہا گیا پوچھا: کس مطلب

سے بلایا تھا؟“

ہوری نے بھرتی ہوئی آوازیں کہا: میں نے پانی پانی لگان چکا دیا

اور وہ کہتے ہیں کہ تمہارے اوپر دو سال کی باکی (باقی) ہے۔ ابھی جس دن میں

او کھینچی تو بچپن روپے انھیں دہیں دے دے اور آج وہ دو سال کی باکی نکالنے
ہیں۔ میں نے کہہ دیا کہ میں ایک دھیلا نہ دوں گا۔“

گو بڑے بوچھا: تمہارے پاس رسید تو ہوگی؟“

”رسید کہاں دیتے ہیں۔“

”تو تم بنا رسید لئے روپے کیوں دیتے ہو؟“

”میں کیا جانتا تھا کہ یہ لوگ بے ایمانی کریں گے۔ یہ سب تمہاری کرنی

کا بھل ہے۔ تم نے رات کو ان کی ہنسی کی، یہ اسی کا ڈنڈ ہے۔ پانی میں رہ کر
گر سے بیر نہیں کیا جاتا۔ سو دلگا کر ستر روپے باکی نکال دے۔ یہ کس کے
گھر سے آویں؟“

گور نے اپنی صفائی دیتے ہوئے کہا: تم نے رسید لے لی ہوتی تو
میں لا کھان کی ہنسی اڑاتا پاروہ تمہارا بال بیگانہ کر سکتے تھے۔ میری سمجھ میں نہیں
آتا کہ لین دین میں تم چوکسی سے کیوں کام نہیں لیتے؟ یوں رسید نہیں دیتے
تو روپیہ ڈاک سے بھیجو۔ بھی تو ہوگا کہ ایک آدھ روپیہ محصول پڑ جائے گا۔
ہر اس طرح کی دھاندلی تو نہ ہوگی۔“

”تم نے یہ آگ نہ لگائی ہوتی تو کچھ نہ ہوتا۔ اب تو سب ہی مکھیا گرٹے
ہوئے ہیں۔ بید کھلی (بید خلی) کی دھکی دے رہے ہیں۔ رام جانے کیسے بیڑا
پار لگے گا۔“

”میں جا کر ان سے بوچھتا ہوں۔“

”تم جا کر اور آگ لگا دو گے۔“

”اگر آگ لگانی پڑے گی تو آگ بھی لگا دوں گا۔ وہ بے دھکی کرتے

ہیں تو کریں۔ میں ان کے ہاتھ میں گنگا جلی رکھ کر عدالت میں کم (قسم) کھلاؤں گا۔“

تم دم دبا کر بیٹھے رہو۔ میں اس کے پیچھے جان لڑا دوں گا۔ میں کسی کا ایک پیسہ دبانانا نہیں چاہتا، نہ اپنا ایک پیسہ کھونا چاہتا ہوں۔“

وہ اسی دقت اٹھا اور نکلے رام کی جوپال میں جا پہنچا۔ دیکھا تو سب ہی لیڈروں کی مجلس لگی ہوئی ہے۔ گوبر کو دیکھ کر سب کے سب ہوشیار ہو گئے۔ فصائیں سازش کی سی بو بھری ہوئی تھی۔

گوبر نے کر دک کر پوچھا: یہ کیا بات ہے کا زندہ صاحب کہ آپ کو دادا نے حال تک کا لگان چکا دیا اور آپ دو سال کی باکی (باقی) نکال لے رہے ہیں۔ یہ کیسا گول مال ہے؟“

نکلے رام نے مندر پر لیٹ کر رعب دکھانے ہوئے کہا: ”جب تک ہو رہی ہے، میں تم سے لین دین کی کوئی بات نہیں کرنا چاہتا۔“

گوبر نے جوٹ کھائی ہوئی آواز میں کہا: ”تو میں گھر میں کچھ نہیں ہوں۔“

”تم اپنے گھر میں سب کچھ ہو گے۔ مگر یہاں تم کچھ بھی نہیں ہو۔“
 ”اچھی بات ہے، آپ بید کھلی کیجئے، اب میں عدالت میں تم سے گنگا جلی اٹھا کر روپے دوں گا۔ اسی گانوں سے ایک سو گواہی دلا کر ثابت کر دوں گا کہ تم رسید نہیں دیتے۔ سیدھے سادھے کسان ہیں، کچھ بولتے نہیں، تو تم نے سمجھ لیا کہ سب کا ٹھکے اتو ہیں۔ رائے صاحب دہیں رہتے ہیں جہاں میں رہنا ہوں۔ گانوں کے سب لوگ انہیں حوا سمجھتے ہوں گے میں نہیں سمجھتا۔ رنی رنی حال کہوں گا اور دیکھوں گا کہ تم کیسے مجھ سے دو بار روپے وصول کئے لیتے ہو۔“

اس کی بات میں سچائی کا بل تھا۔ بزول لوگوں میں سچائی بھی گریجی

ہو جاتی ہے۔ وہی سیمنٹ جو اینٹ پر چڑھا کر پتھر بن جاتا ہے اگر مٹی پر چسپڑا دیا جائے تو مٹی ہو جائے گا۔ گو تر کی بے باکانہ صاف گوئی نے وہ بد نصیبی کی زہر توڑ ڈالی جسے پہن کر نوکھے رام کا کمزور دل خود کو طاقت در سمجھ رہا تھا۔

نوکھے رام نے جیسے سمجھ یاد کرنے کی کوشش کر کے کہا: تم اتنا گرم کیوں ہو رہے ہو؟ اس میں گرم ہونے کی کون بات ہے؟ اگر ہوتی ہے تو روپے دے میں تو کہیں نہ کہیں تو لکھ لئے ہوں گے۔ میں کل کا گد (کاغذ) نکال کر دیکھوں گا۔ اب مجھے کچھ کچھ یاد آ رہا ہے کہ شاید ہوتی ہے روپے دے تھے۔ تم کھاطر (خاطر) جمع رکھو۔ اگر روپے یہاں آگئے ہیں تو کہیں جا نہیں سکتے۔ تم تھوڑے سے روپوں کے لئے جھوٹ تھوڑے ہی بولو گے اور نہ میں ہی اتنے روپیوں سے امیر ہو جاؤں گا۔

گو تر نے چربال سے آکر ہوتی کو ایسا نازا کبے چارہ بوڑھا بیدار ہو گیا۔ تم تو بچوں سے بھی گئے بیٹے ہو جیٹی کی میاؤں سن کر رو پڑنے ہو۔ میں کہاں کہاں تمہیں بچانا پھروں گا۔؟ میں تمہیں ستر روپے دے جاتا ہوں دانا دین لیں تو دے کر پورے کی رسید لکھا لینا۔ اس کے اوپر تم نے ایک پیسہ بھی دیا تو مجھ سے ایک پیسہ بھی نہ پاؤ گے۔ میں پردیس میں اس لئے نہیں پڑا ہوں کہ تم اپنے کو لٹوانے رہو۔ اور میں کما کما کر بھرتا رہوں۔ میں کل چلا جاؤں گا۔ پر اتنا کہے دیتا ہوں کہ اب کسی سے ایک پیسہ ادھار نہ لینا اور نہ کسی کو کچھ دینا۔ منگرو، دلاری، دانا دین سب ہی سے ایک روپیہ سینکڑہ سو دکرانا ہو گا۔

دیتا بھی کھانا کھا کر باہر نکل آئی تھی، بولی: ابھی کیوں جاتے ہو

یٹا؟ دو چار دن اور رہ کر ادکھ کی بڑی کرا اور کچھ لین دین کا حساب بھی ٹھیک کر لو تب جانا۔“

گوبر نے شان جھانے ہوئے کہا: میرا دین روپے رواج (روز) کا گھانا چور ہے، یہ بھی کھتی ہو؟ یہاں میں بہت بہت کر کے چار آنے کی مجوری ہی تو کرتا ہوں! اور اب کی میں جھینا کو بھی لینا جاؤں گا۔ وہاں مجھے کھانے پینے کی بڑی تکلیف (تکلیف) ہوتی ہے۔“

دھینا نے ڈرتے ڈرتے کہا: بیسی تمھاری اچھا، مگر وہاں وہ کیسے اکیلے گھر بسنا لے گی۔ کیسے بچے کی دیکھ بھال کرے گی۔“

اب بچے کو دیکھوں کہ اپنا سببیتا دیکھوں۔ مجھ سے چو لھا نہیں پھونکا جاتا۔“

تے جانے کو میں نہیں روکتی، مگر پردیس میں بال بچوں کو لے کر نہ کوئی آگے نہ پیچھے، سوچو کتنا جھنجھٹ ہو۔“

”پردیس میں بھی ساتھی نکل ہی آتے ہیں اماں! اور یہ تو مطلب کی دنیا ہے۔ جس کے ساتھ چار پیسے کم کھاؤ دہی اپنا۔ کھالی (خالی)، ہاتھ تو ماں باپ بھی نہیں پوچھتے۔“

دھینا اس جملے کو سمجھ گئی۔ وہ سر سے پاؤں تک جل اٹھی۔ بولی۔

”ماں باپ کو بھی تم نے انہیں پیسے کے باروں میں سمجھ لیا۔“

”آنکھوں دیکھ رہا ہوں۔“

”نہیں دیکھ رہی ہو۔ ماں باپ کا دل اتنا کڑا نہیں ہوتا، ہاں لڑکے

البتہ جہاں چار پیسے کمانے لگے کہ ماں باپ سے آنکھیں پھیر لیں۔ اسی

گانڈوں میں ایک دو نہیں، دس بیس کو دکھا دوں۔ ماں باپ ادھار

لیتے ہیں تو کس کے لئے؟ لڑکوں، لڑکیوں ہی کے لئے کہ اپنے آرام میں اٹلنے کے لئے۔“

کیا جلنے تم نے کس کے لئے ادھار لیا۔ میں نے تو ایک پیسہ بھی نہیں جانا۔“

”بنا پالے ہی اتنے بڑے ہو گئے؟“

”پالنے میں تمہارا لگا ہی کیا؟ جب تک بچہ تھا دودھ پلا دیا۔ پھر لاڈ اور

کی طرح چھوڑ دیا۔ جو سب نے کھایا وہی میں نے کھایا۔ میرے لئے دودھ نہیں آتا تھا، مکھن نہیں آتا تھا اور اب تم بھی چاہتی ہو اور دادا بھی چاہتے ہیں کہ میں سارا دن (قرض) چکاوٹ، لگان دوں اور لڑکیوں کا بیاہ کروں۔ جیسے میری جندگی (زندگی) تمہارا دینا بھرنے کے لئے ہے۔ میرے بھی تو بال بچے ہیں۔“

دو تینا سناٹے میں آگئی۔ ایک ہی لمحے میں اس کی زندگی کا پٹھا سناٹا ٹوٹ سا گیا۔ اب تک وہ دل میں خوش تھی کہ اب اس کا دکھ دل دزر سب دور ہو گیا۔ جب سے گوبر گھرایا اس کے چہرے پر سنہری کچھ کھیلتی سی رہتی تھی۔ اس کے کلام میں تمہاس اور برتاؤ میں فراخ دلی آگئی تھی۔ بھگوان نے اس پر دیا کی تھی تو اسے سر جھکا کر چلنا چاہیے، اندک کا سکون باہر کی شرافت بن گیا تھا۔ یہ الفاظ جلتے ہوئے بالوں کی طرح دل پر پڑے اور چنے کی طرح سارے ارمان مٹس گئے۔ اس کا سارا گھمنڈ چور چور ہو گیا۔ اتنا سن لینو کے بعد اب زندگی میں کیا لطف رہ گیا۔ جس کشنی پر میٹھ کر زندگی کے سمندر کو پار کرنا چاہتی تھی، جب وہی ٹوٹ گئی تو کس سکھ کے لئے ہے؟

لیکن نہیں، اس کا گوبر اتنا مطلبی نہیں ہے، اس نے کبھی ماں کی

بات کا جواب نہیں دیا، کبھی کسی بات کے لئے ہٹ نہیں کی، جو کچھ روکھا سو کھا ل گیا وہی کھا لیتا تھا۔ وہی بھولا بھالا پریم کا تپلا آج کیوں ایسی دل توڑنے والی باتیں کہہ رہا ہے؟ اس کی طبیعت کے خلاف تو کسی نے کچھ نہیں کہا۔ ماں باپ دونوں ہی اس کا منہ تاکتے رہتے ہیں۔ اس نے آپ ہی لین دین کی بات چلائی، ورنہ اس سے کون کہتا ہے کہ تو ماں باپ کا قرض ادا کر؟ ماں باپ کے لئے یہی کیا کم ہے کہ وہ عزت آبرو کے ساتھ پہلے لوگوں کی طرح کما کھاتا ہے۔ اس سے کچھ ہو سکے تو ماں باپ کی مدد کرے، نہیں ہو سکتا تو ماں باپ اس کا گلانا دبا میں گے، جھینیا کو لے جانا چاہتا ہے تو خوشی سے لے جائے دھینلے تو عمرت اس کی بھلائی کے خیال سے کہا تھا کہ جھینیا کو وہاں بچانے میں اسے جتنا آرام ملے گا۔ اس سے کہیں زیادہ صحیحٹ بڑھ جائے گا۔ اس میں ایسی کون سی لگنے والی بات تھی کہ وہ اتنا بگڑا تھا۔ ہونہ ہو یہ آگ جھینیا نے لگائی ہے۔ وہی بیٹھے بیٹھے اسے یہ منتر پڑھا رہی ہے۔ یہاں بساؤ سنگار کرنے کو نہیں ملتا، گھر کا کچھ نہ کچھ کام بھی کرنا پڑتا ہے، وہاں روپے پیسے ہاتھ میں آئیں گے تو آرام سے اچھا کھائے گی، اچھا پہنے گی اور پاؤں پھیلا کر سونے گی۔ دو آدمیوں کی روٹی پکانے میں کیا لگتا ہے۔ وہاں تو پیسہ چاہیے۔ مناسبہ کہ ہاٹ میں بچی پکائی روٹیاں مل جاتی ہیں۔ یہ سارا کھینٹا اسی نے کھڑا کیا ہے سہر میں کچھ دنوں تو رہ بھی چکی ہے، وہاں کا دانہ پانی منہ لگا ہوا ہے، یہاں کوئی پوچھتا نہ تھا۔ یہ بھوندو مل گیا تو اسے پھینا لیا۔ جب جب یہاں پانچ مہینے کا پیٹ لے کر آئی تھی تب کیسا میاؤں میاؤں کرتی تھی۔ تب یہاں ٹھکانا نہ ملا ہوتا تو آج کہیں بھیک مانگتی پھرتی۔ یہ اسی نیکی کا بدلہ ہے! اسی چڑیل کے پیچھے ڈنڈ دینا پڑا، برادری میں بدنامی ہوئی،

کھیتی ٹوٹی، ساری درگت ہوئی، آج یہ چوڑی جس پتل میں کھاتی ہے۔ اسی میں چمبند کر رہی ہے۔ پیسے دیکھے تو آنکھ ہو گئی۔ تب ہی اٹھی اٹھی بھرتی ہے، مجاہد نہیں ملتا۔ آج لڑکا چار پیسے کمانے لگا ہے نا۔ اتنے دنوں بات نہیں ہو چکی تو ساس کے پاؤں دبانے کے لئے تیل لئے دوڑتی تھی۔ ڈائن، اس کی جندگی کی پونجی کو اس کے ہاتھ سے چھین لینا چاہتی ہو۔

دکھ بھری آواز میں بولی: یہ منتر تمہیں کون دے رہا ہو جینا؟ تم تو ایسے نہ تھے۔ ماں باپ تمہارے ہی ہیں، بہنیں تمہاری ہی ہیں، مگر تمہارا ہی ہے، یہاں باہر کا کون ہے؟ اور تم کیا بہت دن بیٹھے رہیں گے؟ مگر کی آبرو بنائے رہو گے تو تم ہی کو سکھ ہو گا۔ آدمی گھرداؤں ہی کے لئے پیسہ کمانا ہے کہ اور کسی کے لئے۔ اپنا پیسٹ تو سو رہی پال لیتی ہے۔ میں نہ جانتی تھی کہ جینیا ناگن بن کر ہم ہی کو ڈسے گی۔

گورنر نے بڑھ کر کہا: اماں، میں نادان نہیں ہوں کہ جینیا بھے منتر پڑھاؤ تم اسے نامک (ناحق) کو س رہی ہو۔ تمہاری گرتی کا میں سارا بوجھ نہیں اٹھا سکتا۔ مجھ سے جو کچھ ہو سکے گا تمہاری مدد کروں گا۔ پر اپنے پاؤں بیڑیاں نہیں ڈال سکتا۔

جینیا بھی کوٹھڑی سے نکل کر بولی: اماں، جلا ہے کاکتہ (حفصہ)، ڈارمی پر نہ اتا رو۔ کوئی پتہ نہیں ہے کہ میں پھوڑوں گی۔ اپنا بڑا بھلا سب بگھنے ہیں آدمی اس لئے جنم لینا ہے کہ عمر بھر تپتیا لکھا کرے۔ اور ایک دن چھو پھے ہاتھ مر جائے۔ سب جینے کا سکھ چاہتے ہیں۔ سب کا جی چاہتا ہے کہ ہاتھ میں چار پیسے ہوں۔

دھینانے دانت میں کر کہا: بہت گیان نہ بگھار! آج تو بھی اپنا

بھلا برا سوچنے لایک (دلاق) ہو گئی ہے۔ یہاں اگر میرے ہاتوں پر سر رکھ کر دور ہی
مٹی تب اپنا بھلا برا نہیں سوچتا تھا؟ اس گھڑی ہم بھی اپنا بھلا برا سوچنے لگے تو
آج تیرا پتہ نہیں ہوتا۔“

اس کے بعد جنگ چھڑ گئی۔ طعنے مہنے، گالی گلوچ، تکافضیت، کوئی بات
نہی۔ گوڑ بھی بیچ بیچ میں ڈنک مارتا جاتا تھا۔ ہوڑی بردھے میں بیٹھا سب کچھ
سن رہا تھا۔ سونا اور روپا آنگن میں سر جھکانے کھڑی تھیں۔ دلاری، پنا اور کئی
عورتیں بیچ بچاؤ کرنے آ پہنچی تھیں۔ گرج کہ درمیان میں کبھی کبھی بوندیں بھی پڑھاتی
تھیں۔ دونوں ہی اپنے اپنے بھاگ کر دور ہی تھیں۔ دونوں ہی ایٹور کو کوس
رہی تھیں اور دونوں ہی اپنا اپنا بے تصور ہونا ثابت کر رہی تھیں۔ جھینا گڑے
مردے اکھاڑ رہی تھی۔ آج اسے یہ آ اور سوچا سے خاص بہد روی ہو گئی تھی۔
جھینیں دھینانے کہیں کا نہ رکھا تھا۔ دھینا کی آج تک کسی سے نہیں پٹی تو جھینا سو
کیسے پٹ سکتی ہے؟ دھینا اپنی صفائی دینے کی کوشش کر رہی تھی مگر نہ جلنے
کیا بات تھی کہ لوگوں کی رائے جھینا کی طرف تھی۔ شاید اس لئے کہ جھینا ضبط
کو ہاتھ سے نہ جلنے دیتی تھی اور دھینا آپسے باہر تھی، شاید اس لئے
بھی جھینا اب کمانے والے مرد کی بیوی تھی۔ اور اسے خوش رکھنا زیادہ فرین
تھا۔

تب ہوڑی نے آنگن میں آکر کہا: میں تیرے پاؤں پڑتا ہوں دھینا،
چپ رہا میرے منہ میں کاکھ نہ لگا۔ ہاں ابھی جی نہ بھرا ہو تو اور سن۔“
دھینا پھنکارتی ہوئی ادھر دوڑی: تم بھی موٹی ڈال پکڑنے پٹے میں
ہی دو کھی ہوں، وہ تو میرے اوپر بھول برسا رہی ہے۔“
جنگ کا میدان بدل گیا۔

”جو چھوٹوں کے منہ لگے وہ چھوٹا۔“

دھیٹا کس دلیل سے جھینا کو چھوٹا مان لے۔

ہوڑی نے رنجیدگی سے کہا: اچھا وہ چھوٹی نہیں بڑی ہے۔ جو آدمی نہیں رہتا چاہتا تو کیا اسے باز دھر کر رکھے گی؟ ماں باپ کا دھرم ہے لڑکے کو پال پوس کر بڑا کر دینا۔ وہ ہم کر چکے۔ ان کے ہاتھ پاؤں ہو گئے۔ اب تو کیا چاہتی ہے کہ وہ دانہ چارا لاکر تجھے کھلا دیں؟ ماں باپ کا دھرم سوہوں آنے لڑکوں کے ساتھ ہے، لڑکوں کا ماں باپ کے ساتھ ایک آنہ بھی دھرم نہیں ہے۔ جو جاتا، اسے اس سے آس دے کر بڑا (رخصت) کر دے۔ ہمارا بھگوان مالک ہے۔ جو کچھ بھوگنا بڑا ہے بھوگیں گے۔ چالیس سات، سینتالیس اسی طرح روتے روتے کٹ گئے، دس پانچ سال ہیں سو وہ بھی یوں ہی کٹ جائیں گے۔“

ادھر گوبر جلنے کی تیاری کر رہا تھا۔ اب اس گھر کا پانی بھی اس کے لئے حرام ہے۔ ماں ہو کر جب اسے ایسی ایسی باتیں کہے تو اب وہ اس کا منہ بھی نہ دیکھے گا۔

دیکھتے ہی دیکھتے اس کا بستر بندھ گیا۔ جھینا نے بھی چوندری پہن لی، منو بھی ٹوپ اور فراک پہن کر، ”راجہ“ بن گیا۔

ہوڑی نے بھرے گلے سے کہا: بیٹا، تم سے کچھ کہنے کا منہ تو نہیں ہے، پر جی نہیں ماننا۔ کیا جرا (ذرا) جا کر اپنی ابھانگنی ماما کے پاؤں چھو لو گے تو کچھ برا ہو گا؟ جس ماما کی کوکھ (بطن) سے جنم لیا اور جس کا لوہو (ہو) پی کر پلے ہو کیا اس کے ساتھ اتنا بھی نہیں کر سکتے؟

گوبر نے منہ پھیر کر کہا: میں اسے اپنی ماما نہیں سمجھتا۔“

ہوڑی نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا: ”جیسی تمہاری اچھا۔ جہاں ہو کھلی ہو“

جھینانے ساس کے پاس جا کر اس کے پیروں کو اپنجل سے چھوا۔ دھینا
کے منہ سے دعا کا ایک لفظ بھی نہ نکلا۔ اس نے آنکھ اٹھا کر دیکھا بھی نہیں گوتہ
بچے کو گود میں لئے آگے آگے تھا اور جھینا بستر بغل میں دبائے پیچھے بیٹھے۔ ایک
چار کا لڑکا صندوق لئے ہوئے تھا۔ گانوں کے کئی عورت مرد گوبر کو
پہنچانے گانوں کے باہر تک گئے۔

اور دھینا بیٹی رو رہی تھی، جیسے کوئی اس کے دل کو آرے سے
چیر رہا ہو۔ اس کی مانتا اس گھر کے مانند ہو رہی تھی، جس میں آگ لگ گئی ہو
اور اب کچھ جل کر خاک ہو گیا ہو۔ بیٹھ کر رونے کے لئے بھی جگہ نہ بچی ہو۔



(۲۲)

ادھر کچھ دنوں سے رائے صاحب کی لڑکی کے بیاہ کی بات چیت ہو رہی تھی۔ چناؤ بھی سر پر آ پہنچا تھا مگر ان سب سے زیادہ ضروری انہیں دیوانی کا ایک مقدمہ دائر کرنا تھا۔ جس کی کورٹ فیس ہی پچاس ہزار ہوتی تھی۔ اولاد پر سے خرچ الگ۔ رائے صاحب کے سارے جو اپنی ریاست کے واحد مالک تھے عین شباب میں موٹر کے لڑ جانے سے فوت ہو گئے تھے اور رائے صاحب اپنے کوارٹے لڑکے کی طرف سے اس ریاست پر قبضہ پانے کے لئے قانون کی پناہ لینا چاہتے تھے۔ ان کے چچا زاد سالوں نے ریاست پر قبضہ کر رکھا تھا اور رائے صاحب کو اس میں سے کوئی حصہ دینے پر تیار نہ تھے۔ رائے صاحب نے بہت چاہا کہ باہمی مفاہمت و مصالحت ہو جائے اور ان کے چچا زاد سے معقول گزارے کر ہٹ جائیں، حتیٰ کہ وہ ریاست کی نصف آمدنی چھوڑنے پر راضی تھے۔ مگر ان کے سالوں نے کسی طرح کا مجھوتہ منظور نہ کیا اور صرف طاقت کے زور سے ریاست میں تحصیل وصول شروع کر دی۔ رائے صاحب کو عدالت جانے کے سوا کوئی چارہ نہ رہا۔ مقدمے میں لاکھوں کا خرچ تھا مگر ریاست بھی بیس لاکھ سے کم مالیت کی نہ تھی۔ دکھانے یعنی طور سے کہہ دیا تھا کہ آپ کی شرط یہ دگری ہوگی۔ ایسا موقع کون چھوڑ سکتا تھا؟ مشکل یہی تھی کہ یہ نینوں کا مالک ساتھ آپڑے تھے اور انہیں کسی طرح ٹالنا نہ جاسکتا تھا۔ لڑکی کی عمر اٹھارہ برس کی ہو گئی تھی اور صرف ہاتھ میں روپیہ نہ رہنے کے سبب اس کا بیاہ ٹالنا جاتا تھا خیر کا اندازہ ایک لاکھ تھا جس کے پاس جاتے وہی بڑا سامنہ کھولتا،

مال میں ایک بڑا اچھا موقع ہاتھ آگیا تھا۔ کنور وگ دچے سنگھ کی بیوی تب دق کی نذر ہو چکی تھی اور کنور صاحب اپنے اجرٹے گھر کو جلد سے جلد آباد کر لینا چاہتے تھے۔ سو دابھی کفایت سے طے ہو گیا اور کہیں شکار ہاتھ سے نکل نہ جائے اسی لئے اسی لگن میں بیاہ ہونا نہایت ضروری تھا۔ کنور صاحب نفس پرستیوں کے غلام تھے۔ شراب، گاجنا، افیون، مدک، اجرس، ایسا کوئی نشانہ تھا جس کے عادی نہ ہوں اور عیاشی تو رئیس کی زینت ہی ہے۔ وہ رئیس ہی کیا جو عیاش نہ ہو؟ روپیہ اور خرچ ہی کیسے کیا جائے؟ مگر ان سب بری عادتوں کے ہوتے ہوئے بھی ان میں وہ قابلیت تھی کہ بڑے بڑے علماء ان کا لوہا مانتے تھے۔ موسیقی، نانک، ہاتھ دیکھنا، جوتش، لاشی، کشتی نشانہ بازی وغیرہ فنوں میں اپنا ثانی نہ رکھتے تھے۔ اس کے ساتھ ہی بڑے دہذبے دلے اور بیخون تھے۔ قومی تحریکوں میں دل کھول کر مدد دیتے تھے، مگر پوشیدہ طریقے پر۔ حکام سے یہ بات چھی نہ تھی بھر بھی ان کی بڑی عزت تھی اور سال میں دو ایک بار گورنر صاحب بھی ان کے مہمان ہوتے تھے۔ عمر تیس تیس سال سے زیادہ نہ تھی۔ اور صحت تو ایسی تھی کہ تنہا ایک بکا کھا کر مہم کر ڈالتے تھے۔ رائے صاحب نے سمجھا کہ ملی کے بھاگوں چھینکا ٹوٹا۔ ابھی کنور صاحب سوہلو اور وغیرہ سے فارغ بھی نہ ہوئے تھے کہ رائے صاحب نے گفتگو شروع کر دی۔ کنور صاحب کے لئے بیاہ صرف اپنا اثر اور زور بڑھانے کا ذریعہ تھا۔ رائے صاحب کونسل کے ممبر تھے ہی، یوں بھی با اثر تھے۔ قومی جنگ میں اپنا تیاگ دکھلا کر عقیدت عامہ کے مستحق بھی بن چکے تھے۔ بیاہ طے ہونے میں کوئی رکاوٹ نہ ہو سکتی تھی اور وہ طے بھی ہو گیا۔

رہا چناؤ، وہ سونے کی کٹار تھی جسے نہ اٹھتے بننا تھا نہ چھتے۔ اب تک وہ

دو مرتبہ جاپکے تھے اور دونوں ہی مرتبہ ان پر ایک ایک لاکھ کی چیت پڑ چکی تھی۔ مگر اب کے ایک راجہ صاحب اسی علاقے سے کھڑے ہو گئے تھے اور ڈنگے کی چوٹ یہ اعلان کر دیا تھا کہ چاہے ایک ایک دوڑ کو ایک ایک ہزار ہی کیوں نہ دینا پڑے اور چاہے پچاس لاکھ کی ریاست برد ہو جائے مگر رائے صاحب امرپال سنگھ کو کونسل میں نہ جانے دوں گا اور ان سے حکام نے اپنی امداد کا وعدہ بھی کر رکھا تھا۔ رائے صاحب فہیم تھے، چالاک تھے اور اپنا نفع نقصان سمجھتے تھے مگر راجپوت تھے اور رئیس تھے، یہ چیلنج پا کر میدان سے کیسے ہٹ جائیں؟ یوں ان راجہ سورج پرتاب سنگھ نے آکر کہا ہوتا کہ بھائی صاحب آپ تو دوبارہ کونسل میں جا چکے، اب کے مجھے جانے دیکھئے تو شاید رائے صاحب نے ان کا خیر مقدم کیا ہوتا۔ کونسل کا لاپرواہ اب انہیں نہ تھا مگر اس چیلنج کے سلسلے میں خم ٹھوکنے کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا۔ ایک مصلحت اور تھی۔ مسٹر ٹیٹا نے انہیں یقین دلادیا تھا کہ آپ کھڑے ہو جائیں۔ پھر بعد کو راجہ صاحب سے ایک لاکھ کی تھیلی لے کر بیٹھ جائے گا۔ انہوں نے یہاں تک کہا تھا کہ راجہ صاحب بڑی خوشی سے ایک لاکھ دے دیں گے، میری ان سے بات چیت ہو چکی ہے۔ مگر اب معلوم ہوا کہ راجہ صاحب رائے صاحب کو ہرانے کا انتہار نہیں چھوڑنا چاہتے اور اس کا خاص سبب تھا۔ رائے صاحب کی لڑکی کی شادی کا کونور صاحب سے طے ہونا۔ دو بااثر گھرانوں کا میل، وہ اپنی شان کے لئے مضر سمجھتے تھے۔ ادھر رائے صاحب کو سسرالی جائیداد ملنے کی قوی امید تھی، راجہ صاحب کے پہلو میں یہ کاشا بھی جبری طرح کھٹک رہا تھا کہیں وہ جائیداد انہیں مل گئی اور قانون رائے صاحب کے موافق تھا ہی، تب تو راجہ صاحب کا ایک بڑے مقابل کھڑا ہو جائے گا۔ پس ان کا یہ فرض تھا کہ

وہ رائے صاحب کو کچل ڈالیں اور ان کی عزت خاک میں ملا دیں۔
 بیچارے رائے صاحب بڑے سنگٹ میں پڑ گئے تھے۔ انھیں یہ شک ہونے
 لگا تھا کہ مسٹر نٹخانے صرف اپنا مطلب نکلانے کے لئے انھیں دھوکا دیا یہ خبر بھی
 ملی تھی کہ اب وہ راجہ صاحب کے پیروکار ہو گئے ہیں۔ یہ رائے صاحب کے
 زخم پر ننگ تھا۔ انھوں نے کئی بار نٹخا کو بلایا تھا مگر وہ یا تو گھر پر ملتے ہی نہ تھے
 یا آنے کا وعدہ کر کے بھول جاتے تھے۔ آخر آج وہ خود ان سے ملنے کا ارادہ
 کر کے ان کے یہاں جا پہنچے۔ اتفاق سے نٹخا گھر پر مل گئے۔ مگر رائے صاحب
 کو پورے گھنٹہ بھر تک ان کا انتظار کرنا پڑا۔ یہ وہی نٹخا ہیں جو رائے صاحب
 کے دروازے پر روزانہ ایک بار حاضری دیا کرتے تھے۔ آج اتنا مزاج ہو گیا
 ہے، جلے بیٹھے تھے۔ جیوں ہی مسٹر نٹخا آراستہ پیراستہ ہو کر منہ میں سگار دہلتے
 ہوئے کمرے میں آئے اور ہاتھ بڑھایا کہ رائے صاحب نے ہم چھوڑ دیا۔
 ”میں گھنٹہ بھر سے یہاں بیٹھا ہوا ہوں اور آپ نکلنے نکلنے اب نکلے ہیں! میں
 اسے اپنی تو این سمجھتا ہوں۔“

نٹخانے ایک صوفے پر بیٹھ کر بے پردائی سے دھواں اڑاتے ہوئے
 کہا: ”مجھے اس کا افسوس ہے۔ میں ایک ضروری کام میں لگا ہوا تھا۔ آپ کو
 فون کر کے مجھ سے وقت طے کر لینا چاہیے تھا۔“

آگ میں گھی پڑی، مگر رائے صاحب نے غصہ کو ضبط کیا۔ وہ لڑنے
 نہ آتے تھے۔ اس تو این کو پی ہی جانے کا موقع تھا، بولے: ”ہاں یہ غلطی ہوئی
 آج کل آپ کو بہت کم فرصت رہتی ہو شاید؟“
 ”جی ہاں بہت کم، ورنہ میں ضرور آتا۔“

”میں اسی معاملے کے بارے میں آپ سے پوچھنے آیا تھا۔ سمجھوتے

کی تو کوئی امید نہیں معلوم ہوتی۔ ادھر تو لڑائی کی تیاریاں بہت زوروں سے ہو رہی ہیں۔“

راجہ صاحب کو تو آپ جانتے ہیں، جھکڑ آدمی ہیں۔ پورے سنگی؛ کوئی نہ کوئی دھن سوار رہتی ہے۔ آج کل یہی دھن ہے کہ راتے صاحب کو نیچا دکھا کر رہیں گے اور انہیں جب ایک دھن سوار ہو جانی ہو تو پھر کسی کی ہنسی سنتے، خواہ کتنا ہی نقصان اٹھانا پڑے۔ کوئی چالیس لاکھ کا بار سر پر ہے پھر بھی وہی دم خم ہے۔ وہی آنا پشنا پ خرچ ہے۔ پیسے کو تو کچھ سمجھتے ہی نہیں۔ نوکروں کی سخاوا چھ چھ ہینے سے بڑی ہے۔ مگر بیرا عمل بن رہا ہے سنگ مرمر کا تو فرش ہو۔ بچی کاری ایسی ہوتی ہے کہ آنکھ نہیں ٹھہرتی۔ افسروں کے پاس روز ڈالیاں جاتی رہتی ہیں۔ سنا ہے کہ کوئی انگریز بیچر رکھنے والے ہیں۔“

”پھر آپ نے کیسے کہہ دیا تھا کہ آپ کوئی بھوتہ کراؤں گے؟“
”مجھ سے جو کچھ ہو سکتا تھا وہ میں نے کیا۔ اس کے سوا میں اور کیا کر سکتا تھا؟ اگر کوئی شخص اپنے دوچار لاکھ روپے بھونکنے ہی پر تلا ہوا ہے تو میرا کیا بس؟“

راتے صاحب اب غصے کو ضبط نہ کر سکے، بولے: ”خصوصاً جب اس دوچار لاکھ میں سے دس بیس ہزار آپ کے ہتھے چڑھنے کی بھی امید ہو۔“

”ننھا اب کیوں دبتے؟ بولے: ”راتے صاحب! اب صاف صاف نہ کہلائے۔ یہاں نہ میں سینا ہی ہوں نہ آپ۔ ہم سب ہی کچھ نہ کچھ کمانے نکلے ہیں۔ آنکھ کے اندر اور گانٹھ کے پورے کی تلاش آپ کو بھی اتنی ہی ہو جتنی مجھ کو۔ آپ سے میں نے کھرٹے ہونے کو کہا۔ آپ ایک لاکھ کے لاپنج سے کھرٹے ہو گئے اگر کوئی لال ہو جاتی تو آج آپ ایک لاکھ کے مالک ہوتے اور بلا ایک باقی قرض لے

تر صاحب سے رشتہ بھی قائم ہو جاتا اور مقدمہ بھی دائر ہو جاتا۔ مگر آپ بد قسمتی سے وہ چال پٹ پڑ گئی۔ جب وہی یوں رہ گئے تو مجھے کیا ملتا؟ آخر میں نے جھک مار کر ان کی دم پکڑی۔ کسی نہ کسی طرح اس بیتی کو تو پار کرنا ہی ہے۔“

راٹے صاحب کو ایسا غصہ آ رہا تھا کہ اس پر معاش کو گولی مار دیں اسی نے سب سب داغ دکھا کر کھڑا کیا اور اب اپنی صفائی دے رہا ہے، بیٹھ میں دھول بھی لگنے دیتا! مگر اب موقع و محل دیکھ کر زبان بند کئے ہونے تھے۔

”تو اب آپ کے کئے کچھ نہیں ہو سکتا۔“

”ایسا ہی سمجھئے۔“

”میں پچاس ہزار پر بھی سمجھتے کہ کئے کو تیار ہوں۔“

راجہ صاحب کسی طرح نہ مانیں گے۔

”پچیس ہزار پر تو مان جائیں گے۔“

”کوئی امید نہیں۔ وہ صاف کہہ چکے ہیں۔“

”وہ کہہ رہے ہیں یا آپ کہہ رہے ہیں؟“

”آپ مجھے جھوٹا سمجھتے ہیں۔“

راٹے صاحب نے انکسار سے کہا: ”میں آپ کو جھوٹا نہیں سمجھتا،

مگر اتنا ضرور سمجھتا ہوں کہ آپ چاہتے تو معاملہ ہو جاتا۔“

”تو آپ کا خیال ہے کہ میں نے معاملہ ہونے نہیں دیا۔“

”نہیں میرا مطلب نہیں ہے۔ میں اتنا ہی کہنا چاہتا ہوں کہ آپ

چاہتے تو کام ہو جاتا اور میں اس پریشانی میں نہ پڑتا۔“

سٹخا نے گھڑی کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: تو راتے صاحب اگر آپ صاف کہلا چاہتے ہیں تو سنئے۔ اگر آپ نے دس ہزار کا چک میرے ہاتھ میں رکھ دیا ہوتا تو آج یقیناً ایک لاکھ کے مالک ہوتے۔ آپ شاید چاہتے ہوں گے کہ جب آپ کو راجہ صاحب سے روپے مل جاتے تو آپ مجھے ہزار دو ہزار دے دیتے۔ تو میں ایسی کچی گولیاں نہیں کھیلتا۔ آپ راجہ صاحب سے روپے لے کر سیف (آہنی صندوق) میں رکھتے اور مجھے انگوٹھا دکھا دیتے۔ پھر میں آپ کا کیا بنا لیتا، بتلائیے؟ کہیں نالش فریاد بھی تو نہ کر سکتا تھا!

راتے صاحب نے جیسے چوٹ کھائی ہوئی نگاہوں سے دیکھا۔ آپ مجھے اتنا بے ایمان سمجھتے ہیں؟
سٹخا نے کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا: ”اسے بے ایمانی کون سمجھتا ہے آج کل یہی چالاک ہے کہ کیسے دوسروں کو اُتو بنایا جائے۔ یہی کامیاب طریقہ ہے اور آپ اس کے استادِ کامل ہیں۔“
راتے صاحب نے سٹھی باندھ کر کہا: ”ہیں؟“

”جی ہاں، آپ! پہلے چناؤ میں میں نے دل و جان سے آپ کی پیروی کی تو آپ نے بڑی مشکل سے رو دھو کر پانچ روپے دیئے۔ پھر دوسرے چناؤ میں آپ نے ایک سٹرا گلا، ٹوٹا بھوٹا، موٹر دے کر اپنا گلا چھڑایا۔ دودھ کا جلا چھا چھ بھی پھونک کر پیتا ہے۔“
وہ کمرے سے نکل گئے اور موٹر لانے کا حکم دیا۔

راتے صاحب کا خون کھول رہا تھا۔ اس بد تہذیبی کی بھی کوئی حد ہے ایک تو گھنٹہ بھر انتظار کر لیا اور اب اتنی بے مروتی سے پیش آکر انہیں

جبراً گھر سے نکال رہا ہے۔ اگر انھیں یقین ہوتا کہ وہ مسٹر ٹنجا کو ٹپک سکتے ہیں تو کبھی نہ چوکتے۔ مگر ٹنجا قد و قامت میں آن سے سوا گنا تھے۔ جب ٹنجا نے ہارن بجا یا تو یہ بھی آکر اپنے موٹر میں بیٹھے اور سیدھے میسٹر کھٹا کے پاس پہنچے۔

نوج رہے تھے مگر کھٹا صاحب خواب شیریں کے مزے لے رہے تھے وہ دو بجے رات کے پہلے کبھی نہ سوتے تھے اور پھر قدرتا نوبے دن تک سوتے رہتے تھے۔ یہاں بھی راتے صاحب کو آدھ گھنٹے بیٹھنا پڑا۔ اس نے جب کوئی ساڑھے نو بجے مسٹر کھٹا مسکراتے ہوئے نکلے تو راتے صاحب نے ڈانٹ بتائی، ”اچھا اب سرکار کی آنکھ کھلی ہے، ساڑھے نو بجے! روپے جمع کر لئے ہیں نا، جھبی بے فکری ہے۔ میری طرح تعلقدار ہوتے تو اب تک آپ بھی کسی کے دروازے پر کھڑے ہوتے۔ بیٹھے بیٹھے سر میں چکر آجاتا!“

کھٹا نے سگریٹ کیس ان کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: ”رات سونے میں بڑی دیر ہوگئی۔ اس وقت کدھر سے آرہے ہیں؟“

راتے صاحب نے تھوڑے سے لفظوں میں اپنی ساری مشکلیں بیان کر دیں۔ دل میں کھٹا کو گالیاں دیتے تھے جو ان کا ہم سبق ہو کر بھی ہمیشہ انھیں ٹھکنے کی فکر میں رہتا تھا، مگر سامنے اس کی خوشامد کرتے تھے۔

کھٹا نے ایسی شکل بنائی گویا انھیں بڑی تشویش ہوگئی۔ بولے ”میری تو صلاح ہے کہ آپ چناؤ کو گولی ماریں اور اپنے سالوں پر مقدمہ دائر کریں رہا یہ وہ تو تین دن کا تماشا ہے۔ جس کے لئے زیر بار ہونا مناسب نہیں۔ کنوڑ صاحب میرے دوستوں میں ہیں۔ پس لینے دینے کا کوئی سوال نہ اٹھنے پائے گا“

راے صاحب نے طنز سے کہا: آپ یہ بھولے جاتے ہیں، مسٹر کھٹنا میں بینکر نہیں، تعلقدار ہوں۔ کنور صاحب چہیز نہیں مانگتے انہیں ایشور نے سب کچھ دیا ہے لیکن سب جانتے ہیں کہ یہ میری اکیلی لڑکی ہے اور اس کی ماں مر چکی ہے۔ وہ آج زندہ ہوئی تو شاید سارا گھر لٹا کر بھی اس کا جی نہ بھرتا، اس وقت میں شاید اسے ہاتھ روک کر خرچ کرنے کا حکم دیتا۔ لیکن اب تو میں ماں بھی ہوں، باپ بھی ہوں۔ اور اگر مجھے اپنے دل کا خون بھی نکال کر دینا پڑے تو میں خوشی سے دوں گا۔ اس مجر د زندگی میں میں نے اولاد کی محبت ہی میں اپنے دل کی پیاس بجھائی ہے، دونوں بچوں کے پیار ہی میں میں نے متوفیہ کے متعلق اپنی وفا شعاری کو نبھایا ہے۔ میرے لئے ناممکن ہے کہ اس مبارک موقع پر اپنے دل کے ارمان نہ نکالوں۔ میں اپنے دل کو تو سمجھا سکتا ہوں مگر جسے میں متوفیہ کا حکم سمجھتا ہوں اسے نہیں ٹال سکتا۔ اور چناؤ کے میدان سے بھاگنا بھی میرے لئے ناممکن ہے۔ میں جانتا ہوں کہ میں ہاروں گا، راجہ صاحب سے میرا کوئی مقابلہ نہیں ہے، پھر راجہ صاحب کو اتنا ضرور دکھا دینا چاہتا ہوں کہ امر پال سنگھ کوئی ملائم چارہ نہیں ہے۔“

اور مقدمہ دائر کرنا تو ضروری ہی ہے۔“

”اسی پر تو سارا دارو مدار ہے۔ اب آپ بتائیے کہ آپ میری کیا مدد کر سکتے ہیں۔“

”میرے ڈائریکٹروں کا اس بارے میں جو حکم ہے، آپ جانتے ہی ہیں۔ اور راجہ صاحب بھی ہمارے ڈائریکٹر ہیں، یہ بھی آپ کو معلوم ہی ہے پچھلا روپیہ وصول کرنے کے لئے بار بار تاکید ہو رہی ہے، کوئی نیا معاملہ تو شاید ہی ہو سکے۔“

رائے صاحب نے اُداس ہو کر کہا ”آپ تو میری ناوقہی ڈباے دیتے ہیں مسٹر کھٹنا!“

”میرے پاس جو کچھ اپنا ہے وہ آپ کا ہے، مگر بینک کے معاملے میں تو مجھے مالکوں کا حکم ہی ماننا پڑے گا“

اگر یہ جائداد باجہ آگئی، جس کی مجھے پوری امید ہے تو میں پانی پانی ادا کر دوں گا“

”آپ بتلا سکتے ہیں اس وقت آپ پر کتنا قرض ہے؟“

رائے صاحب نے ہچکے ہوئے کہا ”پانچ لاکھ سمجھے، کچھ کم ہی ہوگا“

کھٹانے بے اعتباری سے کہا ”یا تو آپ کو یاد نہیں یا آپ چھپا رہے ہیں“

رائے صاحب نے زور دے کر کہا ”جی نہیں، میں نہ بھولا ہوں اور نہ چھپا رہا ہوں۔ میری جائداد اس وقت کم از کم پچاس لاکھ کی ہے اور سسرال کی جائداد بھی اس سے کم نہیں ہے۔ اتنی جائداد پر دس پانچ لاکھ کا بار کچھ نہ ہونے کے برابر ہے“

”مگر یہ آپ کیسے کہہ سکتے ہیں کہ سسرال والی جائداد پر قرض نہیں ہو؟“

”جہاں تک مجھے معلوم ہے وہ بالکل بے داغ ہے“

”اور مجھے یہ خبر ملی ہے کہ اس پر دس لاکھ سے کم کا بار نہیں ہے۔ اس جائداد پر تو اب کچھ ملنے سے رہا اور آپ کی جائداد پر بھی میرے خیال میں دس لاکھ سے کم قرض نہیں ہے۔ اور وہ جائداد اب پچاس لاکھ کی نہیں بلکہ مشکل سے پچیس لاکھ کی ہے۔ ایسی حالت میں کوئی بینک آپ کو قرض نہیں دے سکتا۔ یوں سمجھ لیجئے کہ آپ آتش فشاں پہاڑ کے دہانے پر کھڑے ہیں۔ ایک ہلکی سی ٹھوکر آپ کو تخت الشری میں پہنچا سکتی ہے۔ آپ کو اس وقت بہت سنبھل کر چلنا چاہئے“

راستے صاحب نے ان کا ہاتھ اپنی طرف کھینچ کر کہا ”میرے دوست! یہ سب میں خوب سمجھتا ہوں! مگر زندگی کی ٹریجیڈی اس کے سوا اور کیا ہے کہ آپ کا دل جو کام نہیں کرنا چاہتا وہ آپ کو کرنا پڑے۔ آپ کو اس موقع پر میرے لئے کم سے کم دو لاکھ کا بندوبست کرنا پڑے گا“

کھٹنا نے لمبا سانس لے کر کہا ”مائی گاڈ! دو لاکھ! غیر ممکن، بالکل غیر ممکن! میں تمہارے دروازے پر سر پٹک کر جان دے دوں گا، کھٹنا، اتنا سمجھ لو، میں نے تمہارے بھروسے یہ سارے منصوبے باندھے ہیں۔ اگر تم نے پالیس کر دیا تو شاید مجھے زہر کھا لینا پڑے۔ میں سورج پر تاب سنگھ کے سامنے گھٹنے نہیں ٹیک سکتا۔ لڑکی کا بیاہ ابھی دو چار مہینے تل سکتا ہے، مفرد دائرہ کرنے کے بھی ابھی کافی وقت ہے، مگر چاند سر پر آگیا اور مجھے سسب سے بڑی فکر یہی ہے“

”کھٹنا نے حیرت سے کہا ”تو آپ چناؤ میں دو لاکھ لگا دیں گے؟“

چناؤ کا سوال نہیں ہے بھئی، یہ عزت کا سوال ہے۔ کیا آپ کی رائے میں میری عزت دو لاکھ کی بھی نہیں؟ میری ساری ریاست بک جائے اس کا غم نہیں، مگر سورج پر تاب سنگھ کو میں آسانی سے جیتنے نہ دوں گا“

کھٹنا نے ایک منٹ تک دھواں اڑانے کے بعد کہا ”بنک کی جو حالت ہے وہ میں نے آپ کے سامنے رکھ دی۔ بینک نے ایک طرح سے لین دین کا کام بند کر دیا ہے۔ میں کوشش کروں گا کہ آپ کے ساتھ خاص رعایت کی جائے مگر کاروبار تو کاروبار ہی ہے، یہ آپ کو معلوم ہے میرا کمیشن کیا رہے گا؟ مجھے آپ کے لئے خاص طور پر سفارش کرنی پڑے گی۔ راجہ صاحب کا دوسرے ڈائریکٹروں پر کتنا اثر ہے، یہ بھی آپ جانتے ہیں۔ مجھے ان کے خلاف

پارٹی بندی کرنی پڑے گی۔ یوں سمجھ لیجئے کہ میری ذمہ داری پر معاملہ ہوگا۔
 رائے صاحب کا چہرہ اتر گیا۔ کھٹنا ان کے خاص دوستوں میں تھے۔
 ساتھ کے پڑھے ہوئے، ساتھ کے بیٹھنے والے، روہ ان سے کمیشن کی اُمید
 رکھتے ہیں اتنی بے مروتی! آخر وہ جو اتنے دلوں سے کھٹنا کی خوشامد کرتے
 آتے ہیں۔ تو کس دن کے لئے؟ باغ میں پھل ہوں۔ ترکاریاں ہوں، سب سے
 پہلے کھٹنا کے یہاں بھیجتے ہیں۔ کوئی جشن ہو، کوئی جلسہ ہو، سب سے پہلے
 کھٹنا کو مدعو کرتے ہیں۔ اس کا یہ جواب ہے!

اُداس ہو کر بولے۔ آپ کی جو مرضی ہو، مگر میں آپ کو اپنا بھائی سمجھتا تھا۔
 کھٹنا نے ممنونیت کے لہجے سے کہا۔ یہ آپ کی مہربانی ہے۔ میں نے بھی
 ہمیشہ آپ کو اپنا بڑا بھائی سمجھا ہے اور اب بھی سمجھتا ہوں۔ کبھی آپ سے کوئی پردہ
 نہیں رکھا۔ مگر کاروباری فضا ایک اور ہی فضا ہے۔ جہاں کوئی کسی کا دوست نہیں
 کوئی کسی کا بھائی نہیں۔ جس طرف میں بھائی کے ناستے آپ سے یہ نہیں کہہ سکتا
 کہ مجھے دوسروں سے زیادہ کمیشن دیجئے۔ اسی طرح آپ کو کبھی میرے کمیشن میں رعایت
 کے لئے اصرار نہ کرنا چاہئے۔ میں آپ کو یقین دلانا ہوں کہ میں جتنی رعایت آپ
 کے ساتھ کر سکتا ہوں اتنی کروں گا۔ آپ دفتر کے وقت آئیں اور لکھا پڑھی کر دیں
 بس معاملہ ختم! آپ نے کچھ اور سنا؟ مہتا صاحب آج کل المتی پر بے طرح ریچھے
 ہوئے ہیں۔ ساری فلاسفری نکل گئی۔ دن میں ایک دو بار ضرور ہی حاضری سے
 آتے ہیں۔ اور شام کو اکثر دو نو ساتھ ساتھ گھومنے نکلتے ہیں۔ یہ تو میری ہی شان
 تھی کہ کبھی المتی کے دروازے پر سلام کرنے نہ گیا۔ شاید اب اسی کی کسر نکال ہی
 ہے۔ کہاں تو یہ حال تھا کہ جو کچھ ہیں مسٹر کھٹنا کے پاس دوڑی آئیں۔ جب روپیوں
 کی ضرورت پڑتی تو کھٹنا کے نام رقعہ آتا۔ اور کہاں اب نیچے دیکھ کر منہ پھیر لیتی

ہیں۔ میں نے خاص ان ہی کے لئے فرانس سے ایک گھڑی منگوائی تھی۔ بڑے شوق سے لے کر گیا مگر نہیں لی۔ ابھی کل میڈوز کی ڈالی بھیجی تھی۔ کشتیر سے منگوا تھے۔ واپس کر دی مجھے تو تعجب ہوتا ہے کہ آدمی اتنی جلدی کیسے بدل جاتا۔ آئے صاحب دل میں تو ان کی بے قدری پر خوش ہوئے مگر ہمدردی دکھا کر بولے "کہ اگر یہ بھی مان لیں کہ مہتا سے اُنھیں محبت ہوگئی تو قطع مراہم کی تو کوئی وجہ نہیں ہے۔"

کھتا نے انفس سے کہا یہی تو رنج ہے۔ بھائی صاحب ایہ تو میں شروع ہی سے جانتا تھا کہ وہ میرے ہاتھ نہیں آسکتیں۔ میں آپ سے سچ کہتا ہوں کہ میں کبھی اس کے دھوکے میں نہیں پڑا کہ مانتی کہ مجھ سے محبت ہے۔ محبت جیسی چیز ان سے مل سکتی ہے، اس کی میں نے کبھی امید ہی نہیں کی۔ میں تو صرف ان کے روپ کا پجاری ہوں۔ سانپ میں زہر ہے، یہ جانتے ہوئے بھی ہم اسے دودھ پلاتے ہیں۔ طوطے سے زیادہ بے مروت جانور اور کون ہوگا؟ لیکن صرف اس کی شکل اور اس کی آواز پر گرویدہ ہو کر لوگ اسے پالتے ہیں اور سونے کے پتھرے میں رکھتے ہیں۔ میرے لئے بھی مانتی اسی طوطے کی طرح تھی۔ انفس ہی ہے کہ میں پہلے کیوں نہ ہو ہشتیار ہو گیا۔ اس کے لئے میں نے ہزاروں روپے برباد کر دیئے۔ بھائی صاحب، جب اس کا پرزہ پہنچا میں نے فوراً روپے بھیجے۔ میرا موٹرا ج بھی اس کی سواری میں ہے۔ اس کے پیچھے میں نے اپنا گھر چھوڑ کر دیا۔ بھائی صاحب، دل میں جتنا رس تھا وہ آدسر کی طرف اتنی زبرد سے بہا کہ دوسری طرف کا باغ بالکل خشک ہی رہ گیا۔ برسوں ہو گئے کہ میں نے گوبندی سے دل کھول کر بات بھی نہیں کی۔ اس کی خدمت اور محبت اور قربانی سے مجھے اسی طرح بدمزگی ہوگئی تھی جیسے بدہمی کے مریض کو حلوائے سے

ہو جاتی ہے۔ اتنی مجھے اسی طرح پجانی تھی۔ جیسے مداری بندر کو پجاتا ہے، اور میں خوشی سے ناچتا تھا۔ وہ میری توہین کرتی تھی اور میں خوش ہو کر منہستا تھا وہ مجھ پر حکومت کرتی تھی اور میں سر جھکاتا تھا۔ اس نے کبھی منہ نہیں لگایا یہ میں مانتا ہوں، اس نے کبھی میری حوصلہ افزائی نہیں کی، یہ بھی سچ ہے۔ پھر بھی میں تنگے کی طرح اس کے چہرے کی چمک پر جان دیتا تھا۔ اور اب وہ مجھ سے اخلاق کا برتاؤ بھی نہیں کر سکتی! لیکن صاحب، میں کہے دیتا ہوں کہ کھٹنا چپ بیٹھنے والا آدمی نہیں ہے۔ اس کے رقعے میرے پاس محفوظ ہیں۔ میں اس سے ایک ایک پائی وصول کر لوں گا۔ اور ڈاکٹر مہتا کو تو میں لکھنؤ سے نکال کر دم لوں گا ان کا یہاں رہنا ناممکن کر دوں گا۔ - - -

اسی وقت ہارن کی آواز آئی اور ایک لمحے میں مسٹر مہتا آکر کھڑے ہو گئے گورا چٹانگ، صحت کی سسرخی گالوں پر چمکتی ہوئی، لمبی اچکن، چوڑی دار پاجامہ اور سنہری عینک، شرافت کے اتار سے معلوم ہوتے تھے۔ کھٹانے اٹھ کر ہاتھ ملایا۔ آئیے مسٹر مہتا، آپ ہی کا ذکر موز ہا تھا“

مہتانے دونوں صاحبوں سے ہاتھ ملا کر کہا۔ بڑی اچھی ساعت گھر سے چلا تھا کہ آپ دونوں صاحبوں سے ایکن ہی جگہ ملاقات ہو گئی۔ آپ نے اخباروں میں دیکھا ہو گا کہ یہاں عورتوں کے لئے ایک ورزش گاہ بنانے کی تجویز ہو رہی ہے سن! اتنی اس کمیٹی کی صدر ہیں۔ اندازہ کیا گیا ہے کہ اس کی تعمیر میں دو لاکھ روپے لگیں گے۔ شہر میں اب اس کی کتنی ضرورت ہے، یہ آپ لوگ مجھ سے زیادہ جانتے ہیں۔ میں چاہتا ہوں کہ چندہ دینے والوں میں آپ دونوں صاحبوں کا نام سب سے اوپر ہو۔ بس مانتی خود آنے والی تھیں، مگر آج ان کے والد کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔ اس لئے نہیں آسکتیں“

انہوں نے چندے کی فہرست رائے صاحب کے ہاتھ میں رکھ دی
 پہلا نام راجہ سورج پرتاب سنگھ کا تھا۔ سامنے پانچ ہزار روپے کی رقم درج
 تھی اس کے بعد کنور گوبے سنگھ کے تین ہزار روپے تھے۔ اس کے بعد
 اور کئی رقمیں انہی ہی یا کچھ کم تھیں۔ مانتی نے پانچ سو روپے دے دیے تھے۔ اور
 ڈاکٹر مہتا نے ایک ہزار
 رائے صاحب نے شرمکرا کہا: کوئی چالیس ہزار تو آپ لوگوں
 نے کر ہی لئے۔“

مہتا فخر سے بولے: ”یہ سب آپ لوگوں کی مہربانی ہے، اور یہ صرف
 تین گھنٹے کی محنت کا نتیجہ ہے۔ راجہ سورج پرتاب سنگھ نے شاید ہی کسی
 رفاہ کے کام میں حصہ لیا ہو۔ مگر آج تو انہوں نے بلا کہے سنے چک لکھ دیا۔
 ملک میں بیداری ہے۔ پبلک کسی بھی نیک کام میں مدد دینے کو تیار ہے۔ صرف
 اُسے یقین ہونا چاہئے کہ اس کی خیرات کا جائز استعمال ہوگا۔ آپ سے مجھے
 بڑی اُمید ہے، مسٹر کھتا!“

کھتا نے بے پروائی سے کہا: ”ایسے فضول کاموں میں نہیں پڑنا
 نہ جانے آپ لوگ مغرب کی غلامی میں کہاں تک بڑھتے جائیں گے۔ یوں ہی
 عورتوں کو خانہ داری سے نفرت ہو رہی ہے، ورزش کی دھن سوار ہوئی تو
 وہ اور بھی کہیں کی نہ رہیں گی۔ جو عورت گھر کا کام کرتی ہے۔ اس کے لئے ورزش
 کی ضرورت نہیں، اور جو گھر کا کوئی کام نہیں کرتی اور صرف عیش و آرام میں
 محو ہے اس کی ورزش کے لئے چندہ دینا میں ادھر سمجھتا ہوں!“
 مہتا ذرا بھی بے دل نہیں ہوئے۔ ایسی حالت میں آپ سے کچھ
 مانگوں گا بھی نہیں۔ جس تجویز میں ہمارا یقین نہ ہو اس میں کسی طرح کی امداد دینا

واقعی ادھر ہے۔ آپ تو سٹرکھٹا سے متفق نہیں ہیں۔ رائے صاحب؟
رائے صاحب بڑے سورج میں پڑے ہوئے تھے۔ سورج پر تاب
کے پانچ ہزار ان کا حوصلہ لپٹ کئے ڈالتے تھے۔ چونک کر بولے: ”آپ
نے مجھ سے کچھ کہا؟“

”میں نے کہا کہ آپ تو اس کام میں امداد دینا ادھر نہیں سمجھتے۔؟“
”جس کام میں آپ شریک ہیں وہ ادھر ہے یا ادھر اس کی میں پردا نہیں کرتا؟“
”میں چاہتا ہوں آپ خود غور کریں اور اگر آپ اس تجویز کو سماج کے لئے
مستفید سمجھیں تو اس میں مدد دیں۔“

مسٹر کھٹا کا طرز عمل مجھے پسند آیا۔
کھٹا بولے: ”میں تو صاف کہتا ہوں اسی لئے بدنام ہوں۔“
رائے صاحب نے کمزور مسکراہٹ کے ساتھ کہا: ”مجھ میں تو سوچنے
کی سکت نہیں ہے۔ شرفا کی تقلید کرنا ہی میں اپنا ادھر سمجھتا ہوں۔“
”تو لکھئے کوئی اچھی رقم۔“
”جو کہتے وہ لکھ دوں۔“
”جو آپ کی خوشی۔“
”آپ جو کہتے وہ لکھ دوں۔“
”تو دو ہزار سے کم کیا لکھتے گا۔“

رائے صاحب نے مجروح لہجے میں کہا ”تو آپ کی نگاہ میں میری
یہی حیثیت ہے؟“

انھوں نے قلم اٹھایا اور اپنا نام لکھ کر اس کے آگے پانچ ہزار لکھ دیئے۔
مہتا نے فہرست آن کے ہاتھ سے لے لی؛ مگر انھیں اتنا رنج ہوا کہ

رائے صاحب کا شکر یہ بھی ادا کرنا بھول گئے۔ رائے صاحب کو چندے کی فہرست دکھا کر انھوں نے بے جا کیا، یہ سوچ کر انھیں افسوس ہوا۔
مسٹر کھٹانے رائے صاحب کو ترجمانہ نظر سے گویا کہہ رہے ہوں
”کتنے بڑے گدھے ہو تم؟“

دفعاً مہتا، رائے صاحب کے گلے سے لپٹ گئے۔ اور زور سے
بولے ”رائے صاحب کے لئے تالیاں! ہپ ہپ ہپ ہٹرا!“
کھٹانے کھسیا کر کہا: ”یہ لوگ راجے مہرا بچے ٹھہرے، یہی ان کاموں
میں دآن نہ دیں تو کون دے؟“

مہتا بولے ”میں تو آپ کو راجاؤں کا راجہ سمجھتا ہوں۔ آپ ان پر
حکومت کرتے ہیں۔ ان کی چوٹی آپ کے ہاتھ میں ہے۔“
رائے صاحب خوش ہو گئے۔ ”یہ آپ نے بڑے معرکے کی بات کہی،
مہتا جی، اصلی راجہ تو ہمارے بینکر لوگ ہیں۔“

مہتا نے کھٹانے کی خوشامد کا پہلو اختیار کیا۔ ”مجھے آپ سے کوئی شکایت
نہیں ہے، کھتا جی۔ آپ ابھی اس کام میں نہیں شریک ہونا چاہتے تو نہ سہی،
لیکن کبھی نہ کبھی آپ ضرور شرکت کریں گے۔ امیروں کی بدولت ہی ہماری
بڑی بڑی تحریکیں چل رہی ہیں۔ قومی تحریک کو دو تین سال تک اس دھوم دھام
سے کس نے چلایا؟ اتنے دھرم شالے اور پاٹھ شالے کون بنا رہا ہے؟ آج
دنیا کی حکومت کی باگ ڈور بینکروں کے ہاتھ میں ہے۔ سرکاروں ان کے ہاتھ کا
کھلونا ہیں میں ابھی آپ سے ناامید نہیں ہوں۔ جو شخص قوم کے لئے جیل جاسکتا
ہے اس کے لئے دو چار ہزار خرچ کر دینا کوئی بڑی بات نہیں۔ ہم نے طے کیا ہے
کہ اس عمارت کا بنیادی پتھر گوبندی دیوی کے ہاتھوں رکھا جائے۔ ہم دو نوجلد ہی

گورنر صاحب سے بھی ملیں گے اور مجھے یقین ہے کہ ہمیں ان کی مدد مل جائے گی۔ بیڈی ولسن کو نسوانی تحریکوں سے کتنی بھر دوی ہے، یہ آپ جانتے ہیں راجہ صاحب اور دیگر اصحاب اور دیگر اصحاب کی بھی رائے تھی کہ بیڈی ولسن ہی سے سنگ بنیاد رکھا جائے مگر بالآخر یہی طے ہوا کہ یہ سبھ کام کسی اپنی ہی بہن کے ہاتھوں ہونا چاہئے۔ آپ کم از کم اس موقع پر تشریف لائیں گے ضرور؟“

کھٹانے مضحکہ اڑایا: ”ہاں جب لاٹو ولسن آئیں گے تو میرا پہنچنا لازمی ہی ہے۔ اس طرح آپ بہت سے رئیسوں کو پھنسا لیں گے۔ آپ لوگوں کو نکلے بھی خوب سوچتے ہیں۔ اور ہمارے رئیس بھی ہیں اسی لائق۔ انھیں اُلٹونا کر موندنا جاسکتا ہے۔“

”جب روپیہ ضرورت سے زیادہ ہو جاتا ہے تو اپنے نئے نکلنے کا راستہ تلاش کرتا ہے۔ یوں نہ نکل پائے گا تو تمار بازی میں جائے گا۔ گھوڑ دوڑ میں جائے گا، اینٹ پتھر میں جائے گا یا عیاشی میں جائے گا۔“

گیارہ بجے کو تھے۔ کھٹا صاحب کے دفتر کا وقت آ گیا۔ مہتا چلے گئے۔ رائے صاحب بھی اُٹھے کہ کھٹانے ان کا ہاتھ پکڑ کر بٹھالیا۔ نہیں، آپ ذرا بیٹھے۔ آپ دیکھ رہے کہ مہتانے مجھے اس بری طرح پھانسا ہے کہ نکلنے کی کوئی سبیل ہی نہیں رہی۔ گو بندی سے سنگ بنیاد رکھائیں گے۔ ایسی حالت میں میرا الگ رہنا مضحکہ انگیز ہے یا نہیں؟ گو بندی کیسے رضامند ہو گئی، یہ میری سمجھ میں نہیں آتا، اور اتنی نے اسے کیسے برداشت کر لیا یہ سمجھنا اور بھی مشکل ہے آپ کا کیا خیال ہے، اس میں کوئی راز ہے یا نہیں؟“

رائے صاحب نے اپنا دوا جتایا: ”ایسے معاملوں میں عورت کو ہمیشہ خاوند

سے صلاح لے لینی چاہئے۔“

کھٹانے راستے صاحب کو تشکرانہ نگاہوں سے دیکھا۔ ان ہی باتوں پر گوبندی سے میراجی جلتا ہے اور اس پر لوگ مجھی کو برا کہتے ہیں۔ آپ ہی سوچئے کہ مجھے ان جھگڑوں سے کیا واسطہ؟ ان میں تو وہ پڑے جس کے پاس فالٹو روپیہ ہو، فالٹو وقت ہو، اور نام و نمود کی ہوس ہو۔ ہوتا ہی ہے کہ دو چار لوگ سکریٹری اور ایگزیکٹو سکریٹری اور پریسیڈنٹ اور وائس پریسیڈنٹ بن کر انہیں کو دعوت دیں گے، ان کے منظور نظر نہیں گئے۔ اور ریورسٹی کی چھو کریوں کو جمع کر کے گلچٹے اڑائیں گے۔ درزش تو صرف دکھانے کے دانت ہیں۔ ایسی تحریکیوں میں ہمیشہ یہی ہوتا ہے اور یہی ہوگا، اور آؤ نہیں گئے ہم اور ہمارے بھائی جو دو تہند کہلاتے ہیں، اور یہ سب گوبندی کے سبب!

وہ ایک بار کرسی سے اٹھے، اور پھر بیچے گئے۔ گوبندی پر ان کا غصہ بڑھ رہا تھا۔ انھوں نے دونوں ہاتھوں سے سر پکڑ کر کہا: "میں نہیں سمجھتا کہ مجھے کیا کرنا چاہئے۔"

راستے صاحب نے ہاں میں ہاں ملانی۔ کچھ نہیں، آپ گوبندی دہلی سے صاف کہہ دیں کہ تم مہتا کو انکار کا خط لکھ دو، چلو چھٹی ہوتی ہیں تو لاگ ڈانٹ میں پھنس گیا۔ آپ کیوں پھنسیں؟

کھٹانے لمحہ بھر اس تجویز پر غور کر کے کہا: "لیکن سوچئے تو کہ کتنا مشکل کام ہے، لیڈی وٹسن سے اس کا ذکر آچکا ہوگا، سارے شہر میں خبر پھیل گئی ہوگی اور شاید آج اخباروں میں بھی نکل جائے۔ یہ سب ماتمی کی ضرورت ہے۔ اسی نے مجھے زچ کرنے کا یہ ڈھنگ نکالا ہے۔"

"ہاں معلوم تو یہی ہوتا ہے۔"

"وہ مجھے دلیل کرنا چاہتی ہے۔"

” آپ بنیاد رکھنے کے ایک روز قبل باہر چلے جائیے گا “
 ” مشکل ہے، راتے صاحب کہیں منہ دکھانے کی جگہ نہ رہے گی۔
 اس دن تو مجھے ہیضہ بھی ہو جائے تو وہاں جانا پڑے گا “

راتے صاحب اس باندھے ہوئے گل آنے کا وعدہ کر کے جیوں ہی
 باہر نکلے کہ کھٹانے اندر جا کر گوبندی کو اڑے ہاتھوں لیا۔ تم نے اس درزش گاہ
 کی بنیاد رکھنا کیوں منظور کیا “

گوبندی کیسے کہے کہ یہ وقار پا کر وہ دل میں کتنا خوش ہو رہی تھی اس
 موقع کے لئے کتنی توجہ سے اپنی تقریر لکھ رہی تھی، اور ایک جوشیلی نظم بھی تیار
 کی تھی۔ اس نے دل میں سمجھا تھا کہ یہ تجویز منظور کر کے وہ کھٹا کو خوش کرنے کی۔

اس کی توقیر تو اس کے شوہر ہی کی توقیر ہے۔ کھٹا کو اس میں کوئی اعتراض
 ہو سکتا ہے، اس کا اُسے شان گمان بھی نہ تھا۔ ادھر کئی دنوں سے شوہر کو کچھ
 مہربان دیکھ کر اس کا حوصلہ بڑھنے لگا تھا۔ وہ اپنی تقریر سے اور اپنی نظم سے
 لوگوں کو محو بنا دینے کا خواب دیکھ رہی تھی۔

یہ سوال سنا اور کھٹا کی صورت دیکھی تو اس کا دل دھڑک اٹھا خطاوار
 کی طرح بولی مڈاکٹر مہتا نے اصرار کیا تو میں نے منظور کر لیا “

” ڈاکٹر مہتا تمہیں کنتیں ہیں گرنے کو کہیں تو شاید اتنی خوشی سے نہ تیار ہوگی “
 گوبندی کی زبان بند!

” تمہیں جب ایٹور نے عقل نہیں دی تو کیوں مجھ سے نہیں پوچھ لیا؟
 مہتا اور اتنی دونوں یہ چال چل کر مجھ سے دو چار ہزار ایٹھنے کی فکر میں ہیں اور
 میں نے ٹھان لی ہے کہ ایک کوڑی بھی نہ دوں گا۔ تم آج ہی مہتا کو انکار کا
 خط لکھ دو “

گو بندی نے ایک لمحہ سوچ کر کہا ” تمہیں لکھ لونا !
” میں کیوں لکھوں ؟ بات کی تم نے ، اور لکھوں میں !
” ڈاکٹر صاحب سبب پوچھیں گے تو کیا بتاؤں گی ؟
” بتانا اپنا سر اور کیا ! میں اس عشرت گاہ کو ایک کوٹری بھی نہیں دینا
چاہتا !“

” تو تمہیں کچھ دینے کو کون کہتا ہے ؟
” دکھتے ہوئے چبا کر کہا ۔ ” یہی بیوقوفوں کی سی باتیں کرتی ہو تم وہاں
بنیاد رکھو گی اور کچھ دو گی نہیں تو دنیا کیا کہے گی ؟
” گو بندی نے جیسے سنگین کی نوک پر کہا ” اچھی بات ہے لکھ دوں گی !
” آج ہی لکھنا ہو گا !“

” کہہ تو دیا لکھ دوں گی !“

کھتا باہر آئے اور ڈاک دیکھنے لگے ۔ انہیں دفتر جانے میں دیر ہو جاتی
تھی تو چہرے پر ڈاک دے جاتا تھا ۔ شکر گراں ہو گئی ہے ۔ کھتا کا چہرہ
کھل آگیا ۔ دوسرا خط کھولا ، اچھے کانر خ مقرر کرنے کے لئے جو کمیٹی بنی تھی اس
نے طے کر دیا کہ ایسی بندش نہیں کی جاسکتی ۔ دھت تیرے کی ! وہ پہلے ہی یہی
بات کہہ رہے تھے ۔ مگر اس اگہ تو تری نے غل جچا کر جبراً کمیٹی بنائی ۔ آخر چپ کے
منہ پر پتھر لگا ۔ یہ مل دالوں اور کسانوں کے درمیان کا معاملہ ہے ۔ سرکار
اس میں دخل دینے والی کون ؟

دفعاً مسالتی موٹرسے اُتری ، کنول کی طرح شگفتہ ، چراغ کی طرح
روشن ، زندہ دلی اور خوشی کی مورت سی ، بے خوف ، بے فکر ، گویا استیقین
ہے کہ دنیا میں اس کے لئے عزت و راحت کا دروازہ کھلا ہوا ہے ۔ کھتا نے

برآمدے میں اگر خیر مقدم کیا۔

مالتی نے پوچھا: "کیا یہاں مہتا آنے نئے؟"

"ہاں آئے تو نئے۔"

"کچھ کہا، کہاں جا رہے ہیں؟"

"یہ تو کچھ نہیں کہا۔"

جانے کہاں غوطہ لٹکا گئے۔ میں چاروں طرف گھوم آئی۔ آپ نے

درزش گاہ کے لئے کتنا دیا؟"

کھتا نے خطا دارانہ کہا: "میر نے ایسی اس معاملے کو سمجھا ہی نہیں۔"

مالتی نے بڑی بڑی آنکھوں سے ان کی طرف تیز تیز دیکھا گویا سچ

رہی تھی کہ ان پر رحم کرے یا غصہ۔ بولی: "اس میں سمجھنے کی کیا بات تھی؟ اور سمجھ

لیتے تو آگے بیچھے، اس وقت تو کچھ دینے کی بات تھی۔ میں نے مہتا کو جبراً

یہاں بھیجا، بیچارے ڈر رہے تھے کہ آپ نہ جانے کیا جواب دیں۔ آپ کے

اس نخل کا کیا نتیجہ ہوگا، آپ جانتے ہیں؟ یہاں کی تجارت پیشہ جماعت سے

کچھ نہ ملے گا۔ آپ نے شاید مجھے ذلیل کرنے کا تہیہ کر لیا ہے۔ سب کی

راستے تھی کہ لیڈی وٹسن بنیادی پتھر رکھیں۔ میں نے گوبندی دیوی کی جانب ذرا

کی اور لڑکر سب کو راضی کیا۔ اب آپ فرماتے ہیں کہ آپ نے اس معاملے

کو سمجھا ہی نہیں! آپ بینک کی پیچیدگیاں سمجھتے ہیں مگر اتنی موٹی بات آپ

کی سمجھ میں نہ آئی۔ اس کا مطلب اس کے سوا اور کچھ نہیں ہے کہ آپ مجھے

شرمندہ کرنا چاہتے ہیں۔ اچھی بات ہی یہی ہے۔"

مالتی کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔ کھتا گھبرائے۔ ساری اکڑ جاتی رہی

مگر اس کے ساتھ انھیں یہ بھی معلوم ہوا کہ اگر وہ کانٹوں میں الجھ گئے ہیں تو

مالتی دلدل میں پھنس گئی، اگر ان کی پھیلیوں پر سنکٹ آپڑا ہے تو مالتی کی عزت پر جو پھیلیوں سے زیادہ قیمتی چیز ہے۔ تب ان کا دل مالتی کی اس ڈرگت پر کیوں نہ خوش ہو؟ انھوں نے مالتی کو اردب میں ڈال دیا تھا۔ اور اگرچہ وہ اسے ناراض کر دینے کی ہمت کھو چکے تھے مگر دوچار کھری کھری باتیں کہہ سنانے کا موقع ہاتھ سے نہ جانے دینا چاہتے تھے۔ یہ بھی دکھا دینا چاہتے تھے کہ میں بالکل احمق نہیں ہوں۔ اس کا راستہ روک کر بولے "تم مجھ پر انہی مہربان ہو گئی ہو اس پر مجھے حیرت ہو رہی ہے، مالتی!"

مالتی نے ابروؤں کو سیکڑ کر کہا: "میں اس کا مطلب نہیں سمجھی"

"کیا اب میرے ساتھ تمہارا وہی برتاؤ ہے جو کچھ دنوں پہلے تھا"

"میں تو اس میں کوئی فرق نہیں دیکھتی"

"لیکن میں تو زمین آسمان کا فرق دیکھ رہا ہوں"

"اچھا مان لو کہ تمہارا قیاس ٹھیک ہے تو پھر؟ میں تم سے ایک نیک

کام میں مدد مانگنے آئی ہوں۔ اپنے ملوک کی آزمائش کے لئے نہیں اور اگر تم سمجھتے ہو کہ کچھ چندہ دے کر تم نیک نامی اور شکرانے کے سوا کچھ اور پاسکتے ہو تو یہ تمہاری خام خیالی ہے"

کہنا بار گئے۔ وہ ایسے تنگ گوشے میں پھنس گئے تھے۔ جہاں ادھر

ادھر پلنے کی بھی گنجائش نہ تھی۔ کیا وہ اس سے یہ کہنے کی جرأت رکھتے ہیں

کہ میں نے اب تک تمہارے اد پر ہزاروں روپے ٹاڈے تو کیا اس کا یہی

صلہ ہے؟ شرم سے ان کا منہ ذرا سا نکل آیا جیسے سکر گیا ہو جھپٹتے ہوئے

بولے "میرا مطلب یہ نہ تھا، مالتی! تم بالکل غلط سمجھیں"

مالتی نے ہنستے ہوئے کہا: "خدا کرے کہ میں نے غلط سمجھا ہو۔ کیونکہ

اگر میں اسے سچ سمجھوں گی تو تمہارے سایے سے بھی بھاگوں گی میں خوب صورت ہوں۔ تم بھی میرے بہت سے چلبٹنے والوں میں ایک ہو۔ یہ میری مہربانی تھی کہ جہاں میں ادرود کے تحفے لوٹا دیتی تھی وہاں تمہاری معمولی سے معمولی چیزیں بھی شکرے کے ساتھ قبول کر لیتی تھی۔ اور ضرورت پڑنے پر تم سے روپے بھی مانگ لیتی تھی اگر تم نے اپنے روپے کے نشے میں اس کا کوئی دوسرا مطلب نکال لیا تو میں تمہیں معاف کر دوں گی، یہ مردوں کی سرشت ہے اور تم اس سے ستھنا نہیں ہو۔ مگر یہ سمجھ لو کہ روپے نے آج تک کسی عورت کے دل پر فتح نہیں پائی اور نہ کبھی پائے گا۔“

کھٹا ایک ایک لفظ پر گویا گز گز پھرتے دھنستے جا رہے تھے، اب اور زیادہ چوٹ پہننے کی ان میں سکت نہ تھی۔ ستمندہ ہو کر بولے: ”مالتی! میں تمہارے پیروں پڑتا ہوں، اب اور دلیل نہ کرو۔ اور نہ ہی تو دوستا نہ برتاؤ تو قائم رہنے دو۔“

یہ کہتے ہوئے انھوں نے دراز سے چکوں کی کتاب نکالی اور ایک ہزار کا چک لکھ کر ڈرتے ڈرتے مالتی کی طرف بڑھا دیا۔ مالتی نے چک لے کر بے دردانہ طنز سے کہا: ”یہ میرے سلوک کی قیمت ہے یا درزش گاہ کا چندہ ہے؟“

کھٹا آبدیدہ ہو کر بولے: ”اب میری جان بچو، مالتی! کیوں میرے منہ میں کا لکھ لگا رہی ہو۔“

مالتی نے زور کا تہقہہ لگایا: ”دیکھا، ڈانٹ بھی بتائی اور ایک ہزار روپے بھی وصول کئے! اب تم کبھی شرارت نہ کرو گے؟“

”کبھی نہیں، جیسے جی کبھی نہیں!“

”کان پکڑو“

”کان پکڑتا ہوں۔ مگر اب تم مجھ پر رحم کر کے چلی جاؤ اور مجھے تھکنے میں بیٹھ کر

سوچنے اور زور دینے دو۔ تم نے آج میری زندگی کی ساری خوشی.....“

مالتی اور زور سے ہنسی: ”دیکھو کھٹا، تم میری بڑی توہین کر رہے ہو،

اور تم جانتے ہو کہ حسن تو میں نہیں رہ سکتا۔ میں نے تو تمہارے ساتھ نیکی کی اور

تم اسے بدی سمجھ رہی ہو۔“

کھٹا احتجاج کی نگاہوں سے دیکھ کر بولے: ”تم نے میرے ساتھ نیکی کی

ہے یا الٹی چھری سے میرا گلا کاٹا ہے؟“

”کیوں؟ میں تمہیں لوٹ لوٹ کر اپنا گھر بھر رہی تھی۔ تم اس لوٹ سے

بچ گئے۔“

کیوں زخم پر نمک چھڑک رہی ہو مالتی؟ میں بھی آدمی ہوں!“

مالتی نے اس طرح کھٹا کی طرف دیکھا، گویا یقین کرنا چاہتی تھی کہ وہ

آدمی ہیں یا نہیں؟ بولی: ”ابھی تو مجھے اس کی کوئی علامت نظر نہیں آتی۔“

”تم بالکل معتمد ہو، آج یہ ثابت ہو گیا۔“

”ہاں تمہارے لئے معما ہوں اور معما ہی رہوں گی۔“

یہ کہتی ہوئی وہ جڑبائی کی طرح ایک دم اڑ گئی اور کھٹا سر پر ہاتھ رکھ کر

سوچنے لگے کہ یہ صرف دکھاوا ہے یا اس کا سچا روپ!



(۲۳)

گو برا در جھنیا کے چلے جانے پر گھر سنان رہنے لگا۔
کی یاد آتی رہتی ہے۔ بچے کی ماں تو جھنیا تھی مگر اس کی پرورش دھید
دہی کرتی تھی۔ وہی اُسے اُبُن ملتی، کابل رنگاتی، سُلانی اور جب کام کا
فرصت ملتی تو پیار کرتی۔ بخت کا یہ نشہ ہی اس کی تخلیفوں کو بھلانا رہتا۔
اسی کا بھولا بھالا کھن سا چہرہ دیکھ کر وہ اپنی ساری فکر بھول جاتی اور محبت بھرد
گھنڈے سے اس کا دل پھول اٹھتا۔ وہ زندگی کا سہارا اب نہ تھا۔ اس کا سونا
کھٹولا دیکھ کر وہ رونا تھتی۔ وہ تعویذ جو تمام پریشانیوں اور نا ایتدوں سے لے
بچاتا تھا، اس سے چھن گیا تھا۔ وہ بار بار سوچتی کہ اس نے جھنیا کے ساتھ کیا
کون سی بُرائی کی تھی جس کی اس نے یہ سزا دی۔ ڈاين نے اگر اس کا سونے
کا سا گھر مٹی میں ملا دیا۔ گو برنے تو کبھی اس کی بات کا جواب بھی نہ دیا تھا۔
اسی رانڈنے سے پھوڑا اور اب وہاں لے جا کر نہ جانے کون کون سا نارج
بچائے گی۔ یہیں وہ بچے کی کون بہت پروا کرتی تھی۔ اسے تو اپنے مستی کلب
اور مانگ چوٹی ہی سے چھنی نہ ملتی تھی۔ بچے کی دیکھ بھال کیا کرے گی؟ بیچارا
ایکلا دھرتی پر بڑا رونا ہوگا۔ بیچارا ایک دن بھی تو سکھ سے نہیں رہنے پاتا۔
کبھی کھانسی، کبھی دست، کبھی کچھ، کبھی کچھ، یہ سوچ سوچ کر اسے جھنیا پر
غصہ آتا۔ گو بر کے لئے اب بھی اس کے دل میں وہی ہمتا تھی۔ ایسی چڑیل کے
اسو کچھ کھلا پلا کر اپنی بس میں کر لیا۔ ایسی جادو ٹونا دان نہ ہوتی تو یہ ٹونا ہی کیسے
کرتی؟ کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ بھو جانیوں کی لائیں کھاتی تھی۔ یہ بدھوں گیا تو آج

رانی ہو گئی۔

ہواری نے چڑھ کر کہا: "جب دیکھو تب چھینا ہی کو دو دکھ دیتی رہتی ہے یہ نہیں سمجھتی کہ اپنا سونا کھوٹا تو سنا رکا کیا دوکھ؟ گو برا سے نہ لے جاتا تو کیا آپ سے آپ چلی جاتی؟ سہرا کا دانا پانی لگنے سے لونڈے کی آنکھ بدل گئی۔ ایسا کیوں نہیں سمجھ لیتی؟"

دھینا گرج اٹھی: "اچھا چپ رہو۔ تم ہی نے رائڈ کو سر پر چڑھا رکھا تھا۔ نہیں میں پہلے ہی دن جھاڑو مار کر نکال دیتی۔"

کھلیان میں کٹا ہوا نالج جمع ہو گیا تھا۔ ہواری بیلوں کو لئے اسے مانڈنے جا رہا تھا۔ منہ پھیر کر بولا: "ان لے کہ ہونے گو بر کو بھوڑ ہی لیا تو اتنا کڑھتی کیوں ہے؟ جو ساری دینا کرنی ہے وہی گو بر نے بھی کیا۔ اب اس کے بال بچے ہوتے نویرے بال بچوں کے لئے کیوں اپنی جان آپھت (آفت) میں ڈالے؟ کیوں ہمارے سر کا لوجھ اپنے سر پر اٹھائے؟"

"تمہیں سارے بھیرے کی جڑ ہو"

"تو مجھے نکال دے۔ لے جا بیلوں کو، انالج مانڈ میں حکہ (حقہ)

پتا ہوں۔"

"تم چل کر چلی پیو، میں انالج مانڈوں"

نراق میں غم ددر ہو گیا۔ یہی اس کی دوا ہے۔ دھینا خوش ہو کر روپا کے بال گوندسنے بیٹھ گئی جو بالکل الجھ کر رہ گئے تھے اور ہواری کھلیان چلا۔ کیف آفریں سنت نکھت، فرحت اور جان بخشی کا سراپہ سار ہی تھی دونوں اٹھوں سے دل کھول کر۔ کوئل ام کی ڈالیوں میں چھپی اپنی زلی، میٹھی اور دل پراثر ڈالنے

میںوں کی برات ہی سچی مٹی تھی نیم اور سراسر اور کروندے اپنی خوشبو میں نشہ سا گھول ہی تھے۔ ہوتری آموں کے باغ میں پہنچا تو پیرٹوں کے نیچے نارے کھلے تھے۔ اس کا بیج دیا بوسی سے بھرا ہوا دل بھی اس عالمگیر ردفق اور رنگینی میں جیسے ڈوب سا گیا۔ وہ ترنگ میں آکر گانے لگا:-

”جیسا جڑت بہت، دن رین !
 آم کی ڈیریا کوئل بولے تنک آوت میں“

سامنے سے دلآری گلابی ساڑی پہنے چلی آ رہی تھی۔ پاؤں میں موٹے نقری کرے اگلے میں موٹی طلائی منسلی، چہرہ خشک گردل میں نازگی۔ ایک دقت تھا جب ہوتری کھیت کھلیان میں اسے جھیرا کرتا تھا۔ وہ بھابی تھی، اور ہوتری دیور تھا۔ اس نانتے سے دونوں میں مذاق ہوتا رہتا تھا۔ جب سے سیٹھ جی مرکز دلآری نے گھر سے نکلنا چھوڑ دیا۔ سارے دن دکان پر بیٹھی رہتی اور وہیں ہی سارے گمانوں کی خبر لیتی رہتی تھی۔ کہیں آپس میں جھگڑا ہو جائے تو سیٹھانی دہاں بیچاؤ کرنے کے لئے ضرور پہنچے گی۔ ایک آنہ روپیہ سود سے کم پرفرض نہ دیتی تھی اور اگر چہ سود کے لالچ میں اصل بھی ہاتھ نہ آتا تھا مگر اس کے سود کی شرح جیوں کی توں بنی ہوئی تھی۔ بیچاری کیسے وصول کرے؟ ناش فریاد کرنے سے رہی، تھا نہ پولیس کرنے سے رہی، صرف زبان کا زور تھا! مگر جیوں جیوں عمر کے ساتھ زبان کی تیزی بڑھتی جاتی تھی، توں توں اس کی کاٹ گھنٹی جاتی تھی۔ اب اس کی گالی پر لوگ نہیں دیتے تھے اور مذاق میں کہتے کیا کرنے کی روپتے لے کر کالی؟ ساتھ تو ایک کوڑی بھی نہ لے جاسکے گی۔ غریبوں کو کھلا بلا کر جتنی ایس مل سکے، لے لے۔ یہی پر لوک میں کام آئے گا“ اور دلآری پر لوک کے نا

ہوئی۔ نے چھیڑا۔ "آج تو بھابھی تم بچ بچ جوان لگتی ہو۔"
سیٹھانی گن ہو کر بولی۔ "آج منگل کا دن ہے، دیکھو نہ لگا دینا۔ اسی سے
میں کچھ پنہتی اور رھتی نہیں۔ گھر سے نکلو تو سب ہی کھورنے لگتے ہیں، جیسے کبھی کوئی
مہرا دیھی ہی نہ ہو پشورسی لالاکا پانی بان ابھی تک نہیں چھوٹی۔"
ہوئی رگ، گیا۔ بڑی دل کش جو بنا چھڑکی تھی۔ بیل آگے نکل گئے تھے
بولاً۔ "وہ تو آج کل بڑے بھگت ہوئے ہیں۔"

"دیکھتی نہیں ہو کہ ہر پورنا کو دست زائین کی کتھاسے ہیں اور دونوں
جون مندر میں درس کرنے جاتے ہیں۔"

"ایسے بدلن بتنے ہوتے ہیں، وہ سب ہی بوڑھے ہو کر بھگت بن جاتے
ہیں۔ لگزم (بداعمالی) کا پراسچت (کفارہ) تو لڑائی پڑتا ہے۔ پوچھو لڑیں اب
بڑھیا ہونی، مجھ سے ہنسی کسی؟"

"تم ابھی بڑھیا کیسے ہوئیں، بھابھی؟ مجھے تو اب بھی....."

"اچھا چپ ہی رہنا، نہیں تو ڈیڑھ سو کالی دوں گی۔ لڑکا پڑیس

کمانے لگا اور ایک دن تو ابھی نہ کھلایا، سینت میت میں بھابی بنانے کو تیار! "

مجھ سے سو گندے نو بھابی، جو میں نے اس کی کمائی کا ایک۔ پیر بھی جو

ہو۔ نہ بلنے کیا لایا، کہاں اٹھا با۔ مجھے کچھ بھی پتہ نہیں، بس ایک جوڑا دھوئی اور

ایک منڈا (صاف) میرے ہاتھ لگا۔

"اچھا کمانے تو لگا، آج نہیں تو کل کھر بنوے ہی گا، بھگوان، سو سکی

رکھیں۔ ہمارے روپے بھی تھوڑا تھوڑا دیتے پہلو، سو وہی تو بڑھ رہا ہو۔"

"تمھاری ایک ایک پائی دوں گا بھابھی، ہاتھ میں پیسے آتے دو اور

کھا ہی جائیں گے تو کوئی باہر کے تو نہیں ہیں، ہیں تو تمھارے ہی! "

سیٹھانی ایسی مذاقہ خوشامد سے ہنستی سی ہوتی جاتی تھی۔ مسکرائی ہوئی اپنی راہ چلی گئی۔ ہورسی لپک کر میلوں کے پاس گیا اور اناج مانڈنے لگا۔ سارے گاؤں کا یہی ایک کھلیان تھا۔ کہیں اناج مانڈا جاتا تھا، کہیں اُسیا جا رہا تھا اور کوئی تول رہا تھا۔ نانی باری۔ بڑھئی، لو بار، پردہست، بھاٹ، بھکاری، سب ہی اپنے اپنے جیورے "لینے کے لئے جمع ہو گئے تھے۔ ایک بیڑے کے پیچھے جھنگری سنگھ کھاٹ پر بیٹھے اپنی سوانی "وصول کر رہے تھے۔ کئی بننے کھڑے ہوئے اناج کامول تول کر رہے تھے۔ سارے کھلیان میں منڈی کی سی رونق تھی۔ ایک کھنکن بیر اور کوئے بیج رہی تھی اور ایک خواجہ دانیال کے سید اور جلیباں لئے گھوم رہا تھا پنڈت داتا دین بھی ہورسی سے اناج ٹوانے کے لئے آہنچے تھے اور جھنگری سنگھ کے ساتھ بیٹھے ہوئے تھے۔

داتا دین نے تبا کو کولتے ہوئے کہا: کچھ سنا، سرکار بھی مہاجروں کو کہہ رہی ہے کہ بیاج کی درگشا دو، نہیں ڈگری نہ ملے گی۔
 جھنگری تبا کو بھانک کر بولے: "پنڈت، میں تو ایک بات جانتا ہوں تمہیں گرج (غرض) پڑے گی تو سو بار ہم سے روپے ادھار لینے آؤ گے اور ہم جو بیاج چاہیں گے، لیں گے۔ سرکار اگر اسامیوں کو روپہ ادھار دینے کا کوئی بندوبست کرے گی تو ہمیں اس کا نوں (قانون) سے کچھ نہ ہوگا۔ ہم دُر کم لکھا دیں گے، اگر سینکڑے میں پچیس پہلے ہی کاٹ لیں گے۔ اس میں سرکار کیا کر سکتی ہے؟"

"یہ تو بھنگ ہے، پھر سرکار بھی ان باتوں کو کھوب (خوب) سمجھتی ہے یہ اس کی بھی کوئی روک نکالے گی، دیکھ لینا۔"
 "اس کی روک ہی نہیں سکتی۔"

” اچھا، اگر وہ کرفے کہ جب تک اسٹام پر گاؤں کے کھیا یا کارنڈے کی گواہی نہ ہو، وہ پلکانہ ہوگا۔ تب کیا کر دے گا؟“

” اسامی کو سو بار گرج ہوگی تو کھینٹا کو ہاتھ پاؤں جوڑ کر لاوے گا اور گوہی کرادے گا۔ ہم تو ایک چوتھائی کاٹ ہی لیں گے۔“

” اور جو پھنس جاؤ؟ جعلی حساب لکھا اور گئے چودہ سال کو۔“

جھنگری سنگھ زور سے ہنسنے لگا۔ ” تم کیا کہتے ہو پنڈت؟ کیا تب سنسار

بدل جائے گا؟ کانون اور بناؤ اس کا ہی جس کے پاس پیسہ ہو۔ کانون تو ہی مہاجن

کسی آسامی سے کڑائی نہ کرے، کوئی جمیندار زمیندار، کسی کا سکار (کاشتکار)

کے ساتھ گڑائی نہ کرے، پر ہونا کیا ہے، یہ تو نت ہی دیکھتے ہو۔ جمیندار سک

بندھوا کے پٹو اتا ہی اور مہاجن لات جوتے سے بات کرتا ہی۔ ہاں جو کسان

پوڑھا (مضبوط) ہی اس سے نہ جمیندار بولتا ہی نہ مہاجن، ایسے کانون سے ہم

مل جاتے ہیں۔ اور ان کی مدد سے دوسروں کی گردن دباتے ہیں۔ تمہارے

ہی اوپر رلتے صاحب کے پانچ سو روپے نکلنے ہیں۔ پر نوکھے رام میں ہر اتنی بہت

کہ تم سے کچھ بولیں؟ وہ جانتے ہیں کہ تم سے میل ہی کرنے میں ان کی بھلائی ہو۔

کس آسامی میں اتنا بوتا ہی کہ نیت (روز) عدالت دوڑے؟ سب کاروبار اسی

طرح چلا جائے گا۔ جیسے چل رہا ہی۔ کچھری، عدالت اسی کے ساتھ ہی۔ جس کے پاس

پیسہ ہو۔ ہم لوگوں کے گھبرانے کی کوئی بات نہیں۔“

یہ کہہ کر انھوں نے کھلیان کا ایک چکر لگایا اور پھر آکر کھاٹ پر بیٹھ پوڑ

ہوئے۔ ہاں مہنتی کے بیاہ کا کیا ہوا؟ ہماری صلاح تو یہ ہی کہ اس بیاہ کڑا لو۔ اب تو

بڑی بونامی ہو رہی ہے۔“

داتا دین کو جیسے بھڑنے کاٹ کھایا۔ اس کہنے کا کیا مطلب تھا، وہ خوب

سمجھتے تھے۔ گرم ہو کر بولے: بیٹھ بیٹھے آدمی جو چاہے جو کہے، ہمارے منہ پر کوئی کچھ کہو تو اس کی موٹھیں اکھاڑوں۔ کوئی ہماری طرح نبی (مذہب کا پابند) بن توے۔ کتنوں کو جانتا ہوں جو کبھی مذہب پاؤ جاتے ہیں، انہیں دھرم سے مطلب نہ کر م سے۔ نہ کھانے سے مطلب، نہ پران سے۔ وہ بھی اپنے کو براہمن کہتے ہیں۔ ہماری اوپر کیا ہنسنے لگا کوئی۔ جس نے اپنی عمر میں ایک ایک آدمی کبھی نہیں چھوڑی، کبھی بنا اسٹا دھیان کئے منہ میں پانی نہیں ڈالا۔ نیم کا بنا ہنا کھن ہی۔ کوئی بتا دے کہ ہنسنے اٹ کی کوئی چیز (چیز) کھائی ہو یا کسی دوسرے کے ہاتھ کا پانی پیا ہو، تو اس کی ٹانگ کی راہ نکل جاؤں۔ سنا ہماری چوکھٹ نہیں ناٹھنے پانی، برتن بھانڈے چھو نا تو بڑی بات ہو۔ میں یہ نہیں کہتا کہ یہ متنی کوئی اچھا کام کر رہا ہو، پر جب ایک بار ایک بات ہو گئی تو یہ ادھرم کا کام ہو کہ عورت کو چھوڑے، میں تو کھلم کھلا کہتا ہوں اس میں چھپانے کی کوئی بات نہیں۔ استری جات پوتر ہو۔“

دانا دین خود اپنی جوانی میں بڑے عیاش رہ چکے تھے مگر اپنے نیم دھرم سے کبھی نہیں جوکے، مانا دین بھی لائق لڑکے کی طرح ان ہی کے نقش قدم پر چل رہا تھا۔ دھرم کا اصلی جزو ہے پوجا پاٹ، کھتا برت اور جو کا چولھا، جیسا باپ بیٹے دونوں ہی اصلیت کو بکڑے ہوئے ہیں، تو کس کی مجال ہو کہ انہیں ادھرمی کہہ سکے؟

جھنگری نگھنے نے قائل ہو کر کہا: ”میں نے تو بھائی جو سنا تھا وہ تم سے کہہ دیا۔“
دانا دین نے مہابھارت اور پرانوں کو ان برہمنوں کی ایک ہی فہرست پیش کر دی، جھوں نے دوسری ذات کی لڑکیوں سے تعلق پیدا کر لیا تھا اور ساتھ ہی یہ بتا کر دیا کہ ان کو جو اولاد ہوتی وہ برہمن کہلائی اور آج کل کے جو برہمن ہیں وہ اسی اولاد کی اولاد ہیں۔ یہ لڑج شرم ہی کو حلا آ رہا ہو اور اس میں کوئی شرم کی بات نہیں۔

جھنگری سنگھ نے ان کی قابلیت پر خوش ہو کر کہا: "تب کیوں آج کل لوگ باجھپی اور شکل بنے پھرتے ہیں۔"

یسے تے کارواج ہے اور کیا؟ کسی میں اتنا بیج تو ہو۔ بس کھا کر اسے بچانا تو چاہیے۔ وہ سرت جگ کی بات ہے، سرت جگ کے ساتھ گئی۔ اب تو اپنا بناہ برادری کے ساتھ مل کر رہنے میں ہے۔ مگر کروں کیا، کوئی لڑکی والا آتا ہی نہیں، تم سے بھی کہا اوروں سے بھی کہا، بوجب کوئی نہیں سنتا تو کیا میں لڑکی بناؤں؟"

جھنگری سنگھ نے ڈانٹا: "جھوٹ مت بولو، پنڈت! میں دو آدمیوں کو پھانس کر لایا تم منہ پھیلانے لگے تو دونوں کان کھڑے کر کے نکل بھگے آخر کس برتنے پر چچار (ہزار) پانچ سو مانگتے ہو تم؟ دس بیگھے کے سوا تمہارے پاس اور کیا ہے؟"

داتا دین کے گھنڈ کو جوٹ لگی۔ داڑھی پر ہاتھ بھر کر لوٹے: "میرے پاس کچھ نہ سہی، میں ہی بھیک مانگتا ہوں، پر میں نے اپنی لڑکیوں کے بیاہ میں پانچ پانچ سو دیئے ہیں۔ پھر لڑکے کے لئے سو کیوں نہ مانگتا؟ کسی نے سنت میں میری لڑکی بیاہ لی ہوتی تو میں بھی سنت میں اپنا لڑکا بیاہ لیتا۔ رہی حیثیت کی بات، سو تم جمانی کو بھیک سمجھو، پر میں تو اسے جمینداری سمجھتا ہوں، بنک گھر، جمینداری، مٹ جلتے، بنک گھر ٹوٹ جلتے، پڑجمانی تو انت (آخر) تک بنی رہو گی جب تک ہندو جات رہو گی تب تک باصن بھی رہیں گے اور جمانی بھی رہے گی بھاگ میں آرام سے گھر بیٹھے سو دو سو پھنکا لیتے ہیں۔ کبھی بھاگ لڑ گیا تو چار پانچ سو مار لئے۔ کپڑے برتن، کھانا اوپر سے۔ کہیں نہ کہیں نت ہی کام بنا رہتا ہے۔ کچھ نہ ملے تب بھی ایک دو تھال اور دو چار آنے دھننا کے مل جلتے ہیں۔ ایسا چین نہ جمینداری کا

میں ہے نہ سا ہو کاری میں اور پھر میرا تو سلیا سے جتنا کام نکلتا ہے اتنا باہن کی کیتا سے کیا ہوگا۔ وہ تو بہو بنی بیٹی رہے گی۔ بہت ہوگا تو روٹی بنا دے گی یہاں سلیا اکیلی تین آدمیوں کا کام کرتی ہے اور میں اسے روٹی کے سوا اور کیا دیتا ہوں بہت ہوا تو سال میں ایک دھوتی بے دی۔“

دوسرے پیرٹکے نیچے دانا دین کا بجی پیرا“ اناج مانڈنے کی جگہ تھا۔ چار بیلوں سے منڈائی ہو رہی تھی۔ دھتا چار بیلوں کو بانک رہا تھا۔ سلیا پیرو سے اناج نکال نکال کر اُسا رہی تھی اور انا دین دوسری طرف بیٹھا ہوا اپنی لاٹھی پر تیل مل رہا تھا۔

سلیا سانولی سلونی اور چھر پی لڑکی تھی جو شکیل نہ ہونے پر بھی دلکش تھی اس کی ہنسی میں، چتون میں، اس کی حرکتوں میں مسرت کا جنون تھا جس سے اس کا عضو عضونا چتا رہتا تھا۔ سر سے پیر تک ٹھس کے ذروں سے آلودہ، پسینے سے تر سر کے بال آدھے کھلے، دوڑ دوڑ کر اناج اُسا رہی تھی، گویا دل و جان کر کسی کھیل میں مصروف تھی۔

ماتا دین نے کہا: ”آج سانجھ تک اناج باکی (بانی) نہ رہی سلیا تو تھک گئی ہو تو میں آؤں۔“

سلیا خوش ہو کر بولی: ”تم کا ہر کو آؤ گے پنڈت میں سانجھ تک سب باڈا لوں گی“

”اچھا تو میں اناج ڈھو دھو کر رکھ آؤں، تو اکیلی کیا کیا کرے گی۔“

تو تم گھبراتے کیوں ہو؟ میں اُسا بھی دوں گی اور ڈھو کر رکھ بھی آؤں گی

پہررات تک یہاں ایک دانہ بھی نہ رہے گا۔“

دلاری آج اپنی یافتی وصول کر رہی تھی۔ سلیا اس کی دوکان سے ہوتی

کے دن دو پیسے کا گلہ بانی رنگ لاتی تھی اور ابھی تک پیسے نہیں دئے تھے۔ وہ سلیا

کے پاس جا کر بولی۔ "کیوں ری سلیا، مہینہ بھر رنگ لائے ہو گیا اور ابھی تک پیسے نہیں دیئے۔" آنکھیں ہوں تو تنک کر چلی جاتی ہے۔ آج میں بنا پیسے تو نہ جاؤں گی۔"

ماتا دین چپکے سے کھسک گیا۔ سلیا کا سب کچھ لے کر بھی وہ بدے میں کچھ نہ دینا چاہتا تھا۔ سلیا اب اس کی نگاہ میں صرف کام کرنے کی شین تھی اور نہیں اس کی محبت کو وہ بڑی چالاک سے بچاتا رہتا تھا۔

سلیا نے آنکھ اٹھا کر دیکھا، ماتا دین وہاں نہ تھا۔ بولی: "چلاؤ مت سیٹھانی یہ لے لو دو کی جگہ چار پیسے کا اناج۔ اب کیا جان لو گی؟ میں مری تھوڑے ہی جاتی تھی۔"

اس نے اندازہ سے کوئی سیر بھر اناج ڈھیر میں سے نکال کر سیٹھانی کے پھیلے ہوئے آپنچل میں ڈال دیا۔ اسی وقت ماتا دین بیڑ کی آڑ سے جھٹلایا ہوا نکلا اور دلاری کا آپنچل بکڑ کر بولا: "اناج سیدھے سے رکھ دو سیٹھانی، لوٹ نہیں بر۔" پھر اس نے سُرُخ سُرُخ آنکھوں سے سلیا کو دیکھ کر ڈانٹا: "تو نے اناج کیوں دیا؟ کس سے پوچھ کر دیا؟ تو کون ہوتی ہو میرا اناج دینے والی؟"

سیٹھانی نے اناج ڈھیر میں ڈال دیا اور سلیا متحیر ہو کر ماتا دین کا منہ تاکنے لگی۔ ایسا معلوم ہوا کہ جس ڈال پر وہ بے نگر سے بیٹھی ہوئی تھی وہ لٹ گئی ہے اور اب وہ بلا سہارے کے پیٹھے گری جا رہی ہے۔ کھیسائے ہوئے منہ سے آنسو بھر کر دلاری سے بولی: "تمہارے پیسے میں پھر دے دوں گی، سیٹھانی جی، آج مجھ پر دیا کر دو۔"

سیٹھانی نے اسے رحم کی نگاہوں سے دیکھا اور ماتا دین کو ملامت بھری نگاہوں سے دیکھتی ہوئی چلی گئی۔ تب سلیا نے اناج اساتے ہوئے چوڑ کھائے ہوئے گھمنڈ سے پوچھا: "تمہاری بیج (چیز) پر میرا کچھ اکتیار (اختیار)

نہیں ہے؟“

ماتادین آنکھیں نکال کر لولا۔ نہیں، تیرا کوئی اگھیتار نہیں ہے، کام کرتی ہے کھاتی ہے، جو تو چاہے کھا بھی اور لٹا بھی تو یہ نہ ہوگا۔ اگر تجھے یہاں پڑتے نہ پڑتا، ہو تو کہیں اور جا کے کام کر۔ مجوروں کی کمی نہیں ہے۔ سینت میں کام نہیں لیتے، کھانا کپڑا دیتے ہیں۔“

سلیا نے اُس چڑیا کی طرح جسے مالک نے پرکاٹ کر پجڑے سے نکال دیا، ہوا ماتادین کی طرف دیکھا۔ اس کی جٹون میں درد زیادہ تھا یا شکوہ، یہ کہنا مشکل ہے۔ مگر اسی چڑیا کی طرح اس کا دل بھڑبھڑا رہا تھا۔ اور اونچی ڈال پر اس آزاد فضا میں اڑنے کی سکت نہ پا کر اسی پجڑے میں جا بیٹھنا چاہتا تھا، خواہ اسے بے آب و دانہ رہ کر پجڑے کی تیلیوں سے سر ٹکراتے ہوئے مر ہی کیوں نہ جانا پڑے۔ سلیا سوچ رہی تھی کہ اب اس کے لئے دوسری کون سی جگہ ہے وہ بیا ہتا (منکوہ) نہ ہو کر بھی فطرتاً اور عملاً بیا ہتا تھی اور اب ماتادین چاہے اسے مارے یا کلٹے اسے دوسرا سہارا نہیں ہے۔ اسے وہ دن یاد آئے اور ابھی دو سال بھی تو نہیں ہوئے۔ جب یہی ماتادین اس کے تلوے چاٹتا تھا، جب اس نے جینو ہاتھ میں لے کر کہا تھا: "سلیا! جب تک دم میں دم ہے، تجھے بیا ہتا کی طرح رکھوں گا" جب وہ بے قرار ہو کر جنگل اور باغ میں اونڈی کے کنارے اس کے پیچھے پیچھے دیوانوں کی طرح پھرا کرتا تھا۔ اور

• آج اس کا یہ بے دردانہ سلوک! مٹھی بھراناج کے لئے اس کا پانی اُتار لیا!

اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ حلق میں نمک کی ایک ڈلی سی محوس کرتی ہوئی زخمی دل اور سست ہاتھوں سے پھر کام کرنے لگی۔

اسی وقت اُس کے ماں باپ، دونوں بھائی اور کئی چاروں نے

نہ جانے کدھر سے اگر نادین کو گھیر لیا۔ سلیا کی ماں نے آتے ہی اس کے ہاتھ سوانج کی ٹوکری چھین کر پھینک دی اور گالی دے کر بولی: "رانہ جب تجھے مجھ ہی کوئی تھی تو گھر کی مجھری چھوڑ کر یہاں کیوں مرنے آئی؟ جب باہن کے ساتھ رہتی ہے تو باہن کی طرح رہ۔ ساری برادری کی ناک کھڑا کر بھی چارن بنا تھا تو یہاں کیا گھی کا لوند لینے آئی تھی؟ چلو بھر پانی میں ڈوب نہیں مرنی!"

جھنگری سنگھ اور نادین دونوں دوڑے اور چاروں کے بدے ہوئے بتور دیکھ کر انھیں مطمئن کرنے کی کوشش کرنے لگے۔ جھنگری نے سلیا کے باپ سے پوچھا: "کیا بات ہے جو دھری؟ کس بات کا جھگڑا ہے؟"

سلیا کا باپ ہر کھو ساٹھ سال کا بوڑھا تھا۔ کالا، ڈبلا اور سوکھی مریج کی طرح پچکا ہوا، گرا تباہی تلخ دیتزا بولا: "جھگڑا کچھ نہیں ہے ٹھاکر، ہم آج یا تو نادین کو چار بنا کر چھوڑ دیں گے یا ان کا اور اپنا رگت (خون) ایک کر دیں گے۔ سلیا کتنا بات ہے، کسی نہ کسی کے گھر تو جائے گی ہی، اس پر ہمیں کچھ نہیں کہنا پراسے جو کوئی بھی رکھے۔ وہ ہمارا ہو کر رہے۔ تم ہمیں باہن نہیں بنا سکتے ڈا (مگر) ہم تمہیں چار بنا سکتے ہیں۔ ہمیں باہن بنا دو، ہماری ساری برادری نڈو کو تیار ہے۔ جب یہ سافر تھ (سکت) نہیں تو تم بھی چار بنو، ہمارے ساتھ کھاؤ پیو، ہمارے ساتھ اٹھو بیٹھو۔ ہماری اجت (عزت) لیتے ہو تو اپنا دھرم ہیں دو۔"

نادین نے لاشی گھا کر کہا: "منہ سبھاں کر بائیں کر ہر کھو! تیری لڑکی وہ کھڑی ہے، لے جا، جہاں چاہے۔ ہم نے اسے باندھ نہیں رکھا ہے۔ کام کرتی تھی مجھری لیتی تھی۔ یہاں مجھروں کی کمی نہیں ہے۔"

سلیا کی ماں اٹھی شکار لولی: "واہ واہ پنڈت، اچھا بناؤ کرتے ہو، تمہاری

لڑکی کسی چار کے ساتھ نکل گئی ہوتی اور تم اس طرح کی باتیں کرتے تو دیکھتی۔ ہم چار
ہیں اس لئے ہماری کوئی اجت نہیں! ہم سلیکا کو اکیلی نہ لے جائیں گے، اس کے
ساتھ ماتا دین کو بھی لے جائیں گے جس نے اس کی اجت بگاڑی ہے۔ تم بڑے
نہمی دھرمی ہو۔ اس کے ساتھ سوؤ گے، پر اس کے ہاتھ کا پانی نہ پوئے گے ادھی
چڑیل ہے کہ یہ سب سہتی ہے۔ میں تو ایسے آدمی کو نکلیا دے دیتی۔“
ہر کھونے اپنے ساتھیوں کو لکھارا۔ سن لی ان لوگوں کی بات کہ نہیں؟
اب کیا کھڑے منہ تاکتے ہو۔“

اتنا سنا تھا کہ دو چاروں نے لپک کر ماتا دین کے ہاتھ پکڑے اور میرے
نے جھپٹ کر اس کا جینو توڑ ڈالا اور اس کے قبل کہ ماتا دین اور جھنگری بنگھ اپنی
اپنی لائٹیاں سنبھال سکیں دو چاروں نے ماتا دین کے منہ میں ایک بڑی ہڈی کا
تکڑا ڈال دیا۔ ماتا دین نے دانت جکڑ لئے پھر بھی وہ گھن کی چیز اس کے ہونٹوں
میں تو لگ ہی گئی، انھیں تسلی ہوئی اور منہ خود بخود کھل گیا۔ اور ہڈی حلق تک جا پہنچی
اتنے میں کھیلان کے سب آدمی جمع ہو گئے مگر تعجب تو یہ ہے کہ کوئی ان دھرم کے
یٹروں سے مزاحم نہ ہوا۔ ماتا دین کا برتاؤ سب ہی کو ناپسند تھا۔ وہ گاؤں کی بہو
بیٹیوں کو تاکا کرتا تھا۔ پس دل میں سب ہی اس کی ڈرکت پر خوش تھے۔ ہاں
ظاہر لوگ چاروں پر رعب چارہے تھے۔

ہوری نے کہا: اچھا اب بہت ہوا ہر کھوا، بھلا چاہتے ہو تو یہاں سے
چلے جاؤ۔“

ہر کھونے بے خوفی سے جواب دیا: تمہارے گھر میں بھی لڑکیاں ہیں
ہوری مہتو! اتنا سمجھ لو۔ اس طرح گاؤں کی مر جاو گرنے لگی تو کسی کی آبرو نہ بچو گی
ایک لمحے میں دشمن پر پوری فتح پا کر حملہ آوروں نے وہاں سے ٹل جانا

ہی مناسب سمجھا۔ لوگوں کی راستے بدلتے دیر نہیں لگتی، اس سے بچے رہنا ہی اچھا ہی۔
 ماتا دین تے کر رہا تھا۔ داتا دین نے اس کی ٹیٹھ سہلاتے ہوئے کہا: ایک ایک کو
 پانچ پانچ سال کے لئے بڑے گھر نہ بھجوا یا تو کہنا۔ پانچ پانچ سال تک چکی بسواؤنگا۔
 ہر کھونے ہیکڑی سے جواب دیا: اس کا یہاں کوئی کم (غم) نہیں ہے
 کون تمھاری طرح ٹیٹھ موج کرتے ہیں؟ جہاں کام کریں گے وہیں آدھا پریٹ
 دان مل جائے گا۔“

ماتا دین تے کر چکنے کے بعد مردہ سازمین پر پڑوہا گویا کر ٹوٹ گئی ہو،
 گویا ڈوب مرنے کے لئے چلو بھر پانی کی تلاش ہو جس عزت کے بل بوتے پر اس
 کی رنگین مزاجی اور عروت اور مردیت اکڑتی پھرتی تھی وہ مٹ چکی تھی۔
 اس ہڈی کے ٹکڑے نے صرف اس کے منہ کو نہیں بلکہ اس کی روح

کو بھی ناپاک کر دیا تھا۔ اس کا دھرم اسی کھلنے پینے اور چھوت اچھوت کے
 سمجھنے پر قائم تھا۔ آج اس دھرم کی جرٹکٹ گئی۔ اب وہ لاکھ پراچت (کفارہ)
 کرے، لاکھ گوبر کھائے اور گنگا جل پئے، لاکھ دان جن اور تیرتھ برت کرے،
 اس کا مہا ہوا دھرم جی نہیں کھتا اگر تنہائی کی بات ہوتی تو چھپالی جاتی مگر یہاں تو
 سب کے سامنے اس کا دھرم نسا۔ اب اس کا سر ہمیشہ کے لئے نیچا ہوگا۔ آج
 سے زہ اپنے ہی گھر میں اچھوت سمجھا جائے گا۔ اس کی ماتا بھری اس بھی اس
 سے گھن کرے گی اور سنار سے دھرم ایسا اٹھ گیا کہ اتنے آدنی کھڑے سب ہی
 تاشا دیکھتے رہے، کسی نے چوں تک نہ کی۔ ایک لمحہ پہلے جو لوگ اسے دیکھتے
 ہی پالاگن کرتے تھے اب اسے دیکھ کر منہ پھیر لیں گے۔ وہ کسی مندر میں بھی نہ جا
 سکے گا، نہ کسی کے برتن چھوسکے گا۔ اور یہ سب اس اچھا گنی سلیا کے کارن۔
 سلیا جہاں اناج اسار ہی تھی وہیں سر جھکائے کھڑی تھی جیسے یہ اسی

کی ڈرگت ہو رہی ہو۔ یکایک اس کی ماں نے آکر ڈانٹا۔ کھڑی تاکتی کیا ہے؟ چل
سیدھے گھر! نہیں تو بوٹی بوٹی کاٹ ڈالوں گی۔ باپ دادا کا نام تو کھوب
(خوب) اجاگر کر چکی اب اور کیا کرنے پر لگی ہے؟“

سلیا بت بنی کھڑی رہی۔ ماں باپ اور بھائیوں پر اُسے غصہ آ رہا تھا
یہ لوگ کیوں اس کے بیچ میں بولتے ہیں؟ وہ جیسے چاہتی ہو رہتی ہو، دوسروں
سے کیا مطلب؟ کہتے ہیں کہ یہاں تیری ہتک ہوتی ہے۔ تب کیا کوئی بائیں
اس کا پلکایا کھائے گا یا اس کے ہاتھ کا پانی پی لے گا؟ ابھی ذرا دیر پہلے اس کا
دل ماتا دین کے برتاؤ سے بیزار ہو رہا تھا، مگر اپنے گھر والوں اور برادری کی
اس زیادتی نے اُس نفرت کو گہری رغبت میں تبدیل کر دیا۔ احتجاج کے لہجے
سے بولی تیس کہیں نہ جاؤنگی۔ تو کیا یہاں بھی مجھے جینے نہ دے گی؟“
بڑھیا نے کڑھی آوازیں کہا۔ تو نہ چلے گی؟“

”نہیں“

”چل سیدھے سے“

”نہیں جاتی“

فوراً دونوں بھائیوں نے اس کے ہاتھ پکڑ لئے اور اسے گھسیٹے ہوئے
لے چلے۔ سلیا زمین پر بیٹھ گئی۔ بھائیوں نے اس پر بھی نہ چھوڑا، گھسیٹتے ہی رہے
اس کی ساڑھی پھٹ گئی۔ پیٹھ اور کمر کی کھال چھل گئی، پھر بھی وہ جانے پر
راضی نہ ہوئی۔

تب ہر کھونے لڑکوں سے کہا۔ اچھا اب اسے چھوڑ دو، سمجھ لیں گے
کہ مر گئی۔ مگر اب جو کبھی میرے دوارے پر آئی تو لو تو ہونپی جاؤں گا۔“
سلیا جان پر کھیل کر بولی۔ ”ماں جب تمہارے دوارے پر جاؤں تو

پتی لینا۔“

بڑھیا نے غصے کے جنون میں ستیا کو کئی لائیں جمائیں اور ہر کونے سے ہٹا نہ دیا ہوتا تو شاید جان ہی لے کر چھوڑتی۔

بڑھیا پھر جھپٹی تو ہر کونے سے دھکے دے کر پیچھے ہٹاتے ہوئے کہا ”تو بڑی ہتیارنی ہی، کلیا! کیا اسے مار ہی ڈالے گی؟“

ستیا باپ کے پیروں سے پٹ کر بولی: ”مار ڈالو دادا، سب لوگ مل کر مار ڈالو! ہائے اماں، تم اتنی بے درد ہو، اسی لئے دو دھپلا کر پالا تھا؟ پیدا ہوتے ہی کیوں نہ گلا گھونٹ دیا؟ ہاں میرے پیچھے پنڈت کو بھی تم نے بھر شٹ کر دیا۔ اُس کا دھرم لے کر تمہیں کیا ملا؟ اب تو وہ نہ بول چھے گا، مگر پوچھو یا نہ پوچھے رہوں گی تو اسی کے ساتھ، وہ مجھے چاہے بھوکوں رکھے چاہے مار ڈالے، پر اس کا ساتھ نہ چھوڑوں گی۔ ان کی اتنی درگت کر کے کیسے چھوڑوں مریجاؤں گی، پر ہر جاتی نہ بنوں گی۔ ایک بار جس نے ہانہ پکڑ لی اسی کی رہوں گی۔“

کلیا نے ہونٹ چبا کر کہا: ”جلنے دو رائڈ کو سمجھتی ہے کہ وہ اس کا بنا کر رہے گا مگر آج ہی مار کر بھگا نہ دے تو منہ نہ دکھاؤں!“

بھائیوں کو بھی رحم آگیا۔ ستیا کو وہیں چھوڑ کر سب کے سب چلے گئے تب وہ آہستہ سے اٹھ کر ننگراتی اور کراہتی ہوئی کھلیان میں جا کر بیٹھ گئی اور اپنجل سے منہ ڈھانک کر رونے لگی۔

داتا دین نے جلا ہے کا غصہ وار ڈھی براتا رانا ان کے ساتھ چلی کیوں نہیں گئی ستیا؟ اب کیا کرنے پر لگی ہوئی ہے؟ میرا ستیا ناس کر کے بھی بیٹھ نہیں بھرا؟“

ستیا نے آنسو بھری آنکھیں اوپر اٹھائیں۔ اُن میں نور کی جھلک تھی،

بولی: "ان کے ساتھ کیوں جاؤں؟ جس نے ہاتھ پکڑی ہے اسی کے ساتھ رہو گی!"
پنڈت جی نے دھمکایا: "میرے گھر میں پاؤں رکھا تو لاتوں سے بات
کروں گا!"

سلیا نے گستاخانہ کہا: "مجھے جہاں وہ رکھیں گے وہاں رہوں گی بیڑ
تلے رکھیں، چاہے محل میں رکھیں!"

ماتا دین بدحواس سا بیٹھا تھا۔ دو پہر ہونے کو تھی۔ دھوپ پتلیوں سے
چھن چھن کر اس کے چہرے پر پڑ رہی تھی، ماتھے سے پسینہ ٹپک رہا تھا مگر وہ
خاموش بلا حس و حرکت بیٹھا ہوا تھا۔

دو فٹا جیسے اس نے ہوش میں آکر کہا: "میرے لئے اب کیا کہتے ہو

دادا؟"

داتا دین نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر ڈھارس دیتے ہوئے کہا: "تھارے
لئے ابھی میں کیا کہوں بیٹا؟ چل کر نہاؤ، کھاؤ، پھر پنڈتوں کی جیسی رائے ہوگی
کیا جائے گا۔ ہاں ایک بات ہے، سلیا کو اب چھوڑنا پڑے گا۔"

ماتا دین نے سلیا کی طرف خون بھری آنکھوں سے دیکھا: "میں اب
کبھی اس کا منہ نہ دیکھوں گا۔ مگر پراسچت ہو جانے پر پھر تو کوئی دوکھ
نہ رہے گا؟"

"پراسچت ہو جانے پر کوئی دوکھ پاپ نہیں رہتا!"

"تو آج ہی پنڈتوں کے پاس جاؤ!"

"آج ہی جاؤں گا بیٹا!"

"مگر پنڈت کہیں کہ اس کا پراسچت نہیں ہو سکتا تب؟"

"وہ جو کچھ کہیں۔"

” تو تم مجھے گھر سے نکال دو گے؟“

داتا دین نے پدرانہ محبت سے بے قرار ہو کر کہا: ایسا کہیں ہو سکتا ہے
بیٹا؟ دھن جائے، ادھرم جائے، مر جاو جائے، پر تمہیں نہیں چھوڑ سکتا۔
ماتا دین نے لاشمی اٹھائی اور باپ کے پیچھے پیچھے گھر چلا۔ سلیا بھی اٹھی
اور ننگڑاتی ہوئی اس کے پیچھے ہوئی۔ ماتا دین نے پیچھے پھر کر بے دردی سے
کہا: میرے ساتھ مت آ۔ میرا تجھ سے کوئی واسطہ نہیں۔ اتنی ڈرگت کر دو گے
بھی تیرا پیٹ نہیں بھرا؟“

سلیا نے گستاخانہ اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا: ” واسطہ کیسے نہیں ہے؟ اسی
گھاؤں میں تم سے دھنی، تم سے سدر، تم سے اجت دار لوگ ہیں، میں ان
کا ہاتھ کیوں نہیں پکڑتی؟ تمہاری یہ ڈرگت ہی آج کیوں ہوئی؟ جو رستی تمہارے
گلے میں پڑ گئی ہے اسے تم لاکھ چاہو پر توڑ نہیں سکتے۔ اور نہ میں تمہیں چھوڑ کر
کہیں جاؤں گی، مجھری کروں گی، بھیک مانگوں گی، پر تمہیں چھوڑوں گی
نہیں۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے ماتا دین کا ہاتھ چھوڑ دیا اور پھر کھلیان میں جا کر اناج
اُسانے لگی۔ ہو رہی ابھی تک وہاں غلہ ماند رہا تھا۔ دھنی اسے کھانا کھانے کو
بلانے آئی تھی۔ ہو رہی نے بیلوں کو پیرے سے باہر نکال کر ایک درخت سے
باندھ دیا۔ اور سلیا سے بولا: ” تو بھی جا، کھاپی آسلیا۔ دھنی یہاں بیٹھی ہے، تیری
پیٹھ پر کی ساڑھی تو لہو سے رنگ گئی ہے رے! کہیں گھاؤ پک نہ جائے۔ تیرے
گھروالے بڑے کسائی (قصائی) ہیں۔“

سلیا نے ان کی طرف غمگین آنکھوں سے دیکھا: ” یہاں کسائی کون
نہیں ہے دادا؟ میں نے تو کسی کو دیا دان نہیں پایا۔“

”کیا کہا پنڈت نے؟“

”کہتے ہیں کہ میرا تجھ سے کوئی واسطہ نہیں۔“

”اچھا ایسا کہتے ہیں!“

”سمجھتے ہوں گے کہ اس طرح اپنے منہ کی لالی رکھ لیں گے، پر جس بات

کو دینا جانتی ہے اُسے کیسے چھپالیں گے؟“

”میری روٹیاں بھاری ہیں تو زردیں۔ میرے لئے کیا؟ مجھری اب بھی کئی ہوں، تب بھی کروں گی۔ سونے کو ہاتھ بھر جگہ تم ہی سے مانگوں گی تو کیا تم زردو؟

دھتیا ترس کھا کر بولی۔ ”جگہ کی کون کی ہے بیٹی؟ تو چل، میرے گھر رہ!“

ہوری نے آزر دگی سے کہا۔ ”بلائی تو ہے مگر پنڈت کو جانتی نہیں؟“

دھتیا نے بے خوفی سے کہا۔ ”بگڑیں گے تو ایک روٹی بیسی کھالیں گے

اور کیا کریں گے؟ کوئی ان کی دیل ہوں؟ اس کی آبروی، برادری سے نکلویا

اور اب کہتے ہیں کہ میرا تجھ سے کوئی واسطہ نہیں۔ آدمی ہے کہ کسائی؟ یہ اسی

ینت کا آج پھل ملا ہے۔ پہلے نہیں سوچ لیا تھا۔ تب تو موج اڑاتے رہے۔

اب کہتے ہیں کہ مجھ سے کوئی واسطہ نہیں۔“

ہوری کے خیال سے دھتیا غلطی کر رہی تھی۔ ”سلیا کے گھروالوں نے

متنی کو کتنا بے دھرم کر دیا۔ یہ کوئی اچھا کام نہیں کیا۔ سلیا کو چلے مار کے

لے جاتے، چاہے دلار کر کے لے جاتے وہ ان کی لڑکی ہے۔ متنی کو کیوں

بے دھرم کیا؟“

دھتیا نے ڈانٹ بتائی۔ ”اچھا رہنے دو، بڑے نیائی بنے ہو امرد

مرد سب ایک ہوتے ہیں۔ اس کو متنی نے بھرست کیا تب تو کسی کو برا نہ لگا اور

اب جو متنی بے دھرم ہو گئے تو کیوں بڑا لگتا ہے؟ کیا سلیا کا دھرم دھرم نہیں؟

رکھنے کو تو جمارن، اس پر بڑے نیم دھرم والے بنتے ہیں! بڑا اچھا کیا ہر کھو جو دھرمی
نے۔ ایسے گنڈوں کی یہی دوا ہے۔ تو چل سلیا میرے گھر، بجانے کیسے سید
ماں باپ ہیں کہ بے چاری کی ساری بیٹھ لہو لہان کر دی۔ تم جا کے سونا کو بھجد
میں اسے لے کر آتی ہوں!"

ہوڑی گھر چلا اور سلیتا دھینا کے پردوں پر گر کر رونے لگی۔

(۲۴)

سونا سترھویں سال میں تھی۔ اور اس سال اُس کا بیاہ کرنا ضروری تھا۔ ہوری
 تو دو سال سے اسی فکر میں تھا مگر ہاتھ خالی ہونے سے کوئی قابو نہ چلتا تھا مگر اس
 سال جیسے بھی ہو اس کا بیاہ کر ہی دینا چاہیے، چاہے قرض لینا پڑے چاہے
 کیفیت رہن رکھنے پڑیں اور تنہا ہوری کی بات چیتی تو دو سال پہلے ہی بیاہ ہو
 ہوتا۔ وہ کفایت سے کام کرنا چاہتا مگر دھینا کہتی تھی کہ چاہے کتنا ہی ہاتھ باندھ کر
 کھرج کر لو دو ڈھائی سو تو لگ ہی جائیں گے۔ جھینا کے آجانے سے برادری میں
 ان لوگوں کا درجہ کچھ گر گیا تھا اور سو دو سو نئے بغیر کوئی اچھا لڑکا نہ مل سکتا تھا۔
 پچھلے سال چیت کی فصل میں کچھ نہ ملا تھا تو پنڈت داتا دین سے آدھے کا سا
 مگر پنڈت جی نے بیج اور مزدوری کی کچھ ایسی تفصیل بتائی کہ ہوری کے ہاتھ ایک
 چوتھائی سے زیادہ اناج نہ لگا اور لگان دینا پڑ گیا پورا۔ ایکھ اور سن کی فصل
 برباد ہو گئی، اس تو بارش زیادہ ہونے اور ایکھ دیکھ لگ جانے سے۔ ہاں اس
 سال کی دہی فصل اچھی تھی۔ اور ایکھ بھی خوب لگی ہوئی تھی۔ بیاہ کے لئے اناج
 تو موجود ہی تھا، دو سو روپے بھی ہاتھ آجائیں تو وہ لڑکی کے فرض سر بکدوش
 ہو جائے۔ اگر گوبر سو روپے کی مدد کرے تو بقیہ سو روپے ہوری کو آسانی ہو
 مل جائیں گے۔ جھنگری سنگھ اور منگرو ساہ دونوں ہی اب کچھ نرم پڑ گئے تھے۔
 جب گوبر پردیس میں لگا رہا، تو ان کے روپے مارے نہ پڑ سکتے تھے۔
 ایک دن ہوری نے گوبر کے پاس دو تین دن کے لئے جانے کی تجویز
 کی۔ مگر دھینا ابھی تک گوبر کے وہ سخت الفاظ نہ بھولی تھی۔ وہ گوبر کو ایک پینے بھی

نہ لینا چاہتی تھی، کسی طرح نہیں۔

ہوری نے جھنجھلا کر کہا: "پر کام کیسے چلے گا یہ بتا،"
دھنیاسر ہلا کر بولی: "مان لو کہ گوڑ پر دیس نہ گیا، ہوتا تب تم کیا کرتے
دہی اب کرو۔"

ہوری کی زبان بند ہو گئی، لمحہ بھر بعد بولا: "میں تو تجھ سے پوچھتا ہوں"
دھنیانے جان بچائی: "یہ سوچنا مردوں کا کام ہے"
ہوری کے پاس جواب تیار تھا: "مان لے کر میں نہ ہوتا اور تو ہی کیسی
ہوتی تب تو کیا کرتی؟ دہی کر۔"
دھنیانے حقارت سے دیکھا: "تب میں گنا گنا کینا بھی دے دیتی تو کوئی
ہنسنے والا نہ تھا۔"

ایسا تو ہوری بھی کر سکتے۔ اسی میں اس کی خیر بھی تھی۔ مگر گھر کی مر جاد
کیسے چھوڑ دے؟ اس کی بہنوں کی بیاہ میں تین تین سو براتی درد دانے پر آئے
تھے۔ جیز بھی اچھا دیا گیا تھا۔ ناچ، تماشا، بلجے گلجے، ہاتھی گھوڑے، سب ہی
تھے۔ آج بھی برادری میں اس کا نام ہے۔ دس گائوں کے لوگوں سے اس کا میل
جول ہے۔ گنا کینا دے؟ درخت ہے، زمین ہے اور کچھ سا کھ بھی ہے۔ اگر وہ
ایک بیگھ بھی بیچ دے تو دو سول جائیں، مگر کان کے لئے زمین جان سو بھی
زیادہ عزیز ہے، خاندانی وقار سے بھی زیادہ عزیز ہے! اور کل تین ہی بیگھے
اس کے پاس ہیں۔ اگر ایک بیگھ بیچ دے تو پھر کھیتی کیسے کرے گا؟

اسی جیسے بیس میں کئی دن گزر گئے اور ہوری کچھ فیصلہ نہ کر سکا۔
دسہرے کی چھٹیوں کے دن تھے۔ جھنگری، اپٹھوری اور نوکھے رام تینوں

کے لڑکے تعطیل میں گھر آئے تھے۔ تینوں انگریزی پڑھتے تھے اور اگرچہ تینوں بس بیس برس کے ہو گئے تھے مگر ابھی تک یونیورسٹی میں جانے کا نام نہ لیتے تھے۔ ایک ایک درجے میں دو دو تین تین سال پڑھے رہتے۔ تینوں کی شادیاں ہو چکی تھیں۔

پیشوری کے پوت بندیشوری تو ایک لڑکے کے باپ بھی ہو چکے تھے۔ تینوں دن بھر تاش کھیلنے، بھنگ پینے اور چھیلابنے گھومتے پھرتے تھے۔ اردن میں کئی کئی بار ہوری کے دروازے کی طرف تلکتے ہوئے نکلتے اور کچھ ایسا اتفاق تھا کہ جس وقت وہ نکلتے اس وقت سونا بھی کسی نہ کسی کام سے دروازے پر آکھڑی ہوتی۔ ان دنوں وہ وہی ساڑھی پہنتی تھی جو گوبراس کے لئے لایا تھا۔ یہ سب تاشا دیکھ دیکھ کر ہوری کا خون خشک ہوا جاتا تھا گویا اس کی کھیتی جو پٹ کرنے کو لئے آسمان پر ادا لے ولے زرد بادل اٹھے چلے آتے ہوں۔

ایک دن تینوں اسی کونٹوں پر نہانے جا پہنچے، جہاں ہوری اکیچہ سینچو کے لئے پُر چلا رہا تھا۔ سونا پر لے رہی تھی۔ ہوری کا خون آج کھول اٹھا۔

اسی شام کو دلاری کے پاس گیا۔ سوچا کہ عورتوں میں رحم ہوتا ہو، شاید اس کا دل سپنج جائے اور کم سود پر روپیہ لے لے گرد دلاری اپنا ہی رونا لے بیٹھی۔ گاؤں میں ایسا کوئی گھر نہ تھا جس پر اس کے کچھ روپے نہ آتے ہوں حتیٰ کہ جھنگری منگہ پر اس کے بیس روپے آتے تھے۔ لیکن کوئی دینے کا نام نہیں لیتا تھا۔ بے چاری کہاں سے روپے لاتے؟

ہوری نے گڑ گڑا کر کہا: بھابھی بڑا پُن ہو گا۔ تم روپے نہ دو گی، یہ میرے گلے کی پھانسی کھول دو گی۔ جھنگری، اور پیشوری میرے کھیتوں پر ادانت لگائے ہوئے ہیں میں سوچتا ہوں کہ باپ دادوں کی یہی تو نسانی ہے، یہ نکل گئی تو جاؤں گا کہاں؟ ایک پوت وہ ہوتا ہے کہ گھر کی سمپت (دولت)

بڑھاتا ہے۔ میں ایسا پکوت ہو جاؤں کہ باپ دادوں کی کمائی پر چباز دھیر دوں!“
 دلاری نے قسم کھائی: ”ہوری! میں ٹھا کر جی کے چرن چھو کر کہتی ہوں کہ
 اس سے میرے پاس کچھ نہیں ہے۔ جس نے یا وہ دیتا نہیں تو میں کیا کروں؟ تم
 اپنے ہی تو ہو، سوتا بھی اپنی ہی لڑکی ہے، پر تم ہی بتاؤ کہ میں کیا کروں؟ تمہارا ہی
 بھائی ہیرا ہے۔ بیل کے لئے پچاس روپے لئے۔ اس کا تو کہیں پتا ٹھکانا نہیں
 اس کی گھر والی سے مانگو تو لڑنے کو تیار ہے۔ سو تمہا بھی دیکھنے میں بڑا سیدھا
 ہے مگر پیہ دینا نہیں جانتا اور اصل بات تو یہ ہے کہ کسی کے پاس ہر ہی نہیں
 دے کہاں سے؟ سب کی دسا دیکھتی ہوں، اسی مارے صبر کر جاتی ہوں
 لوگ کس طرح پیٹ پال رہے ہیں اور کیا۔ کھیتی باڑی بیچنے کی میں صلاح
 نہ دوں گی۔ کچھ نہیں ہے، مر جا دو ہے!“

پھر سرگوشی کرتی ہوئی یوں: ”بیٹھ سیری لالا کا لونڈا تمہارے کی طرح
 (طرف) بہت چکر لگایا کرتا ہے۔ تینوں کا وہی حال ہو۔ ان سے چوکتا رہنا۔ یہ
 سہرے ہو گئے، گانوں کا بھائی چارہ کیا بھیس؟ لڑکے گانوں میں بھی ہیں۔ مگر
 ان میں کچھ سرم ہے، کچھ ادب ہو اور کچھ ڈر ہے۔ یہ سب تو چھوٹے ساند ہیں
 میری کو سلیا سسرال سے آئی تھی مگر میں نے ان سبوں کے ڈھنگ دیکھ کر
 اس کے سسر کو بلا کر بد کر دیا۔ کوئی کہاں تک پہراے؟“

ہوری کو مسکراتا دیکھ کر اس نے میٹھے شکوے کے لہجے میں کہا: ”مہنو گے
 ہوری، تو میں بھی کچھ کہہ دوں گی۔ تم کیا کسی سے کم نٹ کھٹ تھے؟ دن میں کچا بوں
 بار کسی نہ کسی بہانے سے میری دوکان برآیا کرتے تھے، پر میں نے کبھی تاکا
 تک نہیں۔“

ہوری نے نرم احتجاج کے ساتھ کہا: ”یہ تو تم جھوٹ بولتی ہو بھابھی!“

میں بنا کچھ رس پائے تھوڑا ہی آتا تھا۔ چڑیا ایک بار پرنج جاتی ہے تب ہی دوسری بار آنگن میں آتی ہے۔“

”چل جھوٹے!“

”آنکھوں سے نہ تاکتی رہی ہو، پر تمہارا من تو تاکتا ہی تھا، بلکہ بلاتا تھا

”اچھا رہنے دو، بڑے آئے جوتسی بن کے! تمہیں بار بار منڈرات

دیکھ کے مجھے ذیا آجاتی تھی، نہیں تم ایسے کوئی بانگے جوان نہ تھے۔“

”جینتی ایک پیسے کا نمک لینے آگیا اور یہ مذاق بند ہو گیا۔ جینتی نمک لیکر

چلا گیا تو دلاری نے پھر کہا: گو بر کے پاس کیوں نہیں چلے جاتے؟ دیکھتے بھی

آؤ گے اور سائیت (شاید) کچھ مل بھی جائے۔“

ہواری یالوسی سے بولا: ”وہ کچھ نہ دے گا۔ لڑکے چار پیسے کمانے لگتے

ہیں تو آنکھ بدل جاتی ہے۔ میں تو بے حیائی کرنے کو تیار تھا پر دھینا نہیں مانتی۔

اس کے بنا کہے چلا جاؤں تو گھر میں رہنا دو بھر کر دے۔ اس کا سبھاؤ تو جانی ہو۔“

دلاری نے طنز یہ کہا: ”تم تو مہربا کے جیسے گھلام (غلام) ہو گئے۔“

”تم نے بوجھا ہی نہیں تو کیا کیا؟“

”میری گلامی کرنے کہتے تو میں نے لکھ لیا ہوتا، پس۔“

”تو اب سے کیا بگڑا ہے؟ لکھا لو نا! دوسویں لکھتا ہوں، ان داموں

مہنگا نہیں ہوں۔“

”تب دھینا سے تو نہ بولو گے؟“

”نہیں، کہو گنم کھالوں۔“

”اور جو بولے؟“

”تو میری جیبھہ کاٹ لینا۔“

” اچھا تو جاؤ، لڑکا ٹھیک ٹھاک کر دو، میں روپے دے دوں گی۔“
ہوری نے آنسو بہاتے ہوئے دلاری کے پیر پکڑ لئے۔ رقت سے

زبان بند ہو گئی۔“

سینھانی نے پاؤں کھینچ کر کہا: ” اب یہی سُرارت تو مجھے اچھی نہیں لگتی
میں سال بھر کے اندر اپنے روپے سود سمیت کان پکڑ کر لے لوں گی۔ تم تو بویار
کے ایسے سچے نہیں ہو مگر دھینا پر مجھے بسو اس ہے۔ سنا کہ پنڈت تم سے بہت
گرتے ہوئے ہیں۔ کہتے ہیں کہ اسے گاؤں سے نکال کر نہ چھوڑا تو باہن
نہیں۔ تم سلیا کو نکال باہر کیوں نہیں کرتے؟ بیٹھے بٹھائے جھگڑا مول
لے لیا۔“

” دھینا اسے رکھے ہوئے ہے، میں کیا کروں؟“

” سنا ہے کہ پنڈت کا سہی گئے تھے۔ وہاں ایک بڑا نامی پنڈت ہے
وہ پانچ سو مانگتا ہے تب پراسخت کرے گا۔ بھلا بوجھو، ایسا اندھیر کہیں ہوا ہو
جب دھرم چلا گیا تو ایک نہیں ہجار (ہزار) پراسخت کر دو تو کیا ہوتا ہے۔
تمہارے ہاتھ کا چھو پانی کوئی نہ پئے گا، چاہیو تبا پراسخت کرو۔“

ہوری یہاں سے گھر چلا تو اس کا دل اچھل رہا تھا۔ زندگی میں ایسا
سکھ دینے والا تجربہ اسے کبھی نہ ہوا تھا۔ راستے میں سو بھاکے گھر گیا اور سگائی
لے کر چلنے کے لئے نیوٹہ دے آیا۔ پھر دونوں داتا دین کے پاس سگائی کی
ساعت پوچھنے گئے۔ وہاں آکر دروازے پر سگائی کی تیاریوں کا مشورہ کرنے لگے۔

دھینا نے باہر نکل کر کہا: ” پھر رات گئی۔ ابھی روٹی کھانے کی تیرا نہیں
آئی؟ کھا کر بیٹو۔ ہائیں کرنے کو ساری رات پڑی ہو۔“

ہوری نے اُس سے بھی مشورے میں شریک ہونے کا اصرار کرتے ہوئے

”اسی سہاگ میں لگن ٹھیک ہوئی ہے۔ تاکیا کیا سامان لانا چاہیے۔ مجھے تو کچھ معلوم نہیں۔“

”جب کچھ معلوم ہی نہیں تو صلاح کرنے کیا میٹھے ہو؟ کچھ روپے پیسے کا ٹھیک بھی ہوا ہے کہ من کی مٹھائی کھا رہے ہو؟“

ہواری نے شان سے کہا: ”تجھے اس سے کیا مطلب؟ تو اتنا بتا دے کہ کیا کیا سامان لانا ہوگا؟“

”تو میں ایسی من کی مٹھائی نہیں کھاتی۔“

”تو اتنا بتا دے کہ ہماری بہنوں کے بیاہ میں کیا کیا سامان آیا تھا؟“

”پہلے یہ تادو کہ روپے مل گئے۔“

”ہاں مل گئے اور نہیں تو کیا بھنگ کھائی ہے۔“

”تو پہلے چل کر کھا لو، پھر صلاح کریں گے۔“

”مگر جب اس نے سنا کہ دلاری سے بات چیت ہوئی ہی تو ناک سکیڑ کر بولی: ”اس سے روپے لے کر آج تک کوئی ارن ہوا ہی؟ چڑیل کتنا کس کر سو دیتی ہے۔“

”لیکن کرتا کیا؟ دوسرا دیتا کون ہے؟“

”یہ کیوں نہیں کہتے کہ اسی بہانے دو گال ہنسنے بولنے گیا تھا؟ بوٹھے ہو گئے پردہ بان نہ گئی۔“

”تو تو دھنیا بچوں کی سی بانیں کرنے لگتی ہے۔ میرے جیسے پھوڑا حوالے سے دہ ہنسنے بولے گی؟ یہاں سے منہ بات تو کرتی نہیں۔“

”تم جیسیوں کو چھوڑ کر اس کے پاس اور جاتے ہی گا کون؟“

”اس کے دُور می پر اچھے اچھے ناک رگڑتے ہیں۔ دھنیا! تو کیا جانے؟“

اس کے پاس بچھی ہے۔“

”اس نے تنگ سی حامی بھر دی تو تم سب جگہ گاتے پھرنے لگے۔“

”حامی نہیں بھر دی، بچا وعدہ کیا ہے۔“

ہوڑی روٹی کھلنے لگی اور سو بھاپنے گھر چلا گیا تو سونا سیلے کے ساتھ باہر نکلی۔ وہ دروازے پر کھڑی ساری باتیں سن رہی تھی۔ اس کی سگائی کے لئے دوسو روپے دلاری سے ادھار لئے جا رہے ہیں، یہ بات اُس کے پیٹ میں ایسی کھلبلی مچا رہی تھی جیسے تازہ چونا پانی میں پڑ گیا ہو۔ دروازے پر ایک کپتی جل رہی تھی جس سے طاق کے ادبر کی دیوار سیاہ ہو گئی تھی۔ دونوں سیل ناندیں سانی کھا رہے تھے۔ اور ایک کنا زمین پر ٹکڑے کے انتظار میں بیٹھا ہوا تھا۔ یہ دونوں سیلوں کی چری کے پاس آکر کھڑی ہو گئیں۔

سونا بولی: تو نے کچھ سنا؟ دادا سیٹھانی سے میری سگائی کے لئے دوسو روپے ادھار لئے رہے ہیں۔“

سیٹھا گھر کا دروازہ حال جانتی تھی بولی: گھر میں پیسہ نہیں، ہو تو کیا کریں؟“

”سونا نے سامنے کے سیاہ درختوں کی طرف تاکتے ہوئے کہا: میں ایسا بیاہ نہیں کرنا چاہتی جس میں ماں باپ کو ادھار لینا پڑے۔ کہاں سے دیں گے بے چارے؟ بتا! پہلے ہی رتن کے بوجھ سے جبے ہوئے ہیں دوسو اور لیں گے تو بوجھ اور بھاری ہو جائے گا کہ نہیں؟“

”بنا تینے لئے بڑے آدمیوں کا کہیں بیاہ ہوتا ہے چلی؟ دیسج (جینز) کے بنا تو کوئی بوڑھا ہی ملے گا۔ جائے گی بوڑھے ساتھ؟“

”بوڑھے کے ساتھ کیوں جاؤں؟ بھیا بوڑھے تھے جو جھینا کو لے آؤ؟“

انہیں کس نے دیہج میں کے پیسے لئے رکھے؟

اس میں باپ دادا کا نام دو تباہ ہے۔

”میں تو ساری دالوں سے کہہ دوں گی کہ اگر تم نے ایک پیسہ بھی دیہج لیا تو

میں تم سے بیاہ نہ کروں گی۔“

سونہا کا بیاہ سناری کے ایک مالدار کسان کے لڑکے سے سٹے ہوا تھا۔

”اور جو وہ کہہ لے کہ میں کیا کروں، تمہارے باپ دیتے ہیں اور میرے

باپ لیتے ہیں، تو اس میں میرا کیا بس؟“

سونہا نے جس ہتھیار کو بہت کارگر سمجھا تھا، اب معلوم ہوا کہ وہ بالکل نکمہ ہر

میلوس ہو کر لڑی۔ میں ایک بار اس سے کہہ کے دیکھ لینا چاہتی ہوں۔ اگر اس

نے کہہ دیا کہ میرا کوئی بس نہیں تو کیا گومتی یہاں سے بہت دور ہے؟ جا کر

ڈوب مروں گی۔ ماں باپ نے مر مر کر پالا تو اس کا بدلہ کیا ہی ہے کہ ان کو

گھر سے جانے لگوں تو انہیں کربے (قرضے) سے اور لادتی جاؤں؟ ماں

باپ کو بھگوان نے دیا ہو تو پھر جتنا جی میں آوے لڑکی کو دیں، میں منہ نہیں

کرتی۔ لیکن جب وہ پیسے کو تنگ ہو رہے ہیں، تو کینا کا دھرم یہی ہے

کہ ڈوب مرے۔ گھر کی زمین (زمین) جائے جایجات (جاندا) تو نوج جائے

گی، روتی کا سہارا تو رہ جائے گا۔ ماں باپ چار دن میرے نام کو رد کر

صبر کر لیں گے۔ یہ تو نہ ہو گا کہ میرا بیاہ کر کے انہیں جنم بھر رونا پڑے۔ تین

چار سال میں دوسو کے دوتے ہو جائیں گے۔ دادا کہاں سے لا کر دیں گے؟“

سونہا کو معلوم ہوا کہ جیسے اس کی آنکھوں میں نمی چمک آگئی ہے، جوش میں

سونہا کو سینے سے لگا کر لولی۔ تو نے اتنا گیان کہاں سے لیکھ لیا سونہا؟ دیکھنے

میں تو تو بڑی بھولی بھالی ہے۔“

اس میں گیان کی کون بات ہے؟ کیا میرے آنکھ نہیں ہر؟ کہ میں پاگل ہوں؟ دوسرے
میرے بیاہ میں لیں۔ تین سال میں دونا ہو جائے۔ تب رُو پیا کی سگائی میں دوسو اور
لین۔ جو کچھ کھیتی باری ہے سب یسلاام (نیلام) ہو جائے اور دوارے دوارے
بھیک مانگتے پھرے، یہی نا؟ اس سے تو کہیں اچھا ہے کہ میں اپنی ہی جان دیدوں۔
تو منہ اندھیرے سُتاری چلی جانا اور اسے بلا لانا۔ مگر نہیں، بلانے کا کام نہیں ہر
مجھے اس سے بولتے لاج آئے گی۔ تو ہی میرا یہ سندھیہ کہہ دینا۔ دیکھیں کیا
جواب ملتا ہر۔ کون دور ہے؟ ندی کے اس پار ہی تو ہے! کبھی کبھی ڈھور لیکر
ادھر آ جانا ہے۔ ایک بار اس کی بھینس میرے کھیت میں گھس گئی تھی تو میں نے
اسے بہت گالیاں دی تھیں۔ ہاتھ جوڑنے لگا۔ ہاں یہ تو بتا کہ ادھر منٹی سے
تیری بھینٹ ہوئی؟ سنا کہ ہاممن انھیں برادری میں نہیں لے رہے ہیں۔“

سلیانے حقارت سے کہا: برادری میں کیوں نہ لیں گے۔ ہاں تو بڑھا
روپیہ نہیں کھرج (خرج) اگر نا چاہتا۔ اس کو پیسہ مل جائے تو جھوٹی گنگا اٹھالے
لڑکا آج کل باہر کی دالان میں مگر لگتا ہر۔“

تو اسے چھوڑ کیوں نہیں دیتی؟ اپنی برادری میں کسی کے یہاں بیٹھا جاؤ
آرام سے رہ۔ وہ تیری ہنگ تو نہ کرے گا۔“

”ہاں رے کیوں نہیں۔ میرے پیچھے اس کی اتنی ڈرگت ہوئی تو اب
میں اسے چھوڑ دوں؟ اب وہ چاہے پنڈت بن جائے، چاہے دیوتا بن
جائے پر میرے لئے تو وہی منٹی ہے جو میرے پردوں پر ہاتھ رگڑا کرتا تھا۔
اور ہاممن بھی ہو جائے اور ہاممن سے بیاہ بھی کرے تو بھی جیسی اس کی سیوا
میں نے کی ہے وہ کوئی ہاممنی کیا کرے گی۔ ابھی مر جاد کے موہ میں وہ چاہے
مجھے چھوڑ دے، دیکھ لینا کہ پھر دڑا آئے گا۔“

”آچکا اب! تجھے پائے تو کچا ہی کھا جائے۔“
 ”تو اسے بلانے ہی کون جانتا ہے؟ اپنا اپنا دھرم اپنے اپنے ساتھ ہے۔
 وہ اپنا دھرم توڑ رہا ہے تو میں اپنا دھرم کیوں توڑوں؟“

بڑے سویرے ستیا ساری کی طرف چلی مگر ہوتری نے روک لیا۔ دھینا کے
 سر میں درد تھا۔ اس کی جگہ کیاریوں کو برانا تھا دیکھنا کہ پانی تقسیم کرنا، ستیا
 انکار نہ کر سکی۔ یہاں سے جب دوپہر کو چھٹی ملی تو وہ ساری چلی۔ ادھر تیسرے
 پہر ہوتری پھر کونٹوں پر چلا تو ستیا کا پتہ نہ تھا۔ بگڑ کر بولا: ”ستیا کہاں اڑ گئی؟ رہتی
 ہے، رہتی ہے، نہ جانے کدھر چل دیتی ہے۔ جیسے کسی کام میں من ہی نہیں لگتا
 تو جانتی ہے سونا، کہاں گئی ہے؟“

تو تانے جیلہ کیا: ”مجھے تو کچھ معلوم نہیں۔ کہتی تھی کہ دھوبن کے گھر
 کپڑے لینے جانا ہی، وہیں چلی گئی ہوگی۔“

دھینا نے چار پائی سے اٹھ کر کہا: ”چلو میں کیاری برائے دیتی ہوں
 کون اسے مجھوری دیتے ہو جو بگڑ رہے ہو؟“
 ”ہمارے گھر میں رہتی نہیں ہے؟ اس کے بیچے سارے گائوں میں

بدنامی ہو رہی ہے؟“

”اچھا رہنے دو۔ ایک کونے میں بڑی ہوئی ہے تو اس سے کرایہ لوگ؟“

”ایک کونے میں نہیں بڑی ہوئی ہے، ایک پوری کوٹھری لئے ہوئے

ہے۔“

”تو اس کوٹھری کا کرایہ ہو گا کوئی پانچ روپیہ ہینہ؟“

اس کا کرایہ ایک پیسہ ہی! ہمارے گھر میں رہتی ہے، تو جہاں جائے

پوچھ کر جائے۔ آج آتی ہے تو کھر (خبر) لیتا ہوں۔“

پڑھنے لگا۔ دھینا کو ہوئی نے نہ آنے دیا۔ روپا کیاری براتی تھی اور سونا
 پڑھ رہی تھی۔ روپا کیاری مٹی کے چولے اور برتن بنا رہی تھی اور سونا یا اس دامید
 بھری آنکھوں سے سناری کی طرف تاک رہی تھی۔ امید کم تھی، یا اس زیادہ سچی
 تھی کہ ان لوگوں کو روپے مل رہی ہیں تو کون چھوڑنے لگے؟ جن کے پاس پیسہ
 ہے وہ تو پیسے پر اور بھی جان بیٹے ہیں۔ پھر گوری ہنوتو تو ایک ہی لالچی ہیں۔
 تمہارا دیا ہے، دھرم ہے مگر باپ کی اچھا جو ہوگی وہی اسے مانتی پڑھی
 مگر سونا بھی بچہ کو ایسا پھٹکارے گی کہ یاد کریں گے وہ کھلم کھلا کہہ دے گی کہ
 جا کر کسی امیر کی لڑکی سے بیاہ کر، تجھ جیسے مرد کے ساتھ میرا بناہ نہ ہوگا۔ کہیں
 گوری ہنوتو مان گئے تو وہ ان کے چرن دھو دھو کر پنے گی۔ ان کی ایسی سدا
 کرے گی جیسی اپنے باپ کی بھی نہ کی ہوگی اور سلتیا کو بھر پیٹ مٹھائی کھلا دگی۔
 گو برنے جو روپے اسے دیا تھا اسے وہ ابھی تک رکھے ہوئے تھی۔ اس شریں
 قصور سے اس کی آنکھیں جھک اٹھیں اور رخساروں پر ہلکی سی سرخی دوڑ گئی۔
 مگر سلتیا ابھی تک آئی کیوں نہیں؟ کون بڑی دور ہے؟ نہ آنے دیا ہوگا
 ان لوگوں نے۔ آہا، وہ آ رہی ہے! لیکن بہت دھیرے دھیرے آئی ہو۔
 سونا کا دل بیٹھ گیا۔ ابھاگے نہیں مانے سائت (شاید)، انہیں تو سلتیا دوڑتی
 آتی۔ تو سونا سے ہو چکا بیاہ۔ منہ دھو رکھو۔

سلتیا آئی ضرور مگر کنویں پر نہ جا کر کھیت میں کیاری برانے لگی۔ ڈر رہی
 تھی کہ اگر ہوئی بوچھیں گے کہ کہاں تھی اب تک، تو کیا جواب دے گی۔ سونا
 کے یہ دو گھنٹے بڑی شکل سے گزرے، پُرئید ہوتے ہی وہ دوڑی ہوئی سلتیا
 کے پاس گئی۔

”وہاں جا کر تو مر گئی تھی کیا؟ تاکتے تاکتے آنکھیں چھوٹ گئیں۔“

سلیا کو بُرا لگا تو کیا میں وہاں سوتی تھی؟ اس طرح کی بات چیت راہ چلتی ہوئی
تھوڑے ہی ہو جاتی ہے۔ موکا (موتی) دیکھنا پڑتا ہے۔ مہترانڈی پر ڈھوڑ چرانے
گیا تھا۔ کھوجتی کھوجتی اس کے پاس گئی اور تیرا سندھیہ کہا۔

ایسا کھس (خوش) ہوا کہ تجھ سے کیا کہوں۔ میرے پاؤں پر گر پڑا اور
بولتا میں نے تو جب سے سنا ہے کہ سوتا میرے گھر میں آرہی ہے تب سے
آنکھوں کی نیند ہر گئی ہے۔ اس کی وہ گالیاں مجھے بھل گئیں۔ پر کا کا کو کیسا
کرد، وہ کسی کی نہیں سنتے۔“

سوتانے ڈو کا۔ تو نہ سنیں سوتا بھی مٹیلی ہے۔ جو کہا ہے وہ کر دکھائو
گی۔ پھر ہاتھ ملتے رہ جائیں گے۔“

”بس اسی چمن ڈھوڑوں کو وہیں چھوڑ کے مجھے لئے ہوئے گوری مہتر
کے پاس گیا۔ مہتر کے چار پر چلتے ہیں۔ کناں بھی ان کا ہے۔ دس بیگھے اوکھ
ہے۔ مہتر کو دیکھ کے مجھے ہنسی آگئی، جیسے کوئی کھیلا ہو۔ ہاں بھاگ اچھے
ہیں۔ اپنی بیٹی میں بڑی کہا سنی ہوئی۔ گوری مہتر کہتے تھے کہ تجھ سے کیسا
مطلب، میں چاہے کچھ لوں یا نہ لوں، تو کون ہوتا ہے۔ بولنے والا؟ مہتر کہتا
تھا کہ تم کو لینا دینا ہے تو میرا بیاہ مت کرو، میں اپنا بیاہ جیسے چاہوں گا کرونگا
بات بڑھ گئی اور گوری نے نہیں (جوتے) اتار مہتر کو کھوب (خوب) پٹا۔
کوئی دوسرا لڑکا اتنی مار کھا کے بگڑ کھڑا ہوتا۔ مہتر ایک گھونٹہ بھی جمادیتا
تو مہتر بھرنے اٹھتے۔ مگر بے چارے نہیں کھا کر بھی کچھ نہ بولا۔ آنکھوں میں آنسو بھر
میرا منہ تاکتا ہوا چلا گیا۔ تب مہتر تجھ پر گرتے لگے۔ سینکڑوں گالیاں دیں مگر
میں کیوں سنتے تھی؟ مجھے ان کا کیا ڈر تھا؟ میں نے سا پھ (صاف) کہہ دیا کہ
مہتر! دو تین سو کوئی بڑی بھاری رکم (رقم) نہیں ہے اور ہوتی مہتر اتنے

میں بک نہ جائیں گے اور نہ تم ہی امیر ہو جاؤ گے، پردہ سب دھن نالج تما سے ہی میں اڑ جائے گا۔ ہاں ایسی بہونہ پاؤ گے۔

سونانے آنی بھر کر پوچھا: تو مہنوا تہی ہی بات براسے مارنے لگے؟
 نلیانے بات چہار گھی تھی، ایسی ذیل بات سونانے کے کانوں میں نہ ڈالنا چاہتا تھی مگر یہ سوال سن کر ضبط نہ کر سکی اور بولی: وہی گو بر بھیا دالی بات تھی۔ مہنوا نے کہا کہ آدمی جو مٹھا تو تب ہی کھاتا ہے جب بیٹھا ہو، اور کلنک چاندی ہی سے دھلتا ہے۔ اس پر مٹھا بولا کہ کا کا کون گھر کلنک سے بچا ہے؟ ہاں کسی کا کھل گیا اور کسی کا چھپا ہوا ہے۔ گوری مہنوا بھی پہلے ایک چارن سے پھنسنے تھے اور اس سے دو لڑکے بھی ہیں۔ مٹھا کے منہ سے اتنا نکلنا تھا کہ بوڑھے پر جیسے بھوت چڑھ گیا۔ مٹھا لالچی ہے۔ اتنا گیل (غصہ در) بھی ہے۔ بنائے زمانے گایا۔

دونوں گھر چلیں۔ سونانے کے سر پر بڑا رتا اور جوئے کا بھاری بوجھ تھا مگر اس وقت تو وہ اسے پھول سے بھی ہلکا لگ رہا تھا۔ اس کے دل میں جیسے خوشی اور زندہ دلی کا سونا کھل گیا تھا۔ مٹھا کی وہ مردانہ مورت سامنے کھڑی تھی اور وہ گوا سے اپنے دل میں بٹھا کر اس کے پیروں کو آنسوؤں سے دھو رہی تھی۔ جیسے آسمانی حوریں اسے گود میں اٹھائے آسمان میں پھیلی ہوئی سرخی میں لئے چلی جا رہی تھیں!

اُسی رات سونانے کو شدت کا بخار ہو آیا۔

تیسرے دن گوری مہنوا نے نانی کے ہاتھ یہ خط بھیجا:۔

”سری سرب اُپما جوگ سری ہو ری مہنوا کو گوری رام کا رام رام بانچنا۔
 آگے جو ہم لوگوں میں دنیج کی بات چیت ہوئی تھی۔ اس پر ہم نے من سے بچار کیا تو سمجھ میں آیا کہ لین دین سے برد دو کھا، اور کینا دونوں ہی کے

گھر والے جبرِ ذریعہ، بارہوتے ہیں۔ جب ہمارا تمھارا ناتا ہو گیا تو ہمیں ایسا بڑا دکڑا چٹکڑا کہ کسی کو نہ اگھرے (کھلے) تم دینج کی کوئی چٹنات کرنا۔ ہم تم کو سو گندھیے ہیں۔ جو کچھ موٹا مہین ہو سکے، برایتوں کو کھلا دینا۔ ہم تو وہ بھی نہ مانگیں گے۔ رَسد کا بندوبست ہم نے کر لیا ہے۔ ہاں، تم کھسی (خوشی) سے جو ہماری کھاطر (مخاطر) کر دو گے وہ سر جھکا کر بخور (منظور) کریں گے۔“

ہوری نے خط پڑھا اور دوڑتے ہوئے اندر جا کر دھینا کو سنا یا۔ خوشی کے مارے اچھلا پڑتا تھا۔ گردھینا کسی سوچ میں ڈوبی ہوئی بیٹھی رہی۔ ایک لمحہ بعد بولی۔ یہ گوری مہتو کی بھلنسی ہے پر ہمیں بھی تو اپنی مر جاد کا بناہ کرنا ہے سنا۔ کیا کہے گا؟ روپیہ ہاتھوں کا میل ہے۔ اس کے لئے گھر کی مر جاد نہیں چھوٹی جاسکتی۔ جو کچھ ہم سے ہو سکے گا وہ دیں گے اور گوری مہتو کو لینا پڑے گا۔ تم یہی جواب لکھ دو۔ ماں باپ کی کمائی میں کیا لڑکی کا کوئی حصہ نہیں ہے؟ نہیں، لکھنا کیا ہے، چلو میں نانی سے سندھیہ کہلائے دیتی ہوں!“

ہوری بدحواس سا آنگن میں کھڑا تھا اور دھینا اس فیاضی کے جواب میں جو گوری نے کی تھی، اپنا سندھیہ کہہ رہی تھی۔ پھر اس نے نانی کو شربت پلایا اور رخصتائے لے کر رخصت کیا۔

وہ چلا گیا تو ہوری نے کہا: یہ تو نے کیا کر ڈالا دھینا؟ تیرا سبھاؤ آج تک میری سمجھ میں نہ آیا۔ تو اگے بھی چلتی ہے، پیچھے بھی چلتی ہے۔ پہلے تو اس بات پر لڑ رہی تھی کہ کسی سے ایک پیہ ادھار مت لو، کچھ دینے دلانے کا کام نہیں ہے اور جب بھگوان نے گوری کے دل میں بیٹھ کے یہ چٹھی لکھ دانی تو تو نے گھرانے کی مر جاد کا راگ چھڑ دیا۔ تیرا بھید بھگوان ہی جانیں!“

دھینا بولی: منہ دیکھ کر بیڑا دیا جاتا ہی، جانتے ہو کہ نہیں؟ تب گوری

اپنی سان دکھاتے تھے، اب وہ بھلنسی دکھاتے ہیں۔ اینٹ کا جواب چاہے پتھر ہو
مگر پر نام (سلام) جواب تو گالی نہیں ہے۔
ہوڑی نے ناک سیکڑ کر کہا: تو دکھا اپنی بھلنسی! دیکھوں کہ کہاں سے
رد پتے لاتی ہے۔“

دھینا آنکھیں مشکا کر بولی: ”روپیہ لانا میرا کام نہیں ہے، تمہارا کام ہے۔“
”میں تو دلاری ہی سے لوں گا۔“

”اے لو اسی سے سود تو سب ہی لیں گے۔ جب ڈوبنا ہی ہے تو کیا گڑھنی
اور کیا گنجا۔“

ہوڑی باہر جا کر حقہ پینے لگا۔ کتنے منے سے گلا چھوٹا جاتا تھا۔ گردھینا
جب جان چھوڑے تب تو جب دیکھو اٹا ہی چلتی ہے۔ اسے جیسے کوئی
بھوت سوار ہو جاتا ہے۔ گھر کی دسا دیکھ کر بھی اس کی آنکھیں نہیں کھلتیں۔

(۲۵)

بھولا اُدھر دوسری سگائی کر لائے تھے۔ عورت کے بغیر ان کی زندگی بے کیف تھی۔ جب تک جھینا تھی انھیں حقہ پانی دے دیتی تھی اور وقت پر کھانے کو بلا لے جاتی تھی۔ اب بے چارے بے بس سے ہو گئے تھے۔ بہوؤں کو گھر کے کام کاج سے چھٹی نہ ملتی تھی۔ ان کی خدمت کیا کرتیں؟ اس لئے اب سگائی نہایت ضروری ہو گئی تھی۔ اتفاق سے ایک جوان بیوہ مل گئی جس کے شوہر کو مرے ہوئے صرف تین مہینے ہوئے تھے۔ ایک لڑکا بھی تھا۔ بھولا کی رال ٹنگ پڑی اور جھسٹ پٹ ٹنگا لالنے۔ جب تک سگائی نہ ہوئی اس کا گھر کھود ڈالا۔

ابھی تک ان کے گھر میں جو کچھ تھا وہ بہوؤں کا تھا۔ جو چاہتی تھیں کرتی تھیں، جیسے چاہتی تھیں رہتی تھیں۔ جتنی جب سے اپنے عورت کو لے کر لکھنؤ چلا گیا تھا اس وقت سے کانتا ہی کی عورت گھر کی مالکہ تھی۔ پانچ چھ مہینے ہی میں اس نے تیس چالیس روپے اپنے ہاتھ میں کر لئے تھے۔ سیر آدھ سیر دودھ دہی چرا کر بیچ لیتی تھی۔ اب مالکہ ہوئی اس کی سوتیلی ساس۔ اس کی حکومت بہو کو بڑی لگتی تھی۔ اور آئے دن دونوں میں جھگڑا ہوتا رہتا تھا، حتیٰ کہ عورتوں کے بیچھے بھولا اور کانتا میں بھی کہا سنی ہو گئی۔ جھگڑا اتنا بڑھا کہ الگاؤ کی نوبت آگئی اور یہ ریت سدا سے چلی آئی ہے کہ الگاؤ کے دفتر مار پیٹ بھی ضرور ہوتی ہے۔ یہاں بھی اسی قاعدے پر عمل کیا گیا۔ کانتا جوان آدمی تھا بھولا کا اس پر جو کچھ دباؤ تھا وہ باپ کے نانے، مگر نئی عورت لاکر بیٹے سے عزت پانے کا اب اسے کوئی حق نہ رہا۔ کم از کم کانتا سے تسلیم نہ کرتا تھا۔ اس نے

بھولا کو پنک کر کئی لائیں لگائیں اور گھر سے نکال باہر کر دیا۔ گھر کی چیزیں چھونے بھی نہ دیں۔ گانوں والوں میں بھی کسی نے بھولا کی حمایت نہ کی۔ نئے بیاہ نے انھیں نکو بنا دیا تھا۔ رات تو انھوں نے کسی طرح ایک پیڑ کے نیچے کاٹی مگر صبح ہوتے ہی نوکے رام کے یہاں جا پہنچے اور فریاد کی۔ بھولا کا گناؤں بھی انھیں کے حلقے میں تھا اور حلقے بھر کے مالک بھی تھا جو کچھ تھے وہی تھے۔ نوکے رام کو بھولا پر تو کیا رحم آتا، مگر ان کے ساتھ ایک زنگیلی جھیلی عورت دیکھی تو فوراً جگہ دینے پر راضی ہو گئے۔ جہاں ان کی گائیں بندھتی تھیں، وہیں ایک کوٹھری رہنے کو دے دی۔ اپنے جانوروں کی دیکھ بھال، سانی پانی کے لئے انھیں یکا یک ایک واقف کار آدمی کی ضرورت محسوس ہونے لگی۔ بھولا کو تین روپے ماہوار اور ایک سیر روزانہ انماج پر نوکر رکھ لیا۔

نوکے رام ناٹے، موٹے، چنڈوے، لمبی ناک اور چھوٹی چھوٹی آنکھوں والے آدمی تھے۔ بڑا سا پگڑیا بندھتے، بیچا کرتا پہنتے اور جاڑوں میں لحاف اوڑھ کر باہر آتے جاتے تھے۔ انھیں تیل کی ماش کرانے میں بڑا مزہ آتا تھا۔ پس ان کے کپڑے ہمیشہ میلے کچیلے رہتے تھے۔ ان کا کبنا بہت بڑا تھا۔ سات بھائی اور ان کے بال بچے سب ہی ان کے سہارے تھے خود ان کا لڑکا تو بیا درجے میں انگریزی پڑھتا تھا اور اس کے بابوں کا ٹھاٹھاٹ باٹ بنھانا بھی کوئی آسان کام نہ تھا۔ رائے صاحب سے انھیں صرف بارہ روپے تنخواہ ملتی تھی مگر خرچ سو روپے سے کم نہ تھا۔ اس لئے اسامی کسی طرح ان کے جنگل میں پھنس جائے تو اسے خوب چوسے ہوئے لیغیر نہ چھوڑتے تھے۔ پہلے چھ روپے تنخواہ ملتی تھی، تب اسامیوں سے اتنی نوچ کھوٹ کرتے تھے۔ مگر جب سے بارہ روپے ہو گئے تھے اس وقت سے ان کی ہوس اور بھی بڑھ گئی تھی۔

اس لئے رائے صاحب ان کی ترقی نہ کرتے تھے۔

گائوں میں اور تو سب ہی کسی نہ کسی صورت میں ان کا دباؤ مانتے تھے حتیٰ کہ
 داتا دین اور جھنگری سنگھ بھی ان کی خوشامد کرتے تھے، صرف بیٹھوری ان کے خم ٹھونڈ
 کو ہمیشہ تیار رہتے تھے۔ نوکے رام کو اگر یہ زعم تھا کہ برہمن ہیں اور کالیستھوں کو
 انگلی پر بجاتے ہیں تو بیٹھوری کو گھمنڈ تھا کہ ہم کالیستھ ہیں، قلم کے بادشاہ، اس
 میدان میں کوئی دوسرا ہم سے کیا بازی لے جائے گا۔ پھر وہ زمیندار کے نوکر نہیں
 بلکہ ایسی سرکار کے نوکر ہیں جس کے راج میں آفتاب کبھی نہیں غروب ہوتا۔ نوکے
 رام اگر ایجاوشی کو رت رکھتے ہیں اور پانچ برہمنوں کو کھلاتے ہیں تو بیٹھوری ہر
 پورناشی کو ست زرائن کی کھنائیں گے اور دس برہمنوں کو کھلائیں گے۔ جب
 سے ان کا بڑا لڑکا سزا دل ہو گیا تھا، نوکے رام اس تاک میں رہتے تھے کہ ان کا
 لڑکا بھی کسی طرح دسواں درجہ پاس کر لے تو اسے بھی کہیں نقل نویسی دلا دیں
 اسی لئے حکام کے پاس فصلی تحفے لے کر برابر سلام کرنے جایا کرتے تھے بیٹھوری
 ایک اور بات میں بھی ان سے بڑھے ہوتے تھے۔ لوگوں کا خیال تھا کہ وہ
 اپنی بیوہ کہا دن کو رکھے ہوتے ہیں تو اب نوکے رام کو بھی اپنی شان میں
 یہ کسر پوری کرنے کا موقع ملتا، ہوا معلوم ہوا۔

بھولا کو دھارس دیتے ہوتے بولے: تم یہاں آرام سے رہو بھولا
 کسی بات کا کھٹکا نہیں۔ جو ضرورت ہو ہم سے آکر کہو۔ تمھاری گھر والی ہر وہ
 سو اس کے لئے بھی کوئی نہ کوئی کام نکل آوے گا۔ بھکاروں میں اناج
 رکھنا، نکالنا، بچھوڑنا، پھٹکنا، کیا یہ سب تھوڑا کام ہے؟
 بھولانے عرض کیا: ایک بار کا متا کو بلا کر پوچھ لو کہ کیا باپ کے
 ساتھ بیٹے کا ہی برتاؤ ہونا چاہیے۔ گھر ہم نے بنوایا، گائے بھینس ہم نے

لیں، اب اُس نے سب کچھ ہتھیالیا ہے اور ہمیں نکال باہر کر دیا ہے۔ یہ ایسا ڈنڈا ہے تو کیا ہے؟ ہمارے مالک تو تم ہی ہو، تمہارے دربار سے اس کا نینا ڈھونا چاہیئے۔“

نوکھے رام نے سمجھایا: ”بھولا، تم اس سے لڑ کر جیت نہ پاؤ گے۔ اس نے جیسا کیا ہے اس کا ڈنڈا سے بھگوان دیں گے بے ایمانی کر کے کوئی آج تک پھلا پھولا نہیں۔ دنیا میں بے ایمانی نہ ہوتی ہو تو اسے رزک کیوں کہا جاتا؟ یہاں نیاتے اور دھرم کو کون پوچھتا ہے؟ بھگوان سب دیکھتے ہیں سنار کا رتی رتی حال جانتے ہیں۔ تمہارے من میں اس سے کیا بات ہو، یہ ان سے کیا چھپا ہے؟ اسی سے تو انتر جامی (ہمدان) کہلاتے ہیں ان سے بچ کر کوئی کہاں جائے گا؟ تم چپکے ہو گے مبیٹھو۔ بھگوان کی اچھا ہوئی تو یہاں تم اُس سے بُرے نہ رہو گے۔“

یہاں سے اٹھ کر بھولانے ہو رہی کے پاس جا کر اپنا دکھ ظاہر دیا۔ ہو رہی نے اپنی بیٹی سائی۔ لڑکوں کی آج کل کچھ نہ پوچھو۔ بھولا بھائی! مر مر کر پاؤ پو پو اور جوان ہوں تو بیری بن جائیں۔ میرے ہی گوبر کو دیکھو، مان سے لڑ کر گیا اور برسوں ہو گئے، نہ چھٹی نہ پتیری! اس کے لیکھے (حساب سے) تو ماں باپ مر گئے۔ لڑکی کا بیاہ سر پر ہے پر اس سے کوئی مطلب نہیں۔ کھیت رہن رکھ کر دو سو روپے لئے ہیں۔ اجت آبرو کا بناہ تو کرنا ہی ہوگا۔“

کامتانے باپ کو نکال باہر تو کر دیا مگر اسے معلوم ہونے لگا کہ بوڑھا کتنے کام کا آدمی تھا۔ سویرے اٹھ کر سانی پانی کرنا، دودھ دوہنا، پھر دودھ لے کر بازار جانا، پھر وہاں سے آکر سانی پانی کرنا، پھر دودھ دوہنا، کوئی پندرہ روز میں اس کا حلیہ بگڑ گیا۔ مرد عورت میں لڑائی ہوئی۔ عورت نے کہا،

کہ میں جان دینے کے لئے تمہارے گھر نہیں آئی ہوں، اگر میری روٹی تمہیں بھاری ہو تو میں اپنے گھر چلی جاؤں۔ کامتا ڈرا کہ یہ کہیں چلی جائے تو روٹی کا بھی ٹھکانا نہ رہے اپنے ہی ہاتھ سے ٹھوکنے پڑے۔ آخر ایک نوکر رکھا۔ مگر اس سے کام نہ چلا۔ نوکر کھلی بھوسہ چراچرا کر بیچنے لگا تو اسے الگ کیا۔ پھر عورت مرد میں لڑائی ہوئی۔ عورت روتی ہوئی چلی گئی۔ کامتا کے پاؤں پھول گئے ہار کر بھولا کے پاس آیا اور خوشامد کرنے لگا: "دادا، مجھ سے جو کچھ بھول چوک ہوئی چھا کر دو۔ اب چل کر گھر سنبھالو۔ جیسے تم رکھو گے ویسے ہی رہوں گا۔"

بھولا کو یہاں مزدوروں کی طرح رہنا کھل رہا تھا۔ پہلے پہلے دوہینے دوہینے ان کی جو خاطر ہوئی وہ اب نہ تھی۔ نوکے رام کبھی کبھی ان سے حلیم بھرنے یا چاڑ پانی پکھانے کو بھی کہتے تھے، اس وقت بے چارہ بھولا زہر کا گھونٹ پی کر رہ جاتا تھا۔ اپنے گھر میں لڑائی جھگڑا بھی ہونو کسی کی سیوا نہیں تو نہ کرنے پڑے گی۔ اس کی عورت نہرانے یہ تجویز سنی تو اٹھ کر بولی: "جہاں سے لات کھا کر

آئے وہیں پھر جاؤ گے؟ تمہیں لاج بھی نہیں آتی؟"

بھولانے کہا: "توہیں کون نگھاسن پر بیٹھا ہوا ہوں۔"

نہرانے منگ کر: "تمہیں جانا ہو تو جاؤ، میں نہیں جاتی۔"

بھولا جانتا تھا کہ نہرا مخالفت کرے گی۔ اس کا سبب بھی وہ کچھ کچھ سمجھتا تھا اور کچھ کچھ دیکھتا بھی تھا۔ اس کے یہاں سے بھاگنے کا ایک سبب یہ بھی تھا یہاں اس کی تو کوئی بات نہ پوچھتا تھا۔ مگر نہرا کی بڑی خاطر ہوتی تھی۔ پادے اور ٹخنے تک اس کا دباؤ مانتے تھے۔ اس کا جواب سن کر بھولا کو غصہ آیا مگر کرتا کیا؟ نہرا کو چھوڑ کر جانے کی ہمت اس میں ہوتی تو نہرا بھی جھک کر اس کے پیچھے پیچھے چلی جاتی۔ اسے یہاں تنہا رکھنے کی ہمت نوکے رام میں نہ تھی۔ وہ ٹٹی کی

اڑے شکار کھیلنے والے آدمی تھے مگر نہرا بھولا کے مزاج سے واقف ہو چکی تھی۔
 بھولا منت کر کے بولا: دیکھ نہری! تنگ مت کر۔ اب تو وہاں بہو دیں
 بھی نہیں ہیں، ترے ہی ہاتھ میں سب کچھ رہے گا۔ یہاں مجوری کرنے کی برادری
 میں کتنی بدنامی ہو رہی ہے، یہ سوچ!"

نہرا نے انگوٹھا دکھا کر کہا: تمہیں جانا ہو جاؤ، میں تمہیں روک تو نہیں
 رہی ہوں۔ تمہیں بیٹے کی لائیں پیاری لگتی ہیں، مجھے تو نہیں لگتیں۔ میں اپنی مجوری
 میں مگن ہوں۔"

بھولا کو رہنا پڑا اور کامی اپنی عورت کی خوشامد کر کے اسے منالایا اور
 نہرا کے بارے میں بھی سرگوشیاں ہوتی رہیں۔

نہرا نے آج گلابی ساڑھی پہنی ہے۔ اب کیا پوچھنا ہے، چاہے نت
 ساڑھی پہنے۔ سیاں بھنے کو تو ال اب ڈر کا ہے کا؟ بھولا کی آنکھیں پھوٹ گئی
 ہیں کیا؟"

سو بھاڑا پر مذاق تھا۔ سارے گھانوں کا سخر بلکہ نارتو۔ ہر بات کی ٹوہ
 لگانا رہتا تھا۔ ایک دن نہری اسے گھر میں بل گئی، کچھ ہنسی کر بیٹھا۔ نہری نے
 نوکھے رام سے جڑ دیا۔ سو بھا کی جو پال میں طلبی ہوئی اور ایسی ڈانٹ بڑی کہ عمر بھر
 نہ بھولے گا۔

ایک دن لالا پیٹھوری پر شاد کی شامت آگئی۔ گومیوں کے دن تھے۔ لالا
 باغیچے میں آم توڑا رہے تھے۔ نہرا بنی ٹٹنی ادھر سے نکلی۔ لالانے پکارا۔ نہرا
 رانی، ادھر آؤ، تھوڑے سے آم لیتی جاؤ، بڑے میٹھے ہیں۔"

نہرا کو شک ہوا کہ لالا میرا مذاق اڑا رہے ہیں۔ اسے اب گھمنڈ ہونے
 لگا تھا۔ وہ چاہتی تھی کہ لوگ اسے زمیندار یہ سمجھیں اور اس کی عزت کریں بغور

شخص عموماً ہلکی ہوا کرتا ہے اور جب دل میں جوڑ ہو تو یہ شک اور بھی بڑھ جاتا ہے وہ مجھے دیکھ کر کیوں ہنسا؟ سب لوگ مجھے دیکھ کر جلتے کیوں ہیں؟ میں کسی سے کچھ مانگنے نہیں جاتی۔ کون بڑی ستونتی ہے؟ تنگ میرے سامنے آئے تو دیکھو! لٹنے دنوں میں نہرتی گھاٹوں کے بھیدوں سے واقف ہو چکی تھی۔ یہی لالا کہا رن کو رکھے ہوئے ہیں اور مجھے ہنستے ہیں! انھیں کوئی کچھ نہیں کہتا، بڑی آدمی ہیں نا۔ نہری غریب ہے، کم ذات کی ہے اس لئے سب ہی اس کی ہنسی اڑاتے ہیں اور جیسا باپ ہے ویسا ہی بیٹا۔ انھیں کار میٹوری تو سلیا کے پیچھے پاگل بنا پھرتا ہے۔ چاروں پر تو گدھ کی طرح ٹوٹے ہیں، اس پر دعویٰ ہو کہ ہم ادبچے ہیں۔

اس نے وہیں کھڑے ہو کر کہا: تم ایسے دانی کب سے ہو گئے لالا؟ پاؤ تو دوسروں کے تھالی کی ردنی اڑا جاؤ۔ آج بڑے آم دلے ہوئے ہیں۔ مجھ سے چھیر کھانی گی تو اچھا نہ ہوگا، کہہ دیتی ہوں۔“

اوہو اس امیرن کا اتنا مزاج! نوکھے رام کو کیا پھانس لیا، سمجھتی ہے کہ ساری دنیا پر اسی کا راج ہے بولے: ”تو تو ایسی تنگ رہی ہے نہری جیسے اب کسی کو گھاٹوں میں نہ رہنے دے گی۔ جرا (ذرا) جان (زبان) سنبھال کرات کیا کر، اتنی جلد اپنے کو بھول نہ جانا۔“

”تو کیا تمہارے دوڑارے پر کبھی بھیک مانگنے آئی تھی۔“

”نوکھے رام نے چھانہ نہ دی ہوتی تو بھیک بھی مانگتی۔“

نہری کو لالہ مریج سی لگ گئی جو کچھ منہ میں آیا بکا: واڑھی جا رہا منہ جھونہ۔ وغیرہ نہ جانے کیا کیا کہا اور اسی فحشے میں بھری ہوئی اپنی کوٹھڑی میں گئی اور اپنا سامان نکال نکال باہر رکھنے لگی۔

نوکھے رام نے سنا تو گھبرائے ہوئے آئے اور پوچھا: یہ کیا کر رہی ہو نہری
کپڑے کتنے کیوں نکال رہی ہو؟ کسی نے کچھ کہا کیا؟

نہر آ مردوں کے بچانے کی حکمت جانتی تھی۔ اپنی زندگی میں اس نے
یہی فن سیکھا تھا۔ نوکھے رام بڑھے لکھے آدمی تھے۔ قانون بھی جانتے تھے اور مذہبی
کتا میں بھی بہت پڑھی تھیں۔ بڑے بڑے وکیلوں، بیرسٹروں کی جوتیاں سیدھی
کی تھیں مگر اس گنوار نہری کے ہاتھ کا کھلونا بنے ہوئے تھے۔ بھویں بیکر کر لوبلی
ڈن کا پھیر ہے کہ یہاں آگنی پراپنی آبر و نہ گنواؤں گی!

براہمن آہے میں آگیا۔ مونچھیں کھڑی کر کے بولا: تیری طرح (طرف)
جو تاکے، اس کی آنکھیں نکال لوں!

نہری نے لوہے کو گرم کر کے گھن جمایا: لالہ پیٹھوری جب دیکھو مجھ سے
بے بات کی بات کیا کرتے ہیں۔ میں ہر جانی تھوڑے ہی ہوں کہ کوئی مجھے
پیسے دکھائے؟ گانوں بھر میں سب ہی عورتیں تو ہیں پر کوئی ان سے نہیں لوتا
جسے دیکھو وہ مجھی کو چھیڑتا ہے!

نوکھے رام پر بھوت سوار ہو گیا۔ اپنا موٹا ڈنڈا اٹھایا اور آندھی کی طرح
ہر سراتے ہوئے باغ میں پہنچ کر گنگے لکارنے: آجا بڑا مرد ہے تو! مونچھیں اکھاڑ
لوں گا۔ کھود کر گاڑ دوں گا! نکل آ سامنے! اگر پھر کبھی نہری کو چھیڑا تو لہو پی
جاؤں گا۔ ساری پٹوار گیری نکال دوں گا۔ جیسا آپ ہے ویسا ہی اور دوں کو
بھی سمجھتا ہے۔ تو ہے کس گھنڈ میں!

لالہ پیٹھوری سر جھکاتے اور سانس روکے ہوئے بت کی طرح
کھڑے تھے۔ ذرا بھی زبان کھولی اور شامت آئی۔ ان کی اتنی توہیں زندگی
میں کبھی نہ ہوئی تھی۔ ایک مرتبہ لوگوں نے انھیں تالاب کے کنارے رات کو

گھیر کر خوب پٹیا تھا مگر گاؤں میں کسی کو خبر نہ ہوئی تھی۔ کسی کے پاس کوئی ثبوت نہ تھا۔ مگر آج تو سارے گاؤں کے سامنے ان کا پانی اتر گیا۔ کل جو عورت گاؤں میں ٹھکانا کھو جاتی تھی، آج سارے گاؤں پر اس کا دبدبہ تھا۔ اب کس کی بہت ہے جو اسے چھڑکے؟ جب بیٹھوری کچھ نہ کر سکے تو دوسروں کی بساط ہی کیا؟

اب نہری گاؤں کی رانی تھی اسے آتا دیکھ کر کسان لوگ اس کے راستے سے مٹ جایا کرتے تھے۔ یہ کھلا ہوا راز تھا۔ اس کی تھوڑی سی پوجا کر کے نوکھے رام سے بہت کام نکل سکتا ہے۔ کسی کو بٹوار کرانا ہو، لگانے کے لئے مہلت مانگنی ہو، مکان بنانے کے لئے زمین کی ضرورت ہو، نہری کی پوجا کئے بغیر اس کا کام نہیں ہو سکتا تھا۔ کبھی کبھی وہ اچھے اچھے سامیوں کو ڈانٹتا دیتی تھی۔ اسامی ہی نہیں، اب وہ کارکن صاحب پر بھی رعبہ جمانے لگی تھی۔

بھولا اس کے محتاج بن کر نہ رہنا چاہتے تھے۔ عورت کی کمائی کھانے سے زیادہ بڑا ان کی نظر میں دوسرا کام نہ تھا۔ انھیں کل تین روپے ماہوار ملتے تھے اور وہ بھی ان کے ہاتھ نہ لگتے تھے۔ نہری اور پڑوسی اور پڑوسی تھی۔ انھیں تبا کو پینے کو ایک کوڑی میٹر نہیں اور نہری دو آنے کے دروازہ پان کھا جاتی تھی۔ جسے دیکھو وہی ان پر رعب جمانا تھا پیارے ان سے جلم بھردانے اور لکڑی کوٹانے۔ بیچاروں بھر کا ٹھکانا آتا اور دروازے پر پیر کے سچے ایک جھنگی چارپائی پر پڑ رہتا تھا۔ کوئی ایک لٹا پانی دینے والا بھی نہیں۔ دوپہر کی باسی روٹیاں رات کو کھانی پڑتی اور وہ بھی نمک، یا پانی یا پانی اور نمک کے ساتھ۔

آخر تک ہو کر اس نے گھر میں کامتا کے ساتھ رہنے کا ارادہ کیا۔ کچھ نہ ہوگا، ایک ٹکڑا روٹی تول ہی جائے گی۔ اپنا گھر تو ہو۔
 نہری بولی۔ "میں وہاں کسی کی گلابی (غلامی) کرنے نہ جاؤں گی۔"
 بھولانے جی کر ڈاکر کے کہا۔ "تھیں جانے کو تو میں نہیں کہتا، میں تو اپنے جانے کو کہتا ہوں۔"

"تم مجھے چھوڑ کر چلے جاؤ گے؟ کہتے لاج نہیں آتی؟"
 "لاج تو گھول کرنی گیا۔"

"لیکن میں نے تو اپنی لاج نہیں لی۔ تم مجھے چھوڑ کر نہیں جا سکتے۔"
 "تو اپنے من کی ہے، تو میں تیری گلابی کیوں کروں؟"
 پنچایت کرا کے منہ میں کالکھ لگاؤں گی، اتنا سمجھ لینا۔"
 کیا ابھی کچھ کالکھ لگی ہے؟ کیا اب بھی مجھے دھوکے میں رکھنا چاہتی

ہے؟"

"تم تو ایسا تاؤ کھا رہے ہو جیسے مجھے روج (روز) کہتے ہی تو گھر دلنے ہو۔ تو یہاں نہری کسی کا تاؤ پہنے والی نہیں ہے۔"

بھولا جھلا اٹھے اور سر ہانے سے لکڑی اٹھا کر چلے کہ نہری نے لیک کر ان کا ہاتھ بکڑ لیا۔ اس کے طاقتور پنجے سے نکلنا بھولا کے لئے مشکل تھا۔ چپکے سے قیدی کی طرح بیٹھ گئے۔ ایک وقت تھا جب عورتوں کو وہ اٹھیلوں پر بچایا کرتے تھے۔ آج وہ ایک عورت کے پنجے میں پھنس کر ہوئے ہیں اور کسی طرح نکل نہیں سکتے۔ ہاتھ چھڑانے کی کوشش کر کے وہ پردہ فاش نہیں کرنا چاہتے، اپنی طاقت کا اندازہ انہیں ہو گیا ہے۔
 گردہ کیوں اس سے نڈر ہو کر نہیں کہہ دیتے کہ تو میرے کام کی نہیں ہو۔

میں تجھے چھوڑتا ہوں۔ پنچایت کی دھمکی دیتی ہے۔ تو کیا پنچایت کوئی ہوتا
- اگر تجھے پنچایت کا ڈر نہیں تو میں کیوں پنچایت سے ڈروں؟
لیکن یہ خیال لفظوں میں آنے کی ہمت نہ کر سکتا تھا۔ نہری نے
ان پر کوئی جادو کر دیا تھا۔



(۲۶)

لالہ پیٹھوری پورا یا نہ اوصاف کے مجسمہ تھے۔ وہ یہ نہ دیکھ سکتے تھے کوئی آسامی اپنے دوسرے بھائی کی انج بھر بھی زمین دبا لے اور نہ وہ دیکھ سکتے تھے کہ آسامی کسی مہاجن کے روپے دبا لے۔ گائوں کے لوگوں کے فوائد کی حفاظت کرنا ان کا اولین فرض تھا۔ سمجھوتہ یا میل جول ان کا اعتقاد نہ تھا۔ یہ تو مردہ دلی کی علامتیں ہیں وہ کش کش کے قابل جو زندگی کی علامت ہے۔ آئے دن اس زندگی کو ابھارنے کی کوشش کرتے رہتے تھے۔ ایک نہ ایک ٹکوفہ چھوڑتے رہتے تھے۔ منگرو ساہا دنوں ان کی خاص مہربانی تھی۔ وہ گائوں کا سب سے زیادہ دولت آدمی تھا۔ مگر مقامی سیاسیات میں بالکل حصہ نہ لیتا تھا۔ رعب یا اقتدار کا پلا سے نہ تھا۔ مکان بھی اس کا گائوں کے باہر تھا۔ جہاں اس نے اپنے باغ اور ایک کونواں اور ایک چھوٹا سا سوالہ بنوایا تھا۔ بال بچہ کوئی نہ اسے ملے تین دین بھی کم کر دیا تھا اور زیادہ تر بوجا پاٹ ہی میں لگا رہتا تھا۔ یہی آسامیوں نے اس کے روپے ہضم کرنے تھے مگر اس نے کسی پرنا نہیں کی ہو رہی پر بھی اس کے سود کے تقریباً ڈیڑھ سو ہو گئے تھے مگر یہ کو فرض ادا کرنے کی کوئی فکر تھی اور نہ منگرو کو اس سے وصول کرنے کی۔ دو بار تقاضا کیا، ڈانٹ بھی بنائی، مگر ہو رہی کی عادت دیکھ کر چپ ہو بیٹھ اب کے اتفاق سے ہو رہی کی ایک گائوں بھر کے اوپر تھی۔ کچھ نہیں تو اس کے دو ڈھائی سو سیدھے ہو جائیں گے، لوگوں کا ایسا اندازہ تھا۔ پیٹھورے

منگرو کو سمجھایا کہ اگر اس وقت ہوری پر دعویٰ کر دیا جائے تو سب روپے ل ہو جائیں۔ منگرو اتنا رحیم نہیں مبننا کامل تھا، جھنجھٹ میں نہ پڑنا چاہتا۔ مگر جب پیٹنوری نے ذمہ لیا کہ اسے ایک دن بھی کچھری نہ جانا پڑے گا۔ نئی اور تکلیف ہوگی، بیٹھے بٹھائے اس کی ڈگری ہو جائے گی، تو وہ ناس نے پر راضی ہو گیا اور عدالتی صرنے کے لئے روپے بھی دے دئے۔

ری کو پتہ بھی نہ تھا کہ یہاں کیا کچھری پک رہی ہے۔ کب دعویٰ دائر ہوا۔ رب ڈگری ہوئی، اسے بالکل معلوم نہ ہوا، جب قرق امین اس کی ایکھ م کرنے آیا تب اسے خبر ہوئی۔ سارا گائوں کھیت کے کنارے جمع ہو گیا۔ ری منگرو ساہ کے پاس دوڑا اور دھینا پیٹنوری کو گالیاں دینے لگی۔ وہ سچہہ کہ یہ سب کام پیٹنوری ہی کا ہے۔ مگر منگرو ساہ پوچھا پرتے، ہل نہ سکے اور دھینا گالیوں کی برکھا کر کے بھی پیٹنوری کا کچھ بگاڑ نہ سکی۔ ادھر اکیہ ڈیڑھ سو روپے میں نیلام ہو گئی اور بولی بھی منگرو ہی کے نام پر ختم ہو گئی۔ کوئی دوسرا آدمی نہ بول سکا۔ دانا دین میں بھی دھینا کی گالیاں سننے کی ہمت نہ تھی۔

دھینا نے ہوری کو اساکر کہا: "بیٹھے کیا ہو، جا کر بٹواری سے پوچھتے کیوں نہیں کہ سہی دھرم سے تمہارا گائوں گھر کے لوگوں کے ساتھ؟"

ہوری نے عاجزانہ کہا: "پوچھنے کے لئے تم نے منہ بھی رکھا ہوتی؟"

گالیاں کیا انھوں نے نہ سنی ہوں گی؟

"جو گالی کھانے کا کام کرے گا اسے گالی ملے گی ہی۔"

"تو گالیاں بھی سے گی اور بھائی چارہ بھی بنا ہے گی؟"

"دیکھوں گی کہ میرے کھیت کے پاس کون آتا ہے؟"

"مل دالے اگر کاٹ کے جائیں گے۔ تو کیا کرے گی اور میں کیا کروں"

گالیاں دے کر اپنی جیبھی کی کھجلی چلبے مٹائے۔“

”میرے بچے میرا کھیت کوئی کاٹ لے جائے گا۔“

”اے ہاں، تیرے اور میرے بچے؛ سارا گاؤں ل کر بھی اسے نہیں

سکتا۔ اب وہ بیچ (بچہ) میری نہیں، منگرو ساہ کی ہے۔“

منگرو ساہ نے مہر کر جلیٹھ کی دو پہری میں سچائی اور گڑائی کی تھی؟“

وہ سب تو نے کیا، مگر اب وہ بیچ منگرو ساہ کی ہے ہم ان کے کربدا

(قرض دار) نہیں ہیں؟“

ایکھ تو گئی مگر اس کے ساتھ ہی ایک نیا سسٹہ آڑا۔ دلاری اسی ایکھ پر

روپے دینے کو تیار ہوئی تھی۔ اب وہ کس ضمانت پر روپے دے۔ ابھی اس

کے پہلے ہی کے دوسرو روپے پڑے ہوئے تھے۔ سوچا تھا کہ ایکھ کے پرانے

روپے مل جائیں گے تو نیا حساب چلنے لگے گا۔ اس کی نظر میں ہو رہی کی ساکھ

دوسونک کی تھی۔ اس سے زیادہ دینا جو کھم تھا۔ سہا لگ سر پر تھا تا بچے طے

ہو چکی تھی۔ گوری مہونے ساری تیاریاں کرنی ہوں گی۔ اب بیاہ کا ٹلنا نامن

تھا۔ ہو رہی کو ایسا غصہ آتا تھا کہ جا کر دلاری کا گلا گھونٹ دے۔ جتنی منت

سماجت ہو سکتی تھی وہ کر چکا، مگر وہ پیٹر کی دیوی ذرا بھی نہ سوجھی۔ اس نے

چلنے چلتے ہاتھ جوڑ کر کہا: دلاری میں تمہارے روپے لے کر بھاگ نہ

جاؤں گا، نہ اتنی جلد مرا ہی جاتا ہوں۔ کھیت ہیں، پیرٹھیں، گھر ہے، جو

رہا ہے، تمہارے روپے مارے نہ جائیں گے۔ میری مر جاو جا رہی ہو

اسے سنبھالو، مگر دلاری نے کاروبار میں رحم کی نمونیت منظور نہ کی۔ اگر

کاروبار کو وہ رحم کی صورت سے سکتی تو اسے کوئی اعتراض نہ ہوتا، مگر رحم

کو کاروباری صورت دینا اس نے نہ سیکھا تھا۔

ہوڑی نے گھر آکر دھینا سے کہا: "اب؟"
دھینا نے اسی پردل کا غبار نکالا۔ یہی تو چاہتے تھے۔
ہوڑی نے زخمی آنکھوں سے دیکھا: "میرا ہی دوکھ ہے؟"
"کسی کا بھی دوکھ ہو پر ہوئی تو تمہارے من کی"
"تیری اچھا ہے کہ جمین ازین: رہن رکھ دوں؟"
"جمین رہن رکھ دو گے تو کر دگے کیا؟"
"مجوری" (مزدوری)

گر زمین دونوں کو یکساں عزیز تھی۔ اسی پر تو ان کی عزت اور آبرو قائم تھی جس کے پاس زمین نہیں وہ گرت نہیں، مزدور ہے۔
ہوڑی نے کچھ جواب نہ پا کر پوچھا: "تو کیا کہتی ہے؟"
دھینا نے زخمی گلے سے کہا: "کہنا کیا ہے۔ گوری برات لے کر آئیں گے تو ایک جون کھلا کر سیرے لڑکی بڑا کر دینا۔ دینا ہنسے گی تو ہنس لے۔ بھگوان کی یہی اچھا ہے کہ ہماری ناک کٹے اور ہمارے منہ میں کالکھ لگے تو ہم کیا کریں گے؟"

دفتا نہری چوندری پہنے سامنے سے جاتی ہوئی نظر پڑی۔ ہوڑی کو دیکھتے ہی اس نے ذرا سا گھونٹ نکال لیا۔ اس سے سمدھی کا ناتا نامتی تھی۔

دھینا سے اس کی شناسائی ہو چکی تھی۔ اس نے پکارا: "آج کدھر چلیں سمدھن؟ آؤ بیٹھو۔"

ہنری نے نفع پائی تھی اور اب راتے عامہ کو اپنی موافقت میں لانے کی کوشش کر رہی تھی۔ اگر کھڑی ہو گئی۔

دھینانے اسے سر سے پیر تک نقادانہ نگاہوں سے دیکھ کر کہا: آج ادھر کیسے بھول پڑیں؟“

نہری نے انکار سے کہا: ایسے ہی تم لوگوں سے سننے چلی آئی۔ لڑکی کا بیاہ کب تک ہو؟“

دھینا شبہ سے بولی: بھگوان مالک ہیں، جب ہو جائے گا۔“

”میں نے تو سنا کہ اسی لگن میں ہوگا۔ ساعت ٹھیک ہوگئی ہو؟“

”ہاں، ساعت تو ٹھیک ہوگئی ہے۔“

”مجھے بھی نیوٹا دینا۔“

”تمھاری تو لڑکی ہی، نیوٹا کیسا؟“

”دہیج کا سامان تو منگوا لیا ہوگا۔ جراثذرا، میں بھی دیکھوں۔“

دھینا شش دہنچ میں پڑی، کیا کہے؟ ہورسی نے اسے سنبھالا۔

”ابھی تو کوئی سامان نہیں منگایا ہے، اور سامان کیا کرنا ہے، کاکستیا تو دینا ہے۔“

نہری نے بے اعتباری سے دیکھا: کاکستیا کیوں دو گے ہتھو؟ پہلی لڑکی ہے، دل کھول کر کرو۔“

ہورسی ہنسا، گویا کہہ رہا تھا کہ تمھیں تو چاروں طرف ہراہی ہرا دکھائی دیتا ہوگا مگر یہاں تو سوکھا ہی پڑا ہوا ہے۔ روپے پیسے کی منگی ہے، کیا دل کھول کر کروں؟ تم سے کون پردہ ہے۔“

”لڑکا کما تا ہے، تم کمانے ہو، پھر بھی روپے پیسے کی تنگی ہے کہے جو اس آئے گا؟“

بیٹا ہی لایک (لائق) ہوتا تو پھر کاہے کا رونا تھا؟ چھٹی پتری تک

بھیجتا نہیں، تو روپے کیا بھیجے گا؟ یہ دوسرا سال ہے، ایک بھی چھٹی نہیں آئی۔“

اتنے میں سونا بیلوں کے واسطے سبز چارے کا ایک گٹھا سر پر لئے ہوئے اور شباب کو آنچل سے چھپاتی ہوئی، معصومانہ رفتار سے آئی اور گٹھا وہیں پٹک کر اندر چلی گئی۔

نہری نے کہا: لڑکی تو سیانی ہوگئی ہے۔
دھینا بولی: لڑکی کی باڑھ تو رینڈ (ارنڈ) کی باڑھ ہے، نہیں، ہے ابھی کئے دن کی۔“

”بر تو ٹھیک ہو گیا ہے نا؟“

”ہاں بر تو ٹھیک ہے روپے کا بندوبست ہو گیا تو اسی مہینے میں بیاہ کر دیں گے۔“

نہری ادھی طبیعت کی تھی۔ ادھر اس نے جو تھوڑے سے روپے جمع کئے تھے وہ اس کے پیٹ میں اچھل رہے تھے۔ اگر وہ سونا کے بیاہ میں کچھ روپے دے لے تو کتنا نام ہوگا۔ سارے گاؤں میں اس کا چرچا ہو جائے گا۔ لوگ تعجب سے کہیں گے کہ نہری نے اتنے روپے دے دیئے۔ بڑی دیوی ہے۔ پوری اور دھینا دونوں گھر گھر اس کا بکھان کئے پھریں گے۔ گاؤں میں اس کی مرچا کتنی بڑھ جائے گی۔ وہ انگلی دکھانے والوں کا منہ سی دے گی۔ پھر کس کی ہمت ہے جو اس پر ہنسے یا بولیاں بولے؟ ابھی گاؤں بھر اس کا بیری ہے، پھر گاؤں بھر اس کا ہوا ذخیرہ خواہ ہو جائے گا۔ اس خیال سے اس کا چہرہ کھل اٹھا۔ بولی: تھوڑے بہت سے کام چلتا ہو تو مجھ سے لے لو، جب ہاتھ میں روپے آجائیں تو

تو دے دینا“

ہوئی اور دھینانے اس کی طرف دیکھا نہیں، نہری مذاق نہیں کر رہی ہے۔ دونوں کی آنکھوں میں حیرت تھی، عموونیت تھی، شک تھا اور شرم تھی۔ نہری اتنی بڑی نہیں ہے جتنا لوگ سمجھتے ہیں۔

نہری نے پھر کہا: تمھاری اور ہماری آبرو ایک ہے۔ تمھاری ہنسی ہو تو کیا میری ہنسی نہ ہوگی؟ کیسے ہی بھی ہوا ہو، پر اب تو تم ہمارے سمدھی ہو۔“

ہوئی نے شرماتے ہوئے کہا: تمھارے روپے تو گھر ہی میں، جب کام پڑے گا لے لیں گے۔ ادی اپنوں ہی کا تو بھروسہ کرتا ہے۔ مگر اوپر سے بندوبست ہو جائے تو گھر کے روپے کیوں چھوئیں؟“

دھینانے تائید کی: ہاں اور کیا؟“

نہری نے اپنا داجیا یا: جب گھر میں روپے ہیں تو باہر والوں کے سامنے ہاتھ کیوں پھیلاؤ؟ بیاج بھی دینا پڑے گا، اس پر اسٹام لکھو گواہی کراؤ، دستوری دو اور کھوسامد (خوشامد) کرو۔ ہاں میرے روپے میں چھوٹ لگی ہو تو دوسری بات ہے۔“

ہوئی نے سب سمجھا لیا: نہیں نہیں، جب گھر میں کام چل جائے گا تو باہر کیوں ہاتھ پھیلائیں گے؟ پر آپس والی بات ہے، کھیتی باری کا بھروسہ نہیں، تمہیں جلدی کوئی کام پڑا اور ہم روپے نہ دے سکے تو تمہیں بھی بڑا لگے گا اور ہماری جان بھی سنکٹ میں پڑے گی۔ اسی سے کہتا تھا۔ نہیں، لڑکی تو تمھاری ہے۔“

”مجھے ابھی روپے کی ایسی جلدی نہیں ہے“

” تو تم ہی سے لے لیں گے۔ کینا دان کا پھل بھی کیوں باہر جائے؟“

” کتنے روپے چاہیے؟“

” تم کتنے دے سکو گی؟“

” سو میں کام چل جائے گا؟“

ہوری کو لالچ آیا بھگوان نے چھتر پھاڑ کر روپے دئے ہیں تو جتنا لے

سکے کیوں نہ لے۔

” سو میں بھی چل جائے گا، پانوں میں بھی چل جائے گا۔ جیسا حوصلہ

ہو۔“

” میرے پاس کل دو سو روپے تھے ہیں، سو میں سے دوں گی۔“

” تو اتنے میں بہت اچھی طرح کام چل جائے گا۔ اناج گھر میں ہے

مگر ٹھکانا، آج تم سے کہتا ہوں کہ میں نہیں ایسی بھی نہ سمجھتا تھا۔ آج کل

کون کس کی مدد کرتا ہے اور کس کی پاس ہے؟ تم نے مجھے ڈوبنے سے

بچا لیا۔“

چراغ جلنے کا وقت آ گیا تھا۔ ٹھنڈک پڑنے لگی تھی۔ زمین نے نیلی

چادر اوڑھ لی تھی۔ دھینا اندر جا کر اٹھ بیٹھی لائی اور سب تاپنے لگے۔ پوال کی

روشنی میں چھبیلی ریلنگی، بدین نہری ان کے سامنے بردان کی طرح بیٹھی تھی۔

اس وقت اس کی آنکھوں میں کتنی ہمدردی ہے۔ گالوں پر کتنی جیا اور جیسا

اور ہونٹوں پر کتنی رازت کلامی! کچھ دیر تک ادھر ادھر کی باتیں کر کے نہری اٹھ

کھڑی ہوئی اور یہ کہتی ہوئی گھر چلی۔ ” اب دیر ہو رہی ہے۔ کل تم آ کر روپے

لے لینا مہتو۔“

” چلو میں نہیں پہنچا دوں۔“

” نہیں نہیں، تم بیٹھو، میں چلی جاؤں گی۔“
” جی تو جانتا ہے کہ تمہیں کندھے پر بٹھا کر پہنچاؤں۔“
نوکھے رام کی چوہال گانوں کے دوسرے سرے پر تھی اور باہر باہر
جلنے کا راستہ صاف تھا۔ دونوں اسی راستے سے چلے اب چاروں
طرف سناٹا تھا۔

نہری نے کہا: ”تک سچا نہیں دیتے رات کو، کیوں سب سے
لڑائی کیا کرتے ہیں، جب ان ہی لوگوں کے بیچ میں رہنا ہے تو ایسے رہنا
چاہیے نا، کہ چار آدمی اپنے ہوجائیں اور ان کا حال یہ ہے کہ سب سے
لڑائی، سب سے جھگڑا، جب تم مجھے پردے میں نہیں رکھ سکتے اور مجھے
دوسروں کی بخوری کرنی پڑتی ہے تو یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ میں نہ کسی سے
ہنسوں نہ بولوں اور نہ کوئی میری طرف (طرف) تاکے نہ منے؟ یہ سب تو
پردے ہی میں ہو سکتا ہے۔ بوجھو، کوئی مجھے تاکتا ہے یا گھورتا ہے تو میں
کیا کروں؟ اس کی آنکھیں تو نہیں پھوڑ سکتی۔ پھر میل محبت سے آدمی کے
سوکام نکلتے ہیں۔ جیسا بھکت (وقت) دیکھو ویسا، یوہا کر دو۔ تمہارے
گھر ہاتھی جھومتا تھا تو اب وہ تمہارے کس کام کا؟ اب تو تم تین رو بچر
کے مجور ہو۔ میرے گھر سو بھنیس لگتی تھیں یہ اب تو مجور ہوں۔ مگر ان کی
مجھ میں کوئی بات آتی ہی نہیں۔ کبھی لڑکوں کے ساتھ رہنے کی سوچتے
ہیں اور کبھی لکھنؤ جا کر رہنے کی سوچتے ہیں۔ میری ناک میں دم کر رکھا
ہے۔“

ہوڑی نے چا پوسی کی: ”یہ بھولا کی سراسر نادانی ہے۔ بوڑھے
ہوئے، اب تو انہیں سمجھ آنی چاہیے۔ میں سمجھا دوں گا۔“

”تو سیرے آجانا، میں روپے دے دوں گی۔“

”کچھ لکھا پڑھی.....“

”تم میرے روپے کھانہ جاؤ گے، یہ میں جانتی ہوں۔“

اس کا گھر آگیا تھا وہ اندر چلی گئی۔ ہو سہی گھر لوٹا۔

✦ ❦ ✦

(۲۷)

گوبر کو شہر آنے پر معلوم ہوا کہ جس جگہ وہ اپنا خواہنچہ لے کر بیٹھتا تھا وہاں ایک دوسرا خواہنچہ والا بیٹھنے لگا ہے اور گاہک اب گوبر کو بھول گئے ہیں وہ گھر بھی اب اسے بچرا سا لگتا تھا۔ جھینا اب اس میں تنہا بیٹھی ہوئی رُیا کرتی لڑکا دن بھر آنگن میں یا دروازے کا عادی تھا۔ وہاں اس کے کھیلنے کو کوئی جگہ نہ تھی۔ کہاں جائے؟ دروازے پر مشکل سے گز بھر کا راستہ تھا جہاں عفونت پھیل رہی تھی۔ گرمی میں کہیں باہر لیٹنے بیٹھنے کی جگہ نہ تھی۔ لڑکا ماں کو ایک لمحے کے لئے چھوڑتا تھا اور جب کچھ کھیلنے کو نہ ہو تو کچھ کھانے اور دودھ پینے کے علاوہ اور کیا کرے؟ گھر پر کبھی دعبنا کھلاتی، کبھی روپا، کبھی ہوری، کبھی پتیا۔ یہاں تنہا جھینا تھی اور اسے گھر کا سارا کام بھی کرنا پڑتا تھا۔

اور گوبر شراب کے نشے میں بدست تھا۔ اس کی آسودہ نہ ہونے والی خواہشیں نفس پرستیوں کے سمندر میں غرق ہو جانا چاہتی تھیں۔ کسی کام میں اس کا جی نہ لگتا تھا۔ خواہنچہ لے کر جاتا تو گھنٹے ہی بھر میں لوٹ آتا۔ دلچسپی کا کوئی دوسرا سامان نہ تھا۔ پڑوس کے مزدور ادھر یکے والے رات رات بھر کاش اور جوا کھیلتے تھے۔ پہلے وہ بھی خوب کھیلتا تھا، مگر اب اس کے لئے صرف ایک ہی دلچسپ مشغلہ تھا اور وہ تھا جھینا کے ساتھ چھپر چھار کرنا۔ تھوڑے ہی دنوں میں جھینا اس زندگی سے اکتا گئی۔ وہ چاہتی تھی کہ کہیں تخیلیہ میں جا کر بیٹھے اور خوب بے فکری سے لیٹے، سوئے، مگر وہ تخیلیہ

کہیں نہ ملتا تھا۔ اسے اب گوہر پر غصہ آ رہا تھا۔ اس نے شہری زندگی کی کتنی دکن
تصویر کھینچی تھی اور یہاں اس کاں کو ٹھہری کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ بچے پر بھی اسے
چڑھ ہوتی تھی۔ کبھی کبھی وہ اس کو مار کر باہر نکال دیتی اور اندر سے کواڑ بند
کر لیتی۔ بچہ روتے روتے بیدم ہو جاتا۔

اس پر مصیبت یہ کہ اس کے دوسرا بچہ ہونے والا تھا، اور کوئی آگے نہ بچھو
اکثر سر میں درد ہوا کرتا۔ کھانے سے بھی نفرت ہو گئی تھی۔ ایسی سستی تھی کہ
گوشتے میں خاموش پڑی رہے اور کوئی اس سے نہ بولے جائے۔ مگر یہاں
گوہر کی بیدردانہ محبت اپنے خیر مقدم کے لئے ہمیشہ دروازہ کھٹکھٹاتی رہی
تھی اگرچہ دودھ نام کو بھی نہیں تھا پھر بھی لٹو سینے پر سوار رہتا۔ جسم کے ساتھ
اس کا دل بھی کمزور ہو گیا تھا۔ وہ جو ارادہ کرتی اسے ذرا سے اصرار فریج کر دیتی
وہ لیٹی ہوتی اور لٹو اگر جبراً اس کے سینے پر بیٹھ جانا اور دودھ پینے کی کوشش
کرتا۔ وہ اب دو سال کا ہو گیا تھا۔ بڑے تیز دانت نکل آئے تھے۔ منہ میں
دودھ نہ جاتا تو وہ غصے میں آکر دانتوں سے کاٹ لیتا۔ مگر جھینیا میں اب اتنی
سکت بھی نہ تھی کہ اسے اپنے اوپر سے دھکیل لے اسے ہر وقت موت سامنے
کھڑی نظر آتی۔ شوہر اور بچہ کسی سے بھی اسے رغبت نہ تھی۔ سب ہی اپنے
مطلب کے یار ہیں۔ برسات کے دنوں میں جب لٹو کو دست آنے لگے اور
اس نے دودھ پینا چھوڑ دیا تو جھینیا کو اپنے سر سے ایک بلا کے تلخ جانے کا
احساس ہوا۔ مگر جب ایک ہفتے کے بعد لڑکا مر گیا تو اس کی یاد بہر مادری سے
زندہ ہو کر اسے رلانے لگی۔

جھینیا کو اب لٹو کی یاد لٹو سے بھی زیادہ عزیز تھی۔ لٹو جب تک سامنے
تھا تو وہ اس سے جتنا سکھ پاتی تھی اب اس سے کہیں زیادہ دکھ پاتی ہے۔

اب تو اس کے دل میں اسیٹھا تھا۔ مطمئن، ساکت، محبت سے معمور اور ہنستا ہوا! اس کے تصور میں اب ایک پرالمناک سرور تھا جس میں ظہور کا سیاہ سایہ نہ تھا باہر والا تو اس کے اندر والے لٹو کا محض عکس تھا۔ وہ عکس سامنے نہ تھا جو باطل اور ناپائیدار تھا۔ حقیقی مجسمہ تو اس کے اندر تھا جو اس کی تناؤں اور خیر خیر اندیشیوں سے زندہ ہو رہا تھا۔ دودھ کی بجائے وہ اسے اپنا خون پلا پلا کر پال رہی تھی۔ اسے اب وہ بند کوٹھری اندر وہ برودار ہوا اور وہ دونوں وقت آگ کے سامنے جلتا، ان باتوں کا گویا احساس ہی نہ رہ گیا تھا۔ وہ ٹھہری یاد دہنشین ہو کر گویا اسے قوت دے رہی تھی۔ جیسے جی جو اس کی زندگی کا بار تھا وہ مرکز اس کی روح میں سما گیا تھا۔ اس کی ساری مامتا اندر کی طرف جا کر باہر کی جانب سے بے نیاز ہو گئی تھی۔ گو تر دیر میں آتا ہے یا جلد، رعبت سو کھانا کھاتا ہے یا نہیں، خوش ہے یا رنجیدہ، ان باتوں کی اب اسے بالکل فکر نہ تھی۔ گو رکھیا کھاتا ہے اور کیسے خرچ کرتا ہے، اس کی بھی اسے پروا نہ تھی۔ اس کی زندگی جو کچھ تھی اندر تھی، باہر تو صرف ایک بیجان شین تھی!

اس کے غم میں شریک ہو کر، اس کی اندرونی زندگی میں داخل ہو کر گو تر اس کے پاس جا سکتا تھا اور اس کی زندگی کا جزو بن سکتا تھا۔ مگر وہ اس بیرونی زندگی کے خشک ساحل پر جا کر ہی پیا سا لوٹ آتا تھا!

ایک دن اس نے رکھائی سے کہا: "تو لٹو کے نام کو کب تک روکے جلائے گی؟ چار پارچہ مینے تو ہو گئے۔"

جھنیا نے سرد آہ بھر کر کہا: "تم میرا دکھ نہیں سمجھ سکتے۔ اپنا کام دیکھو میں جیسی ہوں ویسی ہی پڑی رہنے دو۔"

"تیرے روتے رہنے سے لٹوٹ آدے گا؟"

جھینیا کے پاس اس کا کوئی جواب نہ تھا۔ وہ اٹھ کر دیچی میں کچا لو کے لئے آواہا لئے گئی۔ اس نے گوہر کو ایسا سنگدل نہ سمجھا تھا۔

اس بیدردی نے لتو کو اس کے دل میں اور بھی متحرک کر دیا۔ لتو اسی کا ہے، اس میں کسی کا سا بھانہ نہیں، کسی کا حصہ نہیں۔ ابھی تک لتو کچھ نہ کچھ اس کے دل کے باہر بھی تھا، گوہر کے دل میں بھی اس کا کچھ شائبہ تھا، مگر اب وہ پورے طور پر اسی کا تھا۔

گوہر نے خواہنے سے زاس ہو کر شکرل میں نوکری کر لی تھی۔ مسٹر دکھتا نے پہلے مل سے حوصلہ پا کر حال ہی میں یہ دوسرا مل کھول دیا تھا۔ گوہر کو وہاں بڑے سویرے جانا پڑنا اور دن بھر کے بعد جب وہ چراغ جلتے گھر واپس آتا تو اس کے بدن میں ذرا بھی جان نہ رہ جاتی۔ پہلے گھر پر بھی اسے کچھ کم محنت نہ کرنی پڑتی تھی، مگر وہاں اسے ذرا بھی تکان نہ ہوتا تھا۔ بیچ بیچ میں وہ ہنس بول بھی لیا کرتا تھا۔ پھر اس کھلے میدان میں اکھلے آسمان کے ستارے، گویا اس کی کمی بھی پوری ہو جاتی تھی۔ وہاں اس کا جسم چاہے جتنا کام کرے، دل آزاد رہتا تھا۔ آپ یہاں اتنی جہانی محنت نہ ہونے پر بھی جیسے اس طوفانی شور اور دل چل کا اس پر بوجھ سالدار رہتا تھا۔ یہ اندیشہ بھی نگار رہتا تھا کہ نہ جانے کب ڈانٹ پڑ جائے۔ سب ہی مزدوروں کی یہی حالت تھی۔ سب ہی ٹاڑی یا شراب میں اپنے جہانی اور دماغی تکان کو ڈبڑ دیا کرتے تھے۔ گوہر کو بھی شراب کا چسکا پڑا۔ گھر آتا تو نشہ میں چوڑ اور پہرات لگتے۔ اور اگر کوئی نہ کوئی بہانہ کھوج کر جھینیا کو گالیاں دیتا، گھر سے نکالنے لگتا۔ اور کبھی کبھی مار بھی دیتا۔

جھینیا کو اب یہ اندیشہ ہونے لگا کہ وہ داشتہ ہے۔ اسی سن لئے

اس کی یہ ذلت بھری ہے۔ منکوصہ ہوتی تو گوبر کی بجائے نہ تھی کہ اس کے ساتھ ایسا برتاؤ کرنا، برادری اسے سزا دیتی، حقہ پانی بند کرتی۔ اس نے کتنی بڑی غلطی کی کہ اس بے وفا کے ساتھ گھر سے نکل باگی۔ ساری دنیا میں منہسی بھی ہوتی اور ہاتھ کچھ نہ آیا۔ وہ گوبر کو اپنا دشمن سمجھنے لگی۔ نہ اس کے کھانے پینے کی پردا کرتی اور نہ اپنے کھانے پینے کی۔ جب گوبر اسے مارتا تو اسے ایسا غصہ آتا کہ اس کا گلا چھڑے سے کاٹ ڈالے۔ زحمتی کا زمانہ جیوں جیوں قریب آتا جاتا ہے، اس کی تشویش بڑھتی جاتی ہے۔ اس گھر میں تو اس کا مزہ ہو جائے گا۔ کون اس کی دیکھ بھال کرے گا؟ کون اسے سنبھالے گا؟ اور جو گوبر اسی طرح مارتا پھینتا رہا تو اس کا جینا اور بھی کٹھن ہوگا۔

ایک روز وہ تل پر پانی بھرنے گئی تو بڑوس کی ایک عورت نے پوچھا: "کے مہینے کا ہے رے؟"

جھینا نے لجا کر کہا: "کیا جانے دیدی، میں نے تو گناہی نہیں"

دوپہرے بدن کی، سیاہ فام پستہ قد، بد صورت عورت تھی۔ اس کا شوہر بیکہ ہانکتا تھا اور وہ خود لکڑی کی دوکان کرتی تھی۔ جھینا کئی بار اس کے یہاں سے لکڑی لانی تھی۔ اسی قدر تعارف تھا۔

مسکرا کر بولی: "مجھے تو جان پڑتا ہے کہ دن پورے ہو گئے ہیں۔ آج ہی کل میں ہوگا۔ کوئی دانی بھوک کر لی ہے؟"

جھینا نے ڈری ہوئی آواز میں کہا: "میں تو یہاں کسی کو نہیں جانتی"

"تیرا روکیسا ہے جو کان میں تیل ڈالے بیٹھا ہے؟"

"انھیں میری کیا بھکر (فکر)؟"

"ہاں دیکھ تو رہی ہوں۔ تم تو سودور (زچہ خانے) میں بیٹھو گی، کوئی کرنے

دھرنے والا چاہیے کہ نہیں؟ ساس نندا، دیورانی، جٹانی کوئی ہے کہ نہیں؟
کسی کو بلا لینا تھا۔“

”میرے لئے سب مر گئے۔“

وہ بانی لاکر جوٹھے برتن لئے لگی تو زچکی کے اندینے سے دل دھڑکنے

لگا۔ سوچنے لگی: ”کیسے کیا ہوگا بھگوان؟“

اسنہ! یہی تو ہوگا کہ مر جاؤں گی، اچھا ہے، جھجال سے چھوٹ جاؤں گی۔

شام کو اس کے پیٹ میں درد شروع ہوا، سمجھ گئی کہ بتیا کی گھڑی آپچی

پیٹ کو ایک ہاتھ سے پکڑے ہوئے اور پسینے سے بھیگی ہوئی ہو۔ اس نے

چولھا جلایا، کھجڑی ڈالی اور درد سے بیتاب ہو کر وہیں زمین پر پڑ رہی۔ کوئی

دس بجے رات کو گوبر آیا، تاڑی کی بدبو اڑتا ہوا لڑکھڑاتی ہوئی زبان سے

اوٹ پٹانگ بک رہا تھا۔ ”مجھے کسی کی پردا نہیں ہے۔ جسے سو بار گرج

(غرض) ہو، رہے، نہیں چلا جائے۔ میں کسی کا تاؤ نہیں سہ سکتا۔ اپنے

ماں باپ کا تاؤ نہیں سہا جن نے جنم دیا۔ تب دوسروں کا تاؤ کیوں سہوں

جمعہ دار آنکھیں دکھاتا ہے تو یہاں کسی کی دھونس سہنے والے نہیں ہیں۔

لوگوں نے پکڑ لیا ہوتا تو کھون (خون) پنی جانا کھون اکل دیکھوں گا پتھر

کو۔ پھانسی ہی تو ہوگی۔ دکھا دوں گا کہ مرد لوگ کیسے مرتے ہیں، ہنستا ہوا

اکرٹا ہوا اور نوکھوں پر تاؤ دیتا ہوا پھانسی پر چڑھ جاؤں تو سہی۔ عورت کی بات

کتنی مطلبی ہوتی ہے۔ کھجڑی ڈال دی اور پاؤں پسا کر سو رہی۔ کوئی کھائے چاہو

نہ کھائے۔ اس کے ٹھیکھے سے! آپ بچے (مرے) میں پھلکے اڑاتی ہے اور

میرے لئے کھجڑی اچھا ستاے مٹنا ستانے بنے، تجھے بھگوان

ستاؤں گے۔“

اس نے جھینیا کو جگایا نہیں۔ کچھ بولا بھی نہیں، اچکے سے کھڑکی تھالی میں نکلا اور دو چار لقمے جھکل کر برآمدے میں لیٹ رہا۔ پچھلے پہر اسے سردی لگی۔ کوٹھر میں کبل لینے گیا تو جھینیا کے کراہنے کی آواز سنی نشہ اتر چکا تھا۔

پوچھا: "کیسا جی ہے جھینیا؟ کہیں درد ہے کیا؟"

"ہاں پیٹ میں بڑا درد ہو رہا ہے"

"تو نے پہلے کیوں نہیں کہا؟ اب اس بکھت (وقت) کہاں جاؤں؟"

"کس سے کہتی؟"

"میں کیا مر گیا تھا؟"

"نہیں میرے مرنے جینے کی کیا پختا؟"

گو بر گھبرایا۔ کہاں دانی کھوجنے جائے؟ اس وقت وہ آنے ہی کیوں لگی۔ گھر میں کچھ ہے بھی تو نہیں، چڑیل نے پہلے تباہ دیا ہوتا تو کسی سے دو چار روپے مانگ لاتا۔ ان ہی ہاتھوں میں سو پچاس روپے ہر دم بڑے رہتے تھے چار آدمی کھساہ (خوشامد) کرتے تھے۔ اس کلھنی کے یہاں آتے ہی بیسے پچھی روٹھ گئی ٹکے ٹکے کو محتاج ہو گیا۔

دقتا کسی نے پکارا۔ یہ کیا تمھاری گھر والی کرا رہی ہے؟ درد تو نہیں

ہو رہا ہے؟"

یہ وہی موٹی کالی عورت تھی جس سے آج جھینیا کی بات چیت ہوئی تھی۔

گھوڑے کو داز کھلانے اٹھی تھی اور جھینیا کا کراہنا سن کر پوچھنے آگئی تھی۔

گو بر نے برآمدے میں جا کر کہا: "پیٹ میں درد ہے چھٹ پٹا رہی ہو۔"

یہاں کوئی دانی ملے گی؟"

"وہ تو میں آج اسے دیکھ گئی تھی۔ دانی کچی سراسے میں رہتی ہو۔ لپک کر

لاؤ۔ تب تک میں یہیں بیٹھی ہوں۔“
 میں نے کچی سرائے نہیں دیکھی، کدھر ہے؟“
 ”اچھا تم اسے پنکھا جھلتے رہو، میں بلائے لاتی ہوں۔ یہی کہتے ہیں کہ
 اناڑی آدمی کسی کام کا نہیں۔ پورا پیٹ اور دانی کی کھوج نہیں۔“
 یہ کہتی ہوئی وہ چل دی۔ اس کے منہ پر تو لوگ اسے جوہیا کہتے تھے
 لیکن غیبت میں مثلی کہا کرتے تھے۔ کسی کو مثلی کہتے سن لیتی تھی تو اس کے سات
 پرکھوں تک چڑھ جاتی تھی۔

گوتڑ کو بیٹھے دس منٹ بھی نہ ہوئے ہوں گے کہ وہ لوٹ آئی اور بولی
 ”اب سنا میں گریبوں کا کیسے بناہ ہوگا۔ رانڈ کہتی ہے کہ پانچ روپے لوں گی،
 تب چلوں گی، اور آٹھ آنے رواج (روز) اور بارہویں دن ایک ساڑھی میں
 کہا تیرا منہ جھلس دوں! تو جا چو لھے میں! میں دیکھ لوں گی، بارہ بچوں کی ماں
 یونہی نہیں ہو گئی ہوں۔ تم باہر آ جاؤ گوتڑ دھن، میں سب کروں گی۔ بجھت
 پڑے پر آدمی ہی آدمی کے کام آتا ہے۔ چار پکے جنا لئے تو دانی بن بیٹھی۔“
 وہ جھینیا کے پاس جا بیٹھی اور اس کا سرا بنی جانکھ پر رکھ کر اس کا
 پیٹ سہلاتی ہوئی بولی۔ ”میں تو آج سیکھے دیکھتے ہی کچھ گئی تھی۔ سچ پوچھو تو آج کا
 دھرنے میں مجھے نیند نہیں آئی۔ یہاں تیرا کون سگا بیٹھا ہے؟“

جھینیا نے درد سے دانت جما کر سی، کرتے ہوئے کہا: اب نہ بچو گی
 دیدی! میں تو بھگوان سے مانگنے نہ گئی تھی۔ ایک کو پالا پوسا، اسے تم نے
 چھین لیا تو پھر اس کا کون کام تھا؟ میں مرجاؤں مانا، تو اس بچے پر دیا کرنا،
 اسے پال پوس لینا۔ بھگوان تمہارا بھلا کریں گے۔“
 جوہیا محبت سے اس کے بال سلجھاتی ہوئی بولی۔ ”دھیرج دھیرٹی،

دھیرج دھرا ابھی چھن بھر میں کسٹ (تخلیف) کٹا جاتا ہے۔ تو نے بھی توجہ سے چھی سادھ لی ہے۔ اس میں کس بات کی لاج؟ مجھ سے بتا دیا ہوتا تو میں مولوی صاحب کے پاس سے گنڈا لادتی، وہی مر جا امر زاہی جو اس احلط میں رہتے ہیں۔ اس کے بعد جھنیا کو کچھ ہوش نہ رہا۔ نوبکے صبح اسے ہوش آیا تو اس نے دکھا کہ چوہیا بچے کو لئے بیٹھی اور وہ صاف ساڑھی پہنے ہوئے لیٹی ہے۔ ایسی کمزور تھی گویا بدن میں خون کا نام نہو۔

چوہیا روزانہ صبح اگر جھنیا کے لئے حریرہ اور صلوا پکا جاتی اور دن میں بھی کئی بار اگر بچے کو اٹھنی اور اوپر کا دودھ پلا جاتی۔ آج چوتھان تھا مگر جھنیا کے دودھ نہ اترتا تھا۔ بچہ رورو کر گلا پھاڑے لیتا تھا کیونکہ اوپر کا دودھ اسے ہضم نہ ہوتا تھا۔ ایک لمحہ بھی چپ نہ رہتا۔ چوہیا اپنا دودھ اس کے منہ میں دیتی۔ بچہ ایک منٹ چوستا مگر جب دودھ نہ نکلتا تو چیخنے لگتا۔ جب چوتھی شام تک بھی جھنیا کے دودھ نہ اترتا تو چوہیا گھرائی۔ بچہ سوکھنا چلا جاتا تھا۔ سخاس پر ایک پنشنر ڈاکٹر رہتے تھے وہ انہیں لے آئی ڈاکٹر نے دیکھ کر کہا: اس کے بدن میں خون تو ہے نہیں، پھر دودھ کہاں سے آئے؟ معاملہ پیچیدہ ہو گیا ہے۔ بدن میں خون لانے کے لئے مہینوں مقوی دوائیں کھانی پڑیں گی تب کہیں دودھ اترے گا۔ اس وقت تک تو اس گوشت کے لوتھڑے کا کام ہی تمام ہو جائے گا۔“

پھر رات ہو گئی تھی۔ گوہرناڑی پہنے ہوئے دالان میں پڑا تھا۔ چوہیا بچے کو چپ کرانے کے لئے اس کے منہ میں اپنا دودھ ڈالے ہوئے تھی۔ بچا ایک اسے معلوم ہوا کہ اس کے خود دودھ اتر آیا ہے۔ خوش ہو کر بولی۔
”لے جھنیا اب تیرا بچہ جی جائے گا، میرے دودھ آگیا۔“

جھینا نے تعجب سے کہا: "تمہارے دودھ آگیا۔"

"نہیں ری، سچ!"

"میں تو نہیں بوس کرتی۔"

"دیکھ لے۔"

اس نے اپنا دودھ دبا کر دکھایا۔ دھار پھوٹ نکلی۔

جھینا نے پوچھا: "تمہاری چھوٹی لڑکی تو آٹھ سال سے کم نہیں ہے؟"

"ہاں اٹھواں برس ہے، پر میرے دودھ بہت ہوتا تھا۔"

"ادھر تو تمہیں کوئی بال بچہ نہیں ہوا؟"

دہی لڑکی پیٹ پونجی (آخری) تھی۔ جھانی بالکل سوکھ گئی تھی۔ مگر بھگوان

کی لیبلا ہے اور کیا۔"

اب سے چوتھیا چار پانچ بار آکر بچے کو دودھ بلا جاتی۔ بچہ پیدا

تو ہوتا تھا کمزور، مگر چوتھیا کا صحت بخش دودھ بی کر موٹا ہوتا جاتا تھا۔ ایک

روز چوتھیا ندی نہانے چلی گئی۔ بچہ بھوک سے جھٹ پٹانے لگا۔ چوتھیا

دس بجے لوٹی تو جھینا بچے کو کندھے سے لگائے جھلا رہی تھی اور وہ

روئے جاتا تھا۔ چوتھیا نے بچے کو اس کی گود سے لے کر دودھ پلا دینا

چاہا مگر جھینا نے اسے جھڑک کر کہا: "رہنے دو۔ ابھا گا مر جائے یہی اچھا

کسی کا احسان تو نہ لینا پڑے۔"

چوتھیا گڑ گڑانے لگی۔ جھینا نے بڑے منادوں کے بعد بچے کو اس کی

گود میں دیا۔

لیکن جھینا اور گوبریں اب بھی نہ نبتی تھی۔ جھینا کے دل میں بیٹھ گیا تھا

کہ یہ پچھا مطلبی اور بیدرد آدمی ہے، مجھے صرف اپنے شوق و آرام کی چیز

مجھتا ہے چاہے میں مروں یا جوں۔ اس کی اچھا پوری ہوتی جائے، اسے بائبل رنج نہیں۔ سوچنا ہو گا کہ یہ مر جائے گی تو دوسری لاؤں گا۔ مگر نہ دھور کھیں سچا میں ہی ایسی اٹھڑ تھی کہ تمہارے پھندے میں آگئی تب تو پاؤں پڑتا رہتا تھا اب یہاں آتے ہی نہ جانے کیوں جیسے اس کا بھٹا وہی بگڑ گیا۔ جاڑا ایک تھا۔ مگر نہ اڑھنے کو تھا نہ بچانے کو۔ ردنی دال سے جو دو چار روپے بچتے وہ تاڑی میں اڑ جاتے تھے۔ ایک پرانا لحاف تھا دونوں اسی میں سوتے تھے پھر بھی ان میں سو کو س کا فاصلہ تھا۔ دونوں ایک ہی کرٹ میں رات کاٹ پٹتے تھے۔

گوبر کا جی بچے کو گود میں لے کر کھلانے کے لئے ترس کر رہ جانا تھا۔ کبھی کبھی وہ رات کو اٹھ کر اس کا پیارا مکھڑا دیکھ لیا کرتا، مگر جھینا کی جانب سے اس کے دل میں کشیدگی تھی۔ جھینا بھی اس سے بات نہ کرتی، نہ اس کی کچھ خدمت ہی کرتی۔ دونوں کے درمیان میں یہ کدورت، دقت کے ساتھ لہے میں زنگ کی طرح گہری، مضبوط اور سخت ہوتی جاتی تھی۔ دونوں ایک دوسرے کی باتوں کا الٹا ہی مطلب نکالتے، وہی جس سے باہمی منافرت میں زیادتی ہو اور کئی دن تک ایک ایک بات کو دل میں رکھے رہتے، گویا شکاری کہتے ہوں۔

ادھر گوبر کے کارخانے میں بھی آئے دن ایک نہ ایک ہنگامہ برپا رہتا تھا۔ اب کے بجٹ میں شکر پینکس لگ گیا تھا۔ بل کے نالکوں کو اجرت گھٹانے کا اچھا بہانہ مل گیا۔ میکس سے اگر بائچ کا نقصان تھا تو اجرت گھٹا دینے سے دس کا منافع تھا۔ ادھر مہینوں سے اس آئی میں بھی یہی مسئلہ چھڑا رہا تھا۔ مزدور جماعت ہڑتال کرنے کو تیار نہیں تھی۔ ادھر مزدوری گئی

اور ادھر ہڑتال ہوئی۔ مزدوری میں دھیلے کی کمی بھی منظور نہ تھی۔ جب اس مہنگی کے دنوں میں ایک دھیلا بھی اجرت نہ بڑھی تو اب وہ گھٹانے میں کیوں ساتھ ہے؟ مرزا خورشید مرزا دور سبھا کے پریسیڈنٹ اور پنڈت اذکار ناتھ ایڈیٹر بجلی "اس کے سکرٹری تھے۔ دونوں ایسی ہڑتال کرانے پرتے ہوئے تھے کہ مل کے مالکوں کو کچھ دن یاد رہے۔ مزدوروں کو بھی ہڑتال سے نقصان پہنچے گا حتیٰ کہ ہزاروں آدمیوں کو روٹی کے لالے پڑ جائیں گے اس پہلو پر ان کی نگاہ بالکل نہ تھی۔ گوڑہ ہڑتالیوں میں سب سے آگے تھا۔ اکھڑ سبھاؤ کا تھا ہی، للکار نے بھر کی ضرورت تھی، پھر تو وہ مارنے مرنے سے نہ ڈرتا تھا۔ ایک دن جھینا نے اسے جی کرہا کر کے سمجھایا بھی کہ تم بال بچے والے آدمی ہو، تمہارا اس طرح آگ میں کودنا اچھا نہیں، مگر گوڑہ جگڑا کھٹاتا تو کون ہوتی ہے میرے بیچ میں بولنے والی؟ میں تجھ سے صلاح نہیں پوچھتا، بات بڑھ گئی اور گوڑہ نے جھینا کو خوب پٹیا۔ جو مہیا نے آکر جھینا کو چھڑایا اور گوڑہ کو ڈانٹنے لگی۔ گوڑہ کے سر پر شیطان سوار تھا۔ سُرخ سُرخ آنکھیں نکال کر بولا: تم میرے گھر میں مت آیا کرو چوتیا، تمہارے آنے کا کچھ کام نہیں۔"

چوتیا نے طنز سے کہا: تمہارے گھر میں نہ آؤں گی تو میری دوٹیاں کیسے چلیں گی؟ یہیں سے مانگ کر لے جاتی ہوں۔ تب تو اگر م ہوتا ہے۔ میں نہ ہوتی لالا، تو یہ بی بی آج تمہاری لائیں کھانے کے لئے نہ بھیٹی ہوتی۔"

گوڑہ گونستہ ان کر بولا: میں نے کہہ دیا کہ میرے گھر میں نہ آیا کرو تم ہی نے اس جڑیل کا نجاج آسمان پر چڑھا دیا ہو۔"

چوتیا دہیں جی ہوئی بے خوف کھڑی رہی۔ اچھا اب چپ رہنا گوہر
بیچاری ادھمری عورت کو مار کر تم نے کوئی بڑی بہادری کا کام نہیں کیا ہے۔ تم
اس کے لئے کیا کرتے ہو کہ تمہاری ماریں؟ ایک روٹی کھلا دیتے ہو اسی لئے؟
اپنا بھاگ سہا ہو کہ ایسی گوء عورت پا گئے ہو۔ دوسری ہوتی تو تمہارے منہ پر
جھاڑو مار کر نکل گئی ہوتی۔“

محلے کے لوگ جمع ہو گئے اور چاروں طرف سے گوہر پر لعنت ملامت کی
بوچھاڑ ہونے لگی۔ وہی لوگ جو اپنے گھروں میں اپنی عورتوں کو روز بیٹے تھے
اس وقت رحم و انصاف کے پتے بنے ہوئے تھے۔ چوتیا اور شیر ہو گئی اور
فریاد کرنے لگی۔ ”داڑھی جا رہا ہے کہ میرے گھر نہ آیا کر دو۔ بی بی بچہ رکھنے چلا
ہے، پر یہ نہیں جانتا کہ بی بی بچوں کا پالنا بڑے گردے کا کام ہے۔ اس سو
پوچھو میں نہ ہوتی تو آج یہ بچہ جو بچھڑے کی طرح کلیس کر رہا ہے، کہاں ہوتا؟
عورت کو مار کر جوانی دکھاتا ہے۔ میں نہ ہوتی تیری بی بی، نہیں تو یہی جوتی اٹھا کر
یترے منہ پر تڑا تڑ جاتی اور کوٹھڑی میں ڈھکیں کر باہر سے کنڈی بند کر دیتی۔
دانے دانے کو ترس جاتی۔“

گوہر جھلاتا ہوا اپنے کام پر چلا گیا۔ چوتیا مرد ہوتی تو مزہ چکھا دیتا۔
عورت کے منہ کیا لگے؟

مل میں بچپنی کے بادل گہرے ہوتے جا رہے تھے۔ مزدور ”بجلی“
مکے پر چے جیب میں لئے پھرتے اور ذرا بھی موقع پاتے تو دو تین مزدور مل کر
ان سے بڑھنے لگتے۔ اخبار کی بکری خوب بڑھ رہی تھی۔ مزدوروں کے لیڈر
”بجلی“ کے کارخانے میں آدھی رات تک بیٹھے ہڑتال کی تجویزیں سوچا کرتے
اور صبح ہوتے جب اخبار میں یہ خبر جلی حروف میں نکلتی تو پبلک ٹوٹ پڑتی

اور اخبار کی کاپیاں دو گنے تکنے قیمت پر بک جائیں۔ ادھر کمپنی کے ڈائریکٹر بھی اپنی گھات میں بیٹھے تھے۔ ہڑتال ہو جانے ہی میں ان کا فائدہ تھا۔ آدمیوں کی کمی تو ہے نہیں۔ بے کاری بڑھی ہوئی ہے۔ اس کی نصف اجرت پر ویسے ہی آدمی آسانی سے مل سکتے ہیں۔ مال کی تیاری میں ایک دم آدھی بچت ہو جائیگی۔ دس پانچ دن کام کا حرج ہوگا، کچھ پرواہ نہیں آخر یہ طے ہو گیا کہ اجرت میں کمی کا اعلان کر دیا جائے۔ دن اور وقت مقرر کر دیا گیا۔ پولیس کو اطلاع دی گئی۔ مزدوروں کو کانوں کان خبر نہ ہوئی۔ وہ اپنی گھات میں تھے۔ اسی وقت ہڑتال کرنا چاہتے تھے۔ جب گودام میں بہت تھوڑا مال رہ جائے اور مانگ کی زیادتی ہو۔

یہ ایک ایک روز جب مزدور شام کو چھٹی پا کر جانے لگے تو ڈائریکٹر دس کا اعلان سنا دیا گیا۔ اسی وقت پولیس آگئی۔ مزدوروں کو اپنی مرضی کی خلاف اسی وقت ہڑتال کرنی پڑی جب گودام میں اتنا مال بھرا ہوا تھا کہ بہت زیادہ مانگ ہونے پر بھی چھ مہینے کے پہلے نہ اٹھ سکتا تھا۔

مرزا خورشید نے یہ خبر سنی تو مسکرائے جیسے کوئی ہوشیار جزل اپنے دشمن کے جنگی کمال پر خوش ہو گیا ہو۔ ایک لمحہ غور کرنے کے بعد بولے "اچھی بات ہے۔ اگر ڈائریکٹروں کی یہی مرضی ہے تو یہی سہی۔ حالات ان کے موافق ہیں، لیکن ہمیں بھی حق و انصاف پر بھروسہ ہے۔ وہ لوگ نئے آدمی رکھ کر اپنا کام چلانا چاہتے ہیں۔ ہماری یہ کوشش ہونی چاہیے کہ انہیں ایک بھی نیا آدمی نہ ملے، یہی ہماری فتح ہوگی"

"بجلی" کے دفتر میں اسی وقت خطرے کی ٹینگ ہوئی۔ کارکن کمیٹی بنائی گئی، عہدے داروں کا انتخاب ہوا اور آٹھ بجے رات کو مزدوروں کا

لبا جلوس نکلا۔ دس بجے رات کو اگلے دن کا سارا پروگرام طے کیا گیا اور یہ تاکید کر دی گئی کہ کسی طرح کا شروفساد نہ ہونے پائے۔

مگر ساری کوشش بیکار ہوئی۔ ہڑتالیوں نے نئے مزدوروں کی کثیر تعداد مل کے پھانک پر کھڑی دیکھی تو ان کی مفسدانہ رغبت قابو سے باہر ہو گئی سو جانتا تھا کہ سو سو پچاس پچاس آدمی روزانہ بھرتی کے لئے آئیں گے تو انھیں سمجھا بھگا کر یاد دہم کر بھگادیں گے۔ ہڑتالیوں کی تعداد دیکھ کر آنے والے مزدور آپ ہی ڈر جائیں گے۔ مگر یہاں تو نقشہ ہی دگرگوں تھا۔ اگر یہ کل آدمی بھرتی ہو گئے تو ہڑتالیوں کے لئے سمجھوتے کی کوئی امید ہی نہ تھی۔ طے ہوا کہ نئے آدمیوں کو مل میں جانے ہی نہ دیا جائے۔ طاقت کے استعمال کے سوا اور کوئی تدبیر نہ تھی۔ نیا گروہ بھی مرنے مارنے پر تیار تھا۔ ان میں زیادہ تر مرہو کے تھے جو اس موقع کو کسی طرح بھی ہاتھ سے نہ جانے دینا چاہتے تھے۔ بھوکوں مرجانے یا اپنے بال بچوں کو بھوکوں مرنے دیکھنے سے تو یہ کہیں بہتر تھا کہ حالات حاضرہ کا مقابلہ کرتے ہوئے مریں۔ دونوں جماعتوں میں فوجداری ہو گئی۔ "بجلی" کے ایڈیٹر تو بھاگ کھڑے ہوئے ہاں، بیچالے مرزا جی پٹ گئے اور ان کے بچانے میں گوڑ بھی بڑی طرح زخمی ہوا۔ مرزا پہلوان آدمی تھے اور منجے ہوئے پھینکیٹ، اپنے اوپر کوئی گہرا دار نہ پڑنے دیا۔ گوڑ دہقانی تھا، پورا لٹھار مگر اپنی حفاظت کرنا نہ جانتا تھا جو لڑائی میں سب سے زیادہ اہم بات ہے اس کے ایک ہاتھ کی ہڈی ٹوٹ گئی، سر بچھٹ گیا۔ اور آخر کار وہیں ڈھیر ہو گیا کندھوں پر بے شمار لاٹھیاں پڑی تھیں جس سے اس کا ایک ایک عضو چور چور ہو گیا تھا۔ ہڑتالیوں نے اسے گرتے دیکھا تو بھاگ کھڑے ہوئے صرف دس بارہ جچے ہوئے آدمی مرزا کو گھیر کر کھڑے ہو گئے۔ نئے آدمی فتح کا

جھنڈا اڑاتے ہوئے مل میں داخل ہوئے اور ہارے ہوئے ہڑتالی اپنے زخمیوں کو اٹھا اٹھا کر اسپتال پہنچانے لگے۔ مگر اسپتال میں اتنے آدمیوں کے لئے جگہ نہ تھی۔ مرزا تو لے لئے گئے، گوہر کی مرہم پٹی کر کے اس کے گھر پہنچا دیا۔ جھینانے گوہر کا وہ بے جان ساجم دیکھا تو اس کی نسانیت بیدار ہو گئی اب تک اس نے اسے طانت کی شکل میں دیکھا تھا جو آپس پر حکومت کرتا تھا اور اسے ڈانٹتا مارتا تھا۔ آج وہ ناکارا، لے کس اور قابل رحم تھا۔ جھینانے کھاٹ پر جھک کر آنسو بھری آنکھوں سے گوہر کو دیکھا اور گھر کی حالت کا خیال کر کے اسے گوہر پر رشک آمیز غصہ آیا۔ گوہر جانتا تھا کہ گھر میں ایک پیسہ نہیں ہے وہ یہ بھی جانتا تھا کہ کہیں سے ایک پیسہ ملنے کی امید نہیں ہے۔ یہ جانتے ہوئے بھی، اس کے بار بار بچھانے پر بھی، اس نے یہ آنت اپنے اوپر لی۔ اس نے کتنی بار کہا تھا کہ تم اس جھگڑے میں نہ پڑو، آگ لگانے والے آگ لگا کر الگ ہو جائیں گے اور جائے گی غریبوں کے سر، لیکن وہ کب اس کی سننے والا تھا وہ تو اس کی بیرن تھی۔ دوست تو وہ لوگ تھے جو مزے سے موڑوں میں گھوم رہے تھے۔ اس غصے میں ایک طرح کا اطمینان تھا جیسے ہم ان بچوں کو کرسی سے گرتے دیکھ کر جو بار بار منع کرنے پر بھی کھڑے ہونے سے باز نہ آتے، چلا اسٹھتے ہیں۔ اچھا ہوا، بہت اچھا تھا۔

تھارا سر کیوں نہ بھٹ گیا۔

لیکن ایک ہی لمحے میں گوہر کا چلا ناسن کر اس کے سارے ہوش و حواس ٹھکانے آ گئے۔ درد و تکلیف میں ڈوبے ہوئے اس کے منہ سے یہ لفظ نکلے۔ ہاتے ہاتے! سارا بدن بھر کس ہو گیا۔ سبوں کو تنک بھی دیا نہ آئی۔

وہ اسی طرح بڑی دیر تک گوبر کا منہ دیکھتی رہی۔ وہ سمجھتی ہوئی امید سے زندگی کی کوئی علامت پالینا چاہتی تھی اور ہر لمحہ اس کا صبر و استقلال غروب ہونے والے سورج کی طرح ڈوبتا جاتا تھا اور مستقبل کی تاریکی اسے اپنے اندر سمیٹ لیتی تھی۔

دفعاً چوہیا نے پکارا: "گوبر کا کیا حال ہے بہو؟ میں نے تو ابھی سنا دوکان سے دوڑی آئی ہوں۔"

جھینیا کے رُکے ہوئے آنسو ابل پڑے۔ کچھ بول نہ سکی۔ سہمی ہوئی آنکھوں سے چوہیا کی طرف دیکھا۔

چوہیا نے گوبر کا منہ دیکھا، اس کے سینے پر ہاتھ رکھا اور نشئی کے لہجے میں بولے: "یہ چار دن میں اچھے ہو جائیں گے۔ گھبراؤ مت۔ کسل ہوئی تیرا سہاگ بلوان تھا۔ کئی آدمی اسی دنگے میں مر گئے۔ گھر میں کچھ روپے پیسے ہیں؟"

جھینیا نے شرم سے سر ہلا دیا۔

"میں لائے دیتی ہوں، تھوڑا سا دودھ لاکر گرم کر لے۔"

جھینیا نے اس کے پیر پکڑ کر کہا: "دیدی۔ تم ہی میری ماما ہو۔ میرا دد سرا کوئی نہیں ہے۔"

جاڑوں کی اداس شام آج اور بھی اداس لگ رہی تھی۔ جھینیا نے چولھا جلایا اور دودھ ابا لئے لگی۔

چوہیا برآمدے میں بچے کو لئے کھلا رہی تھی۔

دفعاً جھینیا بھرے ہوئے گلے سے بولی "میں بڑی ابھاگنی ہوں

دیدی! میرے جی میں ایسا آ رہا ہے جیسے میرے ہی کارن ان کی یہ گت

ہوئی ہے۔ جی کرنا ہے تب دل دکھی ہوتا ہی ہے۔ پھر گالیاں بھی نکلتی ہیں اور سراپ بھی نکلتا ہے۔ کون جانے میری گالیوں.....“

اس کے آگے وہ کچھ نہ کہہ سکی۔ آنسوؤں کے بہاؤ میں آواز بھی بر گئی۔

چوہیا نے آپٹل سے اس کے آنسو پونجھتے ہوئے کہا: کیسی باتیں سوچتی ہے، بیٹی؟ یہ تیرے سینڈور کا بھاگ ہے کہ نہج گئے مگر ماں اتنا ہو کہ آپس میں لڑائی ہو تو منہ سے چاہے جتنا بک لے پر من میل نہ رکھے۔ بیج اند پڑا تو آنکھوں کے بنا نہیں رہتا۔“

چھتیانے تھرائی ہوئی آوازیں پوچھا: اب میں کیا کم دوں دیدی؟“

چوہیا نے ڈھارس دی: کچھ نہیں بیٹی۔ بھگوان کا نام لے، وہی گریبوں (غریبوں) کی رحمت (حفاظت) کرتے ہیں۔“

اسی وقت گوبر نے آنکھیں کھولیں اور چھتیانے کو سامنے دیکھ کر التجا کے انداز سے کمزور آوازیں بولا۔

”آج بہت چوٹ کھا گیا چھتیانے! میں کسی سے کچھ نہیں بولا۔ سبوں نے ایک دم مجھے مارا۔ کہا سنا چھما کرنا! تجھے ساتا تھا۔ اسی کا یہ پھل ملا۔ تھوڑی دیر کا اور مہمان ہوں۔ اب نہ بچوں گا۔ درد کے مارے سارا بدن پھٹا جاتا ہے۔“

چوہیا نے اندر آکر کہا: چپ چاپ پڑے رہو، بولو اچالو نہیں، مرد کے نہیں، اس کا میرا جہ (ذمہ)۔“

گوبر کے چہرے پر امید کی جھلک آگئی، بولا: سچ کہتی ہو، میں مرد نہ ہوں۔“

”ہاں، نہیں مرد کے۔ تمہیں ہوا کیا ہے؟ جرا (ذرا) سر میں چوٹ

آگنی ہے اور ہاتھ کی ہڈی اتر گئی ہے۔ ایسی چوٹیں مردوں کو نیت ہی لگا کرتی ہیں ان سے کوئی مرنے نہیں۔“

”اب میں جھینیا کو کبھی نہ ماروں گا۔“

”ڈرتے ہو گے کہ کہیں جھینیا تمہیں نہ مارے۔“

”وہ مارے گی بھی تو نہ بولوں گا۔“

”اچھے ہونے پر بھول جاؤ گے۔“

”نہیں دیدی، کبھی نہ بھولوں گا۔“

گو برا س دقت بچوں کی سی باتیں کیا کرتا۔ دس پانچ منٹ غافل پڑا رہتا۔ اس کا جی نہ جانے کہاں کہاں اڑتا پھرتا۔ کبھی دیکھتا کہ وہ ندی میں ڈوبا جا رہا ہے اور جھینیا اسے بچانے کے لئے ندی میں چلی آ رہی ہے کبھی دیکھتا کہ کوئی دیو اس کے سیلنے پر سوار ہے اور جھینیا کی شکل کی کوئی کوئی دیوی اسے بچا رہی ہے اور بار بار چونک کر پوچھتا ”میں مردوں کو تو نہیں، جھینیا؟“

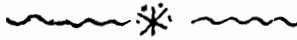
تین دن اس کی یہی حالت رہی اور جھینیا نے رات کو جاگ کر اور وہ کو پاس کھڑے رہ کر گویا موت کے منہ سے اسے بچا یا۔ بچتے کو چوتھا سنھالے رہتی تھی۔ چوتھے دن جھینیا یکہ لائی اور سب نے گوترا کو اس پر لاد کر اسپتال پہنچایا۔ وہاں سے لوٹ کر گوترا کو معلوم ہوا کہ وہ اب سچ سچ بچ جائے گا اس نے آنکھوں میں آنسو بھر کر کہا ”مجھے چھا کر دو جھوننا!“

اب تین چار دن میں چوتھا کے تین چار روپے خرچ ہو گئے تھے اور اب جھینیا کو اس سے کچھ لینے میں تامل ہوتا تھا۔ وہ بھی کوئی مالدار تو تھی نہیں لکڑی کی بکری کے روپے جھینیا کو شے دینی تھی۔ آخر جھینیا نے کچھ کام کرنے کا ارادہ کیا۔ ابھی گوترا چھا ہونے مہینوں لگیں گے کھانے پینے کو بھی چاہیے، دوادارہ

کو بھی چاہیے۔ وہ کچھ کام کر کے کھانے بھر کو نو لے ہی آئے گی۔ بچپن سے اس نے گایوں کا پالنا اور گھاس پھیلنا سیکھا تھا۔ یہاں گائیں تو تھیں نہیں، ہاں وہ گھاس پھیلنے جاتے تھے اور آٹھ دس آنے کما لیتے تھے۔ وہ علی الصباح گوبر کا ہاتھ منہ دھلا کر اور بچے کو اسے سونپ کر گھاس پھیلنے چلی جاتی اور بھوکے پیاسے تیسرے پہر تک پھیلی رہتی۔ پھر اسے منڈی میں لے جا کر بیجی اور شام کو گھرائی رات کو بھی وہ گوبر کی نیند سوتی اور گوبر کی نیند جاگتی۔ مگر اتنی سخت محنت کرنے پر بھی اس کا دل ایسا باش رہتا گویا جھوٹے پڑھی گارہی ہو۔ راستے بھر سہاری عورتوں مردوں سے منستی بولتی ہوئی چلی جاتی اور گھاس پھیلنے وقت بھی سب میں ویسی ہی باتیں ہوتی رہتیں نہ تقدیر کا شکوہ، نہ تباہی کا گلا۔ زندگی کی معنویت میں ایگانوں کے لئے زبردست سے زبردست ایثار میں، اور ازادانہ انداز میں جو خوشی ہے اس کی چمک اس کے ہر ہر عضو سے ظاہر تھی۔ بچے اپنے پیروں پر کھڑا ہو کر جیسے تالیاں بجا بجا کر خوش ہوتا ہے کچھ ویسی ہی خوشی وہ بھی محسوس کر رہی تھی، گویا اس کے دل میں خوشی کا کوئی چشمہ جاری ہو گیا۔ ہو۔ اور جب دل بحال ہو تو پھر بھی کیوں دلیانہ رہے؟ اسی ایک پہینے میں صبر اس کی کایا پلٹ ہو گئی تھی۔ اس کے اعضا میں ابستی نہیں بلکہ تیزی ہے، لچک ہے اور نزاکت ہے۔ چہرے پر وہ زردی نہیں بلکہ خون کی گلانی رنگت ہے۔ اس کا شباب جو اس بند کو ٹھری میں پڑے پڑے ذلت اور خانہ جنگی سے افسردہ ہو گیا تھا وہ گویا ہوا اور روشنی پا کر لہلہا اٹھا ہے۔ اب اسے کسی بات پر غصہ نہیں آتا۔ بچے کے ذرا سے رونے پر جودہ بھینجلا اٹھا کرتی تھی اب گویا اس کی برداشت اور محبت کی کوئی حد ہی نہ تھی۔

اس کے خلاف گوبر اچھا ہوتے جانے پر بھی کچھ اداس رہتا تھا۔ جب

ہم اپنے عزیز پر ظلم کرتے ہیں اور جب مصیبت آپڑنے سے ہم میں اتنی طاقت آجاتی ہے کہ اس کی شدید تکلیف کو خود محسوس کر سکیں، تو اس سے ہمارا دل بیدار ہو جاتا ہے اور ہم اس بے جا سلوک کا کفارہ کرنے کے لئے تیار ہو جاتے۔ گو برا ہی کفارے کے لئے بے قرار ہو رہا تھا۔ اب اس کی زندگی کا رویہ بالکل دوسرا ہو گا جس میں تلخی کی جگہ شیرینی ہوگی اور غرور کے بجائے انکسار اسے اب معلوم ہوا کہ خدمت کرنے کا موقع بڑی خوش قسمتی سے ملتا ہے اور اب وہ اسے کبھی نہ بھولے گا۔



(۲۸)

مستر کھٹنا کو مزدوروں کی یہ ہڑتال بالکل بے جا معلوم ہوتی تھی۔ انہوں نے ہمیشہ عوام کے ساتھ ملے رہنے کی کوشش کی تھی۔ وہ خود کو عوام ہی کا آدمی سمجھتے تھے۔ سابق قومی تحریک میں انہوں نے بڑا حوصلہ دکھایا تھا۔ اس وقت ضلع کے خاص لیڈر تھے، دو بار جیل گئے تھے اور کئی ہزار کا نقصان اٹھایا تھا۔ اب بھی وہ مزدوروں کی شکایتیں سننے کے لئے تیار تھے۔ مگر یہ تو نہیں ہو سکتا کہ وہ مل کے حصے داروں کے فائدے خیال قطعی چھوڑ دیں۔ اپنا سوار تھ چھوڑ دینے کو وہ تیار ہو سکتے تھے بشرطیکہ ان کی بلند خیالی سے مس ہو مگر حصے داروں کے اغراض کی حفاظت نہ کرنا، یہ تو ادھم تھا یہ تو کاروبار ہے، کوئی سدا بزت نہیں کہ سب کا سب مزدوروں ہی کو بانٹ دیا جائے۔ حصے داروں کو یہ یقین دلا کر روپے لئے گئے تھے کہ اس کام میں پندرہ بیس روپے سینکڑی کا مانع ہے اور اگر انہیں دس روپے سینکڑہ بھی ملتے تو وہ ڈائریکٹر اور خصوصاً کھٹنا کو دھوکہ باز ہی تو سمجھیں گے۔ پھر اپنی تنخواہ وہ کیسے کم کر سکتے تھے؟ اور کمپنیوں کے دیکھتے انہوں نے اپنی تنخواہ بہت کم رکھی ہے صرف ایک ہزار روپے ماہوار لیتے تھے۔ کچھ کمیشن بھی مل جاتا تھا۔ لیکن اگر وہ اتنا لیتے تھے تو مل کے چلانے کا سارا انتظام بھی تو ان ہی کے ذمے تھا۔ مزدور صرف ہاتھ سے کام کرتے ہیں، ڈائریکٹر اپنی عقل سے، اپنے علم سے اور اپنے اثر سے کام کرتا ہے۔ دونوں طاقتوں کی قیمت برابر تو نہیں ہو سکتی مزدوروں کو یہ سوچ کر کیوں نہیں صبر ہوتا کہ کساد بازاری کا دقت ہے۔ اور چاروں

طرف بیکاری پھیلی ہونے کے سبب آدمی سستے ہو گئے ہیں۔ انہیں تو ایک کی جگہ پون بھی لے تو مطمئن رہنا چاہئے تھا۔ سچ پھو جھو تو وہ مطمئن ہی ہیں۔ ان کا کوئی تصور نہیں۔ وہ تو جاہل مطلق ہیں۔ شرارت تو اذکار نامتھ اور مرزا خورشید کی ہے۔ یہی لوگ ان غریبوں کو کٹھ پتلی کی طرح نچا رہے ہیں، صرف تھوڑی سے پیسے اور کچھ ناموری کے لالچ میں پڑ کر۔ یہ نہیں سوچتے کہ ان کی اس حرکت سے کتنے گھرتباہ ہو جائیں گے۔ اذکار نامتھ کا اخبار نہیں چلنا تو کھٹا کیا کریں؟ اور آج ان کے اخبار کے ایک لاکھ گاہک ہو جائیں جس سے انہیں پانچ لاکھ کا منافع ہونے لگے تو کیا وہ صرف اپنے گزربسر کے لئے لے کر بقیہ رقم کام کرنے والوں کو تقسیم کر دیں گے؟ کہاں کی بات! اور یہ تباہی مرزا بھی تو ایک دن لکھ پتی تھے اور ہزاروں مزدوران کیے یہاں کام کرتے تھے، تو کیا وہ اپنی ضرورت بھر کے لئے لے کر بقیہ رقم مزدوروں کو بانٹ دیتے تھے؟ کیا وہ اسی ضرورت بھر کی قلیل رقم میں یورپین چھوکر دیوں کے ساتھ عیش و عشرت کرتے تھے، بڑے بڑے افسروں کے ساتھ دعوتیں اڑاتے تھے، ہزاروں روپے ماہوار کی شراب پی جاتے تھے اور ہر سال فرانس اور سویٹزر لینڈ کی سیر کرتے تھے؟ آج مزدوروں کی حالت پر ان کا کلیجہ پھٹتا ہے!

ان دونوں لیڈروں کی تو کھٹا کو پروا نہ تھی ان کی نیت کی صفائی میں پورا شک تھا۔ نر رائے صاحب ہی کی انہیں پروا نہ تھی جو ہمیشہ کھٹا کی ہاں میں ہاں ملایا کرتے اور ان کی ہر بات کی تائید کر دیا کرتے تھے، اپنے شناساؤں میں صرف ایک ہی ایسا شخص تھا جس کی غیر جانبدارانہ رائے پر کھٹا کو کامل اعتماد تھا اور وہ تھے ڈاکٹر مہتا۔ جب سے انھوں نے مالتی

سے اپنا تعلق بڑھانا شروع کیا تھا، کھٹنا کی نظروں میں ان کی عزت بہت کم ہو گئی تھی مانتی برسوں کھٹنا کے دل کی مالکہ رہ چکی تھی مگر اس کو انھوں نے ہمیشہ کھلونا ہی سمجھا تھا۔ اس میں شک نہیں کہ وہ کھلونا انھیں بہت پیارا تھا اور اس کے کھو جانے یا ٹوٹ جانے یا چھن جانے پر وہ روئے بھی تھے۔ مگر کبھی وہ کھلونا ہی۔ انھیں کبھی مانتی پر بھروسہ نہ ہوا وہ کبھی ان کے شوق باہری پوشاک میں سما کر ان کے دل تک نہ پہنچ سکی تھی۔ وہ اگر خود کھٹنا سے بیاہ کے لئے کہتی تو وہ منظور نہ کرتے اور کسی نہ کسی چیلے سے ٹال دیتے۔ کتنے ہی اور انسانوں کی طرح کھٹنا کی زندگی بھی دوزخ تھی۔ ایک طرف وہ تیاگ اور سیوا اور اُپکار کے پجاری تھے تو دوسری طرف خود غرضی، عیش پسندی اور اقتدار کے ان کا اصلی رُخ کون تھا، یہ کہنا مشکل ہے شاید ان کی روح کا اعلیٰ نصف خدمت اور ہمدردی کے اجزاء سے بنا ہوا تھا اور ادنیٰ نصف خود غرضی اور عیش پسندی سے مگر اس اعلیٰ اور ادنیٰ میں برابر مقابلہ ہوتا رہتا تھا اور ادنیٰ ہی اپنی زبردستی اور ہٹ کے سبب امن اور سکون سے بھرے ہوئے اعلیٰ پر غالب آجاتا تھا۔ ادنیٰ مانتی کی طرف جھکتا تھا تو اعلیٰ مہتا کی طرف، مگر وہ اب ادنیٰ میں شامل ہو گیا تھا۔ ان کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ مہتا جیسا میعار پرست آدمی مانتی جیسی شوق اور آرام پسند عورت پر کیسے فریفتہ ہو گیا۔ وہ بہت کوشش کرنے پر بھی مہتا کو نفس پرستیوں کا شکار نہ قرار دے سکتے تھے۔ اور کبھی کبھی یہ شک بھی ہونے لگتا تھا کہ مانتی کا کوئی ایسا دوسرا روپ بھی ہے جسے نہ تو وہ دیکھ سکے اور نہ جسے دیکھنے کے وہ اہل ہی تھے۔

موافق و مخالف، سب ہی پہلوؤں پر غور کر کے انھوں نے یہ نتیجہ نکالا کہ اس حالت میں ان کو مہتا ہی سے واجبی ہدایت مل سکتی ہے۔

ڈاکٹر مہتا کو کام کرنے کا نشہ تھا۔ ادھی رات کو موتے تھے اور پھر رات ہے جاگ پڑتے تھے۔ کیسا ہی کام ہوا اس کے لئے وہ کہیں نہ کہیں سے وقت نکال لیتے تھے۔ ہاکی کھیلنا ہو یا یونیورسٹی کے مباحثے میں حصہ لینا ہو، "گانوں سنگٹھن" ہو یا کسی شادی کا یوتا سب ہی کاموں کے لئے ان کے دل میں شوق تھا اور ان کے پاس وقت تھا۔ وہ اخباروں میں مضامین بھی لکھتے تھے اور کئی سال سے فلسفہ کی ایک ضخیم کتاب بھی لکھ رہے تھے جو اب ختم ہونے والی تھی۔ اس وقت بھی وہ ایک سائنس کا کھیل ہی کھیل رہے تھے۔ اپنے باغیچے میں بیٹھے ہوئے پودوں پر برقی اثر کی آزمائش کر رہے تھے۔ انھوں نے حال میں ایک سائنس کی انجمن میں یہ ثابت کر دیا تھا کہ فصلیں برقی طاقت سے بہت کم وقت میں پیدا کی جاسکتی ہیں۔ ان کی پیداوار بڑھائی جاسکتی ہے اور فصل کی چیزوں کی اترج بھی کی جاسکتی ہے آج کل صبح کے دو تین گھنٹے وہ ان ہی باتوں کی آزمائش میں صرف کرتے تھے۔

مسٹر کھٹنا کی یہ باتیں سن کر انھوں نے شرفائی سے ان کی طرف دیکھ کر کہا: کیا یہ مزدوری تھا کہ ٹیکس لگ جانے سے مزدوروں کی اجرت گھٹا دی جائے؟ آپ کو سرکار سے شکایت کرنی چاہیے تھی۔ اگر سرکار نے نہیں سنا تو اس کی سزا مزدوروں کو کیوں دی جائے؟ کیا آپ کا خیال ہے کہ مزدوروں کو اتنی اجرت دی جاتی ہے کہ اس میں ایک چوتھائی کی کمی سے انھیں کوئی تکلیف نہ ہوگی؟ آپ کے مزدور بلوں میں رہتے ہیں، گندے اور بدبودار بلوں میں، جہاں آپ ایک منٹ رہیں تو تے ہو جائے، جو کپڑے وہ پہنتے ہیں ان سے آپ اپنے جوتے بھی نہ صاف کریں گے۔ جو کھانا کھانے میں رہ آپکا کتا بھی نہ کھائے گا۔ میں نے ان کی زندگی میں حصہ لیا ہے۔ آپ ان کی رٹیاں

پھین کر اپنے حصے داروں کا پیٹ بھرنا چاہتے ہیں.....“
 کھنانے بے صبری سے کہا: ”مگر ہمارے سب ہی حصے دار تو امیر نہیں
 ہیں۔ کتنوں ہی نے اپنا سب کچھ اسی مل کی نذر کر دیا ہے اور اس کے نفع کے
 سوا ان کی زندگی کا کوئی سہارا نہیں ہے۔“

مہتانے اس انداز سے جواب دیا گویا اس دلیل کی ان کے نزدیک کوئی
 وقعت نہیں۔ بولے: ”جو آدمی کسی کاروبار میں حصہ لیتا ہے وہ اتنا مفلس نہیں
 ہوتا کہ اس کے منافع ہی کو زندگی کا سہارا سمجھے۔ ہو سکتا ہے کہ نفع کم ملنے پر اس
 اپنا ایک نوکر کم کر دینا پڑے یا اس کے مکھن اور پھلوں کا بل گھٹ جائے مگر
 وہ تنگ یا بھوکا نہ رہے گا۔ جو اپنی جان کھپاتے ہیں ان کا حق ان لوگوں سے
 زیادہ ہے جو صرف روپیہ لگاتے ہیں۔“

یہی بات پنڈت ادنکار ناتھ نے کہی تھی، مرزا خورشید نے بھی یہی صلاح
 دی تھی، حتیٰ کہ گوبندی نے بھی مزدوروں ہی کی حمایت کی تھی۔ مگر کھنانے
 ان لوگوں کے کہنے کا خیال نہ کیا تھا۔ مگر مہتا کے منہ سے ویسا ہی سن کر
 وہ متاثر ہو گئے۔ ادنکار ناتھ کو وہ مطلبی سمجھتے تھے، مرزا کو غیر ذمہ دار اور
 گوبندی کو ناقابل۔ مہتا کی بابت میں کردار مطالعہ اور اخلاق کی طاقت تھی۔
 دفعتاً مہتانے پوچھا۔ آپ نے اپنی اہلیہ سے بھی اس بارہ میں رائے

لی؟“

کھنانے لجاتے ہوئے کہا: ”ہاں، پوچھا تھا۔“

”ان کی کیا رائے تھی؟“

”وہی جو آپ کی رائے ہے۔“

”مجھے یہی امید تھی۔ اور آپ اس قابلہ کو ناقابل سمجھتے ہیں!“

اسی وقت مالتی آپہنچی اور کھنا کو دیکھ کر بولی: "اچھا، آپ موجود ہیں! میں نے مہتاجی کی آج دعوت کی ہے سب ہی چیزیں اپنے ہاتھوں تیار کی ہیں۔ آپ کو بھی نیوٹا دیتی ہوں۔ گو بندی دیروی سے آپ کا یہ قصور معاف کرا دوں گی۔ کھنا کو تعجب ہوا۔ اب مالتی اپنے ہاتھوں سے کھانا پکانے لگی ہے۔ مالتی جو خود کبھی اپنے جوتے نہ پہنتی تھی، جو خود کبھی بجلی کا بٹن تک نہ دباتی تھی عیش و آرام ہی جس کی زندگی تھی۔ مسکرا کر بولے: "اگر آپ نے بکایا ہے تو ضرور کھاؤں گا۔ میں تو کبھی سوچ ہی نہ سکتا تھا کہ آپ اس فن میں بھی ماہر ہیں!"

مالتی نے بلا تامل کہا: "انہوں نے مارا مار کر حکیم بنا دیا ہے۔ ان کا حکم کیسے ٹال سکتی؟ مرد دیوتا ٹھہرے جو!"

کھنانے اس طنز سے لطف اٹھاتے ہوئے اور مہتاجی کی طرف آنکھیں مارتے ہوئے کہا: "مرد تو آپ کی نگاہوں میں اتنے آدر کی چیز نہ تھے!"

مالتی شرمائی نہیں۔ اس اشارہ کا مطلب سمجھ کر جوش کے لہجے میں بولی "لیکن اب ہو گئے ہیں، اس لئے کہ میں نے مرد کا جو روپ اپنی جان پہچان والوں کے لئے دائرے میں دیکھا تھا اس سے یہ کہیں بہتر ہے۔ مردانا بہتر، اتنا نرم دل....."

مہتاجی نے مالتی کی طرف انکسار سے دیکھا اور کہا: "نہیں مالتی، مجھ پر رحم کرو ورنہ میں یہاں سے بھاگ جاؤں گا!"

ان دنوں جو بھی مالتی سے ملتا تو وہ اس سے مہتاجی کی تعریفوں کے پل باندھ دیتی، جیسے کوئی نو مرید اپنے نئے عقائد کا ڈھنڈورہ بیٹنا پھرے۔ پسند کا بھی اسے نہ رہتا اور بے چارے مہتاجی میں کٹ کر رہ جاتے۔ وہ

تلخ اور درشت تنقید کو بڑے شوق سے سنتے تھے لیکن اپنی تعریف سن کر گویا بے وقوف بن جاتے تھے اور منہ ذرا سا نکل آتا تھا۔ اور بالنتی ان عورتوں میں نہ تھی جو اندر رہ سکے، وہ باہر ہی رہ سکتی تھی، پہلے بھابھی، عمل میں اور خیال میں بھی دل میں کچھ رکھ چھوڑنا وہ نہ جانتی تھی جس طرح ایک عمدہ ساڑھی پاکر وہ پہننے کے لئے بے چین ہو جاتی تھی۔ اسی طرح دل میں کوئی اچھا خیال آئے تو وہ اسے ظاہر کئے بغیر گل نہ پاتی تھی۔

مالتی نے اور قریب جا کر اور ان کی پیٹھ پر ہاتھ رکھ کر، گویا ان کی حفاظت کرتے، موئے کہا! اچھا بھابھی، اب میں کچھ نہ کہوں گی۔ معلوم ہوتا ہے کہ تمہیں اپنی بھوڑ زیادہ پسند ہے تو وہی سنو۔ کھٹنا جی! یہ حضرت مجھ پر اپنی محبت کا جال.....“

شکر کی کی چینی یہاں سے صاف نظر آتی تھی۔ کھٹانے اس کی طرف دیکھا۔ وہ چینی کھٹا کی نیک نامی کے ستون کی طرح آسمان میں سر اٹھائے کھڑی تھی۔ کھٹا کی آنکھوں میں غور و جھک اٹھا۔ اسی وقت انھیں مل کے دفتر میں جانا ہے۔ وہاں ڈائریکٹروں کی ایک فوری اور ضروری میٹنگ کرنی ہوگی اور اس حالت کو ان کے ذہن نشین کرانا ہوگا اور ساتھ ہی اس مسئلے کے حل کی تدبیر بھی بتائی ہوگی۔

گر چینی کے پاس یہ دھواں کہاں سے اٹھ رہا ہے، دیکھتے دیکھتے سارا آسمان غبارے کی طرح دھوئیں سے بھر گیا۔ سب نے خائف ہو کر ادھر دیکھا۔ کہیں آگ تو نہیں لگ گئی؟ آگ ہی معلوم ہوتی ہے۔

دفعاً سامنے سڑک پر ہزاروں آدمی مل کی طرف دوڑے جاتے ہوئے۔ کھٹانے کھڑے ہو کر زور سے پوچھا: تم لوگ کہاں دوڑے

جار رہے ہو؟“
ایک آدمی نے رک کر کہا: ”اجی شکر مل میں آگ لگ گئی! آپ دیکھ

نہیں رہے ہیں؟“

کھٹانے مہتا کی طرف دیکھا اور مہتا نے کھنا کی طرف۔ مانتی دوڑی ہوئی جنگلے میں گئی اور اپنے جوتے پہن آئی۔ انوس اور شکایت کا موقع نہ تھا۔ کسی کے منہ سے ایک بات نہ نکلی۔ خطرے میں ہمارے ہوش و حواس کا رُخ اندر کی طرف ہو جاتا ہے۔ کھٹا کا موٹر کھڑا ہی تھا۔ تینوں آدمی گھبرائے ہوئے آکر بیٹھے اور مل کی طرف بھاگے۔ جو رہا ہے پر پہنچے تو دیکھا کہ سارا شہر اڑا چلا آ رہا ہے۔ آگ میں آدمیوں کے کھینچنے کا جادو ہے۔ موٹر آگے نہ بڑھ سکا۔

مہتا نے پوچھا: ”آگ کا ہم یہ تو کرا لیا تھا نا؟“

کھٹانے لمبا سانس کھینچ کر کہا: ”کہاں بھی؟ ابھی تو لکھا پڑھی ہو رہی تھی۔ کیا جانتا تھا کہ آفت آنے والی ہے۔“

موٹر وہیں چھوڑ دیا گیا اور تینوں آدمی بھیرٹ کو چیرتے ہوئے مل کے سامنے جا پہنچے۔ دیکھا تو آگ کا ایک سمندر خلا میں امنڈ رہا تھا آگ کی پاگل لہریں ایک ہو کر دانت پستی تھیں اور زبانی نکال رہی تھیں گویا آسمان کو بھی نکل جاتیں گے۔ اس آگ کے سمندر کے نیچے ایسا دھواں چھایا ہوا تھا گویا سادوں کی گھٹا کا جل میں نہا کر نیچے اتر آئی ہو۔ اس کے اوپر گویا آگ کا کا پتا اور ابلتا ہوا بہاڑ کھڑا تھا۔ احاطہ میں لاکھوں آدمیوں کی بھیرٹ تھی۔ پولیس بھی تھی، فائر بریگیڈ بھی اور سیواسنی کے دانشور بھی، مگر سب کے سب آگ کی تیزی سے گویا سرت ہو گئے تھے۔ فائر بریگیڈ کے

چھینٹے اس آئین سمندر میں پڑ کر جیسے کچھ جاتے تھے۔ انہیں جل رہی تھیں
آہنی گروٹر جل رہے تھے اور پھیلی ہوئی شکر کے پرنا لے چاروں طرف باری
تھے اور تو ادر زمین سے بھی سعلے نکل رہے تھے۔

دور سے تو ہوتا اور کھٹا کو لعجب ہو رہا تھا کہ اتنے لوگ کھڑے تماشا
کیوں دیکھ رہے ہیں، آگ بجھانے میں مرد کیوں نہیں دیتے؟ مگر اب انہیں
یہ بھی معلوم ہو کہ تماشا دیکھنے کے سوا اور کچھ کرنا بس کے باہر ہے۔ بل کی دیوار
سے پچاس گز کے اندر جانا جان جو کھم تھا۔ اینٹ اور تھیر کے ٹکڑے تڑاق
تڑاق ٹوٹتے ہوئے اچھل رہے تھے۔ کبھی ہوا کا رخ ادھر ہو جاتا تو بھگدڑ
پڑ جاتی تھی۔

یہ نینوں بھیڑ کے پیچھے کھڑے تھے۔ کچھ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ کیا کریں آخر
آگ لگی کیسے، اور اتنی جلد پھینل کیسے گئی؟ کیا پہلے کسی نے دیکھا نہیں، یا
دیکھ کر بھی بجھانے کی کوشش نہیں کی؟ ایسے ہی سوال سب ہی کے دل
میں اٹھ رہے تھے مگر وہاں پوچھیں کس سے؟ بل میں کام کرنے والے
ہوں گے تو ضرور مگر اس مجمع میں ان کا ملنا مشکل تھا۔

دفعتاً ہوا کا اتنا تیز جھونکا آیا کہ آگ کی لپٹیں بجی ہو کر ادھر دوڑیں
جیسے سمندر میں جوار آگیا ہو۔ لوگ سر پر بیر رکھ کر بھاگے، ایک دوسرے کو
دھکا دینے ہوئے، گویا کوئی شیر جھپٹا آتا ہو۔ شعلوں میں جیسے جان پڑ گئی
تھی، جیسے حرکت آگئی تھی، جیسے ہزاروں پھن والے شیش ناکھی اپنے
منہ سے آگ اگل رہے تھے! کتنے ہی آدمی تو دھکے میں کچل گئے۔ کھٹتا
منہ کے بل گر پڑے۔ ماتئی کو ہتھا صاحب دونوں ہاتھوں سے پکڑے ہوئے
تھے ورنہ وہ ضرور کچل گئی ہوتی۔ نینوں آدمی احاطہ کی دیوار کے پاس ایک

اٹلی کے پڑ کے بچے اکر کر کے۔ کھنا ایک طرح کی بچس محویت کے ساتھ مل کی جینی کی طرف نکلی لگائے ہوئے تھے۔

مہتانی بوجھا: آپ کو زیادہ چوٹ تو نہیں آئی؟
کھنانے کوئی جواب نہ دیا، اسی طرف تاکتے رہے۔ ان کی آنکھوں میں وہ بے حسی تھی جو جزون کی علامت ہے۔

مہتانی ان کا ہاتھ بچھڑا کہ پھر بوجھا: ہم لوگ یہاں بیکا رکھڑے ہیں۔ مجھے خوف ہو رہا ہے کہ آپ کے پڑ زیادہ آگئی ہے آیتے لوٹ چلیں۔
کھنانے ان کی طرف دیکھا اور جیسے اپنی سنگ میں بولے: جس کی یہ حرکت ہے انہیں میں خوب جانتا ہوں۔ اگر ان کو اسی میں اطمینان ملتا ہے تو ایٹوران کا بھلا کرے۔ مجھے کچھ بردوانہیں، کچھ بردوانہیں! آج چاہوں تو ایسی نئی مل کھڑی کر سکتا ہوں۔ جی ہاں، بالکل نئی مل کھڑی کر سکتا ہوں! یہ لوگ مجھے کیا سمجھتے ہیں؟ مل نے مجھے نہیں بنایا، میں نے مل کو بنایا ہے، اور میں پھر بنا سکتا ہوں۔ مگر جن کی یہ حرکت نے انہیں میں خاک میں ملا دوں گا۔ مجھے سب معلوم ہے رتی رتی معلوم ہے۔“

مہتانی ان کا چہرہ اور ان کی حرکات کو دیکھا تو گھبرا کر بولے: چلئے آپ کو گھر پہنچا دوں۔ آپ کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔“

کھنانے تہمتہ لگا کر کہا: میری طبیعت اچھی نہیں ہے! اس لئے کہ یہ مل جل گئی۔ ایسی لوں کو میں جنگیوں میں کھو سکتا ہوں میرا نام کھنا ہے، چندر پرکاش کھنا! میں نے اپنا سب کچھ اس مل میں لگا دیا ہے پہلی مل میں ہم نے بیس فیصدی منافع دیا۔ میں نے حوصلہ پا کر یہ مل کھولا اس میں آدھے روپے میرے ہیں۔ میں نے بینک کے دو لاکھ روپے اس مل میں لگائے۔ میں

ایک گھنٹہ نہیں، آدھ گھنٹہ پہلے دس لاکھ کا آدمی تھا۔ جی ہاں دس لاکھ! مگر اس وقت فاقہ مست ہوں، نہیں دیوالیہ ہوں! مجھے بینک کا دو لاکھ دینا ہے جس مکان میں رہتا ہوں وہ اب میرا نہیں ہے۔ جس برتن میں کھاتا ہوں وہ بھی اب میرا نہیں ہے۔ بینک سے میں نکال دیا جاؤں گا۔ جس کھانا کو دیکھ کر لوگ جلتے تھے وہ کھانا اب خاک میں مل گیا ہے۔ سوسائٹی میں اب میرا کوئی درجہ نہیں ہے میرے اجاب اب مجھے اپنی عقیدت کا نہیں، بلکہ اپنے رحم کا مستحق سمجھیں گے میرے دشمن مجھ سے جلیں گے، نہیں، بلکہ مجھ پر منہیں گے۔ آپ نہیں جانتے مسٹر مہتا! میں نے اپنے اصولوں کا کتنا خون کیلہ ہے۔ کتنی رشوتیں دی ہیں، کتنی رشوتیں لی ہیں۔ کسانوں کی اکیہ تو لنے کے لئے کیسے آدمی رکھے، کیسے نفلی باٹ رکھے۔ کیا کیجئے گا یہ سب سن کر؟ مگر کھانا اپنی یہ درگت کرانے کے لئے کیوں زندہ رہے؟ جو کچھ ہونا ہے ہو، دنیا جتنا چاہے ہنسنے، اجاب جتنا چاہیں انوس کریں، لوگ جتنی گالیاں دینا چاہیں دیں، کھانا اپنی آنکھوں سے دیکھنے اور اپنے کانوں سے سننے کے لئے زندہ نہ رہے گا۔ وہ بے جیا نہیں ہے، بے غیرت نہیں ہے!“

یہ کہتے کہتے کھانا دونوں ہاتھوں سے سر پیٹ کر زار و قطار رونے لگے۔ مہتانے انھیں سینے سے لگا کر غمگین لہجے میں کہا: ”کھنا جی، ذرا صبر سے کام لیجئے۔ آپ سمجھ دار ہو کر دل انا چھوٹا کرتے ہیں۔ دولت سے آدمی کو جو وقار ملتا ہے وہ اس کا وقار نہیں بلکہ اس کی دولت کا وقار ہے۔ آپ مفلس رہ کر بھی دوستوں کی عقیدت کے مستحق رہ سکتے ہیں۔ اور دشمنوں کی بھی، بلکہ تب کوئی آپ کا دشمن رہے گا ہی نہیں۔ آئیے گھر چلیں۔ ذرا آرام کر لینے سے آپ کا دل ٹھہر جائے گا۔“

کھٹانے کوئی جواب نہ دیا۔ تینوں آدمی جو رہے پہنچے۔ موٹر کھڑا تھا۔
دس منٹ میں کھٹا کی کوٹھی میں پہنچ گئے۔

کھٹانے اتر کر سکون کے لہجے میں کہا: "موٹر آپ لے جائیں، اب مجھ
اس کی ضرورت نہیں ہے"

مالتی اور مہتا بھی اتر پڑے۔ مالتی نے کہا: "تم چل کر ذرا آرام سو لیو،
ہم بیٹھ کر بات چیت کریں گے۔ گھر جانے کی تو ایسی کوئی عجلت نہیں ہے"

کھٹانے ممنونیت سے ان کی طرف دیکھا اور بھرے ہوئے گلے سے
بولے: "مجھ سے جو خطائیں ہوئیں ہیں انھیں بخش دینا، مالتی! تم اور مہتا اس

اور دنیا میں میرا کوئی نہیں ہے۔ مجھے امید ہے کہ تم دونوں مجھے اپنی
نظروں سے نہ گراؤ گے۔ شاید دس پانچ دن میں یہ کوٹھی بھی چھوڑنی پڑے
قسمت نے کیسی دغا کی!"

مہتا نے کہا: "میں آپ سے سچ کہتا ہوں کھٹاجی کہ آج میری نظروں
میں جو آپ کی وقعت ہے پہلے کبھی نہ تھی"

تینوں آدمی کمرے میں گئے۔ دردازہ کھٹنے کی آہٹ پانے ہی گو بندی
اندر سے آکر بولی: "کیا آپ لوگ دریں سے آرہے ہیں؟ مہراج تو بڑی بڑی
خبر لایا ہے"

کھٹا کے دل میں ایسا زبردست اور نہ رکنے والا طوفانی جوش اٹھا
کہ وہ گو بندی کے پیروں میں گر پڑا۔ ادرا نہیں آنسوؤں سے تر کر دیں۔ بھرے
گلے سے بولے: "ہاں پیاری، ہم تباہ ہو گئے!"

ان کا بے حس، مایوس اور مجروح دل نیکسن کے لئے بے قرار ہو رہا
تھا، سچی اور محبت میں ڈوبی ہوئی نیکسن کے لئے اس مریض کی طرح جو زندگی

کی قوت ماں ہو جانے پر بھی طیب کے چہرے کی طرف آس بھری آنکھوں سے تاک رہا ہو۔ وہی گونبدی جس پر انھوں نے ہمیشہ ظلم کیا، جسے ہمیشہ ذلیل کیا، جس سے ہمیشہ بیوفائی کی، جیسے ہمیشہ زندگی کا بار سمجھا، جس کی موت کے ہمیشہ خواہشمند رہے وہی اس وقت گویا اپنے آنچل میں دعا اور شگون اور تحفظ لے رہے ہوتے ان پر پختہ کر رہی تھی، گویا اس کے قدموں میں ہی ان کی زندگی کا بہشت تھا، گویا وہ ان کے جھکے ہوئے سر پر ہاتھ رکھ کر ہی ان کی بے جان رگوں میں پھر خون کی گردش قائم کر دے گی۔ ادل کی اس کمزور حالت میں اس بھاری مصیبت میں گویا وہ انھیں گلے سے لگا لینے کے لئے تیار کھڑی تھی۔ کشتی پر بیٹھ کر آبی سیر کا لطف اٹھاتے ہوئے ہم جن چٹانوں کو خطرناک سمجھتے ہیں اور چاہتے ہیں کہ کوئی انھیں کھو کر پھینک دے، ان ہی چٹانوں سے کشتی کے ٹوٹ جانے پر ہم بے اختیار لپٹ جاتے ہیں۔

گونبدی نے انھیں ایک صوفے پر بٹھا دیا اور محبت بھرے لہجے میں بولی: تو تم اتنا دل کیوں چھوٹا کرتے ہو؟ دھن کے لئے جو سارے پاؤں کی جڑ ہے؟ اس دھن سے ہمیں کیا سکھ تھا؟ سویرے سے آدمی رات تک ایک نہ ایک جھنجھٹ، آتما کی بنا ہی اور بربادی اپنے تم سے بات کرنے کو ترس جاتے تھے، تمہیں رشتہ داروں کو خط لکھنے تک کی فرصت نہ ملتی تھی۔ کیا بڑی عزت تھی؟ ہاں تھی، کیونکہ دنیا آج کل دھن کی پوجا کرتی ہے اور سد کرتی چلی آئی ہے۔ اس کو تم سے کوئی مطلب نہیں۔ جب تک تمہارے پاس پچھمی ہے، تمہارے سامنے دم ہلانے کی اور پھر کل اتنی ہی بھگتی سے دوسروں کے دروازے پر ہاتھ رکھنے کی، اور پھر تمہاری طرف تاکے گی بھی نہیں۔ سچا انسان دھن کے آگے سر نہیں جھکاتا۔ وہ دیکھتا ہے کہ تم

کیا ہو۔ اگر تم میں سچائی ہے، انصاف ہو، تیاگ ہو اور درداہنگی ہے تو وہ تمہاری پوجا کرے گا۔ میں جھوٹ تو نہیں کہتی ہتہاجی؟“

ہتہانے گویا جنت کے خواب سے چونک کر کہا: جھوٹ؟ وہی کہہ رہی ہیں جو دنیا کے عظیم لوگوں نے زندگی کا ٹھوس تجربہ کرنے کے بعد کہا ہے زندگی کا سچا سہارا یہی ہے۔“

گوبندی نے ہتہا کو مخاطب کر کے کہا: دھنی کون ہوتا ہے اس کا کوئی خیال نہیں کرتا۔ وہی جو اپنی چالاکی سے دوسروں کو بیوقوف بنا سکتا ہے.....“
کھتانے بات کاٹ کر کہا: ”ہنیں گوبندی، دھن رکمانے کے لئے اپنے میں فطری جوہر چاہیے صرف چالاک سے دھن نہیں ملتا۔ اس کے لئے بھی تیاگ اور تپسیا کرنا لازمی ہے۔ شاید اتنی ریاضت سے خدا بھی مل جائے ہماری ساری جسمانی، روحانی اور عقلی طاقتوں کے توازن کا نام دولت ہے۔“

گوبندی نے مخالفت نہ کرتے ہوئے ثالث کے لہجے میں کہا: میں مانتی ہوں کہ دھن کے لئے تھوڑی تپسیا نہیں کرنی پڑتی، مگر پھر بھی ہم نے اس زندگی میں اہم چیز سمجھا رکھا ہے اتنی وہ نہیں ہے۔ میں تو خوش ہوں کہ تمہارے سر سے یہ بوجھ ٹلا اب تمہارے لڑکے انسان نہیں گے، خود غرضی اور غرور کے پتلے نہیں۔ زندگی کا کچھ دوسروں کو دکھائی کرنے میں ہے۔ انھیں لوٹنے میں نہیں برانہ مانتا اب تک تمہاری زندگی کا مطلب تھا خود پروری اور عیش کوئی۔ ایشور نے تمہیں ان ذرائع سے محروم کر کے تمہارے لئے زندہ بلندا درپاک زندگی کا راستہ کھول دیا ہے اس کے حصول میں اگر کچھ تکلیف بھی ہو تو اس کا خیر مقدم کر دو۔ اسے مصیبت سمجھتی ہی کیوں ہو؟ یہ کیوں نہیں سمجھتے کہ تمہیں بے انصافیوں سے بڑھنے کا موقع ملا ہے۔ میرے خیال میں تو

ظالم ہونے سے مظلوم ہونا کہیں بہتر ہے۔ دھن کھو کر اگر ہم اپنی آتما کو پاسکیں تو یہ کوئی مہنگا سودا نہیں ہے۔ انصاف کے سپاہی بن کر اٹنے میں جو عظمت اور راحت ہے کیا اسے اتنا جلد بھول گئے؟

گو بندی کے زرد و خشک چہرے پر جلال کی ایسی چمک تھی گویا اس میں کوئی عجیب طاقت آگئی ہو، گویا اس کی ساری خاموش ریاضت میں گویائی آگئی ہو۔ مہتا اس کی طرف عقیدت سے تاک رہے تھے، سر جھکائے اسے خدائی الہام سمجھنے کی کوشش کر رہے تھے اور مانتی دل میں نادم تھی گو بندی کے خیالات کہتے بلند، اس کا دل کتنا کشادہ اور اس کی زندگی کتنی روشن ہو!

(۲۹)

نہری ان عورتوں میں نہ تھی جو نیکی کر کے دریا میں ڈال دیتی ہیں۔ اس نے نیکی کی ہے تو اس کا خوب ڈھنڈورا پیٹے گی اور اس سے جتنی نیک نامی مل سکتی ہے اس سے کچھ زیادہ ہی پانے کے لئے ہاتھ پیر مارے گی ایسے آدمی کو نیکی نامی کے عوض بدنامی ہی ملتی ہے نیکی نہ کرنا بدنامی کی بات نہیں۔ اپنی خواہش یا اپنے میں سکت؟ نہیں ہے۔ اس کے لئے کوئی ہیں برا نہیں کہہ سکتا۔ مگر جب ہم نیکی کر کے اس کا احسان جانتے ہیں تو وہی شخص جس کے ساتھ ہم نے نیکی کی تھی، اہارا دشمن ہو جاتا ہے اور ہمارے احسان کو مٹا دینا چاہتا ہے۔ وہی نیکی اگر کرنے والے کے دل میں رہے تو نیکی ہے۔ اور باہر نکل آئے تو بدی ہے۔ نہری چاروں طرف کہتی پھرتی تھی۔ "بچارا ہو رہی بڑی بتیاں تھا، مٹی کے سیاہ کے لئے کھیت رہن رکھ رہا ہے۔ میں نے اس کی یہ دسا دیکھی تو مجھے دیا آگنی دھینا سے توجی چلنا تھا، وہ رانڈ تو مارے گھنڈ کے دھرتی پر پاؤں نہیں رکھتی بچارا ہو رہی چننا سے گھلا جاتا تھا۔ میں نے سوچا کہ اس سنگٹ میں اس کی کچھ مدد کر دوں۔ آدمی ہی آدمی کے کام آتا ہے اور ہو رہی تو اب کوئی گیر (غیر) نہیں ہے۔ مانو چاہے نہ مانو وہ تمہارے ناتے دار ہو چکے روپے نکال دے گئے۔ نہیں لڑکی اب تک مہینگی ہی ہوتی۔"

دھینا بھلا یہ ڈینگ کب سننے لگی۔ "روپے کھیرات (خیرات) دینے تھے! بڑی کھیرات دینے والی! بیاج مہاجن بھی لے گا اور تم بھی لوگی، پھر احسان کا ہے کا؟ دوسروں کو دیتی تو بیاج کی جگہ اصل بھی چلا جاتا، ہم نے لیا ہے تو ہاتھ

میں روپیہ آنے ہی ناک پر رکھ دیں گے۔ ہمیں تھے کہ تمہارے گھر کا بس اٹھاکے
پنی گئے اور کبھی منہ پر نہیں۔ کوئی یہاں دد ارے پر کھڑا نہیں ہونے دیتا تھا۔
ہم نے تمہاری مہجاد بنا دی، تمہارے منہ کی لالی رکھ لی۔“

رات کے دس بج گئے تھے۔ سادون کی اندھیری گھٹا چھائی تھی سارے
گانوں میں اندھیرا تھا۔ ہوری نے کھانا کھا کر تبا کو پی اور سونے جا رہا تھا کہ
بھولا آکر کھڑا ہو گیا۔

ہوری نے پوچھا کہ ”کیسے چلے بھولا ہتھو؟ جب اسی گانوں میں رہنا ہے تو
الگ کیوں چھوٹا سا گھر نہیں بنا لیتے؟ گانوں میں لوگ کیسی کیسی برائی کرتے ہیں، کیا
یہ تمہیں اچھا لگتا ہے؟ برا ماننا، تم سے ناتا ہو گیا ہے اس لئے تمہاری بدنامی نہیں
سنی جاتی، نہیں تو مجھے کیا کرنا تھا؟“

دھینا اسی وقت لوٹے میں پانی لے کر ہوری کے سر ہانے رکھنے آئی تھی،
سُن کر بولی۔ ”دوسرا دم ہوتا تو ایسی عورت کا سر کاٹ لینا۔“

ہوری نے ڈانٹا۔ ”کیوں بے بات کی بات بگتی ہے؟ پانی رکھ دے اور
جاسو۔ آج تو ہی بُری راہ چلنے لگے تو کیا تیرا سر کاٹ لوں گا؟ تو کاٹنے دیگی۔“
دھینا اسے پانی کا ایک چھینا مار کر بولی۔ ”بُری راہ چلے تمہاری بہن میں
کیوں چلنے لگی؟ میں تو دنیا کی بات کہتی ہوں اور مجھے گھالی دینے لگے۔ اب منہ
بٹھا ہو گیا ہو گا۔ عورت چاہے جس راہ چلے مرد مکر دیکھتا رہے! ایسے مرد
کو میں مرد نہیں کہتی۔“

ہوری دل میں کٹا جاتا تھا۔ بھولا اس سے اپنا دکھ درد کہنے آیا ہو گا، یہ
الٹا اسی پر ٹوٹ بڑی۔ ذرا گرم ہو کر بھولا تو جو سارے دن اپنے ہی من کی کیا
کرتی ہے تو میں تیرا کیا بگاڑ لیتا ہوں؟ کچھ کہتا ہوں تو کاٹنے دوڑتی ہے۔

یہی سوچ !

دھینا نے چا پوسہ کرنا نہ سیکھا تھا بولی: "عورت گھنی کا گھٹا، ڈھلکا دے
گھر میں آگہ لگا دے تو یہ سب مردہ لے گا، مگر اس کا بدراہ چلنا کوئی مرد نہ
سہے گا۔"

بھولا نگیں لہجے میں بولا: "تو بہت ٹھیک کہتی ہو۔ دھینا بیگ مجھے
کا سر کاٹ لینا چاہیے تھا لیکن اب اتنا بڑا تو نہیں رہا۔ تو چل کر تجھادے۔
تو سب کچھ کر کے ہار گیا۔"

"جب عورت کو بس میں رکھنے کا بوتانا تھا تو سگائی کیوں کی تھی؟ اس
چھچھالی در کے لئے؟ کیا سوچتے تھے کہ وہ اگر تمہارے پاؤں دبائے گی، تمہیں
بلم بھر بھر کے پلائے گی اور جب تم بیمار پڑو گے تو تمہاری سیوا اٹھل کرے گی۔
تو البادہی عورت کر سکتی ہو جس نے تمہارے ساتھ جوانی کا سکھ اٹھایا ہو میری
سمجھ میں ہی نہیں آتا کہ تم اسے دیکھ کر تو کیسے ہو گئے دیکھ تو لیا ہوتا کہ وہ کس
بھلاؤ کی ہے، کس رنگ ڈھنگ کی ہے تو تم بھوکے سیار (گیدڑ) کی طرح
ٹوٹ پڑے۔ اب تو تمہارا دھرم یہی ہے کہ گنڈا سے اس کا سر کاٹ
لو۔ پھانسی ہی تو پاؤ گے۔ اس چھچھالی در سے پھانسی اچھی!

بھولا کے خون میں کچھ گرمی آگئی بولا: "تو تمہاری یہی صلاح ہے؟"
دھینا بولی: "ہاں میری یہی صلاح ہے اب سو پچاس برس تو جو رہے
نہیں، سمجھ لینا کہ اتنی ہی عمر تھی۔"

پوری نے اب کے زور سے پھٹکارا: "چپ رہ، بڑی آئی ہے وہاں
سے ستونتی بن کے! جبروتی (زبردستی) چڑیا تک تو بچرٹے میں رہتی نہیں پھر آدمی
کیا رہے گا؟ تم اسے چھوڑ دو بھولا، اور سمجھ لو کہ مر گئی۔ جا کر اپنے بال بچوں میں آرام

بھو دورونی کھاؤ اور رام کا نام لو۔ جوانی کے سکھ اب گئے۔ وہ عورت ہے، سو بدنامی اور جلن کے سوا تم اس سے کوئی سکھ نہ پاؤ گے۔“
 بھولا نہری کو چھوڑے؟ نامکن! نہری اس وقت بھی اس کی طرف غصہ سی آنکھوں سے تیز تیز دیکھتی ہوئی معلوم ہوتی تھی۔ مگر نہیں، بھولا اب اسے نہ رہی دے گا۔ جیسا کہ رہی ہے اس کا پھل بھو گے!

آنکھوں میں آنسو آگئے بولا۔ "ہو رہی بھیا، اس عورت کے پیچھے میری سانسٹ ہو رہی ہے وہ میں ہی جانتا ہوں۔ اسی کے پیچھے کامتا سے لڑائی ہوئی۔ بڑھاپے میں یہ داگ (داغ) بھی لگنا تھا سو لگ گیا۔ مجھے روج (روز) طعنہ دیتی ہے کہ تمھاری تو لڑکی نکل گئی۔ میری لڑکی نکل گئی چاہے بھاگ پر اپنے آدمی کے ساتھ بڑی تو ہے، اس کے دکھ سکھ کی سائنٹن تو ہے ایسی تو میں نے عورت ہی نہیں دیکھی دوسروں کے ساتھ تو ہنستی ہے اور مجھے دیکھ کر پتا سامنے پھلا لیتی ہے۔ میں گریب (غریب) آدمی ٹھہرا، میں چار آنے روج (روز) کی بجوری (مزدوری) کرتا ہوں تب دودھ دہی، مانس بھلی، بڑی ملائی کہاں سے لاؤں؟"

بھولا یہاں سے عہد کر کے اپنے گھر گئے۔ اب بیٹوں کے ساتھ رہیں گے، بہت دھکے کھا چکے۔ مگر دوسرے دن صبح ہو رہی نے دیکھا ٹھیک نہ سمجھا عشق میں انسان کو خود پر قابو نہیں ہوتا۔ وہاں سے آکر دھینا سے بولا۔ "بھولا تو ابھی وہیں ہیں۔ نہری نے سچ سچ ان پر کوئی جادو کر دیا ہے؟" دھینا نے ناک سیکڑ کر کہا۔ "جیسی بے جیا وہ ہے ویسا ہی بے جیا ہے۔ ایسے مرد کو تو جلو بھریانی میں ڈوب مرننا چاہیے۔ اب وہ سیکھی (شیخی) نہ جائے کہاں گئی۔ جھینیا یہاں آئی تو اس کے لئے ڈنڈا لئے پھر رہے تھے۔"

مرجا دھلی جاتی تھی۔ اب مرجا نہیں جاتی ۱۱

ہو رہی کو بھولا پر رحم آ رہا تھا۔ بے چارا اس ہرجائی کے پھیر میں بڑ کر اپنے کو برباد کئے ڈالنا ہے۔ چھوڑ کر جانے بھی تو کیسے؟ عورت کو اس طرح چھوڑ کر جانا کیا اہل ہے؟ وہ چڑیل اسے وہاں بھی تو عین سے نہ بیٹھنے دے گی۔ کہیں پنچایت کرانگی کہیں روٹی کپڑے کا دعویٰ کرے گی ابھی تو گائوں کے ہی لوگ جانتے ہیں۔ کسی کو کچھ کہتے سوچ ہوتا ہے۔ کانا پھوسی کر کے ہی رہ جاتے ہیں تب تو دنیا بھی بھولا ہی کہہ لے گی۔ لوگ یہی تو کہیں گے کہ جب مرد نے چھوڑ دیا تو بے چاری عورت کیا کرے؟ مرد برا ہو تو عورت کی گردن کاٹ لے گا، عورت بری ہو تو مرد کے منہ میں کالکھ لگا دے گی ۱۱

اس کے دو مہینے بعد ایک روز گائوں میں یہ خبر پھیلی کہ نہری نے مارے جوتوں کے بھولا کی چاندنی کر دی۔ برسات ختم ہو گئی تھی اور ربیع بونے کی تیاریاں ہو رہی تھیں۔ ہو رہی کی اکبھ تو نیلام ہو گئی تھی۔ بیج کے لئے اسے رپینے نہ ملے اور اکبھ نہ بولی جاسکی۔ ادھر دہنا بیل بھی مٹیھان لینے کو تھا اور ایک نئے بیل کے بغیر کام نہ چل سکتا تھا۔ پنا کا ایک بیل نالے میں گر کر مر گیا تھا، اس وقت سے اور بھی دقت بڑ گئی تھی۔ ایک دن پنا کے کھیت میں ہل جاتا تو ایک دن ہو رہی کے کھیت میں۔ کھیتوں کی جتنی جیسی چاہیئے تھی، نہ ہو پائی تھی۔

ہو رہی ہل لے کر کھیت میں گیا، مگر بھولا کی فکر لگی ہوئی تھی۔ اس نے اپنی زندگی میں کبھی یہ نہ سنا تھا کہ کسی عورت نے اپنے خاوند کو جوتوں سے مارا ہو۔ جوتوں سے کیا، تھپڑ باگھونے مارنے کا بھی کوئی واقعہ اسے یاد نہ آتا تھا۔ مگر آج نہری نے بھولا کو جوتوں سے پٹیا اور سب لوگوں نے تماشا دیکھا۔ اس عورت سے کیسے اس ابھائے کا گلا چھوٹے؟ اب تو بھولا کو

کہیں ڈوب ہی مرنے چاہیے۔ جب جندگی (زندگی) میں بدنامی اور درگت کے سوا اور کچھ نہ ہو تو آدمی کامر جانا ہی اچھا۔ کون بھولا کے نام کو رونے والا بیٹھا ہے۔ بیٹے چاہے کرایا کم کر دیں سو وہ بھی دنیا کی لاج کے کارن، آئٹو کسی کی آنکھ میں نہ آئے گا۔ موہ کے بس میں پڑ کر آدمی اس طرح اپنے کو چوہا بن کر مارتا ہے۔ جب کوئی رونے والا ہی نہیں تو پھر بیٹے کا کیسا موہ اور مرنے سے کیسا ڈر؟

ایک یہ نہتی ہے اور ایک یہ چارن ہے سلیا! دیکھنے سننے میں اس سے لاکھ درجہ اچھی۔ چاہے تو دو کو کھلا کر کھائے اور رادھا بنی گھومے، لیکن مجوری کرتی ہے، بھوکوں مرتی ہے اور پتی کے نام پر بیٹھی ہے اور وہ بیدارہ بات بھی نہیں پوچھتا۔ کون جانے، دھینا مر گئی ہوتی تو آج ہو سکتی تھی۔ یہی دسا ہوتی۔ اس کی موت کے خیال ہی سے ہو سکتی کے روٹھے کھڑے ہو گئے دھینا کی خیالی شکل آنکھوں کے سامنے آ کر کھڑی ہو گئی، سیتوا اور تیاگ کی دیوی، زبان کی تیز لگوموم جیسا دل رکھنے والی پیسے پیسے کے لئے جان لینے والی مگر آبرو بچانے کے لئے اپنا سب کچھ بے چینے کو تیار! جوانی میں وہ کم سندر نہ تھی۔ نہتی اس کے سامنے کیا ہے؟ چلتی تھی تو رانی سی لگتی تھی جو دیکھتا تھا دیکھتا ہی رہ جاتا تھا۔ یہی پیٹوری اور بھنگری تب جوان تھے۔ دونوں دھینا کو دیکھ کر سینے پر ہاتھ رکھ لیتے تھے۔ دروازے کے سو سو چکر لگاتے تھے۔ ہو سکتی ان کی تاک میں رہتا تھا مگر چھوڑنے کا کوئی جیلہ نہ پاتا تھا۔ اس وقت گھر میں کھانے پینے کی بڑی تکلیف تھی۔ پالا پڑ گیا تھا اور کھیتوں میں بھوسا تک نہ ہوا تھا لوگ جھر بیریاں کھا کھا کر دن کاٹتے تھے۔ ہو سکتی کو قحط کے کیمپ میں کام کرنے جانا پڑتا تھا۔ چھ پیسے روزانہ ملتے تھے۔ دھینا گھر میں

ایسی رہتی تھی مگر کبھی کسی نے اس کو کسی مرد کی طرف تاکتے نہیں دیکھا۔ پیٹھوری نے ایک بار کچھ پھیر چھاڑ ڈکی تھی تو اس کا ایسا منہ توڑ جواب دیا کہ لالہ آج تک نہیں بھولے۔

دفعاً اس نے ماتادین کو اپنی طرف آتے دیکھا۔ کسائی (قصائی) کہیں کا! کیسا ملک لگاتے ہوئے ہے جیسے بھگوان کا پورا بھگت ہے۔ رنگا سیارا! ایسے باہن کو پالاگن کون کرے؟
ماتادین نے فریب آکر کہا: ”تمہارا دامنا میں تو بوڑھا ہو گیا، ہو سکی! اب کی سی بچائی میں نہ ٹھہرے گا۔ اس کو لائے کوئی پانچ سال ہوئے ہوں گے؟“

ہو سکی نے بیل کی پیٹھ پر ہاتھ رکھ کر کہا: ”کیسا پانچواں؟ آٹھواں سال چل رہا ہے، بھائی! اجی تو چاہتا ہے کہ اسے پنن دے دوں، پر کسان کو اور کسان کے بیل، ان کو جرج (فرشتہ اہل) پنن دے دیں تو ملے۔ اس کی گردن پر جوار رکھتے میرا من موسنا ہے بے چارا سوچتا ہو گا کہ اب بھی چھٹی نہیں، اب کیا میرا ہاڑ جوتے گا کیا؟ پر اپنا کوئی بس نہیں ہے۔ تم یکے چلے؟ اب تو جی اچھا ہے؟“

ماتادین ادھر ایک مہینے سے فصلی بنجار میں پڑا ہوا تھا۔ ایک دن تو اس کی بنض چھوٹ گئی تھی اور چار پائی سے بچھے اتار دیا گیا تھا۔ اس وقت سے اس کے دل میں یہ تحریک ہوتی تھی کہ سلیا پر ظلم کرنے کی اسے یسزا ملی ہے۔ جب اس نے سلیا کو گھر سے نکالا تب وہ حاملہ تھی۔ اسے ذرا بھی دحم نہ آیا۔ پورے حل کے ساتھ بھی وہ مزدوری کرتی رہی۔ اگر دھینا نے اس پر ترس نہ کھایا ہوتا تو مرگئی ہوتی، کسی کسی مصیبتیں جھیل کر جی رہی ہے۔

مزدوری بھی تو اس حالت میں نہیں کر سکتی۔ اب نادوم اور نرم ہو کر وہ سلیا کو ہوری کی معرفت دور روپے دینے آیا ہے۔ اگر ہوری یہ روپے اسے سے سے تو اس کا بڑا احسان مانے گا۔

ہوری نے کہا "تمہیں جا کر کیوں نہیں دے دیتے؟"

ماتا دین نے عاجزی سے کہا: "مجھے اس کے پاس نہ بھیجو، ہوری مہتو! کونسا منہ لے کر جاؤں؟ ڈبھی لگ رہا ہے کہ مجھے دیکھ کر کہیں ڈانٹنے نہ لگے تم مجھ پر اتنی مہربانی کرو۔ ابھی مجھ سے چلا نہیں جاتا مگر اسی روپے کے لئے ایک جحان کے پاس کوس بھر دوڑا گیا تھا۔ اپنی کرنی کا پھل بہت بھوگ چکا۔ اس باطن ہونے کا بوجھ اب نہیں اٹھائے اٹھتا چھپ کر چاہے کرم کرو کوئی نہیں بولتا مگر کھل کر کچھ نہیں کر سکتے، نہیں توکل (خاندان) میں کلنگ لگ جائے گا۔ تم اسے سمجھا دینا دادا! پر ادھ چھما کر دے۔ یہ دھرم کا بندھن بہت کڑا ہوتا ہے۔ جس سماج میں پیدا ہوئے اور پلے اس کی مر جاد تو بنا ہنی ہی پڑتی ہے۔ اور کسی جات کا دھرم بگڑ جاتے تو اس کا کچھ بہت نہیں بگڑتا مگر باطن کا دھرم بگڑ جاتے تو وہ کہیں کا نہیں رہتا۔ اس کا دھرم ہی اس کے پرکھوں کی کمائی ہے۔ اسی کی وہ روٹی کھاتا ہے اس پر اچت کے نتیجے ہمارے تین سو روپے بگڑ گئے تو جب بے دھرم ہی ہو کر رہنا ہے تو پھر جو کچھ کرنا ہے وہ کھل کے کروں گا۔ سماج کے ناتے ہومی کا اگر کچھ دھرم ہے تو آدمی کے ناتے بھی تو اس کا پھل دھرم ہے۔ سماج کا دھرم رکھے سے سماج آدر کرنا ہے مگر آدمی کا دھرم رکھنے سے تو ایٹور برس خوش ہوتا ہے۔

شام کو جب ہوری نے سلیا کو ڈرتے ڈرتے روپے دیئے تو وہ جیسے اپنی ریاضت کا ثمر پا گئی۔ دکھ کا بوجھ تو وہ اکیلی اٹھا سکتی تھی مگر سکھ کا بوجھ تو تنہا

نہیں اٹھتا۔ کیسے یہ خوش خبری سنائے؟ دھینا سے وہ اپنے دل کی باتیں نہیں کہہ سکتی۔ گاؤں میں اور کوئی نہیں جس سے اس کا کافی ربط و ضبط ہو۔ اس کے پیٹ میں چوہے دوڑ رہے تھے۔ سوتا ہی اس کی ہسلی تھی۔ سلیا اس سے ملنے کے لئے بے چین ہو گئی۔ رات بھر کیسے صبر کرے؟ دل میں ایک آندھی سی اٹھ رہی تھی اب وہ بیکس نہیں ہے۔ ماتا دین نے اس کی ہانھ پھر پکڑ لی ہے۔ زندگی کے راستے میں اس کے سامنے اب خوفناک منڈ والی اندھیری خندق نہیں ہے، بلکہ لہلہاتا ہوا ہرا بھرا میدان ہے جس میں بھرنے اپنا سہاؤ ناگیت گاتے ہیں اور ہرن کلیں کر رہے ہیں اس کی روٹھی ہوئی محبت آج سرمست ہو گئی ہے ماتا دین کو اسی نے دل میں کتنا پانی پی کر کو سا تھا اب وہ ان سے جھمانگے گی۔ اس سے سچ بچ بڑی بھول ہوئی کہ اس نے سارے گاؤں کے آگے ان کی ہنک کی۔ وہ تو چارن ہے، جات کی کم، اس کا کیا بگڑا۔ آج دس بیس لگا کر برادری کو روٹی دے دے تو پھر برادری میں ہو جائے گی ان بچائے کا تو سدا کے لئے دھرم ہی ناس ہو گیا وہ مر جا داب انھیں پھر نہیں مل سکتی۔ وہ اس میں کتنی اندھی ہو گئی تھی کہ سب سے ان کے پریم کا ڈھنڈورا بیتی پھری ان کا تو دھرم بگڑ گیا تھا، انھیں تو رس تھی ہی، پر اس کے سر پر کیوں بھوت سوار ہو گیا؟ وہ اپنے ہی گھر چلی جاتی تو کون برائی ہو جاتی؟ گھر میں اسے کوئی باندھ تو نہ لینا، ماتا دین کی سب اسی لئے تو بوجا کرتے ہیں کہ وہ نیم دھرم سے رہتے ہیں، تو وہی دھرم جب نہ رہ گیا تو وہ کیوں نہ اس کے لہو کے پیاسے ہو جاتے؟

ذرا دیر پہلے تک اس کی نگاہوں میں سارا قصور ماتا دین کا تھا، اور اب سارا قصور اپنا تھا۔ ہمدردی نے ہمدردی پیدا کر دی تھی۔ اس نے بچے کو سینے سے لگا کر خوب پیار کیا۔ اب اسے دیکھ کر ندامت و شہمانی نہیں ہوتی۔

وہ اب صرف اس کے رحم کا مستحق نہیں اب اس کی پوری مادرانہ محبت کا مستحق ہے۔

کاتک کی رد پہلی چاندنی ساری فضا پر کسی ٹیٹھے راگ کی طرح چھائی ہوئی تھی۔ ستیا گھر سے نکلی۔ وہ سونا کے پاس جا کر اسے یہ مزیدہ سناے گی اب اس سے نہیں رہا جاتا۔ ابھی تو شام ہوئی ہے۔ ڈونگی اس پار تھی اور ملاح کا کہیں پتہ نہیں۔ چاند گھل کر جیسے ندی میں بہا جا رہا تھا۔ وہ ایک لمحہ کھڑی سوچتی رہی پھر ندی میں گھس پڑی۔ ندی میں کچھ ایسا زیادہ پانی تو کیا ہوگا۔ اس خوشی کے سمندر کے آگے ندی کیا چیز تھی۔ پانی پہلے تو گھٹنوں تک تھا پھر کمر تک آیا اور آخر گلے تک پہنچ گیا۔ ستیا ڈری کہ کہیں ڈوب نہ جائے کہیں کوئی گڑھا نہ پڑ جائے مگر اس نے جان پر کھیں کر پیر آگے بڑھایا اب وہ مندرہ میں ہے موت اس کے سامنے تاج رہی ہے۔ مگر وہ گھبرانی نہیں۔ اسے تیرنا آتا ہے۔ لڑکپن میں وہ کہتے ہی بارہا ندی میں تیر چکی ہے، اور کھڑے کھڑے ندی کو پار بھی کر چکی ہے۔ پھر اس کا دل دھڑک رہا ہے۔ مگر پانی کم ہونے لگا اب کوئی ڈر نہیں ہے اس نے جلد جلد ندی کو پار کیا اور کنارے پہنچ کر اپنے کپڑے بچوڑے اور ٹھنڈے سے کا پنتی ہوئی آگے بڑھی۔ چاروں طرف سناٹا تھا۔ گیدڑوں کی آواز بھی نہ سنائی پڑتی تھی اور سونا سے ملنے کا خوش کن خیال اسے اڑانے لئے جاتا تھا۔

مگر اس گھاٹوں میں پہنچ کر اسے سونا کے گھر جاتے ہوئے تامل ہوئے لگا متھرا کیا کہے گا؟ اس کے گھر والے کیا کہیں گے؟ سونا بھی بگڑے گی کہ اتنی رات گئے تو کیوں آئی۔ دیہاتوں میں دن بھر کے ماندے کسان سر شام ہی سو جاتے ہیں۔ سارے گاؤں میں سوتا پڑ گیا تھا۔ متھرا کے گھر کا دروازہ

بند تھا۔ ستیا سے نہ کھلا سکی۔ لوگ اسے اس بھیس میں دیکھ کر کیا کہیں گے؟ وہیں دروازے پر لاؤ میں ابھی آگ چمک رہی تھی۔ ستیا اپنے کپڑے سکھانے لگی۔ یکایک دروازہ کھلا اور متھرا نے آکر پکارا۔ "ارے کون بیٹھا ہے لاؤ کے پاس؟" ستیا نے جلد ہی آنچل کو سر پر کھینچ لیا اور قریب جا کر بولی۔ "میں ہوں

ستیا!"

"ستیا! اتنی رات گئے کیسے آئی؟ وہاں تو سب اچھائی بھلائی ہے؟"

"ہاں سب اچھائی بھلائی ہے جی گھرارہا تھا، سوچا کہ چلوں سب سے بھینٹ کر آؤں۔ دن کو تو چھٹی ہی نہیں۔"

"تو کیا اپنے آپ نندی پار کر کے آئی ہے؟"

"اور کیسے آئی؟ پانی؟ پانی کم تھا۔"

متھرا اسے اندر لے گیا۔ بروٹھے میں اندھیرا تھا۔ اس نے ستیا کا ہاتھ پکڑ کر اپنی طرف کھینچا۔ ستیا نے جھٹکے سے ہاتھ چھڑا لیا اور غصے سے بولی۔ "دیکھو متھرا، مجھے چھینٹو گے تو میں سونلے سے کہہ دوں گی۔ تم میری چھوٹے بہنوئی ہو، یہ سمجھ لو جان پڑتا ہے کہ سونتا سے من نہیں بھرتا۔"

متھرا نے اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر کہا۔ "تم بڑی بیدرد ہو سٹو! اس بکھت کون دیکھتا ہے؟"

"کیا میں سونتا سے سندرہ ہوں؟ اپنا بھاگ نہیں سراہتے کہ ایسی اند کی پری پا گئے۔ اب بھو ترانے کو من چلا ہے اس سے کہہ دوں تو تمھارا من نہ دیکھے۔"

متھرا عینا ش نہ تھا۔ سونتا سے اسے محبت بھی تھی۔ اس وقت تاریکی اور تخیلیہ اور ستیا کا شباب دیکھ کر اس کا جی ڈانوا ڈول ہوا اٹھا تھا۔ یہ تنبیہ پا کر

ہوش میں آگیا۔ ستیا کو چھوڑنا ہوا بولا "تمہارے پیروں پڑتا ہوں ستو۔ اس کو نہ کہنا۔ ابھی جو ڈنڈ چاہو لے لو۔"

ستو کو اس برہم آگیا۔ آہستہ سے اس کے منہ پر چپت جما کر بولی "اس کا ڈنڈ یہی ہے کہ پھر مجھ سے ایسی چھڑ نہ کرنا اور نہ کسی اور سے کرنا، نہیں تو ستو تمہارے ہاتھ سے نکل جائے گی۔"

"میں کسم کھاتا ہوں ستو! کہ اب کبھی ایسا نہ ہوگا۔"

اس کی آواز میں التجا تھی۔ ستو کا جی بھی ڈانوا ڈول ہونے لگا۔ اس کا رحم پر کیف ہو چلا۔

"اور جو کرو؟"

تو تم جو چاہتا سو کرنا۔"

ستو کا منہ اس کے منہ کے پاس آگیا تھا۔ اور دونوں کے سانس جسم اور آواز میں لرزش ہو رہی تھی کہ دفعتاً ستو نے بھارا "کس سے باتیں کرتے ہو وہاں؟"

ستو نیچھے ہٹ گئی۔ مٹھرا آگے بڑھ کر آنگن میں آگیا اور بولا "ستو تمہارے گانوں سے آئی ہے۔"

ستو بھی نیچھے نیچھے آکر آنگن میں کھڑی ہو گئی۔ اس نے دیکھا کہ ستو وہاں کتنے آرام سے رہتی ہے۔ دالان میں چار پائی ہے جس پر سوزنی کلازم بستر بچھا ہوا ہے، بالکل ویسا ہی مانا دین کی چار پائی پر بچھا رہتا ہے۔ نیچھے بھی ہے اور لحاف بھی۔ چار پائی کے نیچے لوٹے میں پانی رکھا ہوا ہے۔ صحن میں چاندنی نے آئینہ سا بچھا رکھا ہے۔ ایک طرف تسی کا چوڑا ہے اور دوسری طرف جوڑا کے ڈنٹھلوں کے کئی بوجھ دیوار کے سہارے رکھے

ہوتے ہیں اور بیچ میں پوال کے گٹھے ہیں۔ پاس ہی اور اوکھلی ہے جس کے پاس کٹا ہوا دھان پڑا ہے۔ کچیریل پر کدو کی بیل چڑھی ہوئی ہے اور کئی کدو بھی دکھائی پڑ رہے ہیں۔ دوسری طرف کے دالان میں ایک گائے بندھی ہوئی ہے۔ اس جھٹے میں ہتھرا اور سونا سوتے ہیں اور لوگ دوسرے جھٹے میں ہوں گے۔ ستیانے سوچا کہ سونا کی زندگی کتنے آرام کی زندگی ہے۔ سونا اٹھ کر آگن میں آگئی تھی مگر سٹو سے بے اختیار گلے نہیں ملی۔ سٹو نے سمجھا کہ شاید ہتھرا کے کھڑے ہونے کی وجہ سے سونا سوچ کر رہی ہے۔ یا کون جانے اسے اب گھنڈ ہو گیا ہو، سلو چارن سے گلے ملنے میں اپنی تہک سمجھتی ہو۔ اس کا سارا جوش ٹھنڈا پڑ گیا۔ اس ملاقات سے خوشی کے بجائے حسد پیدا ہوئی۔ سونا کا رنگ کیسا کھل گیا ہے اور بدن کیسا کچن سا نکھر آیا ہے۔ گھن بھی سڈول ہو گئی ہے۔ چہرے پر گرسٹ پن کی رونق کے ساتھ شباب کی ہنستی ہوئی بہا رہے۔ سٹو ایک لمحہ کے لئے گویا مہوت سی تاقتی ہوئی کھڑی رہ گئی۔ یہ وہی سونا ہے جو سوکھا بدن لئے بکھرائے ادھر ادھر دوڑا کرتی تھی۔ مہینوں سر میں تیل نہ پڑتا تھا۔ پٹے پرانے جب تھڑے پلینے پھرتی رہتی تھی۔ آج اپنے گھر کی رانی ہے۔ گلے میں ہنسی اور جھیل، کانوں میں کرن پھول اور سونے کی بالیاں، ہاتھوں میں چاندی کے کرٹے اور نگن، آنکھوں میں کاجل اور مانگ میں سیندور۔ ستیانے کی زندگی کا بہشت یہیں تھا۔ اور سونا کو وہاں دیکھ کر وہ خوش نہ ہوئی۔ اسے کتنا گھنڈ ہو گیا ہے۔ کہاں تو ستیانے کے گلے میں بائیں ڈالے گھاس پھیلنے جاتی تھی اور آج سامنے دیکھتی بھی نہیں۔ اُس نے سوچا تھا کہ سونا اس کے گلے لگ کر ذرا روئے گی، اسے آدر سے بھائے گی، اسے کھلائے پلائے گی اس سے گاؤں گھر کی سینکڑوں باتیں پوچھے گی اور اس سے اپنی نئی زندگی

کے تجربے، سہاگ رات کی کیفیت بیان کرے گی۔ اور یہاں سونا کے منہ میں ہی
جما ہوا ہے۔ وہ تو یہاں آکر بچھٹائی۔

آخر سونا نے رکھائی سے بوجھا! اتنی رات گئے کیسے چلے سلتو؟“
سلو نے آنسوؤں کو روکتے ہوئے کہا: تم سے ملنے کو بہت جی چاہتا
تھا اتنے دن ہو گئے تو بھینٹ کرنے چلی آئی“
سونا کا لہجہ اور سخت ہوا! مگر آدمی کسی کے گھر آتا، تو دن کو کہ اتنی رات
بیٹے؟“

واقعی سونا کو اس کا آنا برا لگ رہا تھا۔ یہ وقت اس کے عیش و آرام اور
ہنسنے بولنے کا تھا، سلو نے اسی میں دخل دے کر گویا اس کے آگے سر پڑوسی
ہوئی تھالی کھینچ لی تھی۔

سلو ساکت سی بیٹھی ہوئی زمین کی طرف تاک رہی تھی۔ دھرتی کیوں نہیں
پھٹ جاتی کہ وہ اس میں سما جائے اتنی ہتک اس نے اپنی اتنی سی زندگی
میں بہت ہتک سہی، بڑی درگت دیکھی تھی مگر آج یہ کاٹنا جس طرح اس کے
دل میں چھب گیا تھا ویسی کبھی کوئی اور بات نہ چھی تھی۔ گرد گھر کے اندر منگولوں میں
بند رکھا ہوا تو کتنی ہی موسلا دھار بارش ہو۔ پھر بھی کوئی نقصان نہیں ہوتا،
مگر جس وقت وہ دھوپ میں سوکھنے کے لئے باہر پھیلا یا گیا ہو، تب تو پانی
کا ایک چھینٹا بھی اسے بالکل خراب کر دے گا۔ سلتیا کے دل کے سارے
نازک جذبات اس وقت منہ کھولے ہوئے تھے کہ آسمان سے امرت برسو گا۔
مگر برسا کیا؟ امرت کی جگہ بس، جو سلتیا کے روئیں روئیں میں دوڑ گیا۔ اگر نرودہ
کی طرح لہریں آئیں۔ گھر میں فاقے سے سو رہنا اور بات ہے مگر دعوت کی
صف سے اٹھا دیا جانا تو ڈوب مرنے کا مقام ہے۔ سلتیا کو یہاں ایک لمحہ

ٹھہرنا بھی برا معلوم ہوا۔ جیسے کوئی اس کا گلا دبائے ہوئے ہو۔ وہ کچھ نہ پوچھ سکی۔ سوتا کے دل میں کیا ہے اس وقت وہ قیاس کر رہی تھی۔ بل میں بیٹھا ہوا سا پتہ کہیں باہر نہ نکل آئے، اس کے پہلے ہی وہ یہاں سے بھاگ جانا چاہتی تھی۔ کیسے بھاگے؟ کیا بہانہ کرے؟ اس کی جان کیوں نہیں نکل جاتی؟

متھرا آئے تو شہ خانے کی کچی اٹھالی کہ سلیا کے ناشتہ کے لئے کچھ نکال لائے، مگر دم بخود سا کھڑا ہوا تھا۔ ادھر سلیا کا سانس معلق تھا، جیسے سر پر ننگی تلوار لٹک رہی ہو۔

سونا کی نظر میں سب سے بڑا گناہ کسی مرد کا دوسری عورت کو اور کسی عورت کا دوسرے مرد کو تاکنا تھا۔ اس خطا کے لئے اس کے پاس کوئی معافی نہ تھی۔ ڈاکہ، قتل، جھل، کوئی جرم اتنا سنگین نہ تھا۔ مہی دل نگی کو وہ بڑا سمجھتی تھی، اگر علانیہ ہو، مگر پوشیدہ مذاق کو بھی وہ قابل گرفت سمجھتی تھی بچپن ہی سے وہ بہت سی رواجی باتیں جاننے اور سمجھنے لگی تھی ہوتی کو جب کبھی باہر سے گھر آنے میں دیر ہو جاتی تھی اور دھینا کو پتہ لگ جاتا تھا کہ وہ دلاری کی دوکان پر گیا تھا۔ خواہ تمباکو ہی لینے کیوں نہ گیا ہو۔ تو وہ کئی کئی روز تک ہوتی سے بولتی نہ تھی۔ اور نہ گھر کا کوئی کام کاج کرتی تھی۔ ایک مرتبہ وہ اسی بات پر اپنے میکے بھاگ گئی تھی۔ وہی خیال سونا میں زیادہ ترتی کر گیا تھا۔ جب تک اس کا بیاہ نہ ہوا تھا وہ خیال اتنا زبردست نہ تھا۔ مگر بیاہ ہو جانے کے بعد تو اس میں کافی پختگی اور مضبوطی آگئی تھی ایسے عورتوں کو سونا کی اگر کھال بھی کھینچ لی جائے تو اسے رحم نہ آتا تھا۔ عشق کے لئے ازدواجی دائرے کے باہر اس کی نظر میں کوئی جگہ نہ تھی۔ عورت مرد کا ایک دوسری کے متعلق جو عین فرض ہے اسی کو وہ عشق سمجھتی تھی۔ پھر سوتا سے تو اس کا

بہنا پاتا تھا۔ اور سٹو کو پیار کرتی تھی اور اس پر بھروسہ رکھتی تھی۔ وہی سٹو آج اس سے
 بس اس گھات کر رہی ہے۔ ممتھرا اور سٹو میں ضرور ہی پہلے سے تعلق رہا ہوگا۔ ممتھرا
 اس سے ندی کنارے یا کھیتوں میں ملتا ہوگا اور آج وہ اتنی رات گئے ندی پار
 کر کے اسی لئے یہاں آئی ہے۔ اگر اس نے ان دونوں کی باتیں نہ سن لی ہوتیں
 تو اسے خبر تک نہ ہوتی۔ ممتھرا نے عشقیہ ملاقات کے لئے یہی موقع سب سے
 زیادہ مناسب سمجھا ہوگا۔ گھر میں سنا تا جو ہے! اس کا دل سب کچھ جاننے کے لئے
 بے چین ہو رہا تھا وہ سارا بھید جان لینا چاہتی تھی تاکہ اپنے بچاؤ کی کوئی تدبیر
 سوچ سکے۔ اور یہ ممتھرا یہاں کیوں کھڑا ہے؟ کیا وہ اسے کچھ بولنے بھی دینگا۔
 اس نے غصے سے کہا: تم باہر کیوں نہیں جاتے، آیا یہیں پہرہ دیتے رہو گے
 ممتھرا کچھ بولے بغیر باہر چلا گیا۔ اس کا خون خشک ہو رہا تھا کہ کہیں سٹو
 سب کچھ کہہ نہ ڈالے۔ اور سٹو کی جان سوکھ رہی تھی کہ اب وہ لٹکتی ہوئی تلوار
 سر پر گرا ہی چاہتی ہے۔

تب سونا نے بڑی خبیثی سے پوچھا: دیکھو سٹو! سب ٹھیک ٹھیک بناؤ
 نہیں میں تمہارے سامنے ہیں اپنی گردن پر گنڈا سا مار لوں گی، پھر تم میری
 سوت بن کر راج کرنا۔ دیکھو گنڈا سا وہ سامنے پڑا ہے۔ دو تلواریں ایک میان
 میں نہیں رہ سکتیں۔“

- اس نے لپک کر گنڈا سا اٹھالیا اور اسے ہاتھ میں لے کر پھر بولی: یہ
- مت سمجھنا کہ میں نرمی دھکی دے رہی ہوں۔ اس میں کیا کر بیٹھوں، نہیں کہہ
 سکتی ٹھیک ٹھیک بنا دو۔“

سلیا کانپ اٹھی۔ اس کے منہ سے ایک ایک لفظ اس طرح نکل پڑا
 جیسے گراموفون میں بھری ہوئی آواز ہو۔ وہ ایک بات بھی نہ چھپا سکی۔ سونا کے

چہرے سے خوفناک ارادہ ظاہر ہو رہا تھا گویا اس پر خون سوار ہو۔
سوتانے اس کی طرف برہمی سی چمک جانے والی نگاہوں سے دیکھا
اور کٹار سے چوٹ کرتی ہوئی سی بولی: ٹھیک ٹھیک کہتی ہو؟
بالکل ٹھیک۔ اپنے بچے کی سوگند

کچھ چھپایا تو نہیں؟

اگر میں نے رتی بھر بھی چھپایا ہو تو میری آنکھیں پھوٹ جائیں۔
”تو نے اس پانی کو لات کیوں ماری؟ اسے دانت سے کاٹ کیوں نہیں
لیا؟ اس کا لہو کیوں نہ پی لیا۔ تو چلائی کیوں نہیں؟“

سٹو کیا جواب دے؟

سوتانے پاگل کی طرح انکاروں کی سی آنکھیں نکال کر کہا: بولتی کیوں
نہیں؟ کیوں تو نے اس کی ناک دانتوں سے نہیں کاٹی؟ کیوں نہیں دونوں
ہاتھوں سے اس کا گلا دبا یا؟ تب میں تیرے چرنوں پر سر جھکا تی۔ اب تو تو میری
آنکھوں میں ہر جاتی ہے، پوری بیسوا! اگر یہی کرنا تھا تو آتا دین کے نام کو کیوں
کلنک لگا رہی ہے؟ کیوں کسی کو لے کر بیٹھ نہیں جاتی؟ کیوں اپنے گھر نہیں چلی
گئی؟ یہی تو تیرے گھر والے چاہتے تھے، تو اُپلے اور گھاس لے کر ہاٹ جاتی
وہاں سے پیسے لاتی اور تیرا باپ بیٹھا ہوا اس پیسے کی تازگی پتا۔ پھر کیوں
اس کی آبرو میں بٹہ لگایا؟ کیوں ستونتی بنی بیٹھی ہے؟ جب اکیلے نہیں رہا جاتا
تو کیوں کسی سے سگائی نہیں کر لیتی؟ کیوں ندی تالاب میں ڈوب نہیں مرتی۔
کیوں دوسروں کی جندگی میں بس گھومتی ہے۔ آج میں تجھ سے کہے دیتی ہوں
کہ اگر اس طرح کی بات پھر کبھی ہوئی اور مجھے پتہ چلا تو ہم تینوں میں سے ایک
بھی جیتا نہ رہے گا۔ بس اب متہیں کا لکھ لگا کر چل شے۔ آج سے میرے

اور تیرے بیچ میں کوئی ناتا نہیں ہے۔“
سلو چپکے سے اٹھی اور سنبھل کر کھڑی ہوئی معلوم ہوا کہ اس کی مکر ٹوٹ گئی ہے۔
ایک لمحہ تک ہمت کی فراہمی کی کوشش کرتی رہی مگر اپنی صفائی میں کچھ سمجھ نہ پڑا۔
آنکھوں میں اندھیرا تھا، سر میں چکر، گلا سوکھ رہا تھا اور سارا بدن بے حس تھا، جیسو
مسافات سے جان نکل رہی ہو۔ ایک ایک قدم اس طرح رکھتی ہوئی جیسے سامنے
کوئی گڑھا ہو۔ وہ باہر آئی اور ندی کی طرف چلی۔

دروازے پر تھرا کھڑا تھا۔ لولا۔ اس بھکت روقت، کہاں جاتی ہو سکو“
سٹو نے کچھ جواب نہ دیا۔ تھرا نے بھی پھر کچھ نہ پوچھا۔

دہی رو پہلی چاندنی اب بھی چھائی ہوئی تھی۔ ندی کی لہریں اب بھی چاندنی
میں نہا رہی تھیں اور سٹو دیوانگی کی سی حالت میں خواب کے سائے کی طرح
نزی میں چلی جا رہی تھی۔

(۳۰)

مزدوروں کی ہڑتال جاری ہے۔ گلاب اس سے بل کے مالکوں کا کوئی خاص نقصان نہیں ہے۔ نئے آدمی کم اجرت بر مل گئے ہیں اور جان توڑ کر کام کرتے ہیں۔ کیونکہ ان میں سب ہی ایسے ہیں جو بیکاری کی تکلیفیں اٹھا چکے ہیں اور اب اپنی سکت بھر کوئی ایسا کام نہیں کرنا چاہتے جس سے رزق میں خلل پڑے۔ چاہے جتنا کام لو اور چاہے جتنی چھٹیاں دو، انھیں کوئی شکایت نہیں۔ سر جھکاتے ہوئے بیلوں کی طرح کام میں لگے رہے ہیں، گھڑکیوں، گھائیوں، یہاں تک کہ ڈنڈوں کی مار سے بھی انھیں کوئی شکایت نہیں ہوتی، اور اب پرانے مزدوروں کے لئے اس کے سوا اور کوئی راستہ نہیں، رہ گیا ہے کہ وہ اس گٹھی ہوتی مزدوری پر کام کرنے آئیں۔ اور کھنا صاحب کی خوشامد کریں۔ پنڈت اونکار ناتھ۔ تو انھیں ذرا بھی اعتبار نہیں ہے۔ انھیں اب وہ تنہا پائیں تو شاید بری طرح خبر لیں۔ مگر پنڈت جی بہت بچے ہوئے رہتے ہیں۔ چرانہ جلنے کے بعد اپنے دفتر سے اہر نہیں نکلتے اور افسروں کی خوشامد میں بھی لگے رہتے ہیں۔ مرزا خورشید کی دھماگ اب بھی جیوں کی تولا ہے۔ لیکن مرزا ان غریبوں کی تکلیف اور اس کے دور کرنے کی کوئی سبیل نہ دیکھ کر دل سے چاہتے ہیں کہ سب کے سب بجال کر لے جائیں، مگر اس کے ساتھ ہی نئے آدمیوں کی تکلیف کا خیال کر کے پوچھنے والوں سے یہی کہہ رہے ہیں کہ جیسی مرضی ہو دیا کریں۔

سٹر کھٹانے پرانے آدمیوں کو پھر نوکری کرنے کا خواہش مند دیکھا تو

اور بھی اکر گئے ، حالانکہ وہ خوب جانتے تھے کہ اس اجرت پر پرانے آدمی سنے
 لوگوں سے کہیں بہتر ہیں۔ پرانے آدمیوں میں زیادہ تر تو بچپن ہی سے مل میں کام
 کرنے کے عادی تھے اور خوب مشتاق تھے۔ نئے آدمیوں میں زیادہ تر دیہاتوں
 کے دکھی کسان جنھیں کھلی ہوا اور میدان میں پرانے زمانے کے جوہی اوزاروں
 سے کام کرنے کی عادت تھی۔ مل کے اندر ان کا دم گھٹتا تھا اور مینٹری کے
 نیز چلنے والے پر زروں سے انھیں ڈر لگتا تھا۔ آخر جب پرانے آدمی خوب
 پست ہو گئے تب کھتا انھیں بحال کرنے پر راضی ہوئے مگر نئے آدمی اس
 سے کم اجرت پر کام کرنے کو تیار تھے اور اب ڈاکٹر کڑوں کے سامنے یہ سوال
 تھا کہ وہ پرانے لوگوں کو بحال کریں یا نئے آدمیوں کو ہی رہنے دیں۔ ڈاکٹر کو
 میں نصف تو نئے آدمیوں کی اجرت گھٹا کر رکھنے کے حق میں تھے اور بقیتہ
 نصف کی یہ رائے تھی کہ پرانے ہی آدمیوں کو موجودہ اجرت پر رکھ لیا جائے
 کچھ روپے زیادہ خرچ ہوں گے مزدور، مگر کام اب سے کہیں زیادہ ہوگا کھتا
 مل کی روح رداں تھے اور ڈاکٹر کو ان کے ہاتھ کی کٹھ پتلیاں تھے۔ فیصلہ
 کھنا ہی کے ہاں میں تھا اور وہ اپنے دوستوں ہی سے نہیں بلکہ دشمنوں سے
 بھی اس بارے میں رائے لے رہے تھے۔ سب سے پہلے تو انھوں نے
 گو بندی کی رائے لی۔ جب سے مالتی کی طرف سے انھیں بالوسی ہو گئی تھی
 اور گو بندی کو معلوم ہو گیا تھا کہ یہنا جیسا عالم، تجربہ کار اور دانا شخص میری کتنی
 عزت کرتا ہے اور مجھ سے کسی قسم کی ریاضت کی امید رکھتا ہے، تب سے
 زن و شوہر میں پھر محبت پیدا ہو گئی تھی۔ محبت نہ سہی تو باہمی ربط و ضبط تو تھا ہی
 آپس میں وہ بلن اور بچپنی نہ تھی۔ درمیانی دیوار ٹوٹ گئی تھی۔
 مالتی کے رنگ دھنگ کی بھی کایا پلٹ ہو رہی تھی۔ مہتا کی زندگی اب تک

اب تک مطالعہ اور غور و خوض میں گزری تھی۔ سب کچھ پڑھ چکے اور دینداری و کفر کو خوب پرکھ لینے کے بعد وہ اسی نتیجہ پر پہنچے تھے کہ تعلق و بے تعلقی دونوں کے بیچ کا جو خدائی راستہ ہو وہی زندگی کو با معنی، اور ہستی کو بلند و پاکیزہ بنا سکتا ہے۔ کسی ہمہ دان خدا پران کا اعتقاد نہ تھا۔ اگرچہ وہ اپنی دہریت کو ظاہر نہ کرتے تھے، اس لئے کہ اس کے متعلق قطعی طور سے کوئی رائے قائم کرنا وہ اپنے لئے ناممکن سمجھتے تھے، مگر یہ خیال ان کے دل میں مضبوطی سے قائم ہو گیا تھا کہ جانداروں کی پیدائش و موت اور ان کے تکلیف و آرام یا عذاب و ثواب کے متعلق کوئی خدائی قانون نہیں ہے۔ ان کا خیال تھا کہ انسان نے اپنی خود ہی میں اپنے کو اتنا عظیم بنا لیا ہے کہ اسے ہر ایک کام کی تحریک خدا ہی سے ملا کرتی ہے۔ اسی طرح وہ ٹڈیاں بھی خدا کو ذمہ دار ٹھہراتی ہوں گی، جو اپنی راہ میں سمندر کے حائل ہو جانے پر اربوں کی تعداد میں مرجاتی ہیں اگر خدائی قوانین اتنے ناقابل فہم ہیں کہ انسان کی سمجھ میں نہیں آتے تو انھیں ماننے ہی سے انسان کو ڈھارس مل سکتی ہے؟ خدائی تصور کا ایک ہی مقصد ان کی سمجھ میں آتا تھا اور وہ تھا انسانی زندگی کا ایک ہونا۔ وحدت یا کثرت یا عدم نشدہ کو روحانی نہیں، بلکہ مادی نقطہ خیال سے دیکھتے تھے۔ اگرچہ ان باتوں کا کسی تاریخی زمانے میں بھی بول بالا نہیں رہا، پھر بھی بنی نوع انسان کے جبلی ارتقاء میں ان کا درجہ بڑی اہمیت کا ہے۔ انسانوں کی یکسانیت میں مہتا کا بہت بڑا اعتقاد تھا مگر اس اعتقاد کے لئے انھیں خدائی وجود کے تسلیم کرنے کی ضرورت نہ معلوم ہوتی تھی۔ ان کی انسانی محبت کا انحصار اس پر نہ تھا کہ جملہ جانداروں میں ایک روح ہے۔ توحید و شرک کا مسئلہ ان کی نظر میں رواجی اہمیت کے سوا کوئی اور اہمیت نہ رکھتا تھا اور وہ استعمالی اہمیت ان کے نزدیک انسانوں

کو ایک دوسرے کے قریب لائے، ان کی باہمی تفریق کے مٹانے اور ان میں
 اخوت کا جذبہ پیدا کرنے ہی میں مضمر تھی۔ یہ یکسانیت ان کے دل میں کچھ ایسی
 قائم ہو گئی تھی کہ اس کے لئے کسی روحانی بنیاد کا پیدا کرنا ان کی نظر میں بالکل
 فضول تھا۔ پھر ایک بار اس اصیلت کو جان کر وہ خاموش نہ بیٹھ سکتے تھے۔ بے پٹی
 کے ساتھ بلا کسی ذاتی غرض کے زیادہ سے زیادہ کام کرنا ان کے لئے ضروری ہو گیا
 تھا۔ جس کے بغیر ان کے دل کو سکون نہ مل سکتا تھا۔ شہرت، منفعت یا فرض کی
 ادائیگی کے خیالات ان کے دل میں آتے ہی نہ تھے۔ ان کی بے ماگی ہی انھیں
 ان سے بچانے کے لئے کافی تھی۔ خدمت ہی اب ان کی خاص غرض ہوتی
 جاتی تھی اور ان کی اس فراخ دلی کا اثر درپردہ مانتی پر بھی پڑتا جاتا تھا۔ اب
 تک جتنے مرد اسے ملے سب نے اس کی عیاں شانہ رغبت ہی کو اکسایا۔ اس
 کے ترک و انشیا کی طاقت روز بروز گھٹتی ہی تھی مگر مہتا کی صحبت سے اس پر
 تازگی آنے لگی۔ سب ہی حقیقی انسانوں میں یہ جذبہ چھپا رہتا ہے۔ اور روشنی
 پا کر جھک اٹھتا ہے۔ انسان اگر دولت یا شہرت کے پیچھے پڑا ہے تو سمجھ لو
 کہ ابھی تک وہ کسی اہل دل کے لگاؤ میں نہیں آیا۔ مانتی اب اکثر غریبوں کے
 گھر بلائیں لئے مریشیوں کو دیکھنے چلی جاتی تھی اور مریشیوں کے ساتھ اس کے
 برتاؤ میں بڑی نرمی آگئی تھی۔ ہاں ابھی تک وہ بناؤ سنگار سے اپنا دل نہ ہٹا سکی
 تھی۔ رنگ اور پاؤ ڈوڑ کا چھوڑنا اسے اپنی باطنی تبدیلیوں سے بھی کہیں زیادہ
 مشکل معلوم ہوتا تھا۔

ادھر کبھی کبھی وہ دونوں دیہاتوں کی طرف چلے جاتے تھے اور کسانوں
 کے ساتھ دو چار گھنٹے رہ کر اور کبھی کبھی ان کے چھوٹے زوں میں رات کاٹ کر ادھر
 ان ہی کا سا کھانا کھا کر اپنے کو خوش قسمت سمجھتے تھے۔ ایک روز وہ سمری پہنچ،

گئے اور گھومتے ہوئے بیلا آری بھی جا پہنچے۔ ہوری دروازے پر بیٹھا چلم بی رہا تھا کہ مانتی اور مہتا آکر کھڑے ہو گئے۔ مہتا نے ہوری کو دیکھتے ہی پہچان لیا اور بولا: ”یہی تمہارا گائون ہے؟ یاد ہے جب ہم لوگ رائے صاحب کے یہاں آئے تھے اور تم دھنش گیمہ میں مالی بنے تھے؟“

ہوری کی یاد تازہ ہو گئی پہچان گیا اور ٹیپٹوری کے گھر کی طرف کر رہا لانے چلا۔

مہتا نے کہا: ”کریوں کا کوئی کام نہیں۔ ہم لوگ اسی چارپائی پر بیٹھے جاتے ہیں۔ یہاں کرسی پر بیٹھے نہیں۔ تم سے کچھ سیکھنے آئے ہیں۔“

دونوں چارپائی پر بیٹھ گئے۔ ہوری متحیر کھڑا رہا۔ ان لوگوں کی کبسا خاطر کرے؟ بڑے آدمی ہیں۔ ان کی خاطر کرنے لائق اس کے پاس ہے کیا آخر اس نے پوچھا: ”پانی لاؤں؟“

مہتا نے کہا: ”ہاں پیاس تو لگی ہے۔“

”کچھ مٹھائی بھی لیتا آؤں؟“

”لاؤ، اگر گھر میں ہو۔“

ہوری گھر میں مٹھائی اور پانی لانے گیا تب تک گائون کے لڑکوں نے آکر ان دونوں کو گھیر لیا اور دیکھنے لگے گویا عجائب خانے سے دونے نمونے آگئے ہوں۔

سلیا بچے کو لئے کسی کام سے چلی جا رہی تھی ان دونوں کو دیکھ کر تعجب سے ٹھہر گئی۔

مانتی نے آکر اس کے بچے کو گود میں لے لیا اور پیار کرتی ہوئی بولی

”کننے دنوں کا ہے؟“

سلیا کو ٹھیک نہ معلوم تھا۔ ایک دوسری عورت نے بتلایا: کوئی سال
بھر کا ہو گا؟

سکو نے تائید کی۔

مالتی نے مذاق کیا: پیارا بچہ ہے، اسے ہمیں دے دو۔
سلیا نے گھمنڈ سے پھول کر کہا: آپ ہی کا تو ہے۔

”تو میں اسے لے جاؤں۔“

”لے جائیے آپ کے ساتھ رہ کر آدمی ہو جائے گا۔“

”گاؤں کی دوسری عورتیں آگئیں اور مالتی کو ہواری کے مکان میں لے
گئیں کیونکہ یہاں مردوں کے سامنے مالتی سے گفتگو کرنے کا موقع انہیں نہ
ملا۔ مالتی نے دیکھا کہ چار پائی کبھی ہے اور اس پر ایک درمی پڑی ہوئی ہے
جو پیشووری کے یہاں سے مانگ کر لائی گئی تھی۔ مالتی جا کر بیٹھی۔ بچوں کی حفاظت
اور پرورش کی بات چلی۔ عورتیں جی لگا کر منی ہیں۔

دھیانسنے کہا: یہاں سب کام کیسے ہوگا، سرکار! کھانے تک کا
ٹھکانا تو ہے نہیں۔“

مالتی نے تجھایا: ”صفائی میں کچھ خرچ نہیں، صرف تھوڑی سی محنت
اور ہوشیاری سے کام چل سکتا ہے۔“

دلاری نے پوچھا: یہ سب باتیں آپ کو کیسے معلوم ہوئیں سرکار؟ آپ کا

توا بھی بیاہ نہیں ہوا۔“

مالتی نے مسکرا کر پوچھا: ”تہیں کیسے معلوم ہوا کہ میرا بیاہ نہیں ہوا؟“
سب ہی عورتیں منہ پھر کر مسکرائیں۔ پنا بولی: بھلا یہ بھی چھپا رہتا ہے

سرکار! منہ دیکھتے ہی پتہ چل جاتا ہے۔“

ماتنی نے جھینپتے ہوئے کہا: "اسی لئے بیاہ نہیں کیا کہ آپ لوگوں کی خدمت کیسے کرنی؟"

سب نے ایک زبان سے کہا: "دھن ہو سرکار! دھن ہوا!"
 سلیا ماتنی کے پیردبانے لگی: "سرکار! کتنی دور سے آئی ہیں، تھک گئی ہوں گی۔"

ماتنی نے پیرکھنچ کر کہا: "نہیں نہیں، میں تھکی نہیں ہوں۔ میں تو موٹر پر آئی ہوں۔ میں چاہتی ہوں کہ آپ لوگ اپنے بچے لائیں تو میں انہیں دیکھ کر بناؤں کہ آپ انہیں کس طرح تندرست رکھ سکتی ہیں؟"

ذرا دیر میں میں بچپس بچے آگئے۔ ماتنی انہیں دیکھنے لگی۔ کئی بچوں کی آنکھیں اٹھی تھیں ان کی آنکھوں میں دوا ڈالی۔ زیادہ تر بچے کمزور تھے جس کا سبب تھا والدین کو اچھا کھانا نہ ملنا۔ ماتنی کو یہ جان کر تعجب ہوا کہ دوڑ بہت کم گھروں میں ہوتا ہے اور گھی کے نورسوں درشن نہ ہوتے تھے۔

ماتنی نے یہاں بھی انہیں کھانے کی اہمیت بتائی جیسا وہ سب ہی

گانوں میں بتایا کرتی تھی اس کا جی اس لئے کر دھتا تھا کہ یہ لوگ اچھا کھانا کیوں نہیں کھاتے۔ اسے دیہاتوں پر غصہ آجاتا تھا۔ کیا تمہارا جنم اسی لئے ہوا ہے کہ تم مر مر کر کماؤ اور جو کچھ پیدا ہوا اسے کھا نہ سکو؟ جہاں دو چار سیلوں کے لئے چار اسے وہاں دو ایک گائے بھینسوں کے لئے چار نہیں ہے؟ کیوں

یہ لوگ غذا کو زندگی کی خاص چیز نہ سمجھ کر اسے صرف جان بچانے کی چیز سمجھتے ہیں۔ کیوں سرکار سے نہیں کہتے کہ برائے نام سو دپر رو پیٹے کر انہیں سو دپر رہا جنوں کے بچے سے بچائے۔ اس نے جس کسی سے پوچھا تو یہی معلوم ہوا کہ اس کی کمائی کا بڑا حصہ مہاجنوں کا قرض ادا کرنے میں صرف ہو جاتا

بٹوارے کا مرض بھی بڑھتا جاتا ہے۔ آپس میں اتنی مغائرت تھی کہ شاید ہی کوئی دو بھائی ایک ساتھ رہتے ہوں۔ ان کی اس درگت کا سبب بہت کچھ ان کی تنگ خیالی اور خود غرضی تھی۔ مالتی بھی باتیں عورتوں سے کرتی رہی وہ ان کی عقیدت دیکھ کر اس کے دل میں خدمت کی تحریک اور بھی زور پکڑ رہی تھی۔ اس قربانی کی زندگی کے سامنے وہ عیش و آرام کی زندگی کتنی حقیر اور مصنوعی تھی۔ آج اس کے وہ ریشمی کپڑے جن پر زری کا کام تھا، اور وہ خوشبو سے ہلکتا ہوا بدن اور وہ پاؤڈر لگا ہوا چہرہ اسے شرمندہ کرنے لگا۔ اس کی کلانی پر بندھی ہوئی سونے کی گھڑی جیسے ٹکٹی لگاتے اسے گھور رہی تھی۔ اس کے گلے میں چمکتا ہوا جڑاؤ نکلس جیسے اس کا گلا گھونٹ رہا تھا۔ ان تیاگ اور بھگتی کی دیویوں کے سامنے وہ اپنی ہی نظر میں حقیر ہو رہی تھی۔ وہ ان دیہاتوں سے بہت سی باتیں زیادہ جانتی تھی، دینی رفتار سے زیادہ واقف تھی۔ لیکن جن حالات میں یہ غریب عورتیں اپنی زندگی کو کارآمد بنا رہی ہیں ان میں کیا وہ ایک دن بھی رہ سکتی ہے؟ دل میں غور کا نام بھی نہیں دن بھر کام کرتی ہیں، فاقہ کرتی ہیں، روتی ہیں، پھر بھی اتنی ہنس کھ اور زندہ دل ہیں! بیگانے ان کے لئے اس قدر بیگانے ہو گئے ہیں کہ ان کا اپنا وجود ہی نہیں رہا۔ ان کی بیگانگت اپنے بچوں میں، اپنے شوہر میں اور اپنے رشتہ داروں میں ہے۔ اسی خیال کی حفاظت کرتے ہوئے اور اسی کے دائرے کو بڑھاتے ہوئے مستقبل کا نسائی معیار بنے گا۔ بیدار عورتوں میں اس کے بجائے خود پروردہ کا جو خیال پیدا ہو گیا ہے، یعنی سب کچھ اپنے لئے، اپنے ہی عیش و آرام کے لئے، اس سے تو یہ خواب کی حالت ہی بھلی! مانا کہ مرد بے رحم ہے مگر ہے تو ان ہی ماؤں کا جایا ہوا۔ کیوں ماں نے رمدے کو ایسی تعلیم نہیں دی کہ وہ ماں کی اور اس کے ناتے کل نسوانی طبقہ کی پرستش کرنا؟ اسی لئے کہ ماں کو دینی تعلیم دینا

نہیں آتا، اسی لئے کہ اس نے خود کو اتنا مٹا دیا ہے کہ اس کی ہیئت ہی تبدیل ہو گئی ہے، اس کی شخصیت ہی ختم ہو گئی ہے!۔

انہیں خود کو مٹانے سے کام نہ چلے گا۔ عورت کو سماج کی فلاح کے لئے اپنے حقوق کی حفاظت کرنی ہوگی، اسی طرح بیسے ان کسانوں کو اپنی حفاظت کے لئے اپنی اس فرشتہ خصلتی کو کسی قدر ترک کرنا پڑے گا۔

شام ہو گئی تھی۔ مانتی کو عورتیں اب تک گھیرے ہوئے تھیں۔ اس کی باتوں سے جیسے ان کا جی ہی نہ بھرتا تھا۔ کئی عورتوں نے ان سے رات میں یہیں رہنے کا اصرار کیا۔ مانتی کو بھی ان کا سادہ پریم ایسا پیارا لگا کہ اس نے ان کی دعوت منظور کر لی۔ رات کو عورتیں اسے اپنا گانا سنا بیٹھی۔ مانتی نے گھر گھر میں جا کر ہر جگہ کی حالت سے واقفیت حاصل کرنے میں اپنا وقت صرف کیا۔ اس کی پُر خلوص خواہی اور ہمدردی دیہاتی عورتوں کے لئے دلہی کے بردان سے کم نہ تھی۔

ادھر مہتا صاحب چار پائی پر بیٹھے ہوئے کسانوں کی کشتی دیکھ رہے تھے پچھتا رہے تھے کہ مرزا صاحب کو کیوں نہ ساتھ لے لیا، ورنہ ان کی بھی ایک کشتی ہو جاتی۔ انہیں تعجب ہو رہا تھا کہ ایسے مضبوط اور معصوم لڑکوں کے ساتھ تعلیم یافتہ لوگ نیکیسے بے رحمی کا برتاؤ کرتے ہیں۔ نادانی کی طرح دانائی بھی سادا، صاف اور سنہرے پنوں والی ہوتی ہے انسانیت پر اس کا اتنا زبردست اعتماد ہوتا ہے کہ وہ مخالفانہ سلوک کو انسانیت کے خلاف سمجھنے لگتی ہے۔ وہ بھول جاتی ہے کہ بھڑوں نے بھڑوں کی مصومیت اور بے جا رنگی کا جواب ہمیشہ

پتھوں اور دانوں سے دیا ہے۔ وہ اپنی ایک معیاری دیتا بنا کر اسے معیاری شخصیتوں سے آباد کرتی ہے۔ اور اسی میں گن رہتی ہے۔ حقیقت کتنی ناقابلِ شکل اور غیر قدرتی ہے۔ یہ خیال کرنا اس کے لئے مشکل ہو جاتا ہے۔ مہتا صاحب

اس وقت ان گنواروں کے رنج میں بیٹھے ہوئے اسی مسئلے کو حل کر رہے تھے کہ ان کی حالت اتنی قابلِ رحم کیوں ہے۔ وہ اس سچائی سے سامنا کرنے کی ہمت نہ کر سکتے تھے کہ ان کی فرشتہ خصلتی ہی ان کی تباہ حالی کا سبب ہے۔ کاش یہ لوگ زیادہ انسان اور کم تر فرشتہ ہوتے تو اس طرح نہ ٹھکرائے جاتے۔ بلکہ میں کچھ بھی ہو، انقلاب ہی کیوں نہ آجائے مگر ان سے کوئی واسطہ نہیں۔ کوئی جماعت ان کے سامنے طاقت ور بن کر آئے تو اس کے سامنے یہ سر جھکانے کو تیار ہیں۔ ان کی معصومیت، بے حسی کسی مدد تک پہنچ گئی ہے، جسے کوئی سخت صدر ہی ذی حس اور متحرک بنا سکتا ہے۔ ان کی آتما گویا ہر طرف سے مایوس ہو کر اب اپنے اندر ہی پیر توڑ کر بیٹھ گئی ہے، گویا ان میں زندگی کا احساس ہی نہیں ہے۔

شام ہو گئی تھی۔ جو لوگ اب تک کھیتوں میں کام کر رہے تھے۔ وہ بھی دوڑے چلے آئے تھے۔ اسی وقت مہتائے مالتی کو گاؤں کی کئی عورتوں کے ساتھ ایسی محبت سے ایک بچے کو گود میں لئے دیکھا گیا وہ بھی ان ہی میں سے ایک ہو۔ مہتہ کا دل خوشی سے بھر گیا۔ مالتی نے ایک طرح سے خود کو مہتہ کے لئے وقف کر دیا تھا۔ اس کے متعلق مہتہ کو اب کوئی شک و شبہ نہ تھا۔ مگر ابھی تک ان کے دل میں مالتی کے لئے وہ پاک اور بلند خواہش پیدا نہ ہوئی تھی جس کے بغیر شادی کی تجویز کرنا ان کے لئے مضحکہ انگیز تھا۔ مالتی ناخواندہ بہانہ کی طرح ان کے دروازے پر آکھڑی ہو گئی تھی اور مہتہ نے اس کا خیر مقدم کیا تھا۔ اس میں محبت کا جذبہ نہ تھا، صرف مردیت کا جذبہ تھا۔ اگر مالتی انہیں اس قابل سمجھتی ہے کہ ان پر رعایت کی نظر کرے تو مہتہ ان کی اس عنایت کو نا منظور نہ کر سکتے اس کے ساتھ ہی وہ مالتی کو گوبندی کے راستے سے مہا دنیا چاہتے تھے اور وہ جانتے تھے کہ مالتی جب تک اپنا پیر آگے نہ جمائے گی، پچھلا پیر نہ اٹھائے گی۔

وہ جانتے تھے کہ ماتنی کے ساتھ فریب کر کے وہ کینگی ہی کا اظہار کر رہے ہیں۔ اس کے لئے ان کا ضمیر انھیں برابر ملامت کرتا رہتا تھا، مگر جیوں جیوں وہ ماتنی کو قریب سے دیکھتے تھے ان کے دل میں کشش بڑھتی جاتی تھی۔ جن کی دکھی توان پر کوئی اثر نہ ڈال سکتی تھی۔ یہ اوصاف کی دکھی تھی۔ وہ جانتے تھے کہ جسے سچی محبت کہہ سکتے ہیں۔ وہ ایک رشتے میں منسک ہو جانے کے بعد ہی پیدا ہو سکتی ہے۔ اس کے قبل جو محبت ہوتی ہے۔ وہ تو محض فریفتگی ہے جسے ذرا بھی قیام و قرار نہیں۔ مگر اس سے پہلے یہ تصفیہ تو کر لینا ضروری تھا کہ جو محبت باہمی قربت کی خزاں پر چڑھے گا وہ خزاں کے لئے موزوں بھی ہے یا نہیں بھی پتھر تو خزاں پر چڑھ کر خوب صورت صورتوں کی شکل نہیں اختیار کر لیتے۔ اتنے دنوں میں ماتنی نے ان کے دل کے مختلف حصوں پر اپنی شعاعیں ڈالی تھیں۔ جو ابھی تک مرکوز ہو کر شعلے کی صورت میں نہ پھوٹ پڑی تھیں جس سے ان کا سارا دل روشن ہو جاتا۔ آج ماتنی نے اپنی دیہانی بہنوں سے مل کر اور ساری تفریق کو مٹا کر گویا ان شعاعوں کو مرکوز کر دیا۔ اور آج پہلی بار مہتا کو ماتنی کے متعلق جگانگت کا احساس ہوا۔ جیوں ہی ماتنی گانوں کا گشت لگا کر ٹوٹی، انھوں نے اسے ساتھ لے کر ندی کی طرف رخ کیا رات یہیں گزارنے کا ارادہ ہو گیا۔ ماتنی کا دل آج نہ جانے کیوں دھڑکنے لگا۔ مہتا کے چہرے پر آج اگر ایک عجیب روشنی اور خواہش جھلکتی ہوئی نظر آئی۔

ندی کے کنارے چاندی کا فرش بچھا ہوا تھا اور ندی جو اہرات سے جڑے ہوئے گہنے پہنے ہوئے بیٹھے سروں میں گا گا کر چاند اور تاروں ما اور غنودگی کی حالت میں سر جھکاتے ہوئے پیڑوں کو اپنا رقص دکھا رہی تھی مہتا قدرت کی متوالی پھین پر جیسے مست ہو گئے، گویا ان کا بچپن اپنے سارے

کھیلوں کے ساتھ لوٹ آیا ہو ریت پر کودتے اور دوڑتے ہوئے ندی میں جا کر گھٹنے تک پانی میں کھڑے ہو گئے۔

مالتی نے کہا کہ پانی میں نہ کھڑے ہو، کہیں ٹھنڈ نہ لگ جائے۔
بہتانا نے پانی اچھال کر کہا کہ میرا تو جی چاہتا ہے کہ تیر کر ندی کے اُس پار چلا جاؤں۔

”نہیں نہیں پانی سے نکل آؤ۔ میں نہ جانے دوں گی۔“
”تم میرے ساتھ نہ چلو گی؟ اس سونی بستی میں جہاں سپنوں کا راج

ہے۔“

”مجھے تو تیرنا نہیں آتا۔“

”اچھا آؤ ایک ناؤ بنائیں اور اس پر بیٹھ کر چلیں۔“
وہ باہر نکل آئے۔ اُس پاس بڑی دور تک جھاؤ کا جھلکھڑا تھا۔ بہتانا نے جیب سے چاقو نکالا اور بہت سی ٹہنیاں کاٹ کر جمع کیں۔ کنارے پر سرپت اُگا ہوا تھا۔ وہاں جا کر ایک گھٹا کاٹ لائے اور وہیں بالو کے فرش پر بیٹھ کر رسی بننے لگے۔ ایسے خوش گویا بہت جانے کی تیاری کر رہے ہوں۔ کئی بار اٹھکیاں چرگئیں، خون نکلا۔ مالتی ناراض ہو رہی تھی اور بار بار گانوں میں جانے کے لئے اصرار کر رہی تھی مگر انھیں کوئی پروا نہ تھی۔ وہی بچوں کی سی خوشی تھی وہی الرطہ پن تھا، وہی ہٹ تھی۔ فلسفہ اور سائنس سب ہی اس بہاؤ میں بہہ گئے تھے۔

رتی تیار ہو گئی۔ جھاؤ کا بڑا تختہ سا بن گیا۔ ٹہنیاں دونوں سروں پر رتی سے جوڑ دی گئی تھیں۔ اس کے سواخوں میں جھاؤ کی پتیاں بھر دی گئیں تاکہ پانی اوپر نہ آئے۔ ناؤ تیار ہو گئی۔ رات اور بھی خواب آلود ہو گئی تھی۔

مہتاً نے ناؤ کو پانی میں ڈال کر ماتھی کا ہاتھ پکڑے ہوئے کہا: "آؤ بیٹو! ماتھی نے ڈرتے ہوئے کہا: "دو آدمیوں کا بوجھ سہا رکھے گی!"

مہتاً نے فلسفیانہ تبسم سے کہا: "جس ناؤ پر بیٹھے ہوئے ہم لوگ زندگی کا سفر پورا کر رہے ہیں وہ تو اس سے کہیں زیادہ کمزور ہے ماتھی! کیا ڈر ہی ہو؟"

"ڈر کس بات کا جب تم ساتھ ہو۔"

"سچ کہتی ہو۔"

"اب تک میں نے بلا کسی کی مدد کے مشکلوں کو سر کیا ہے۔ اب تو تھاکر ساتھ ہوں۔"

دونوں اس بھاؤ کے تختے پر بیٹھے اور مہتاً نے جھاؤ ہی کے ایک نڈے سے اُسے کھینا شروع کیا۔ تختہ ڈمگنا ہوا پانی میں بہ چلا۔

ماتھی نے دل سے اس خطرے کا خیال دور کرنے کے لئے پوچھا: "تم ہمیشہ شہروں میں رہے، دیہاتی زندگی کے عادی کیسے ہو گئے؟ میں تو ایسا تختہ کبھی نہ بنا سکتی۔"

مہتاً نے اسے چاہت بھری نگاہوں سے دیکھ کر کہا: "شاید یہ میرے پچھلے جنم کا سنسکار ہے۔ قدرت سے مس ہوتے ہی جیسے مجھ میں نئی زندگی سی آ جاتی ہے۔ رگ رگ میں جنبش ہونے لگتی ہے۔ ایک ایک جڑ یا، ایک ایک جانور جیسے مجھے خوشی کی دعوت دیتا ہوا معلوم ہوتا ہے۔ جیسے بھولے ہوئے سکھوں کی یاد دلا رہا ہو یا یہ خوشی مجھے اور کہیں نہیں ملتی۔ ماتھی! موسیقی کے رلانے والے راگوں میں بھی نہیں، فلسفہ کی بلند پروازوں میں بھی نہیں، جیسے یہ سب میرے اپنے گے ہوں۔ قدرت کے بیچ میں بڑا کر جیسے میں اپنے

آپ کو پا جاتا ہوں، جیسے پرند اپنے گھونسلے میں آجائے۔“
 تختہ ڈگکاتا، کبھی ترچھا، کبھی سیدھا، کبھی چکر کھاتا ہوا جلا جا رہا تھا۔
 دفعتاً آتی نے آزدگی سے پوچھا: اور میں تمہاری زندگی میں کبھی نہیں
 آتی؟“

مہتا نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا: آتی ہو، بار بار آتی ہو، خوشبو کے
 ایک جھوٹے کی طرح، تغور کے ایک عکس کی طرح، اور پھر غائب ہو جاتی ہو۔
 دوڑتا ہوں کہ تمہیں ہاتھوں سے جکڑ لوں، مگر ہاتھ کھلے رہ جاتے ہیں اور
 تم ہوا ہو جاتی ہو۔“

ماتئی نے مجھنا نہ کہا۔“ تم نے اس کا سبب بھی سوچا یا سمجھنا چاہا؟“
 ”ہاں ماتئی بہت سوچا اور بار بار سوچا۔“

”تو کیا معلوم ہوا۔“

”یہی کہ میں جس بنیاد پر اپنی زندگی کا گھر کھڑا کرنا چاہتا ہوں وہ ناپائدار
 ہے۔ یہ کوئی بڑا محل نہیں، بلکہ صرف ایک چھوٹی سی ایکٹیوٹی ہے، مگر اس
 کے لئے بھی تو کوئی مستقل بنیاد چاہیے۔“

ماتئی نے اپنا ہاتھ تھپڑا کر جیسے رد ہٹتے ہوئے کہا: ”یہ جھوٹا کلمہ ہے۔
 ”یہ جھوٹا کلمہ ہے۔ تم نے مجھے ہمیشہ امتحانی نظریے دکھایا۔ کبھی کی نگاہوں
 سے نہیں کیا تم اتنا بھی نہیں جانتے کہ عورت امتحان نہیں چاہتی، بلکہ محبت
 چاہتی ہے۔ امتحان کے اوصاف کو عیوب اور حُسنِ مَنع بنانے والی چیز ہے۔
 محبت اس کے برعکس کر دکھاتی ہے۔ میں نے تم سے محبت کی تو میں خیال
 ہی نہیں کر سکتی کہ تم میں کوئی عیب ہے، مگر تم نے میرا امتحان لیا اور تم مجھے
 ملوں، مشورہ اور نہ جانے کیا کیا سمجھ کر مجھ سے ہمیشہ دور بھاگتے رہے۔ نہیں،

میں جو کچھ کہنا چاہتی ہوں وہ مجھے کہہ لینے دو۔ میں کیوں متلون اور شوخ تھی؟ اسی لئے کہ مجھے وہ محبت نہیں ملی جو مجھے مستقل اور متین بناتی اگر تم نے اپنے آپ کو اسی طرح میرے لئے وقف کر دیا ہوتا جیسا میں نے تمہارے لئے کیا ہے تو تم آج مجھ پر ایسا نامناسب حملہ نہ کرتے۔“

ہتھانے مالتی کے روٹھنے کا لطف اٹھاتے ہوئے کہا: تم نے میرا امتحان کبھی نہیں لیا؟ سچ کہتی ہو؟“

”کبھی نہیں۔“

”تو تم نے غلطی کی۔“

”میں اس کی پروا نہیں کرتی۔“

”جذبے میں نہ آؤ، مالتی۔ محبت کرنے سے پہلے ہم سب امتحان لیتے ہیں اور تم نے بھی لیا، درپردہ ہی سہی۔ میں آج تم سے صاف کہتا ہوں کہ پہلو میں نے تمہیں اسی طرح دیکھا جیسے ہر روز ہزاروں عورتوں کو دیکھا کرتا ہوں۔ صرف تفریحی خیال سے اور اگر میں غلطی نہیں کرتا تو تم نے بھی مجھے اپنی تفریح کے لئے ایک نیا کھلونا سمجھا۔“

مالتی نے ٹوکا: ”فلط کہتے ہو۔ میں نے کبھی تم کو اس نظر سے نہیں دیکھا میں نے پہلے ہی دن تمہیں اپنا دیوتا بنا کر اپنے دل.....“

ہتھانے بات کاٹ کر کہا: ”پھر وہی جذبہ! مجھے ایسے اہم معاملے میں جذبے کو دل دینا پسند نہیں۔ اگر تم نے پہلے ہی دن سے مجھے اس عتاب کے قابل سمجھا تو اگلے ہی سبب ہو سکتا ہے کہ میں تمہیں بنانے میں تم سے زیادہ ہوشیار ہوں اور نہ جہاں تک میں نے نوانی فطرت پر غور کیا ہو، عورتیں محبت کے بارے میں کافی جہان بین کرتی ہیں۔ پہلے تو سوکھنے سے مردوں کی

آزمائش ہوتی تھی۔ وہی بات اب بھی موجود ہے، چاہے اس کا روپ کچھ بدل گیا ہو۔ میں نے تب سے برابر یہی کوشش کی ہے کہ خود کو سراپا تمہارے سامنے رکھ دوں اور اس کے ساتھ ہی تمہارے دل تک پہنچ جاؤں اور میں جیوں جیوں تمہارے دل کی گہرائی میں گیا ہوں مجھے جو اہرات ہی ملے ہیں۔ میں لغتِ حکے لئے آیا اور آج پرستار بنا ہوا ہوں۔ تم نے میرے اندر کیا پایا، یہ مجھے معلوم نہیں۔“

نئی کا دوسرا کنارہ آگیا۔ دونوں اتر کر اسی ریت کے فرش پر جا بیٹھے اور ہنستا پھر اس رو میں بولے: ”اور آج میں یہاں وہی پوچھنے کے لئے نہیں لایا ہوں۔“

ماتئی نے کاہنتی ہوئی آواز میں کہا: ”کیا ابھی تمہیں مجھ سے پوچھنے کی بھرتی باقی ہے۔“

”ہاں اس لئے کہ میں آج تمہیں اپنا وہ روپ دکھاؤں گا جو شاید ابھی تک تم نے نہیں دیکھا اور جسے میں نے بھی چھپا پایا ہے۔ اچھا مان لو کہ تم سے شادی کر کے کل بیوفانی کروں تو تم مجھے کیا سزا دو گی؟“

ماتئی نے ان کی طرف حیرت سے دیکھا۔ اس کا مطلب وہ نہ سمجھی تھی۔
”ایسا سوال کیوں کرتے ہو؟“

”میرے لئے یہ بہت اہم بات ہے۔“

”میں اسے ممکن نہیں سمجھتی۔“

”دنیا میں کچھ بھی ناممکن نہیں ہے۔ بڑے سے بڑا مہاتما بھی ایک لمحے میں بھڑٹ ہو سکتا ہے۔“

”میں اس کا سبب کھوجوں گی اور اسے دور کروں گی۔“

”مان لو کہ میری عادت نہ چھوٹے۔“

” پھر میں نہیں کہہ سکتی کہ کیا کروں گی۔ شاید زہر کھا کر سو رہوں “

مالتی نے ڈرتے ہوئے پوچھا: ” بناؤ؟ “

مہتاب نے استقلال سے کہا: ” میں پہلے تمہاری جان لے لوں گا، پھر اپنی

دیسے دوں گا۔ “

مالتی نے زور سے ہنستے مارا اور سر سے پیر تک کانپ اٹھی۔ اس کا ہنسنہ

ابن لرزش کے چھپانے ہی کے لئے تھا۔

’ مہتاب نے پوچھا: تم نہیں کیوں؟ ‘

’ اسی لئے کہ تم ایسے ہنسنے والے نہیں معلوم ہوتے ‘

نہیں مالتی، اس بارے میں میں پورا جوان ہوں اور اس پر لجانے کا

کوئی سبب نہیں دیکھتا۔ روحانی محبت اور انیثار آمیز محبت اور بے غرضانہ

محبت جس میں آدمی خود کو مٹا کر صرف معشوق کے لئے جیتا ہے، اس کی خوشی

میں خوش ہوتا اور اس کے پیروں پر اپنی روح قربان کر دیتا ہے، یہ سب میرے

لئے محض بے معنی الفاظ ہیں۔ میں نے کتابوں میں ایسی محبت کے قصے پڑھے

ہیں۔ جہاں عاشق نے معشوق کے لئے عشاق کے لئے اپنی جان دے دی

ہے۔ مگر اس جذبے کو میں حقیقت کہہ سکتا ہوں، اطاعت کہہ سکتا ہوں، مگر

محبت کبھی نہیں۔ محبت سیدھی سادی گائے نہیں بلکہ خونخوار شیرنی ہے جو اڑ

شکار پر کسی کی آنکھ بھی نہیں بڑنے دیتی۔ “

مالتی نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا: ” اگر محبت خونخوار

شیرنی ہے تو میں اس سے دور ہی رہوں گی۔ میں نے تو اسے گائے ہی

سمجھ رکھا تھا۔ میں محبت کو بدگمانی سے بالاتر سمجھتی ہوں۔ وہ جسمانی نہیں، بلکہ

روحانی چیز ہے۔ بدگمانی کی وہاں ذرا بھی گنجائش نہیں، اور ہنسنا تو بدگمانی ہی

کا پھل ہے۔ وہ محبت روح کا پورے طور پر وقف کر دینا ہے اس کے مندر
میں تم آزمائش سے نہیں بلکہ عبادت ہی سے بردان پاسکتے ہو۔“

وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئی اور تیزی سے ندی کی طرف چلی۔ جیسے اس نے
اپنا کھویا ہوا راستہ پایا ہو۔ ایسی زبردست تحریک کا اسے بھی احساس
نہ ہوا تھا۔ اس نے آزادانہ زندگی میں خود میں ایک کمزوری محسوس کی تھی جو اگر
ہمیشہ متزلزل اور بے قرار رکھتی تھی۔ اس کا دل جیسے کسی سہارے کی تلاش
میں تھا۔ جس کے ذریعے وہ دنیا کا مقابلہ کر سکے۔ خودیں اسے سکت نہ ملتی
تھی۔ دامانی اور کردار کی طانت دیکھ کر وہ اس کی طرف راغب ہو جاتی تھی۔
پانی کی طرح ہر ایک برتن کی شکل اختیار کر لیتی تھی۔ اس کی اپنی کوئی شکل نہ
تھی۔“

اس کی طبیعت ابھی تک کسی امتحان دینے والے معلم کی سی تھی۔ معلم کو
کتابوں سے محبت ہو سکتی ہے اور ہو بھی جاتی ہے مگر وہ کتاب کے ان ہی
حصوں پر زیادہ توجہ دیتا ہے جو امتحان میں آسکتے ہیں۔ اس کی اول غرض
امتحان میں کامیاب ہونا ہے۔ واقفیت حاصل کرنا اس کے بعد کا کام ہے۔ اگر
اسے معلوم ہو جائے کہ تمہیں بڑا رحم دل یا اندھا ہے۔ اور معلموں کو یوں ہی پاس
کر دیا کرتا ہے تو شاید وہ کتابوں کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھے۔ مانتی جو کچھ
کرتی تھی وہ ہنسا کو خوش کرنے کے لئے اس کی غرض تھی مہبتا کی محبت اور
عقیدت حاصل کرنا، ان کے دل کی رانی بن جانا، لیکن اسی معلم کی طرح
اپنی قابلیت کا یقین دلا کر قابلیت آجانے پر تمہیں خود بخود اس سے مطمئن
ہو جانے گا، اتنا صبر اس میں نہ تھا۔

مگر آن مہتاسے بیسے اسے ٹھکرا کر اس کی ردھانی قوت کو بیدار کر دیا

ہتا کہ جب اس نے پہلی مرتبہ دیکھا تھا جب ہی سے اُس کا دل ان کی طرف جھک رہا تھا۔ اسے وہ اپنے سنا سواؤں میں قابل ترین معلوم ہوئے۔ اس کی پاکیزہ زندگی میں عقل کی تیزی اور خیالوں کی مضبوطی ہی بہترین شے تھی۔ دولت و اقتدار کو تو وہ صرف کھلونا سمجھتی تھی جسے کھیل کر لڑکے توڑ پھوڑ ڈالتے ہیں۔ صورت میں اب اس کے لئے کوئی خاص کشش نہ تھی اگرچہ اسے بد صورتی سے نفرت تھی اس کو تو اب عقلی قوت ہی اپنی طرف متوجہ کر سکتی تھی۔ جس کا سہارا پا کر اس میں خود اعتمادی پیدا ہو، کئی ترقی کی تحریک ملے، اپنے میں طاقت آئے اور اپنی زندگی کو کارآمد بنانے کی واقفیت ہو۔ ہتا کی عظمت و دانائی نے اُس پر اپنا سکہ جما دیا تھا اور تب سے وہ اپنی اصلاح کرتی آرہی تھی۔ جس حرکت لینے والی طاقت کی اُسے ضرورت تھی وہ مل گئی تھی اور پوشیدہ طور پر اسے طاقت اور حرکت ملے رہی تھی۔ زندگی کا نیا معیار جو اس کے سامنے تھا وہ خود کو اُس تک پہنچانے کی کوشش کرتی ہوئی اور کامیابی کا احساس کرتی اس دن کا تصور کر رہی تھی جب وہ اور ہتا ایک سے ہو جائیں گے۔ آج یہ تصور اسے اور بھی مستقل اور مضبوط بنا رہا تھا۔

مگر آج جب ہتا نے اس کی امیدوں کو دروازے تک لا کر محبت کا وہ معیار اس کے سامنے رکھا جس میں محبت کو روحانیت اور انیٹار کی بلندی سے گرا کر مادی سطح تک پہنچا دیا گیا تھا۔ جہاں بدگمانی اور حسد کا راج ہے، تب اس کی پاک و صاف عقل کو چوٹ لگی اور ہتا سے اُس کو جو عقیدت تھی اُسے ایک دھکا سالگا۔ جیسے کوئی شاگرد اپنے استاد کو کوئی کمینہ حرکت کرتے ہوئے دیکھ لے۔ اس نے دیکھا کہ ہتا کی تیز فہمی محبت کو حیوانیت کی طرف کھینچنے لئے جاتی ہے۔ اور اس کی فرشتہ صفتی کی جانب سے آنکھیں بند

کئے لیتی ہے۔ یہ دیکھ کر اس کا دل بیٹھ گیا۔
مہتاب نے کچھ نادم ہو کر کہا: "آؤ کچھ دیر اور بیٹھیں۔"
مالتی بولی: "نہیں اب لوٹنا چاہیے۔ دیر ہو رہی ہے۔"

(۳۱)

راتے صاحب کا ستارہ بلند تھا۔ ان کے تینوں منسوبے پورے ہو گئے۔
 تھے۔ لڑکی کی شادی دھوم دھام سے ہو گئی تھی، مقدمہ بھی جیت گئے تھے اور چناؤ
 میں کامیاب ہی نہ ہوتے تھے بلکہ ہوم ممبر بھی ہو گئے تھے۔ چاروں طرف سے
 مبارک باد مل رہی تھی۔ وقار تو پہلے بھی کسی سے کم نہ تھا مگر اب تو اس کی جڑ اور
 بھی گہری اور مضبوط ہو گئی تھی۔ وقتی اخباروں میں ان کی تصویر اور سوانح عمری
 زوروں سے نکل رہی تھی۔ فرض بہت بڑھ گیا تھا مگر اب راتے صاحب کو اس
 کی پروا نہ تھی۔ وہ اس نئی جائداد کا ایک چھوٹا سا جرد فروخت کر کے فرض کو
 سبکدوش ہو سکتے تھے۔ راحت و آرام کا بلند سے بلند تصور جو انہوں نے کیا
 تھا وہ اس سے بھی زیادہ بلندی پر جا پہنچے تھے۔ ابھی تک ان کا ہنگل صرف
 لکھنؤ میں تھا، اب نئی تال، منصورہ، شملہ تینوں مقاموں میں ایک ایک ہنگل
 بنوانا ضروری ہو گیا۔ اب انھیں یہ زیب نہیں دینا کہ ان مقامات میں جائیں
 تو ہوٹل میں یا کسی دوسرے راجہ کے ہنگلے میں ٹھہریں۔ جیسور پرتاب سنگھ کے
 ہنگلے ان سب ہی مقاموں میں تھے تو راتے صاحب کے لئے یہ بڑی شرم کی
 بات تھی کہ ان کے ہنگلے وہاں نہ ہوں۔ اتفاق سے ہنگلے بنوانے کی زحمت
 نہ اٹھانی پڑی۔ بنے بنائے ہنگلے سے داموں مل گئے۔ ہر ہنگلے کے لئے
 مالی، جو کیدار، کارندے، فائنا ماں، وغیرہ بھی رکھ لئے گئے تھے اور سب
 سے بڑی خوش قسمتی کی بات یہ تھی کہ اب کے ہز محبتی کی سالگرہ کے موقع پر ان
 راجہ کا خطاب بھی مل گیا تھا۔ اب ان کی اعلیٰ خواہشیں تمام و کمال پوری ہو گئی

تھیں۔ اُس دن خوب جشن منایا گیا اور ایسی شاندار دعوت ہوئی کہ سارے پچھلے ریکارڈ ٹوٹ گئے۔ جس وقت ہذا کیسلنسی گورنر صوبہ نے انھیں خطاب دیا تو غرور کے ساتھ راج بھگتی کی ایسی تزکیں ان کے من میں انھیں کہ ان کا رویاں مدوہاں بھول اٹھا یہ ہے زندگی! ورنہ باغیوں کے پھیر میں بڑ کر مغت کی بدنامی ملی۔ جیل گئے اور انسرول کی نظروں سے گر گئے۔ جس سپرنٹنڈنٹ پولیس نے انھیں پچھلی مرتبہ گرفتار کیا تھا وہ اس وقت ان کے سامنے دست بستہ کھڑا تھا۔ شاید اپنی خطاؤں کے لئے معافی مانگ رہا تھا۔

گر زندگی کی اعلیٰ ترین فتح تو انھیں اس وقت ملی۔ جب ان کے پُراسنے اور ہارے ہونے رقیب سورج پرتاب سنگھ نے ان کے بڑے لڑکے روپال نے اپنی لڑکی کے بیاہ کا پیغام دیا۔ رائے صاحب کو نہ مقدمہ جیتنے کی اتنی خوشی ہوئی تھی۔ نہ ہوم ممبر ہونے کی۔ وہ ساری باتیں خیال میں آتی تھیں، مگر یہ بات تو خلاف امید ہی نہیں، بلکہ خیال سے بھی باہر تھی۔ وہی سورج پرتاب سنگھ جو ابھی کئی ماہ قبل انھیں اپنے کتے سے بھی کم تر سمجھتا ہے وہ آج ان کے لڑکے سے اپنی لڑکی کا بیاہ کرنا چاہتا ہے۔ کتنی ناممکن بات! رورپال اس وقت ایم اے میں پڑھتا تھا، نہایت بے خوف، پکا میاں پرست، اپنے اوپر بھروسہ رکھنے والا معزور زنگین مزاج اور کابل نوجوان تھا جسے اپنے باپ کی زبردستی اور جاہلی بڑی معلوم ہوتی تھی۔

رائے صاحب اس وقت نیپالی تالی میں تھے۔ یہ پیغام پا کر بھول اٹھے۔ اگرچہ وہ شادی کے بارے میں لڑکے پر کسی طرح کا دباؤ ڈالنا چاہتے تھے۔ مگر انھیں یقین تھا کہ وہ جو کچھ طے کر لیں گے۔ اس میں رورپال کو کوئی اعتراض نہ ہوگا اور راجہ سورج پرتاب سنگھ کی رشتہ ہرجانا ایک ایسی خوش قسمتی کی بات تھی کہ رورپال کا

متفق نہ ہونا ان کے خیال میں بھی نہیں آسکتا تھا۔ انھوں نے فوراً راجہ صاحب کو
قول دے دیا اسی وقت روڈ پال کو فون کیا۔

روڈ پال نے جواب دیا: ”مجھے منظور نہیں“

رائے صاحب کو اپنی زندگی میں نہ کبھی اتنی مایوسی ہوئی تھی اور نہ اتنا غصہ آیا

تھا۔ پوچھا: ”کوئی وجہ؟“

”وقت آنے پر معلوم ہو جائے گا“

”میں ابھی جاتا چاہتا ہوں۔“

”میں نہیں بنا نا چاہتا۔“

”تمہیں میرا حکم ماننا پڑے گا“

جس بات کو میرا دل قبول نہیں کرتا اسے میں آپ کے حکم سے نہیں مان
سکتا“

رائے صاحب نے بڑی الجھ سے سمجھایا: بیٹا، تم معیار کے لئے اپنے
پیروں میں کلبازی مار رہے ہو۔ اس رشتے سے سوسائٹی میں تمہارا درجہ کتنا اونچا
ہو جائے گا، کچھ تم نے سوچا ہے؟ اسے جذباتی تحریک سمجھو۔ اس خاندان کی
کوئی بکس لڑکی بھی مجھے ملتی تو میں اپنے بھاگ کو سراہتا، یہ تو راجہ مورج بڑا سنگم
کی لڑکی ہے۔ جو ہمارے سرتاج ہیں۔ میں اسے روز دیکھتا ہوں۔ تم نے بھی دیکھا
ہوگا، اروپ، گن، اسٹھائو میں ایسی لڑکی میں نے آج تک نہیں دیکھی۔ میں تو چار
دن کا مہمان ہوں۔ تمہارے سامنے ساری زندگی پڑی ہے۔ میں تم پر دباؤ نہیں
ڈالنا چاہتا۔ تم جانتے ہو کہ شادی کے بارے میں میرے خیال کتنے وسیع
ہیں۔ لیکن میرا یہ بھی تو فرض ہے کہ اگر تمہیں غلطی کرتے دیکھوں تو آگاہ کر دوں۔
روڈ پال نے جواب دیا: ”میں اس بارے میں بہت پہلے طے کر چکا ہوں“

اور اب اس میں کوئی تبدیلی نہیں ہو سکتی۔“
رائے صاحب کو لڑکے کی ہٹ اور نادانی پر غصہ آگیا۔ گرج کر بولے
معلوم ہوتا ہے کہ تمہارا سر بھر گیا ہے۔ اگر مجھ سے ملو تو وقف نہ کرنا۔ میں راجہ صاحب
کو قول دے چکا ہوں۔“

روہپال نے جواب دیا تو افسوس کہ ابھی مجھے فرصت نہیں ہے۔“
دوسرے دن رائے صاحب خود گئے۔ دونوں اپنے اپنے ہتھیاروں
سے مسلح ہو کر تیار گھڑے تھے۔ ایک طرف پوری زندگی کا مہل کیا ہوا زبردست تجربہ تھا
مصلحتوں سے بھرا ہوا، اور دوسری طرف خام معیار پرستی تھی، ضدی، شہریر اور
بے مروت!

رائے صاحب نے بیدھا وار کیا۔ میں جانتا چاہتا ہوں کہ وہ کون لڑکی
ہے۔“

روہپال نے استقلال سے کہا: اگر آپ اتنے خواہشمند ہیں تو سنتے، وہ
مالتی دیوی کی بہن سرورج ہی۔“

رائے صاحب جیسے چوٹ کھا کر گر پڑے۔ ”اچھا وہ!“

”آپ نے تو سرورج کو دیکھا ہوگا؟“

”خوب دیکھا ہے۔ تم نے راج کمار کی کو دیکھا ہی یا نہیں؟“

”جی ہاں، خوب دیکھا ہے۔“

”پھر بھی.....“

”میں صورت کو کوئی چیز نہیں سمجھتا۔“

”تمہاری سمجھ پر مجھے رنج ہوتا ہے۔ مالتی کو جانتے ہو کسی عورت ہے تو

اس کی بہن کیا کچھ ہوگی؟“

دور پال نے توری چڑھا کر کہا: میں اس بارے میں آپ سے اور کچھ نہیں کہنا چاہتا، مگر میری شادی ہوگی تو سرج سے
 ”میرے چیتے جی کبھی نہیں ہو سکتی۔“
 ”تو آپ کے بعد ہوگی۔“

”اچھا تمہارے یہ ارادے ہیں!“

اور راتے صاحب کی آنکھیں اشک آلود ہو گئیں گویا ساری زندگی اُجڑ گئی ہو۔ نوم مہری اور علاقہ اور خطاب، سب جیسے باسی بھولوں کی طرح بے کیف اور ناخوشگوار ہو گئے ہوں۔ زندگی کی ساری ریاضت اور عیش و آرام بے کار گئی۔ ان کی اہلیہ کا جب انتقال ہوا تھا تو ان کی عمر چھتیس سال سے زیادہ نہ تھی۔ وہ شادی کر سکتے تھے اور عیش و آرام کا لطف بھی اٹھا سکتے تھے۔ سب ہی ان کو شادی کے لئے اصرار کر رہے تھے۔ مگر انھوں نے ان لڑکوں کا منہ دیکھا اور تجردانہ زندگی کی مشق ریاضت قبول کر لی۔ ان ہی لڑکوں پر زندگی کے سائے عیش و آرام کو قربان کر دیا۔ آج تک اپنے دل کی ساری محبت ان ہی لڑکوں کو دیتے ہوئے چلے آئے، اور آج یہ لڑکا اتنی بے مروتی سے باتیں کر رہا ہے گویا ان سے کوئی تعلق نہیں۔ پھر وہ کیوں جائداد اور عزت اور اقتدار کے لڑ جان دیں؟ ان ہی لڑکوں ہی کے لئے تو وہ سب کچھ کر رہے تھے۔ جب لڑکوں کو ان کا ذرا بھی لحاظ نہیں تو وہ کیوں یہ پتیا کریں؟ انھیں کون دینا میں بہت دن رہنا ہے۔ انھیں بھی آرام سے بڑے رہنا آتا ہی۔ ان کے اور ہزاروں بھائی مونیچوں پر تاؤ دے کر زندگی کا لطف اٹھا رہے ہیں اور مست گھومتے ہیں پھر وہ بھی کیوں نہ وہی رو تیا اختیار کریں؟ انھیں اس وقت یاد نہ رہا کہ وہ جو پتیا کر رہے ہیں وہ لڑکوں کے لئے نہیں بلکہ اپنے لئے، اور صرف

شہرت کے لئے نہیں بلکہ اس لئے کہ وہ کام کرنے کے عادی ہیں اور انھیں زندہ تڑپ کے لئے اس کی ضرورت ہو۔ وہ عیاش اور کابل بن کر اپنے دل کو مطمئن نہیں رکھ سکتے انھیں معلوم نہیں کہ کچھ لوگوں کی طبیعت ہی ایسی ہوتی ہے۔ وہ عیاشی اور کابل کو پسند نہیں کر سکتے۔ وہ اپنے جگر کا خون پینے کے لئے سینے ہیں۔ پیستے ہی جاتیں گے۔

مگر اس صدمے کا ردِ عمل بھی فوراً ہی ہوا۔ ہم جس کے لئے ایثار کرنے ہیں ان سے کسی صلے کی امید نہ رکھ کر بھی ان کے دل پر حکومت کرنا چاہتے ہیں خواہ وہ حکومت ان ہی کے فائدے کے لئے ہو، اگرچہ اس فائدے کو ہم اس قدر اپنا بنا لیتے ہیں کہ گویا وہ ہمارا ہی فائدہ بن جاتا ہے۔ ترک جتنا ہی زیادہ ہوتا ہے حکومت کا خیال بھی اتنا ہی زبردست ہوتا ہے۔ اور جب دفعتاً ہمیں احتجاج کا مقابلہ کرنا پڑتا ہے تو ہم بھڑک اٹھتے ہیں اور وہ ترک گویا مقام کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔ رائے صاحب کو یہ ضد بڑ گئی کہ روڑ پال کی شادی سرتوج سے نہ ہونے پائے چاہے اس کے لئے انھیں پولیس سے مدد کیوں نہ لینی پڑے دھرم کی ہتھیاء کیوں نہ کرنی پڑے۔

انھوں نے جیسے تلوار کھینچ کر کہا: "ہاں، میرے بعد ہی ہوگی، اور ابھی"

اسے بہت دن ہیں۔"

• روڑ پال نے جیسے گولی چلا دی: "ایٹور کرے آپ امر ہوں! سرتوج سے"

میرا بیاہ ہو چکا۔"

"جھوٹ۔"

"بالکل نہیں۔ نہ موجود ہے۔"

رائے صاحب صدمے سے گر پڑے۔ اتنی تیز انتقامانہ نظر سے انھوں نے

کبھی کسی دشمن کو بھی نہ دیکھا تھا۔ دشمن زیادہ سے زیادہ ان کے نفع پر چوٹ کر سکتا تھا یا ان کے جسم پر، یا دقار پر، مگر یہ چوٹ تو اس نازک جگہ پر تھی جہاں زندگی کی ساری رعبتوں کا اجتماع تھا۔ ایک آندھی تھی جس نے ان کی زندگی کو بیخ و بن سے اکھاڑ دیا تھا۔ اب وہ بالکل بے دست و پا ہیں، پولیس کی ساری طاقت ہاتھ میں رکھتے ہوئے بھی بے دست و پا ہیں؛ تشدد ان کا آخری ہتھیار تھا وہ ہتھیار ان کے ہاتھ سے نکل چکا تھا۔ رور پال بالغ ہے، سروج بھی بالغ ہے اور رور پال اپنی رباست کا مالک ہے۔ ان کا اس پر کوئی دباؤ نہیں آہ؛ اگر جانتا کہ یہ لونڈا ایسی مخالفت کرے گا تو اس ریاست کے لئے لڑتا ہی کیوں؟ اس مقدمے بازی میں دو ڈھائی لاکھ مجبوزے گئے۔ زندگی ہی تباہ ہو گئی۔ اب تو ان کی لاج اسی طرح بچے گی کہ اس لونڈے کی خوشامد کرتے رہیں۔ وہ ذرا بھی دخل انداز ہوئے اور عزت خاک میں مل گئی وہ اپنی زندگی کو قربان کر کے بھی اب مالک نہیں۔ آہ ساری زندگی برباد ہو گئی، ساری زندگی!

رور پال چلا گیا تھا۔ رائے صاحب نے موٹر منگوا یا اور مہتا سے ملنے چلے مہتا اگر چاہیں تو مائٹی کو بچھا سکتے ہیں۔ سروج بھی ان کی عدول حکمی نہ کرے گی۔ اگر دس بیس ہزار روپے غم کھانے سے بھی یہ شادی رک جاتے تو وہ اس کے لئے تیار تھے۔ انھیں خود غرضی کے نشے میں یہ بالکل خیال نہ رہا کہ وہ مہتا کے پاس ایسی تجویز لے کر جا رہے ہیں جس پر مہتا کی ہمدردی ان کے ساتھ نہ ہوگی۔

مہتا نے کل ماجرا سن کر انھیں بنانا شروع کیا۔ سنجیدگی سے بولے :-

”تو آپ کی عزت کا سوال ہے؟“

رائے صاحب بھانپ نہ سکے۔ اچھل کر بولے: ”جی ہاں، خالص عزت

راجہ پرنائب نگہ کو تو آپ جانتے ہیں۔“
میں نے ان کی لڑکی کو بھی دیکھا ہے۔ سر قریح اس کے پاؤں کی دھول بھی
نہیں ہے۔“

مگر اس نوڈے کی عقل پر پتھر پڑ گئے ہیں۔“
”تو ماریئے گولی، آپ کو کیا کرنا ہے؟ وہی پھپھانے لگا۔“
”آہ یہی تو نہیں دیکھا جاتا مہتاجی! ملتی ہوئی عزت نہیں چھوڑی جاتی۔ میں
اس عزت پر اپنی ریاست قربان کرنے کو تیار ہوں۔ آپ ملتی دیوبی کو سمجھا دیں تو
سب کام بن جائے۔ ادھر انکار ہو جائے تو رور پال سر پیٹ کر رہ جائے گا۔
اور یہ نشہ دس پانچ دن میں آپ ہی اتر جائے گا۔ یہ پریم نہیں، صرف سنگ
ہے۔“

لیکن مالتی بلا کچھ رشوت لئے مانے گی نہیں۔“
”آپ جو کچھ کہیے، میں اسے دے دوں گا۔ وہ چاہے تو میں اسے یہاں
کے ڈفرن اسپتال کا انچارج بنا دوں۔“
مان لیجئے کہ وہ آپ ہی کو چاہے تو آپ راضی ہوں گے؟ جب سے
آپ کو ہوم ممبری ملی ہے، آپ کے بارے میں اس کی رائے ضرور ملے
گئی ہوگی۔“

رائے صاحب نے ہتھاکے چہرے کی طرف دیکھا تو اس پر مسکراہٹ سی
نظر آئی۔ سمجھ گئے۔ نگلیں لیجی میں برے۔ آپ کو مجھ سے مذاق کرنے کا موقع یہی
ملا۔ میں آپ کے پاس اس لئے آیا تھا کہ مجھے یقین تھا کہ آپ میری حالت پر
غور کریں گے اور مناسب رائے دیں گے۔ اور آپ مجھے بنانے لگے جس کے
دانت نہیں دکھے وہ دانتوں کا درد کیا جانے؟“

ہتھانے منانت سے کہا: معاف کیجئے گا، آپ ایسا سوال ہی سے کر آئے ہیں کہ اُس برس نجدگی سے غور کرنا میں مشککہ انگیز سمجھتا ہوں۔ آپ اپنی شادی کے ذمہ دار ہو سکتے ہیں۔ لڑکے کی شادی کی ذمہ داری آپ کیوں اپنے اوپر لیتے ہیں، خصوصاً جب آپ کا لڑکا بالغ ہے اور اپنا نفع و نقصان سمجھتا ہے؟ کم کم کم میں تو شادی جیسے اہم معاملے میں عزت کی کوئی گنجائش نہیں دیکھتا۔ عزت دولت سے ہوتی تو راجہ صاحب اس سنگے بابا کے سامنے کھنٹوں غلاموں کی طرح ہاتھ باندھے نہ کھڑے رہتے۔ معلوم نہیں کہاں تک صحیح ہے مگر راجہ صاحب اپنے علاقے کے سب انسپکٹر تک کو سلام کرتے ہیں۔ اسے آپ عزت کہتے ہیں؟ لکھنویوں آپ کسی دوکاندار، اسی کو آپ عزت کہتے ہیں؟ جا کر آرام سے بیٹھئے سرورج سے بہتر ہو آپ کو بہت مشکل سے ملے گی۔“

راتے صاحب نے احتجاج کیا: بہن تو مانتی ہی کی ہے ا۔“
ہتھانے گرم ہو کر کہا: مانتی کی بہن ہونا کیا ذلت کی بات ہے؟ مانتی کو آپ نے جانا نہیں اور نہ جاننے کی پروا کی۔ میں نے بھی یہی سمجھا تھا، مگر اب معلوم ہوا کہ وہ آگ میں پڑ کر چمک اٹھنے والی سچی دھات ہے۔ وہ ان جاننازوں میں سے ہے جو موقع پڑنے پر اپنا جوہر دکھاتے ہیں، تلوار گھماتے نہیں چلتے۔ آپ کو معلوم ہے، کھٹا کی آج نکل کیا حالت ہو؟“

راتے صاحب نے ہمدردی سے سر ہلا کر کہا: سن چکا ہوں، اور بار بار بار خواہش ہوتی کہ ان سے ملوں مگر فرصت نہ ملی۔ اس بل میں آگ لگنا ان کی تباہی و بربادی کا باعث ہو گیا۔“

”جی ہاں، اب وہ ایک طرح سے دوستوں کی غائبیوں پر گزر بسر کر رہے ہیں۔ اس پر گونبدی ہیمینوں سے بیمار ہے۔ اس نے کھٹا پر خود کو

بان کر دیا، اس حیوان پر جس نے ہمیشہ اسے جلایا۔ اب وہ مر رہی ہے اور اتنی ات کی رات اس کے سر ہانے بیٹھی رہ جاتی ہے، وہی ماتمی جو کسی راہب یا نواب پانچ سو فیس پاتے ہوئے بھی رات بھر نہ بیٹھی گی۔ کھٹنا کی خورد حال بچوں کی رورش کا بار بھی اتنی پر ہے۔ یہ مادریت اس میں کہاں سوئی ہوئی تھی، معلوم نہیں تو اتنی کا یہ رویہ دیکھ کر اپنے دل میں عقیدت کا احساس ہونے لگا، حالانکہ آپ جانتے ہیں کہ میں زبردست دہریہ ہوں اور باطنی صفائی کے ساتھ اس کے چہرے پر بھی فوق البشریت کی چمک آنے لگی ہے۔ انسانیت اتنے زیادہ رنگوں والی اور اتنی زیادہ طاقتور ہے، اس کا مجھے کھلا تجربہ ہو رہا ہے آپ ان سے ملنا چاہیں تو چلئے، اس بہانے میں بھی جلا چلوں گا۔

راتے صاحب نے مشہ سے کہا: جب آپ سی میرے درد کو نہیں سمجھ سکے تو اتنی دیوی کیا سمجھیں گی؟ مفت میں شرمندگی ہوگی۔ مگر آپ کو ان کے پاس جانے کے لئے کسی بہانے کی ضرورت کیوں؟ میں تو سمجھتا تھا کہ آپ نے ان پر اپنا جادو ڈال دیا ہے۔“

مہتا نے حسرت بھری مسکراہٹ کے ساتھ جواب دیا: ”وہ باتیں اب خواب و خیال ہو گئیں۔ اب تو کبھی ان کے درشن بھی نہیں ہوتے۔ انہیں اب فرصت بھی نہیں رہتی۔ دوچار بار گیا مجھے معلوم ہوا کہ مجھ سے مل کر وہ بہت خوش نہیں ہوئیں۔ تب سے جاتے ہوئے شرم آتی ہے، ہاں خوب یاد آیا، آج سوانی درزش گاہ کا جلسہ ہے، آپ چلیں گے؟“

راتے صاحب نے بیدنی کے ساتھ کہا: ”جی نہیں، مجھے فرصت نہیں ہے۔ مجھے تو فکر سوار ہے کہ راہب صاحب کو کیا جواب دوں گا۔ میں انہیں قول دے چکا ہوں۔“

یہ کہتے ہوئے اٹھ کھڑے ہوئے اور آہستہ آہستہ دروازے کی طرف چلے جس گتھی کو سلجھانے آئے تھے وہ اور بھی الجھ گئی، تاریکی اور بھی زیادہ تاریک ہو گئی، بیٹا نے انھیں موڑ ٹیک آکر رخصت کیا۔

راتے صاحب سید سے اپنے بیچلے تک آئے اور روز نامہ اٹھایا ہی تھا کہ ٹخا کا کارڈ ملا۔ ٹخا سے انھیں نفرت تھی اور ان کا منہ بھی نہ دیکھنا چاہتے تھے، اس وقت دل کی کمزور حالت میں انھیں کسی ہمدرد کی تلاش تھی جو اور کچھ نہ کر سکے مگر ان کے ساتھ ہمدردی کا اظہار تو کر سکے، فوراً بلا لیا۔

ٹخا دبے پردوں رونی صورت بنائے کمرے میں داخل ہوئے اور زمین تک جھک کر سلام کرتے ہوئے بولے: "میں تو حضور کے درشن کرنے منی تان جا رہا تھا۔ خوش قسمتی سے یہیں درشن ہو گئے۔ حضور کا مزاج تو اچھا ہے؟"

اس کے بعد انھوں نے بڑی پختے دار زبان میں اور اپنے پچھلے سلوک کو بالکل بھول کر رائے صاحب کی تعریف کرنی شروع کی۔ "ایسی ہوم ممبری کوئی کیسا کرے گا؟ جدھر دیکھے حضور ہی کا چرچا ہے۔ یہ عہدہ حضور کی شان کے شایاں ہے"

رائے صاحب دل میں سوچ رہے تھے کہ یہ شخص بھی کتنا بڑا مکار ہے اپنی غرض پڑنے پر گدھے کو دادا کہنے والا، پرے سرے کا یوفا اور بے شرم مگر انھیں اس پر غصہ نہ آیا۔ رحم آگیا۔ پوچھا: "آج کل آپ کیا کر رہے ہیں؟"

"کچھ نہیں حضور، بیکار بیٹھا ہوں۔ اسی امید سے حضور کی خدمت میں حاضر ہونے جا رہا تھا کہ اپنے پرانے خادموں پر عنایت کی نظر ہو۔ آج کل بڑی مصیبت میں پڑا ہوا ہوں۔ راجہ پرتاب سنگھ کو تو حضور جانتے ہیں کہ وہ اپنی سامنے کسی کو کچھ نہیں سمجھتے۔ ایک روز آپ کی بھوکو نے لگے۔ مجھ سے نہ سنا گیا۔ میں نے

کہا، بس کیجئے بہاراج، رائے صاحب میرے مالک ہیں، اور میں ان کی برائی نہیں سن سکتا۔ بس اسی بات پر بگڑ گئے۔ میں نے بھی سلام کیا اور گھر چلا آیا۔ میں نے صاف کہہ دیا کہ آپ کتنی ہی شان و شوکت دکھلائیں مگر رائے صاحب کی جو عزت... سے وہ آپ کو کبھی نصیب نہیں ہو سکتی۔ عزتِ لیاقت سے ہوتی ہے اور آپ میں جو لیاقت ہے وہ دنیا جانتی ہے۔“

رائے صاحب نے کچھ بن کر کہا: ”آپ نے تو سید سے گھر میں آگ لگا

دی۔“

ٹخنے انکر مار کر کہا: ”میں تو حضور صاف کہتا ہوں خواہ کسی کو اچھا لگے یا برا۔ جب حضور کے قدموں کو پکڑے ہوئے ہوں تو کسی سے کیوں ڈروں؟ حضور کے تو نام سے جلتے ہیں۔ جب دیکھئے حضور کی بدگونی۔ جب سے آپ ہوم ممبر ہوئے ہیں، ان کے سینے پر سائب لوٹ رہا ہے۔ میری ساری کی ساری اجرت صاحب ہضم کر گئے۔ دنیا تو جانتے ہی نہیں حضور۔ اسامیوں پر اتنا ظلم کرتے ہیں کہ کچھ نہ پوچھتے کسی کی آبرو سلامت نہیں۔ دن دھاڑے عورتوں کو.....“

موڑ کی آواز آئی اور راجہ سورج پرتاب سنگھ اترے۔ رائے صاحب نے کمرے سے نکل کر ان کا خیر مقدم کیا اور اس عزت افزائی کے بارے میں بھکتے ہوئے بولے: ”میں تو آپ کی خدمت میں حاضر ہونے ہی دالا تھا“

یہ پہلا موقع تھا کہ راجہ سورج پرتاب سنگھ نے اس مکان میں قدم نہ بڑھ فرمایا تھا۔ یہ خوش قسمتی!

ٹخا بھگی بلی بنے ہوئے بیٹھے تھے۔ راجہ صاحب یہاں! کیا ادھر ان ہر دو اصحاب میں دوستانہ ہو گیا ہے؟ انھوں نے رائے صاحب کی آتشِ حسد کو شعل کر کے اپنے ہاتھ سینکنے چاہے تھے۔ مگر نہیں، راجہ صاحب یہاں چاہا ہی

ملنے کے لئے آگئے ہوں گردلوں میں جو آگ ہے وہ تو کھار کے بھٹے کی طرح صرف اوپر کی لیپا پوتی سے بچھنے والی نہیں۔

راجہ صاحب نے سگار جلاتے ہوئے ٹنخا کی طرف بے رحمانہ نگاہوں سے دیکھ کر کہا: "تم نے تو صورت ہی نہیں دکھائی مسٹر ٹنخا۔ مجھ سے اس دعوت کے کل روپے وصول کر لئے اور ہٹل ڈالوں کو ایک پائی نہ دی۔ اب وہ میرا سر کھا رہا ہے۔ اسے دغا بھگتا ہوں۔ چاہوں تو ابھی تمہیں پولیس کے حوالے کر دوں گا۔"

یہ کہتے ہوئے انھوں نے رائے صاحب کو مخاطب کر کے کہا: "ایسا بے ایمان آدمی میں نے نہیں دیکھا، رائے صاحب میں سچ کہتا ہوں کہ میں کبھی آپ کے مقابلے میں نہ کھڑا ہونا مگر مجھے اسی شیطان نے بہکایا اور میرے ایک لاکھ روپے برباد کر دیئے۔ جنگلہ خرید لیا، موٹر رکھ لیا، ایک میسوا سے آشنائی بھی کر لی ہے۔ پورے رئیس بنے ہوئے ہیں۔ اور اب دغا بازی شروع کی ہے۔ رئیسوں کی شان بنا ہونے کے لئے ریاست چاہیئے اور آپ کی ریاست اپنا اجابا کی آنکھوں میں دھول جھونکنا ہے۔"

رائے صاحب ٹنخا کی طرف حقارت سے دیکھتے ہوئے بوسے: "آپ جب کیوں ہیں مسٹر ٹنخا؟ جواب دیجئے۔ راجہ صاحب نے تو آپ کا سارا منہ تانہ ہضم کر لیا تھا۔ اس کا کوئی جواب آپ کے پاس؟ اب براہ کرم یہاں سے چلے جائیے اور خبردار ابھی صورت نہ دکھائیے گا۔ دو بھلے مانسوں کو لڑا کر اپنا اتو سیدھا کرنا ہے۔ پوتی پورے گراس کے نفع و نقصان دونوں ہی جان جو کھم ہیں، یہ تجھ سے بھیجئے۔"

ٹنخا نے ایسا سر جھکا یا کہ پھر نہ اٹھا سکے۔ چپکے سے چلے گئے، جیسے کوئی چور کتا مالک کے اندر آجاتے پر دبا کر نکل جاتے۔

جب وہ چلے گئے تو راجہ صاحب نے پوچھا: میری برائی کرنا ہوگا؟
جی ہاں، مگر میں نے بھی خوب پنایا!
"شیطان ہے۔"

"پورا"

باپ بیٹے کو لڑا دے، میاں بیوی کو لڑائے، اس فن میں اسٹنداپر
خیر، آج حضرت کو اچھا سبق مل گیا!

اس کے بعد درپال کے بیاہ کی بات حیت شروع ہوئی۔ رائے صاحب
کی جان سوکھی جا رہی تھی، گویا ان پر کوئی نشانہ لگایا جا رہا ہو۔ کہاں چھپ جائیں
کیسے کہیں کہ رورپال پر ان کا کوئی قابو نہیں رہا؟ مگر راجہ صاحب کو حالات
معلوم ہو چکے تھے۔ رائے صاحب کو خود کچھ نہ کہنا پڑا۔ جان بچ گئی۔

انہوں نے پوچھا: آپ کو اس کی خبر کیوں کر ہوئی؟

ابھی ابھی رورپال نے لڑکی کے نام ایک خط بھیجا ہے جو اس نے مجھے

میں سے دیا۔

آج کل کے لڑکوں میں اور تو کوئی خوبی نظر نہیں آتی، بس آزاد ہی کی

سنگ سوار ہے۔

سنگ تو ہے ہی، مگر اس کی دو امیر سے پاس ہے میں اس چھوڑ کر ہی کو
ایسا غائب کر دوں گا کہ کہیں پتہ نہ لگے گا۔ دس پانچ روز میں یہ سنگ ٹھنڈی
ہو جائے گی۔ سمجھانے سے کوئی فائدہ نہیں!

رائے صاحب کانپ اٹھے۔ ان کے دل میں بھی اس طرح کی بات آئی تھی۔

مگر انہوں نے اسے کوئی صورت نہ پکڑنے دی تھی۔ سنسکار (سرشت) دونوں
صاحبوں کے ایک سے تھے۔ گجھاؤں میں رہنے والی شخصیت دونوں ہی اصحاب

میں زندہ تھی۔ رائے صاحب نے اسے بیرونی لباس سے ڈھانک دیا تھا، راجہ صاحب میں وہ عریاں تھی۔ اپنی عظمت دکھانے کے اس موقع کو رائے صاحب نے چھوڑ سکے۔ لجاتے ہوئے بولے: یہ بیسویں صدی ہے، بارہویں نہیں۔
 ردِ پال کے! وپراس کا کیا اثر ہوگا، میں نہیں کہہ سکتا۔ مگر انسانیت کے نقطہ خیال سے.....“

راجہ صاحب نے بات کاٹ کر کہا: آپ انسانیت کے لئے پھرتے ہیں اور یہ نہیں دیکھتے کہ دنیا میں آج بھی انسان کی حیوانیت ہی اس کی انسانیت پر فتح پا رہی ہے، درنہ سلطنتوں میں لڑائیاں کیوں ہوتیں؟ پچھائیوں سے جھگڑے طے نہ ہو جاتے۔ جب تک انسان رہے گا اس کی حیوانیت بھی رہے گی۔
 چھوٹی موٹی بحث چھوڑ گئی جو بالآخر بات کا تنگنہ بن گئی اور راجہ صاحب ناراض ہو کر چلے گئے۔ دوسرے دن رائے صاحب بھی مینی تال روانہ ہو گئے اور اس کے ایک روز بعد ردِ پال نے سرج کو ساتھ لے کر انگلستان کی راہ لی۔ اب ان میں باپ بیٹے کا رشتہ نہ تھا۔ ایک دوسرے کے مخالف ہو گئے تھے۔ شیخ صاحب اب ردِ پال کے میسر دیرو کار تھے۔ انھوں نے ردِ پال کی طرف سے رائے صاحب پر حساب نہیں کا دعویٰ کیا۔ رائے صاحب پر دس لاکھ کی ڈگری ہوئی انھیں ڈگری ہو جانے کا اتنا ملال نہ ہوا تھا جتنا اپنی بے عزتی کا۔ بے عزتی سے بھی زیادہ انیسویں صدی کی مجتہع خواہشات کے خاک میں مل جانے کا، اور سب سے بڑا رنج تھا اس بات کا کہ اپنے ہی بیٹے نے دعا کی۔ فرما بزدل بیٹو کے باپ بننے کا خزان کے ہاتھ سے بڑی بے دردی کے ساتھ چھین لیا گیا تھا۔
 مگر ابھی شاید ان کے غم کا پیمانہ بے پیمانہ نہ ہوا تھا۔ جو کچھ کسرتھی وہ لڑکی اور داماد کے قطع تعلق نے پوری کر دی۔ عام ہندو لڑکیوں کی طرح مینا کئی بھی بوزبان

تھی باپ نے جس کے ساتھ بیاہ کر دیا تھا۔ اس کے ساتھ چلی گئی۔ لیکن زن و شوہر میں محبت نہ تھی۔ دگ بچے سنگھ عیاش بھی تھے۔ اور شرابی بھی۔ میناکشی اندر ہی اندر کڑھتی رہتی تھی اور کتابوں اور رسالوں سے دل بہلا کر کرتی تھی۔ دگ بچے سنگھ کی عمر تو تیس سال سے زیادہ نہ تھی، بڑھا لکھا بھی تھا، مگر زامغرو اور اپنے خاندانی وقار کی ڈینگ مارنے والا اور بے رحم و کجیل۔ گانوں کی کم ذات والی ہوسٹیوں پر ڈورے ڈالا کرتا تھا۔ صحبت بھی گمنوں کی تھی۔ جن کی خوشامد نے اسے اور بھی خوشامد پسند بنا دیا تھا۔ میناکشی ایسے شخص کی عزت دل سے نہ کر سکتی تھی۔ پھر اخباروں میں عورتوں کے حقوق کا تذکرہ بڑھ پڑھ کر اس کی آنکھیں بھی کھلنے لگی تھیں۔ اور وہ زمانہ کلب میں آنے جانے لگی تھی جہاں کتنی ہی تعلیم یافتہ اور خاندانی عورتیں آتی رہتی تھیں ان میں ووٹ اور حقوق اور آزادی اور نسوانی بیداری کا خوب چرچا ہوتا تھا۔ جیسے مردوں کے خلاف کوئی سازش کی جا رہی ہو۔ زیادہ تر وہی عورتیں تھیں جن کی اپنے شوہروں سے نہ نبی تھی اور جو تعلیم یافتہ ہونے کے سبب قدیم رواجی بندشوں کو توڑ ڈالنا چاہتی تھیں۔ کئی ایسی لڑکیاں بھی تھیں جو ڈگریاں لے چکی تھیں اور ازدواجی زندگی کو خودداری کے لیے مہلک سمجھ کر ملازمت کی تلاش میں تھیں۔ ان ہی میں ایک مس سلطانی تھیں جن کو اس سے بیرسٹر ہو کر آئی تھیں اور یہاں پر وہ نشین عورتوں کو قانونی مشورہ دینے کا پیشہ کرتی تھیں۔ ان ہی کی رائے سے میناکشی نے شوہر پر نان نفقے کا دعویٰ کیا۔ وہ اب اس کے گھر میں نہ رہنا چاہتی تھی۔ گزارے کی اُسے ضرورت نہ تھی۔ اور وہ میکے میں بڑے آرام سے رہ سکتی تھی۔ مگر وہ دگ بچے سنگھ کے چہرے پر کا لکھ لگا کر یہاں سے جاتا چاہتی تھی۔ دگ بچے سنگھ نے اس پر الٹا بدلہ لینے کا الزام لگایا۔ رائے صاحب نے اس لڑائی کو رفع کرنے کی

حتی الامکان کوشش کی مگر میناکشی اب شوہر کی صورت سے بھی بیزار تھی۔ اگرچہ د
کا دعویٰ خارج ہو گیا تھا۔ اور میناکشی نے ان پر گزارے کی ڈگری پائی مگر وہ بجز
اس کے دل میں کاشنا بن کر کھٹکتی رہی۔ وہ علیحدہ ایک کونٹھی میں رہتی تھی اور سو
تخریک میں نہ پایاں حصہ لیتی تھی، پھر بھی وہ جلن ٹھنڈی نہ ہوتی تھی۔

ایک روز وہ غصے میں آکر ہنڑ لے ہوئے وگ بجے سنگھ کے ہنگلے پر،
شہدے جمع تھے اور قاصدہ ناچ رہی تھی۔ اس نے جنگ کی دہلی کی طرح شیطا
کے اس مجمع میں پہنچ کر تہلکہ مچا دیا۔ ہنڑ کھا کر لوگ ادھر ادھر بھاگنے لگے۔ اس
رعب کے سامنے وہ کہنے کیا ٹھہرنے؟ جب وگ بجے سنگھ تنہا رہ گئے تو
نے ان پر تڑاق تڑاق ہنڑ جمانے شروع کئے اور اتنا مارا کہ کنور صاحب بے دم
ہو گئے۔ رنڈی ابھی تک گوشے میں دبکی ہوئی کھڑی تھی۔ اب اس کا نمبر آیا۔ مینا
میناکشی ہنڑ تان کر جمانا ہی چاہتی تھی کہ وہ اس کے پیروں پر گر پڑی اور رو کر لہی
”بہو جی، آج میری جان بخشی کریں، میں پھر کبھی یہاں نہ آؤں گی۔ میں بے قصور ہوں۔“
میناکشی نے اس کی طرف نفرت سے دیکھ کر کہا: ”ہاں تو بے قصور ہے۔ جا
ہے ناکہ میں کون ہوں؟ چلی جا، اب یہاں کبھی نہ آنا۔ ہم عورتیں مردوں کی نفرت و
تغیش کا سامان ہی تو ہیں، تیرا کوئی قصور نہیں!“

بیوانے اس کے پیروں پر سر رکھ کر جوش میں کہا: ”خدا آپ کو خوش رکھے
جیسا نام سنتی تھی ویسا ہی پایا۔“

”خوش رکھنے سے تمہارا کیا مطلب ہے؟“

”آپ جو سمجھیں ہمارا جی۔“

”نہیں، تم ہی بتاؤ۔“

بیوانے کہا: ”جان ناخونوں میں آگئی، کہاں سے دعا بھی دیتے چلی! جان بچاؤ“

تھی، چپکے سے اپنی راہ لینا چاہتی تھی۔ دعا دینے کا خط سوار ہوا۔ اب جان کیسے بچے؟ ڈرتے ڈرتے بولی: "سرکار کا اقبال بڑھے، رتبہ بڑھے نام بڑھے!"

میناکشی مسکرائی: "ہاں ٹھیک ہے!"

وہ اگر اپنے موڑ پر بیٹھی، حاکم ضلع کے بیٹھکے پہنچ کر اس واقعہ کی اطلاع دی اور پھر اپنی کوٹھی کو چلی گئی۔ اس وقت سے عورت حردیاک دوسرے کے پرآد تھے۔ دگ بچے سنگھ ریوا اور لئے اس کی تاک میں پھر اگرتے تھے اور وہ بھی اپنی حفاظت کے لئے دو پہلوان ٹھا کر دن کو اپنے ساتھ لئے رہتی تھی۔ اور راجیستا نے سکھوں کا جو سرگ (بہشت) بنایا تھا اسے اپنی ہی زندگی میں غارت ہوتے دیکھ رہے تھے۔ اب دنیا سے مایوس ہو کر ان کی روح اندر کی جانب متوجہ ہو رہی تھی۔ اب تک خواہشات سے جیتے رہنے کی تحریک ملتی رہتی تھی، اب اُدھر کا راستہ بند ہو جانے پر ان کا دل خود بخود عبادت کی طرف جھکا جس میں خواہشا سے کہیں زیادہ سچائی تھی۔ جس نئی جائداد کے بھر سے قرض لیا تھا وہ جائداد ادائیگی کے بغیر ہی ہاتھ سے نکل گئی اور وہ بوجھ سر پر لدا ہوا تھا۔ ہوم ممبری سے ضرور اچھی رقم ملتی تھی مگر وہ سب کی سب اس عہدے کا وقار قائم رکھنے ہی میں صرف ہو جاتی تھی۔ اور رائے صاحب کو اپنی شاہانہ شان و شوکت بنا ہونے کے لئے وہی اسامیوں پر اضافہ اور بے دخلی کرنا اور ان سے نذرانہ لینا پڑتا تھا جس سے انھیں دلی نفرت تھی۔ وہ رعایا کو تکلیف نہ دینا چاہتے تھے۔ ان کی حالت پر انھیں رحم آتا تھا، مگر اپنی ضروریات سے مجبور تھے مگر موہ انھیں چھوڑتا تھا اور اس کش کش میں بھی انھیں سکون نہ ملتا تھا۔ وہ موہ (رغبت) کو چھوڑنا چاہتے تھے مگر موہ انھیں چھوڑتا نہ تھا اور اس کش کش میں پڑ کر انھیں ذلت، انوس اور اضطراب سے چھٹکارا نہ ملتا تھا۔ اور جب دل میں سکون نہیں تو جسم کیسے ٹھیک رہتا۔ صحت قائم

رکھنے کی پوری تدبیر کرنے پر بھی ایک نہ ایک روگ لگا رہتا تھا۔ رسوائی میں سب ہی طرح کے لذیذ کھانے پکھتے تھے مگر ان کی تقدیر میں تو وہی موزنگ کی دال اور پھلکے تھے۔ اپنے اور بھائیوں کو دیکھتے تھے جو ان سے بھی زیادہ مقروض، یرت اور مغموم تھے، جن کے معیش و عشرت اور شان و شوکت میں کوئی کمی نہ تھی۔ مگر ایسی بے حیائی کرنا ان کے امکان سے بعید تھا۔ ان کی روح کے اونچے سنسکاروں کی بربادی نہ ہوئی تھی۔ ظلم، مکاری، بے عزتی اور تکلیف رسانی کو وہ تعلقہ داری کی زینت اور شان و شوکت کا نام دے کر اپنے دل کو مطمئن نہ کر سکتے تھے، یہی ان کی سب سے بڑی شکست تھی۔

(۳۲)

مرزا خورشید نے اسپتال سے نکل کر ایک نیا کام شروع کر دیا تھا بے فکری سے بیٹھے رہنا ان کے مزاج میں داخل نہ تھا۔ یہ کام کیا تھا؟ غمہری میسواؤں کی ایک ٹانگ منڈلی بنانا۔ فارغ البالی کے زمانے میں انھوں نے خوب عیاشی کی تھی اور ان دنوں اسپتال کے تختے میں زخموں کی تحلیف ہوتی تھی۔ اس وقت اگر ان میں سمجھ ہوتی تو وہ لوگوں کی کتنی بھلائی کر سکتے تھے، کتنوں کے رنج و افلاس کا بوجھ ہلکا کر سکتے تھے، مگر وہ دولت انھوں نے عیاشی میں اڑائی یہ کوئی نئی بات نہیں کہ مصیبت ہی میں ہماری رنج بیدار ہوتی ہے۔ بڑھاپے میں کون اپنی جوانی کی غلطیوں پر افسوس نہیں کرتا؟ کاش وہ وقت عقل و طاقت کے حاصل کرنے میں لگایا جاتا، نیک اعمالی کا خزانہ بھریا جاتا، تو آج دل کو کتنی تسکین ملتی! وہیں ان کو اس امر کا افسوسناک تجربہ ہوا کہ دنیا میں کوئی اپنا نہیں کوئی ان کی موت پر دو آنسو بہانے والا نہیں۔ انھیں رہ رہ کر زندگی کا ایک پرانا واقعہ یاد آتا تھا۔ بصرہ کے ایک گاؤں میں جب وہ کیمپ میں طبریا سے بیمار پڑے تھے اس وقت ایک دیہاتی لڑکی نے ان کی تیمارداری کتنی جانفشانی سے کی تھی صحت ہو جانے پر جب انھوں نے روپے اور زیوروں سے اس کے احسانوں کا بدلہ چکانا چاہا تو اس نے کس طرح آنکھوں میں آنسو بھر کر سر بچا کر لیا تھا اور ان کا تحائف کے لینے سے انکار کر دیا تھا۔ ان دایوں کی خدمت میں ضبط ہے قاعدہ ہے، سچائی ہے، مگر وہ محبت کہاں، ماہہ انہماک کہاں، جو اس کی بے منت

اور طفلانہ خدایات میں تھا؟ وہ محبت کی مورت ان کے دل سے کب کی مٹ چکی تھی۔ وہ اس سے پھر آنے کا وعدہ کر کے کبھی اس کے پاس نہ گئے۔ عیش و عشرت کی مصروفیتوں میں کبھی اس کی یاد ہی نہ آئی۔ آئی بھی تو اس میں صرف رحم تھا، محبت نہ تھی، معلوم نہیں اس لڑکی پر کیا گذری، مگر آج کل اس کا وہ انکسار، سکون اور سادگی سے بھرا ہوا چہرہ برابر ان کی آنکھوں کے سامنے پھر آ کر تھا۔ کاش اس سے شادی کر لی ہوتی تو آج زندگی کتنی بڑکیف ہوتی۔ اور اس کے متعلق اس نامنصفانہ سلوک کی دکھ بھری یاد نے کل نسوانی طبقے کو ان کی خدمت اور ہمدردی کا مستحق بنا دیا تھا۔ جب تک نڈی بڑھاؤ پر تھی، گدے، تیز اور جھاگ دار بہاؤ میں روشنی کی شعاعیں بکھر کر رہ جاتی تھیں۔ اب پانی برابر اور برقرار ہو گیا تھا اور کہیں اس کی تہ تک پہنچ رہی تھیں۔

مرزا صاحب بسنت رت کی اس ٹھنڈی شام میں اپنے جھوپڑے کے برائے میں دو طولائفوں کے ساتھ بیٹھے ہوئے بات چیت کر رہے تھے کہ مسٹر مہتا آ پہنچے مرزا نے بڑے تپاک سے ہاتھ ملایا اور بولے: "میں تو آپ کی خاطر داری کا سامان لئے ہوئے آپ کی راہ دیکھ رہا ہوں۔"

دونوں بیواؤں مسکرائیں۔ مہتا کٹ گئے۔

مرزا نے دونوں کو وہاں سے چلے جانے کا اشارہ اور مہتا کو مندر پر بٹھاتے ہوئے بولے: "میں تو خود آپ کے پاس آنے والا تھا۔ مجھے ایسا معلوم ہو رہا ہے کہ میں جو کام کرنے جا رہا ہوں وہ آپ کی مدد کے بغیر پورا نہ ہوگا۔ آپ صرف میری پشت پر ہاتھ رکھے رہیے اور لنگارتے جائیے، ہاں مرزا، بڑھا چل پٹھے!"

مہتا نے ہنس کر کہا: "آپ جس کام میں ہاتھ لگائیں گے اس میں ہم جیسے

بلی کیزوں کی امداد کی ضرورت نہ ہوگی۔ آپ کی عمر مجھ سے زیادہ ہے، دنیا بھی آپ نے خوب دیکھی ہے اور چھوٹے سے چھوٹے آدمیوں پر اپنا ارڈ اسٹنٹ کی جوطاقت آپ میں کردہ مجھ میں ہوتی تو میں نے خدا جانے کیا کچھ کر دیا ہوتا۔“

مرزا صاحب نے مختصر الفاظ میں اپنی نئی تجویز بیان کی۔ ان کی رائے تھی کہ حسن کے بازار میں وہی عورتیں آتی ہیں جنہیں یا تو اپنے گھر میں کسی وجہ سے باعزت قیام نہیں ملتا یا جو مالی تکیفوں سے مجبور ہو جاتی ہیں اور اگر یہ دونوں مسئلے حل نہ ہو جائیں تو بہت کم عورتیں اس طرح ذلیل و خوار ہوں۔

ہمتا نے بھی دوسرے سبب دار لوگوں کی طرح اس مسئلہ پر کافی غور کیا تھا اور ان کا خیال تھا کہ زیادہ تر فطرتی زحمان اور عیش و عشرت کا شوق ہی عورتوں کو اس طرف کھینچتا ہے۔ اسی بات پر دونوں میں بحث چھڑ گئی۔ دونوں اپنی اپنی بات پراڑ گئے۔

ہمتا نے مٹھی باندھ کر ہوا میں ٹپکتے ہوئے کہا: ”آپ نے اس مسئلے پر ٹھنڈے دل سے غور نہیں کیا، مرزا صاحب! رزق کے لئے اور بہت سے ذرائع ہیں مگر عیش و آرام کی بھوک روٹیوں سے نہیں مٹتی۔ اس کے لئے دنیا کی بڑھیا بڑھیا چیزیں چاہئیں۔ جب تک سوشل نظام ادھر سے بچے تک بدل نہ ڈالا جائے، اس طرح کی منڈلی سے کوئی فائدہ نہ ہو گا۔“

- مرزا نے موچیس کھڑی کیں۔ اور میں کہتا ہوں کہ یہ محض رزق کا سوال ہے، ہاں یہ سوال سب ہی لوگوں کے لئے یکساں نہیں ہے۔ مزدور کے لئے وہ صرف آٹا وال اور ایک پھوس کی جھونپڑی کا سوال ہے۔ وکیل کے لئے وہ ایک موٹر، بنگلہ اور خدمت گاروں کا سوال ہے آدمی صرف روٹی نہیں چاہتا اور بھی بہت سی چیزیں چاہتا ہے۔ اگر عورتوں کے سامنے بھی وہ سوال انواع

اسام کی صورتوں میں آتا ہے تو ان کا کیا قصور ہے؟“
 ڈاکٹر مہتا اگر ذرا غور کرتے تو انہیں معلوم ہوتا کہ ان میں اور مرزا میں
 کوئی فرق نہیں، صرف الفاظ کا ردوبدل ہے، مگر بحث کی گراگری میں غور
 کرنے کے لئے صبر کہاں؟ گرم ہو کر بوسے، معاف کیجئے مرزا صاحب، جب تک
 دنیا میں دولت والے رہیں گے، میوہائیں بھی رہیں گی، آپ کی منڈلی اگر کامیاب
 بھی ہو جائے، حالانکہ مجھے اس میں بہت شک ہے، تو آپ دس پانچ عورتوں
 سے زیادہ اس میں کبھی نہ لے سکیں گے اور وہ بھی تھوڑے دنوں کے لئے۔ سب ہی
 عورتوں میں ناٹک کرنے کی اہلیت نہیں ہوتی، اسی طرح جیسے سب ہی لوگ شاعر
 نہیں ہو سکتے، اور یہ بھی مان لیں کہ یہ عورتیں آپ کی منڈلی میں مستقل طور پر ٹھہر جائیں
 تو بھی بازار میں ان کی جگہ خالی نہ رہے گی۔ جوڑ پر جب تک کلبھاڑے نہ چلیں گے
 پتیاں توڑنے سے کوئی نتیجہ نہیں۔ دولت والوں میں کبھی کبھی ایسے لوگ نکل آتے ہیں
 جو سب کچھ چھوڑ کر خدا کی راہ میں جا بیٹھتے ہیں، مگر دولت کا راج بدستور قائم ہو
 اس میں ذرا بھی زوال نہیں آنے پایا۔

مرزا کو مہتا کی ہٹ دھرمی پر رنج ہوا۔ اتنا پڑھا لکھا بچہ دار آدمی ایسی
 باتیں کرے! سوشل نظام کیا آسانی سے بدل جائے گا؟ وہ تو صدیوں کا معاملہ
 ہے۔ تب تک کیا یہ اندھیر ہونے دیا جائے؟ اس کی ردک تھام نہ کی جائے
 اور ان غریب عورتوں کو مردوں کی ہوس کا شکار ہونے دیا جائے؟ کیوں نہ شیر
 کو پنجرے میں بند کر دیا جائے کہ وہ دانت اور ناخن رکھتے ہوئے بھی کسی
 کو نقصان نہ پہنچا سکے؟ کیا اس وقت تک خاموش بیٹھا رہا جائے۔ جب تک
 شیرا ہنسا کاہرت نہ لے لے؟ دولت والے اور جس طرح چاہیں اپنی دولت اڑائیں
 مرزا کو غم نہیں۔ شراب میں ڈوب جائیں، موڑوں کی مالاکٹے میں ڈال لیں، قلعے

بنوائیں، دھرم شالے اور مسجدیں کھڑی کریں، مرزا کو کوئی پروا نہیں۔ ہاں عورتوں کی زندگی نہ خراب کریں۔ اسے مرزا نہیں دیکھ سکتے۔ وہ حسن کے بازار کو ایسا سنسان کر دیں گے کہ دولت مندوں کی اشرفیوں پر کوئی تھوکنے والا بھی نہ ملے۔ کیا جن دنوں شراب کی دوکانوں پر پکنگ ہوتی تھی۔ بڑے بڑے شرابی پانی پنی پی کر دل کی آگ نہیں بجھا لیتے تھے؟

مہتانے مرزا کی بیوقوفی پر ہنس کر کہا: ”آپ کو معلوم ہونا چاہیے کہ دنیا میں ایسے ملک بھی ہیں جہاں کسبیاں نہیں ہیں، مگر ایروں کی دولت وہاں بھی اپنی دلچسپیوں کا سامان پیدا کر ہی لیتی ہے۔“

مرزا بھی مہتا کی نادانی پر ہنسنے لگا: ”جاننا ہوں مہربان، جاننا ہوں! آپ کی دعا سے دنیا دیکھ چکا ہوں، مگر یہ ہندوستان ہے، یورپ نہیں ہے۔“

”انسانی سرشت ساری دنیا میں ایک سی ہے۔“

”مگر یہ معلوم بھی رہے کہ ہر قوم میں ایک ایسی چیز ہوتی ہے جسے اس کی روح کہہ سکتے ہیں، اور عصمت ہندوستانی تہذیب کی روح ہے۔“

”اپنے منہ میاں مٹھو بن لیجئے۔“

دولت کی آپ اتنی بُرائی کرتے ہیں پھر بھی کھٹنا کی حمایت کرتے نہیں ٹھکنے نہ کہنے گا!

• مہتا کی تیزی رخصت ہو گئی، انکسار سے بولے: ”میں نے کھٹنا کی حمایت اس وقت کی ہے جب وہ دولت کے پنجے سے چھوٹ گئے ہیں، اور آج کل ان کی حالت آپ دیکھیں تو آپ کو رحم آئے گا۔ اور میں کیا حمایت کروں گا جسے اپنی کتابوں اور لائبریری سے فرصت نہیں؟ زیادہ سے زیادہ خشک ہلدی ہی تو کر سکتا ہوں۔ حمایت کی ہر مس آنتی نے کہ کھٹنا کو بچایا۔ انسان کی ہڈیوں

میں ایثار کی کتنی طاقت چھپی ہوتی ہے۔ اس کا مجھے اب تک تجربہ نہ ہوا تھا۔ آپ بھی ایک دن کھٹا سے مل آئے۔ طبیعت خوش ہو جائے گی۔ اس وقت اسے جس چیز کی سب سے زیادہ ضرورت ہو وہ ہمدردی ہے۔“

مرزانے جیسے اپنی مرضی کے خلاف کہا لا آپ کہتے ہیں تو جاؤں گا۔ آپ کے ساتھ جہنم میں بھی عذر نہیں۔ مگر مس ناتھی سے تو آپ کی شادی ہونے والی تھی بڑی گرم خبر تھی۔“

مہتا نے جھینپے ہوئے کہا: ریاضت کر رہا ہوں، دیکھئے ثمرہ کب ملے۔
”اجی وہ تو آپ پر مرتی تھی۔“

”مجھے بھی دہم ہوا تھا، مگر جب میں نے ہاتھ بڑھا کر اسے پکڑنا چاہا تو دیکھا کہ وہ آسمان میں جا بھٹی ہے۔ اُس بندری تک تو میں کیا پہنچوں گا، ہاں انسی سے التجا کر رہا ہوں کہ تنچے آجائے۔ آج کل تو وہ مجھ سے بولتی بھی نہیں۔“
یہ کہتے ہوئے مہتا زور سے ایک روٹی، ہنسی ہنسنے اور اٹھ کھڑے ہوئے۔

مرزانے پوچھا: ”اب پھر کب ملاقات ہوگی؟“
”اب کے آپ کو تکلیف کرنی پڑے گی۔ کھٹا کے پاس جائے گا ضرور!“
”جاؤں گا۔“
مرزانے کھڑکی سے مہتا کو جاتے دیکھا۔ رفتار میں وہ تیزی نہ تھی، جیسے کسی فکر میں ڈوبے ہوئے ہوں۔

(۳۳)

ڈاکٹر ہتھتا مٹھن ہو گئے ہیں۔ آلتی سے دور دورہ کر انھیں یہ شک ہونے لگا ہے کہ کہیں اسے کھونہ بیٹھیں۔ کئی مہینے سے آلتی ان کے پاس نہ آئی تھی اور جب وہ بے قرار ہو کر اس کے گھر گئے تو ملاقات نہ ہوئی۔ جن دنوں زور بال اور سردی کا عشیقہ واقعہ ہو رہا تھا تو آلتی ان کی صلاح لینے عموماً روزانہ دو ایک بار آتی تھی، مگر جب سے دنوں انگھستان چلے گئے تھے، اس کا آنا جانا بند ہو گیا تھا گھر پر بھی شکل سے ملتی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ ان سے بچتی ہے، گویا ان کی طرف سے اپنے دل کو جبراً ہٹا لینا چاہتی ہے۔ جس کتاب کو وہ آج کل لکھ رہے تھے وہ آگے بڑھنے سے انکار کر رہی تھی گویا ان کی توجہ مفقود ہو گئی ہو۔ خانہ داری کے انتظام میں تو وہ کبھی بڑے ہوشیار نہ تھے۔ نئی الجھل ایک ہزار روپے سے زیادہ مہینے میں کما لیتے تھے مگر بچت ایک کوڑی کی بھی نہ ہوتی تھی۔ روٹی ڈال کھانے کے سوا اور ان کے ہاتھ کچھ نہ لگتا تھا۔ تکلف کا اگر کوئی سامان تھا تو وہ ان کا موڑ تھا جسے وہ خود چلاتے تھے۔ کچھ روپے کتابوں میں اڑ جانے سے، کچھ چندوں میں، کچھ غریب طلباء کی امداد میں اور کچھ باغ کی آرائش میں جس سے انھیں عشق سا تھا۔ طرح طرح کے پودے ادا بناتے تو نونے برس سے مہنگے داموں منگاتا اور ان کی داشت کرنا، یہی ان کا چھوڑا پن تھا۔ مگر ادھر کئی مہینے سے اس باغچے کی طرف سے بھی وہ کچھ بیزار سے ہو رہے تھے اور گھر کا انتظام بھی اتر ہو گیا تھا۔ کھاتے دو پھلکے اور خرچ ہوتا ایک سو سے زیادہ۔ لیکن پرانی ہو گئی تھی، مگر اسی میں انھوں نے کڑا کے کا جاڑا کاٹ دیا، نئی کچن

گردہاں تو صندوق خالی تھا اور پیسے کے بغیر کسی دوکان پر جلسے کی ہمت نہ پڑتی تھی۔ مانتی کے گھر جا میں کس منہ سے؟ دل میں تڑپ کر رہ جلتے تھے۔ ایک دن ایک نئی مصیبت آپڑی۔ ادھر کئی مہینے سے مکان کلا کرایہ نہیں دیا تھا۔ پچھتر روپے ماہوار بڑھتے جاتے تھے۔ مالک مکان نے جب کئی تقاضوں کے بعد بھی روپے نہ وصول کر پائے تو نوٹس دے دیا۔ مگر نوٹس روپیہ بنانے کی کوئی مشین تو ہے نہیں۔ تاریخ نکل گئی اور روپے نہ پہنچے۔ تب مالک مکان نے مجبور ہو کر ناش کر دی۔ وہ جانتا تھا کہ مہتا جی بڑے شریف اور فیاض آدمی ہیں مگر اس سے زیادہ بھلنسی وہ کیا کرتا کہ چھ ماہ تک صبر کئے بیٹھا رہا، مہتا نے کوئی پیروسی نہ کی اور ایک طرفہ ڈگری ہو گئی۔ مالک نے فوراً ڈگری جاری کرائی اور فرق امین مہتا صاحب کے پاس پہلی اطلاع دینے آیا، کیونکہ اس کا لڑکا یونیورسٹی میں پڑھتا تھا اور اسے مہتا صاحب کچھ وظیفہ بھی دیتے تھے۔ اتفاقاً اس وقت مانتی بھی مہمئی ہوئی تھی۔ بولی: "کیسی قرنی ہے کس بات کی؟"

امین نے کہا: وہی کرایہ کی ڈگری جو ہوئی تھی۔ میں نے کہا کہ حضور کو اطلاع دے دوں۔ چار پانچ سو کا معاملہ ہے، کون سی بڑی رقم ہے؟ دس دن میں بھی روپے دے دیجئے تو کوئی حرج نہیں۔ میں مہاجروں کو دس دن تک الجھائے رکھوں گا۔"

- جب امین جلایا تو مانتی نے حقارت کے لہجے میں پوچھا: "تو اب یہاں تک ذہن پہنچ گئی! مجھے تعجب ہوتا ہے کہ تم اتنی موٹی موٹی کن میں کیسے نکلتے ہو۔ مکان کا کرایہ چھ ماہ سے باقی پڑا ہے اور تمہیں خبر نہیں۔"
- مہتا شرم سے سر جھکا کر بولے: "خبر کیوں نہیں ہے، لیکن روپے بچتے ہی نہیں۔ میں ایک پیہ بھی فنول صرف نہیں کرنا۔"

”کوئی حساب کتاب بھی ہے؟“

”حساب کیوں نہیں لکھتا۔ جو کچھ پاتا ہوں وہ سب درج کر لیتا ہوں ورنہ انکم ٹیکس والے زندہ نہ چھوڑیں۔“

”جو کچھ خرچ کرتے ہو وہ؟“

”اس کا تو کوئی حساب نہیں رکھتا۔“

”کیوں؟“

”کون لکھے؟ بوجھ سا لگتا ہے۔“

”اور یہ پونجھے کیسے لکھ ڈالتے ہو؟“

”اس میں تو زیادہ کچھ نہیں کرنا پڑتا۔ قلم لے کر بیٹھا جاتا ہوں اور لکھنے لگتا ہوں۔ ہر وقت خرچ کا کھانا کھول کر تو نہیں بیٹھتا۔“

”تو یہ روپے کیسے ادا کرو گے؟“

”کسی سے فرس لے لوں گا، تمہارے پاس ہوں تو تم ہی دے دو۔“

”میں تو ایک ہی شرط پر بے سکتی ہوں کہ تمہاری آمدنی سب میرے ہاتھ

آئے اور خرچ بھی میرے ہی ہاتھ ہو۔“

”مہتا خوش ہو کر بوسے۔ واہ! اگر یہ ذمہ داری لے لو تو کیا گناہ مسلوں

سے ڈھول بجاؤں!“

”ماتھی۔ نے ڈگری کے روپے دے بیٹے اور دوسرے ہی روز مہتا

کو بنگلہ خالی کر دینے پر مجبور کیا۔ اپنے بنگلے میں اس نے انھیں دو بڑے

بڑے کمرے دے دیئے۔ ان کے کھانے وغیرہ کا بندوبست بھی اپنے ہی

گھر میں کر دیا۔ مہتا کے پاس اور سامان تو زیادہ نہ تھا مگر کتابیں کئی گاڑی تھیں

ان کے دونوں کمرے کتابوں سے بھر گئے۔ باغیچہ چھوڑنے کا انھیں ضرور

قلق ہوا لیکن مالتی نے اپنا پورا احاطہ ان کے لئے چھوڑ دیا تھا کہ جو پھول بوڑے چاہیں، لگائیں۔

مہنتا تو بے فکر ہو گئے، لیکن مالتی کو ان کی اور خرچ کے ٹھیک کرنے میں بڑی دقت کا سامنا کرنا پڑا۔ اس نے دیکھا کہ آمدنی تو ہر ار سے زیادہ ہے مگر وہ ساری کی ساری خیفہ خیرات میں صرف ہو جاتی ہے۔ بیس کچیس لڑکے اچیس سے وظیفہ پا کر اسکول میں پڑھ رہے تھے۔ بیواؤں کی تعداد بھی اس سے کم نہ تھی۔ کس خرچ میں کمی کرے اسے یہ نہ سوچتا تھا۔ سارا الزام اسی کے سر منڈھا جائے گا۔ ساری بدنامی اسی کے حصے میں آئے گی۔ کبھی مہنتا پر جھنجھلاتی، کبھی اپنے اوپر، کبھی سالنوں کے اوپر جو ایک سادہ اور سخی انسان پر اپنا بار رکھتے ہوئے ذرا بھی نہ شرماتے تھے۔ یہ دیکھ کر اور بھی جھنجھلاہٹ ہوتی تھی کہ ان خیرات لینے والوں میں کچھ تو اس کے مستحق نہ تھے ایک روز مہنتا کو آڑے ہاتھوں لیا۔

مہنتا نے اس کا اعتراض سن کر بے فکری سے کہا: تمہیں اختیار ہے کہ جسے چاہے دو اور جسے چاہے نہ دو۔ مجھ سے پوچھنے کی کوئی ضرورت نہیں البتہ جو اب بھی تم ہی کو دینا پڑے گا۔

مالتی نے جڑھ کر کہا: ہاں، اور کیا؟ نیک نامی تم لو اور بدنامی میری ہو۔ میں نہیں سمجھتی کہ تم کس دلیل سے اس خیرات کی حمایت کر سکتے ہو انساؤں کو اس رواج نے جتنا کاہل اور مسفت، خور بنایا ہے اور اس کی خودداری کو جتنا دھکا پہنچایا ہے، اتنا بے انصافی نے ہی نہ کیا ہوگا، بلکہ میرے خیال سے بے انصافی نے انساؤں میں انقلابی جذبہ پیدا کر کے سماج کو بڑا نفع پہنچایا ہے۔

ہبتا نے تسلیم کیا: "میرا بھد ہی خیال ہے"

"تھارا یہ خیال نہیں ہے"

"نہیں مانتی، میں سچ کہتا ہوں۔"

"تو خیال اور عمل میں اتنا فرق کیوں؟"

مانتی نے تیسرے مہینے بہنوں کو مایوس کیا۔ کسی کو صاف جواب دیا کسی سے مجبوری جنائی اور کسی کی نصیحت کی۔

ہبتا صاحب کا بچٹ تو رفتہ رفتہ ٹھیک ہو گیا۔ مگر اس سے انہیں ایک طرح کا رنج ہوا۔ مانتی نے جب تیسرے مہینے میں تین سو کی بچت دکھائی تب وہ اس سے کچھ بڑے تو نہیں مگر ان کی نظر میں اس کی عظمت کچھ کم ضرور ہو گئی۔ عورت میں دان اور تیاگ ہونا چاہیے۔ یہی اس کی سب سے بڑی پونجی ہے۔ اس کی بنیاد پر سوسائٹی کا عمل کھڑا ہوا ہے۔ تجارتی عقل کو وہ ضرور ہی برائی ہی سمجھتے تھے۔

جب ہبتا کی اچکنیں بن کر آئیں اور نئی گھڑی بھی آئی تو وہ شرم کے مارے کئی دن باہر نہ نکلے۔ خود آرائی سے بڑا ان کی نظر میں دوسرا گناہ نہ تھا۔

مگر راز کی بات یہ تھی کہ مانتی ان کو تو حسابی ٹیکنے میں کس کر رکھنا چاہتی تھی ان کی مالی خیرات کا دروازہ بند کر دینا چاہتی تھی اور خود ذاتی ایثار میں اپنے وقت اور اپنی خیر اندیشی کو دونوں ہاتھوں سے لٹاتی تھی، امیروں کے گھرنے وہ بلا فیس لئے نہ جاتی تھی، مگر غریبوں کو مفت دیکھتی تھی اور مفت دوا بھی دیتی تھی۔ دونوں میں فرق صرف اتنا ہی تھا کہ مانتی گھڑی بھی تھی اور باہر کی بھی جبکہ ہبتا صرف باہر کے تھے۔ گھرانے کے لئے نہ تھا۔ اپنے کو دونوں ٹاڈینا

چاہتے تھے۔ مہتا کا راستہ صاف تھا۔ ان پر ذاتی ذمہ داری کے سوا اور کوئی بندش نہ تھی۔ مالتی کا راستہ مشکل تھا۔ اس پر ذمہ داری تھی اور بندش تھی۔ جسے وہ توڑ سکتی تھی اور نہ توڑنا چاہتی تھی۔ اس بندش ہی میں اسے زندگی کی تحریک ملتی تھی اسے اب مہتا کو پاس دیکھ کر یہ محسوس ہو رہا تھا کہ وہ کھلے جنگل میں گھومنے والے جیو کو پھڑپھڑے میں بند نہیں کر سکتی، اور بند کر دے گی، تو وہ کاٹنے اور نوچنے دوڑے گا۔ پتھرے میں سب طرح کا آرام ملنے پر بھی اس کا دل ہمیشہ جھل کے لئے بے قرار رہے گا۔ مہتا کے لئے گھر کی دنیا ایک اجنبی دنیا تھی۔ جس کے رسم و رواج سے وہ نا آشنا تھے۔

انہوں نے دنیا کو باہر سے دیکھا تھا۔ اور اُسے کروفریب ہی سے معمور سمجھتے تھے۔ جدھر دیکھتے تھے۔ ادھر ہی برائیاں نظر آتی تھیں۔ مگر سماج میں جب گہرائی تک جا کر دیکھا تو انہیں معلوم ہوا کہ ان برائیوں کے نیچے ایثار بھی ہے محبت بھی ہے، اور اس شک و شبہ کی حالت میں جب مالتی کا تاریکی سے نکلنا ہوا دیوی کارو پ انہیں نظر آیا تب وہ اس کی طرف عجلت اور بے صبری کے ساتھ دوڑ پڑے۔ یہ خیال نہ رہا کہ یہ انتہائی رغبت ہی تباہی کی جڑ ہے۔ محبت جیسی بے مروت شے کیا خوف سے باندھ کر رکھی جا سکتی ہو وہ تو پورا اعتبار چاہتی ہے، پوری آزادی چاہتی ہے اور پوری ذمہ داری چاہتی ہے۔ اس کے نشوونما کی طاقت اس کے اندر ہے۔ اسے روٹی اور رضامندی چاہیے۔ وہ کوئی دیوار نہیں ہے جس پر اوپر سے انتہیں رکھی جاتی ہیں۔ اس میں توجان ہے، ارتقار ہے، اور پھیلنے کی بے حد حکمت ہے۔

جب سے مہتا اس جنگلے میں آئے ہیں، انہیں مالتی سے دن میں کئی

بارٹنے کا موقع ملتا ہے۔ ان کے دوست سمجھتے ہیں کہ یہ ان کے بیاہ کی تیاری پر اور صرف رسم ادا کی دیر ہے۔ ہنسا بھی یہی خواب دیکھتے ہیں۔ اگر مانتی نے انہیں سدا کے لئے ٹھکرا دیا ہوتا تو کیوں ان سے اتنی محبت رکھتی؟ شاید وہ انہیں سوچنے کا موقع دے رہی ہو۔ اور وہ خوب سوچ کر اس نتیجے پر پہنچے ہیں کہ مانتی کے بغیر وہ نصف ہیں اور وہی انہیں تکمیل کی طرف لے جاسکتی ہے۔ باہر سے وہ رنگین مزاج ہے۔ مگر اندر سے وہی رجحان طاقت کا مرکز ہے۔ حالات تبدیل ہو گئے ہیں۔ پہلے مانتی پیاسی تھی اور اب ہنسا پیاس سے تڑپ رہے ہیں۔ اور ایک مرتبہ جواب پا جانے کے بعد انہیں اس مسئلہ پر مانتی سے کچھ کہنے کی ہمت نہیں پڑتی، اگرچہ ان کے دل میں اب شک کا نام بھی نہیں رہا۔ مانتی کو قریب سے دیکھ کر ان کی کشش بڑھتی ہی جاتی ہے۔ دوسری کتاب کے جو حرف طے جلتے تھے اب قریب سے وہ صاف ہو گئے۔ ان میں مطلب ہے، اور پیغام ہے!

ادھر مانتی نے باغ میں مالی کا کام کرنے کے لئے گوبر کو رکھ لیا تھا۔ ایک روز وہ کسی مریض کو دیکھ کر آرہی تھی کہ راستہ میں پٹرول ختم ہو گیا۔ وہ خود موٹر چلا رہی تھی۔ فکر ہوئی کہ پٹرول کیسے آئے۔ رات کے نو بج گئے تھے اور گاڑی کی ٹھنڈ بڑھ رہی تھی۔ سڑکوں پر سناٹا ہو گیا تھا۔ کوئی ایسا آدمی نظر نہ آتا تھا جو موٹر کو دھکیل کر پٹرول کی دوکان تک لے جائے۔ بار بار نوکر پڑھنچلا رہی تھی: حرام خور کہیں کا! بے خبر پڑا رہتا ہے!

اتفاقاً گوبر ادھر سے آنکلا۔ مانتی کو کھڑے دیکھ کر اس نے سب سمجھ لیا اور گاڑی کو دو فرلانگ دھکیل کر پٹرول کی دوکان تک لایا۔ مانتی نے خوش ہو کر بوجھا: نوکری کرو گے؟

گوبر نے ٹکریے کے ساتھ منظور کیا۔ پندرہ روپے تنخواہ ملے ہوئی۔ مالی کام اسے پسند تھا۔ یہی کام اس نے کیا تھا اور اس میں مشاق تھا۔ مل کی مزدوری میں اجرت زیادہ ملتی تھی مگر اس میں اس کو الجھن ہوتی تھی۔

دوسرے دن سے گوبر نے ماتمی کے یہاں کام کرنا شروع کر دیا۔ اسے رہنے کو ایک کوٹھری بھی مل گئی۔ جھینیا بھی آگئی۔ ماتمی باغ میں آئی تو اسے جھینیا کا بچہ دھول مٹی میں کھیلتا بلاتا۔ ایک دن ماتمی نے اسے مٹھائی بے دی۔ بچہ اس دن سے مانوس ہو گیا۔ اسے دیکھتے ہی اس کے ہاتھ لگ جاتا اور جب تک مٹھائی بے لیتا، بچہ نہ چھوڑتا۔

ایک دن ماتمی باغ میں آئی تو بچہ نہ دکھائی دیا۔ جھینیا سے پوچھا تو معلوم ہوا کہ بچے کو بخار آ گیا ہے۔ ماتمی نے گھر آ کر کہا: بخار آ گیا تو مبرے پاس کیوں نہیں لائی؟ جل، دیکھوں۔“

بچہ کھوٹے پر بخار میں غافل پڑا تھا۔ کھیر مل کی کوٹھری میں اتنی نمی اتنی تاریکی اور ان جاڑے کے دنوں میں بھی کھتروں کی اتنی کثرت تھی کہ ماتمی ایک منٹ بھی وہاں نہ ٹھہر سکی۔ نورا آ کر تھرا میٹر لیا اور پھر جا کر دیکھا تو بخار ایک سو چار تھا۔ ماتمی کو اندیشہ ہوا کہ کہیں چیچک نہ ہو۔ بچے کے ابھی تک ٹیکہ نہ لگا تھا۔ اور اگر اس نم کوٹھری میں رہا تو اندیشہ تھا کہ بخار نہ بڑھ جائے۔

دفنابچے نے آنکھیں کھول دیں اور ماتمی کو کھڑا دیکھ کر روئی آنکھوں سے اس کی طرف دیکھا اور اس کی گود کے لئے ہاتھ پھیلائے۔ ماتمی نے اسے گود میں اٹھالیا اور تھپکیاں دینے لگی۔

بچہ ماتمی کی گود میں جا کر جیسے کسی بڑے سکھ کا احساس کرنے لگا اور اپنی جلتی ہوئی آنکھوں سے اس کے گلے کی موتیوں کی مالا بکڑ کر اپنی طرف کھینچنے

لگا۔ ماتنی نے نکلیں اتار کر اس کے گلے میں ڈال دی۔ بچے کی خود غرضانہ نظر اس حالت میں بھی برقرار تھی۔ نکلیں پا کر اب اسے گود میں رستہ کی کوئی ایسی ضرورت نہ رہی۔ یہاں نکلیں کے چھن جانے کا خوف تھا۔ اس وقت جھینا کی گود زیادہ محفوظ تھی۔

ماتنی نے شگفتہ دلی سے کہا: بڑا چالاک ہے، چیزے کر گیا بھاگا!

جھینا نے کہا: "مے دو بیٹا، مس صاحب کا ہے۔"
بچے نے مالا کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ لیا اور ماں کی طرف غصے سے دیکھا۔ ماتنی بولی: تم پہنے رہو بچہ، میں مانگتی نہیں ہوں۔"
اسی وقت بنگلے میں آکر اس نے اپنی نشست کا کمرہ خالی کر دیا اور اسی وقت جھینا اس میں آکر مقیم ہو گئی۔ منگل نے اس بہشت کو نوجب کی نگاہوں سے دیکھا۔ چھت میں بٹھا تھا، زنگین برتی بلب تھے، دیواروں پر تصویریں تھیں۔ ان چیزوں کو دیر تک منگنی لگائے دیکھتا رہا۔ ماتنی نے بڑے پیار سے پکارا "منگل!"

منگل نے مسکرا کر اس کی طرف دیکھا جیسے کہہ رہا ہو: آج تو ہنسا نہیں جاتا۔ مس صاحب! کیا کروں؟ آپ سے کچھ ہو سکے تو کہجئے۔"

ماتنی نے جھینا کو بہت سی باتیں سکھائیں اور جانے ہوئے پوچھا۔ تیرے گھر میں کوئی دوسری عورت ہو تو گوبر سے کہہ مے کہ دو چار روز کے لئے بلا لائے مجھے چھپک کا اندیشہ ہو۔ کتنی دور ہے تیرا گھر؟"

جھینا نے اپنے گلانوں کا نام اور پتہ بتایا: اٹھارہ بیس کوس کے قریب ہوگا۔"

مالتی کو بیلاری یاد تھا۔ بولی دوہی گاؤں تو نہیں جس کے کچھم طرف آدھے میل پر تندی ہے؟“

”ہاں ہاں صاحب، دوہی گاؤں ہے، آپ کو کیسے معلوم؟“

ایک بار ہم لوگ وہاں گئے تھے اور ہوری کے گھر ٹھہرے تھے۔ تو اس

جانتی ہے۔“

وہ تو میرے سرسہرے، مس صاحب۔ میری ساس بھی ملی ہوں گی۔“

ہاں ہاں، بڑی سمجھ دار عورت معلوم ہوتی تھی۔ مجھ سے خوب باتیں کرتی رہی۔ تو گوہر کو بھیج دے، اپنی ماں کو بلالائے۔“

”وہ انھیں بلانے نہ جائیں گے۔“

”کیوں؟“

”کچھ ایسا ہی کارن ہے۔“

جھینیا کو اپنے گھر کا چوکا برتن، روتی پانی اور جھاڑنا، بٹورنا وغیرہ سب کچھ کرنا پڑتا تھا۔ دن کو تو دونوں چربن پر رہ جاتے تھے اور رات کو جب الٹی آجاتی تو جھینیا اپنا کھانا بکاتی اور مالتی بچے کے پاس بیٹھی۔ جھینیا بار بار جاہتی کہ بچے کے پاس بیٹھے گرا مالتی اسے نہ آنے دیتی۔ رات کو بچے کا بخار تیز ہو جاتا اور وہ بے چینی سے دونوں ہاتھ ادر اٹھا لیتا۔ مالتی اسے گود میں لے کر گھنٹوں کرے میں ٹہلتی، چوتھے دن چیچک نکل آئی۔ مالتی نے سارے گھر کو ٹیکہ لگایا خود اپنے لگایا اور مہتا کو بھی لگایا۔ گوہر، جھینیا، مہراج کوئی نہ بچا۔ پہلے دن تو دانے چھوٹے اور الگ الگ تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ جھوٹی چیچک ہے۔ دوسرے دن دانے جیسے کھل اٹھے اور انگور کے برابر ہو گئے۔ اور پھر کئی کئی دانے مل کر بڑے بڑے آنولہ سے ہو گئے۔ منگل جلن اور کھلی اور دروسے بے چین

مالتی کی طرف دیکھتا۔ اس کا کراہنا بھی بڑوں کا سا تھا اور لچکا ہوں میں بھی سمجھتی تھی۔
 گویا وہ لیکا ایک جوان ہو گیا ہو۔ اس نہ پہنے قابل تکلیف نے گویا اس کے مصوم
 بچپن کو مٹا ڈالا تھا۔ اس کی طفلانہ عقل گویا وسعت پا کر کچھ رہی تھی کہ مالتی ہی کے
 جن سے وہ اچھا ہو سکتا ہے۔ مالتی جیوں ہی کسی کام سے چلی جاتی تو وہ رونے
 لگتا اور مالتی کے آتے ہی چپ ہو جاتا۔ رات کو اس کی بے چینی بڑھ جاتی اور
 مالتی کو عموماً ساری ساری رات بیٹھنا پڑ جاتا۔ گردہ نہ کبھی چھٹلاتی نہ چڑھتی، ہاں
 جھینا پر اسے ضرور کبھی کبھی غصہ آتا، کیونکہ وہ اپنی نادانی کے سبب نہ کرنے
 والا کام بھی کر بیٹھتی۔ گوبر اور جھینا دونوں کا جھاڑ پھونک پر زیادہ اعتقاد تھا،
 مگر یہاں کی داشت کرنا نہیں جانتی تھی۔ منگل دن کرتا تو اسے ڈانٹتی، ڈپٹی
 ذرا بھی موقع پانی تو زمین پر سوجاتی اور صبح سے پہلے نہ اٹھتی۔ اور گوبر تو اس
 کمرے میں جیسے آتے ڈرتا تھا۔ مالتی وہاں بیٹھی ہے، کیسے جائے؟ جھینا کو
 بچے کا مال پوچھ لیتا اور کھاپی کر سوجاتا۔ اس برائی چوٹ کے بعد وہ پورا سندرست
 نہ ہونے پایا تھا۔ ذرا سا کام کر کے بھی تھک جاتا تھا۔ ان دنوں جب جھینا گھاس
 بچتی تھی اور وہ آرام سے بڑا رہتا تھا تب کچھ سنبھل گیا تھا، مگر ادھر کئی مہینوں
 تک بوجھ ڈھونے اور چونے گارے کا کام کرنے سے اس کی حالت
 پھر گر گئی تھی۔ اس پر یہاں کام بہت تھا۔ سارے باغ کو سینھنا، کیار یوں کو
 گوڑنا، گھاس چھیننا۔ گایوں کو چارہ پانی دینا اور دوہنا۔ اور جو مالک اتنا
 رحم دل ہو اس کے کام میں تساہلی کیسے کرے؟ یہ احسان اُسے ایک
 منٹ بھی آرام سے نہ بیٹھنے دیتا تھا۔ اور جب مہتا خود کھرنے لے کر گھنٹوں
 باغ میں کام کرتے تھے تو وہ کیسے آرام کرتا؟ وہ خود سوکھتا جاتا تھا مگر باغ ہرا

ہورہا تھا۔

مہتا کو بھی سچے سے محبت ہوگئی تھی۔ ایک روز مہتا نے اسے گود میں لے کر ان کی مونچھیں اکھڑوالی تھیں۔ ڈسٹ نے مونچھوں کو ایسا پکڑا تھا جیسے جڑ سے اکھاڑ لے گا۔ مہتا کی آنکھوں میں آنسو آگئے تھے اور انھوں نے بگڑا کر کہا تھا: بڑا شیطان نوڈا ہے۔“

مہتا نے انھیں ڈانسا تھا: تم مونچھیں صاف کیوں نہیں کر لیتے؟

میری مونچھیں مجھے جان سے بھی زیادہ عزیز ہیں۔“

اب کے پکڑنے لگا تو اکھاڑ ہی کر چھوڑے گا۔“

”میں اس کے کان بھی اکھاڑ لوں گا۔“

منگل کو ان کی مونچھیں اکھاڑنے میں کوئی خاص مزہ آتا تھا۔ وہ خوب کھلکھلا کر ہنستا تھا اور مونچھوں کو زیادہ زور سے کھینچتا تھا۔ مگر مہتا کو بھی شاید مونچھیں اکھڑوانے میں مزہ آتا تھا کیونکہ وہ عموماً دو ایک بار روزانہ اس سے اپنی مونچھوں کی رستہ کشی کرا لیا کرتے تھے۔

ادھر جب سے منگل کو چھیک نکل آئی تھی، مہتا کو بڑی تنویش ہوگئی تھی۔

اکثر کمرے میں جا کر منگل کو مغموم آنکھوں سے دیکھا کرتے۔ اس کی تحلیف کے

خیال سے ان کا نرم و نازک دل کانپ جانا تھا۔ ان کی دوز دھوپ سے وہ

اچھا ہو جاتا تو وہ زمین کے دوسرے سرے تک بھی دوڑ لگانے روپے

خرچ کرنے سے اچھا ہوتا تو خواہ انھیں بھیگ ہی مانگنا پڑتا وہ اسے اچھا

کر ہی کے رہتی۔ مگر یہاں کوئی بس نہ تھا۔ اسے چھوٹے ہوئے بھی ان کے

باتھ لرزتے تھے۔ کہیں اس کے آبلے نہ ٹوٹ جائیں۔ مہتا کتنی آہستگی

سے اسے اٹھاتی ہے، کندھے پر بٹھا کر کمرے میں پہنچتی ہے اور کتنی محبت

محبت سے اسے بہلا کر وودھ پلاتی ہے، یہ مادرانہ محبت مالتی کو ان کی نظروں میں نہ جانے کتنا اونچا اٹھا دیتی ہے۔ مالتی صرف عورت نہیں بلکہ ماں بھی ہے، اور ایسی دیسی ماں نہیں بلکہ اصلی معنی میں ماں، اور دیوی، ما اور زندگی نینے والی، جو پرانے بچے کو بھی اپنا سمجھ سکتی ہے۔ گویا اس نے مادری جذبات کو سدا سے فراہم کیا ہو اور آج انہیں دونوں ہاتھوں سے لتا رہی ہو! اس کے عضو عضو سے مادریت پھوٹی پڑتی تھی گویا یہ ہی اس کا اصلی روپ ہو۔ وہ ناز و انداز، وہ بناؤ اور سنگار اس کی مادریت کے محض پردے تھے، تاکہ اس کے اندر وہ بولجی خوب محفوظ رہے۔

رات کو ایک بیچ گیا تھا۔ منگل کا رونا سن کر مہتا چونک پڑے۔ سوچا بے چاری مالتی آدھی رات تک نہ جاگتی رہی ہوگی، اس وقت اسے اٹھنے میں کتنی تکلیف ہوگی، پس اگر دروازہ کھلا ہو تو میں خود ہی بچے کو چپ کرادوں وہ فوراً اٹھ کر اس کمرے کے دروازے پر گئے اور شیٹے سے اندر جھانکا مالتی بچے کو گود میں لئے بیٹھی تھی اور بچہ یوں ہی رو رہا تھا۔ شاید اس نے خواب دیکھا تھا، یا کسی اور وجہ سے ڈر گیا تھا۔ مالتی بچہ کارتی تھی تبکرتی تھی، تصویریں دکھاتی تھی، گود میں سے کہہتی تھی، مگر محبت چپ نہ ہونا تھا مالتی کی یہ بے حد محبت اور لازول مادریت دیکھ کر ان کی آنکھیں اشک آلود ہو گئیں۔ دل میں ایسی گدگدی اٹھی کہ اندر جا کر مالتی کے پیروں پر سر رکھ دیں۔ دل سے محبت میں ڈوبے ہوئے الفاظ کا ایک ہجوم نکل پڑا۔ پیاری، میرے بہشت کی دیوی، میری رانی.....“

اور اسی مجنوناہ محبت میں وہ پکار اٹھے: "مالتی ذرا دروازہ کھول

مالتی نے آکر دروازہ کھولا اور ان کی طرف سوا لبہ لگا ہوں سے
دیکھا۔

مہتا نے پوچھا: "کیا جھینا نہیں اٹھی؟ یہ تو بہت دور رہا ہے؟"
مالتی نے تخلیف کے لہجے میں کہا: "آج آٹھواں دن ہے، درد
زیادہ ہو گا۔ اسی ہے۔"

"تو لاؤ، میں کچھ دیر بھلا دوں، تم تنک گئی ہو گی۔"
مالتی نے مسکرا کر کہا: "نہیں ذرا ہی دیر میں غصہ آجائے گا۔"
بات سچ تھی، مگر اپنی کمزوری کو تسلیم کرتا ہے؟ مہتا نے
مند سے کہا: "تم نے مجھے اتنا بگ سمجھ رکھا ہے؟"

مالتی نے بچے کو ان کی گود میں دے دیا۔ ان کی گود میں جاتے
ہی وہ یک دم چپ ہو گیا۔ بچوں میں جو ایک فطری سمجھ ہوتی ہے اسی
نے اس کو بتایا کہ رونے میں اب تمہارا کوئی فائدہ نہیں۔ یہ نیا آدمی
عورت نہیں بلکہ مرد ہے اور مرد غصہ ور ہوتا ہے اور بے رحم بھی ہوتا
ہے، اور چار پائی پرٹا کر اور باہر اندھیرے میں ڈال کر وہ دور بھی چلا
جاسکتا ہے اور کسی کو پاس آنے بھی نہ دے گا۔

مہتا نے فخریہ کہا: "دیکھا، کیسا چپ کر دیا۔"
مالتی نے مذاق کیا: "ہاں، تم اس فن میں بھی طاق ہو۔ کہاں
سیکھا؟"

"تم سے۔"

"میں عورت ہوں اور مجھ پر اعتبار نہیں کیا جاسکتا۔"
مہتا نے شرم سے کہا: "مالتی! میں تم سے ہاتھ جوڑ کر کہتا ہوں کہ

اب میری ان باتوں کو بھول جاؤ۔ ان کئی مہینوں میں کتنا پچھتا یا ہوں، کتنا
نادم اور طویل ہوا ہوں، اس کا اندازہ شاید تم نہ کر سکو گی؟
ماتنی نے سادگی سے کہا: میں تو بھول گئی۔ سچ کہتی ہوں؟
”مجھے کیسے یقین آئے؟“

اس کا ثبوت یہی ہے کہ ہم دونوں ایک ہی مکان میں رہتے ہیں
ایک ہی ساتھ کھاتے ہیں، ہنستے ہیں، بولتے ہیں۔
”کیا مجھے کچھ مانگنے کی اجازت نہ دو گی؟“

انھوں نے منگل کو چار پائی برٹنا دیا جہاں وہ سُکرہ کر سو رہا اور ماتنی
کی طرف التجا آمیز نگاہوں سے دیکھا گیا اسی اجازت پر ان کا
پورا دار و مدار ہو۔

ماتنی نے متاثر ہو کر کہا: تم جانتے ہو کہ تم سے زیادہ قریبی دنیا
میں میرا کوئی دوسرا نہیں ہے۔ میں نے بہت دن ہوئے کہ خود کو تمہارے
جرزوں کی بھینٹ کر دیا ہے، تم میرے رہنا ہو، میرے دیونا ہو، میرے
استاد ہو۔ تمہیں مجھ سے کچھ مانگنے کی ضرورت نہیں، صرف اشارہ کر دینا
کافی ہے۔ جب تک مجھے تمہارے درشن نہ ہوئے تھے اور میں نے تمہیں
پہچانا نہ تھا اس وقت تک عیش اور خود پروری ہی میری زندگی کا مقصد
تھا۔ تم نے آکر اسے تخریک دی، پائداری دی۔ میں تمہارا احسان کبھی
بھول نہیں سکتی۔ میں نے ندی کے کنارے والی تمہاری باتیں گرہ کر لیں۔
رنج یہی ہوا کہ تم نے بھی مجھے وہی سمجھا جو دوسرا مرد سمجھتا اور جس کی
امید مجھے تم سے نہ تھی۔ اس کی ذمہ داری مجھ پر ہے، یہ میں جانتی ہوں،
مگر میں تمہاری گرا بہنا محبت پاکر بھی وہی بنی رہوں گی۔ ایسا سمجھ کر تم نے

سے ساتھ بے انصافی کی، میں اس وقت کتنے غرور کا احساس کر رہی
 ں، یہ تم نہیں سمجھ سکتے۔ تمہارا عشق اور اعتماد پا کر اب میرے لئے کچھ
 ہی نہیں رہا۔ یہ برکت میری زندگی بامعنی بنا دینے کے لئے کافی ہے یہی
 ہی تکمیل ہے؟“

یہ کہتے تھے مانتی کے دل میں ایسی رغبت پیدا ہوئی کہ مہنتا کے سینے
 لپٹ جائے۔ اندر کی خواہشیں باہر آ کر گویا سیج ہو گئی تھیں۔ اس کا رویا
 دریاں بھول اٹھا۔ جس سرور کو اس نے نایاب سمجھ رکھا تھا وہ اتنا قابل حصول
 ورتنا قریب ہے! اور دل کا وہ سرور چہرے پر آ کر اسے ایسی رونق دینے
 لگا کہ مہنتا کو اس میں دیوتا پن کی سی جھلک دکھائی پڑی۔ یہ عورت ہے یا
 خیر اور پاکیزگی اور ایثار کی مجسم مورت!

اسی وقت جھینٹا جاگ کر اٹھ بیٹھی اور مہنتا اپنے کمرے میں چلے گئے
 اور پھر دو ہفتے تک مانتی سے کچھ بات چیت کرنے کا موقع انہیں نہ ملا مانتی
 . ان سے تنہائی میں نہ ملتی۔ مانتی کے وہ الفاظ ان کے دل میں گونجتے
 رہتے۔ ان میں کتنی تشفی تھی، کتنی عاجزی تھی، کتنا نشا تھا!

دو ہفتے میں منگل اچھا ہو گیا۔ البتہ منہ پر کے داغ نہ بھر سکے۔ اس دن
 مانتی نے پڑوس کے دور در کوں کو خوب مٹھائی کھلائی اور جونتیں کر رکھی تھیں
 وہ بھی پوری گئیں۔ قربانی کی زندگی میں کتنی خوشی ہے۔ اس کا اب اسے تجربہ
 ہو رہا تھا۔ جھینٹا اور گوہر کی خوشی گویا اس کے دل میں منعکس ہو رہی تھی۔ دوسروں
 کی تکلیف دور کرنے میں اس نے جو خوشی محسوس کی وہ کبھی عیش و آرام کی
 زندگی میں نہ ملی تھی۔ وہ ہوس اب ان بھولوں کی طرح کمزور ہو گئی تھی جن
 میں پھل لگ رہے ہوں۔ اب وہ اس درجے سے آگے نکل چکی تھی جب

انسان مادی خوشی کو اصلی خوشی سمجھتا ہے۔ وہ خوشی اب اسے پہنچ اور پتہ کی طرف لے جانے والی، اور ہلکی بلکہ بھیبانک سی لگتی تھی۔ اس بڑے میں رہنے کا کیا لطف جب اس کے آس پاس مٹی کے جھونپڑے گویا فریاد کر رہے ہوں؟ موٹر پر چڑھ کر اب اسے نخر نہیں ہوتا۔ منگل جیسے نادا بچے نے اس کی زندگی کو کتنا منور کر دیا تھا۔ اس کے لئے حقیقی خوشی کا دروازہ کھول دیا تھا!

ایک روز مہتا کے سر میں شدت کا درد ہو رہا تھا۔ وہ آنکھیں بند ہوئے پلنگ پر پڑے ترپ رہے تھے کہ مانتی نے آکر ان کے سر پر ہاتھ رکھتے ہوئے پوچھا: "یہ درد کب سے ہو رہا ہے؟"

مہتا کو ایسا معلوم ہوا کہ ان زم دنازک ہاتھوں نے سارا درد کھینچ لیا۔ اٹھ کر بیٹھ گئے اور بولے: "درد تو دو پہر ہی سے ہو رہا ہے اور ایسا درد مجھے آج تک نہیں ہوا تھا، مگر تمہارے ہاتھ رکھتے ہی سراسیمہ ہکا ہو گیا ہے گویا درد تھا ہی نہیں، تمہارے ہاتھوں میں شفا ہے۔"

مانتی نے انھیں کوئی دوا لاکر کھانے کو دے دی اور آرام سے لیٹے رہنے کی تاکید کر کے فوراً ہی کمرے سے نکل جانے کو ہوئی کہ مہتا نے اصرار سے کہا: "دومنٹ بیٹھو گی نہیں؟"

مانتی نے دروازے پر سے مڑ کر کہا: "اس وقت باتیں کرو گے تو شام پھر درد ہونے لگے۔ آرام سے لیٹے رہو۔ آج کل میں تمہیں ہمیشہ کچھ نہ کچھ پڑھتے یا لکھتے دیکھتی ہوں۔ دو چار دن پڑھنا لکھنا بند کر دو۔"

"تم ایک منٹ بیٹھو گی نہیں؟"

"مجھے ایک مریض کو دیکھنے جانا ہے۔"

اچھی بات ہے جاؤ“

ہتہا کے چہرے پر کچھ ایسی اداسی چھا گئی کہ ماتنی لوٹ پڑی اور سلسلے آکر بولی: ”اچھا کہو، کیا کہتے ہو؟“ ہتہا نے بے دلی سے کہا: ”کوئی خاص بات نہیں ہے، یہی کہہ رہا تھا کہ اتنی رات گئے کس مریض کو دیکھنے جاؤ گی؟“ توہی رائے حساب کی لڑکی ہے۔ اس کی حالت بہت خراب ہو گئی تھی، مگر اب کچھ سنبھل گئی ہے۔“

اس کے جاتے ہی ہتہا پھر لیٹ رہے۔ کچھ سمجھ میں نہیں آیا کہ ماتنی کے ہاتھ رکھتے ہی درد کیوں رفع ہو گیا۔ ضرور اس میں کوئی عجیب طاقت ہے، اور یہ اس کی ریاضت، اس کی عملی انسانیت ہی کی برکت ہے۔ ماتنی انسانیت کے اس بلند معیار پر پہنچ گئی تھی جہاں وہ نور کے ایک ستارے کی طرح روشن نظر آتی تھی۔ اب وہ عشق کی چیز نہیں، عقیدت کی چیز تھی۔ اب وہ نایاب ہو گئی تھی اور ایسا ہونا فہم و فراست والوں کے لئے سعی و کوشش کرنے کا ایک منتر ہے۔ ہتہا عشق میں جس خوشی کا تصور کر رہے تھے اسے عقیدت نے اور بھی گہرائی اور جاندار کی مے دی تھی۔ عشق میں کچھ گھنڈ بھی ہوتا ہے اور کچھ لگاؤ بھی، مگر عقیدت تو خود کو فنا کر دیتی ہے اور اپنی اس فنا ہی کو اپنا اعلیٰ مقصد بنا لیتی ہے۔ عشق اقتدار جانا چاہتا ہے، جو کچھ دیتا ہے اس کے عوض میں کچھ چاہتا ہے، مگر عقیدت کی انتہائی خوشی سچی قربانی میں ہے جس میں خودی کا فقدان ہو جاتا ہے!

ہتہا کی وہ بڑی کتاب ختم ہو گئی تھی جسے وہ تین سال سے لکھ رہے تھے۔ اور جس میں انھوں نے دنیا کے سب ہی فلسفیانہ اجزاء کو شامل کیا تھا۔ یہ کتاب انھوں نے ماتنی کے نام معنون کی اور جس دن اس کی جلدیں انگلستان سے آئیں اور انھوں نے ایک جلد ماتنی کی نذر کی تو وہ اسے اس طرح معنون دیکھ کر متعجب بھی ہوئی اور مغموم بھی۔

اُس نے کہا: یہ تم نے کیا کیا؟ میں تو اپنے کو اس قابل نہیں سمجھتی۔
ہتھانے فخر یہ کہا! مگر میں تو سمجھتا ہوں۔ یہ تو کوئی چیز نہیں، مجھ میں تو اگر
سو جائیں ہوئیں تو وہ سب تمہارے قدموں پر نثار کر دیتا۔
”مجھ پر! جس نے خود غرضی کے سوا کچھ اور جانا ہی نہیں۔“
”تمہارے تیاگ کا ایک ٹکڑا بھی میں پا جاتا تو خود کو خود نصیب سمجھتا۔ تم

دیوئی ہو۔“

”پتھر کی، اتنا اذکر کوں نہیں کہتے؟“

”قربانی کی، راحت کی، پاکیزگی کی!“

تب تم نے مجھے خوب سمجھا۔ میں اور تیاگ! میں تم سے سچ کہتی ہوں کہ
سیوایا تیاگ کا خیال میرے دل میں کبھی نہیں آیا۔ میں جو کچھ کرتی ہوں وہ پوشیدہ
یا علانیہ غرض کے لئے کرتی ہوں۔ میں سگاتی اس لئے نہیں کہ تیاگ کرتی ہوں یا
اپنے گیتوں سے غمزدوں کو تسکین دیتی ہوں، بلکہ صرف اس لئے کہ اس سے
میرا دل خوش ہوتا ہے۔ اسی طرح دوا بھی غریبوں کو دے دیتی ہوں، صرف
اپنے دل کو خوش کرنے کے لئے۔ شاید دل کی خودی اس میں خوشی محسوس کرتی
ہے۔ تم مجھے خواہ مخواہ دیوئی بنائے ڈالتے ہو۔ اب تو اتنی ہی کسر رہ گئی ہے
کہ آرتی اور چڑھا دوا وغیرہ لے کر میری پوجا کرو۔“

ہتھانے بولے: وہ تو میں برسوں سے کر رہا ہوں مانتی، اور اس وقت
بیک کرتا رہوں گا جب تک بردان نہ مل جائے گا۔“

مانتی نے چپکی لی: تو بردان پا جانے کے بعد شاید دیوئی کو مندر
سے نکال پھینکو۔“

ہتھانے سنبھل کر کہا: تب تو میری جداگانہ ہستی ہی نہ رہے گی عابد

معبود میں جذب ہو جائے گا۔“

مالتی نے سنجیدگی سے کہا: ”نہیں مہبتا، میں مہینوں سے اس مسئلے پر غور کر رہی ہوں اور آخر میں میں نے یہ طے کیا ہے کہ دوست بن کر مہنازن و شوہر بن کر رہنے سے کہیں زیادہ آرام دہ ہے۔ تم مجھ سے محبت کرتے ہو، مجھ پر اعتبار کرتے ہو، اور مجھے بھروسہ ہے کہ آج موقع آپڑے تو تم اپنی جان دے کر بھی میری حفاظت کرو گے۔ تم میں میں نے اپنا ہادی ہی نہیں بلکہ اپنا محافظ بھی پایا ہے۔ میں بھی تم سے محبت کرتی ہوں اور تم پر اعتبار کرتی ہوں اور تمہارے لئے کوئی ایسی قربانی نہیں جو میں نہ کر سکوں۔ ایشور سے میری یہی ہمتی ہے کہ وہ زندگی بھر مجھے اسی راہ پر قائم رکھے۔ ہماری تکمیل کے لئے ہمارے روحانی ارتقار کے لئے اور کیا چاہیے؟ اپنی چھوٹی سی گرسی بنا کر، اپنی روحوں کو چھوٹے سے پتھرے میں بند کر کے، اپنے سکھ دکھ کو اپنے ہی تک رکھ کر، کیا ہم لامحدود کے قریب تک پہنچ سکتے ہیں؟ ویسا کرنا تو ہماری راہ میں رکاوٹ ہی ڈالے گا۔ معدودے چند آدمی ایسے بھی ہیں جو بیروں میں بیڑیاں ڈال کر بھی ارتقائی راستے پر چل سکتے ہیں اور چل رہے ہیں۔ یہ بھی جانتی ہوں کہ تکمیل کے لئے اس محبت اور ترک و ایشار میں بڑی اہمیت ہے جو کہنے کے لئے کہتے جاتے ہیں لیکن میں اپنے دل کو اتنا مضبوط و مستقل نہیں پاتی۔ جب تک محبت نہیں ہے، خودی نہیں ہے۔ اس وقت تک زندگی کا لالچ نہیں ہے، خود غرضی کا زور نہیں ہے جس روز دل لالچ میں پڑا اور ہمارے لئے بندش تیار ہوگی۔ اسی وقت ہماری انسانیت کا دائرہ محدود ہو جائے گا۔ نئی نئی ذمہ داریاں ہوں گی اور ہماری ساری طاقت ان ہی کے پورا کرنے میں لگنا شروع ہو جائے گی،

تم جیسے طباع و دانشمندان کی روح کو میں اس تید میں بند نہیں کرنا چاہتی۔ ابھی تک تمہاری زندگی ایک گیٹہ تھی جس میں خود غرضی کے لئے بہت کم گنجائش تھی۔ میں اس کو پستی کی طرف نہ لے جاؤں گی۔ دنیا کو تم جیسے مزانوں کی ضرورت ہو جو اپنے دل کو اتنا وسیع بنا دیں کہ ساری دنیا ان کی اپنی ہو جائے۔ دنیا میں بے انصافی کی، ظلم کی اور خوف کی دُہائی مچی ہوئی ہے۔ ضعیف الاعتقادی کا، مذہبی مکاری کا اور خود غرضی کا دور دورہ ہے۔ تم نے وہ پکار سنی ہے۔ تم بھی نہ منو گے تو سننے والے آئیں گے کہاں سے؟ دوسرے ظاہری انسانوں کی طرح تم بھی اس کی طرف سے اپنے کان نہیں بند کر سکتے۔ تمہیں دینی زندگی ہی وبال ہو جائے گی اپنے علم اور اپنی عقل کو، اپنی بیدار انسانیت کو زیادہ حوصلہ اور زور کے ساتھ اسی راستے پر لے جاؤ۔ میں بھی تمہارے پیچھے پیچھے چلیں گی۔ اپنی زندگی کے ساتھ میری زندگی بھی پٹھل کر دو، تم سے میرا بھی کہنا ہے اگر تمہارا دل دنیویت کی طرف دوڑتا ہے، جب بھی میں اپنا بس چلتے نہیں ادھر سے ہٹاؤں گی اور ایسور نہ کرے کہ مجھے اپنے اس ارادے میں ناکامیاب ہونا پڑے، لیکن اس حالت میں میں دو بوند آئسوگرا کر تمہارا ساتھ چھوڑ دوں گی اور کہہ نہیں سکتی کہ پھر میرا کیا انجام ہوگا، میں کس گھاٹ لگوں گی۔ مگر جا ہے وہ کوئی گھاٹ ہو پھر بھی اس دنیوی بندش کا گھاٹ نہ ہوگا۔ بولو، مجھے کیا حکم دیتے ہو؟

ہبتا سر جھکائے سنتے رہے۔ ایک ایک لفظ گویا ان کے دل کی آنکھیں

اس طرح کھولے دیتا تھا جیسے اب تک کبھی نہ کھلی تھیں۔ وہ خیالات جواب تک ان کے سامنے خواب کی تصویروں کی طرح آئے تھے اب زندگی کی سچائیوں سے معمور ہو کر متحرک ہو رہے تھے۔ وہ اپنے رویں رویں میں رہنا اور ترقی کا احساس کر رہے تھے۔ زندگی کے بڑے ارادوں کے سامنے ہمارا

• بہاری آنکھوں میں پھر جانا ہے۔ مہتا کی آنکھوں میں بھی میٹھی یاد والا بچپن پھر
جب وہ اپنی بیوہ ماں کی گود میں بٹھ کر بہت بڑے سکھ کا احساس کیا کرتے
تھے۔ کہاں ہے وہ ماں؟ آئے اور دیکھے اپنے بیٹے کی اس شہرت و نیکنامی
کو! مجھے دعا دو۔ تمہارا وہ ہٹی لڑکا آج ایک نیا جنم لے رہا ہے!
انہوں نے ماتنی کے پیر دونوں ہاتھوں سے پکڑ لئے اور کانپتی ہوئی
آوازیں بولے: "تمہارا حکم منظور ہے، ماتنی!"
اور دونوں ایک سے دل والے ہو کر باہم بغلیں ہو گئے۔ دونوں کی
آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔

(۳۴)

سلیا کا لڑکا اب دو سال کا ہو رہا تھا اور سارے گاؤں کی دوڑ لگاتا تھا اپنے ساتھ ایک عجیب بولی لایا تھا اور اسی میں بولتا تھا، خواہ کوئی سمجھے یا نہ سمجھے اس کی بولی میں 'ٹ، آل اور گھ' کی کثرت تھی اور 'س، ر' وغیرہ غائب تھے۔ اس بولی میں روٹی کا نام تھا آوٹی، دودھ کا توت، ساگ کا چھاگ اور کوڑی کا توتی جانوروں کی بولیوں کی ایسی نقل کرنا ہے کہ ہنستے ہنستے لوگوں کے پیٹ میں بل پڑ جاتا ہے۔ کسی نے پوچھا: "راتو، کتا کیسے بولتا ہے؟" تو رامو سنجیدگی سے کہتا: "بھوں بھوں، اور کانٹے دوڑتا۔ بلی کیسے بولے؟ اور رامو میاؤں میاؤں کر کے آنکھیں نکال کر، تاکتا اور بچوں سے نوجتا۔ بڑا مست لڑکا تھا۔ جب دیکھو کیسلنے میں مگن رہتا، کھانے پینے کی سدھ نہ تھی۔ گود سے اسے چڑھتی تھی اس کی سب سے بڑی خوشی کے لمحے وہ ہوتے جب وہ دروازے پر نیم کے نیچے منوں دھول اکٹھا کر کے اس میں لوٹتا، اسے سر پر چڑھاتا، اس کی ٹیبر بلا لگاتا، اس کے گھروندے بناتا۔ اپنے ہم عمروں سے اس کی ایک لمحہ بھی نہ ہتی۔ وہ شاید ان کو اپنے ساتھ کیسلنے کے قابل ہی نہ سمجھتا تھا۔

کوئی پوچھتا: "تمہارا کیا نام ہے؟"

فورا کہتا: "لامو۔"

"تمہارے باپ کا کیا نام ہے؟"

"ماتا دین۔"

"اور تمہاری ماں کا؟"

”چھلیا۔“

”اور اتادین کون ہے؟“

”وہ امالا جھالا ہے۔“

نہ جاننے کس نے اتادین سے اس کا یہ رشتہ بتا دیا تھا۔

راٹمو اور روپا میں خوب ہنسی تھی وہ روپا کا کھلونا تھا۔ اسے اٹن ہلتی، کابل لگاتی، ہنلاتی، بال سنواری اور اپنے ہاتھوں نغمے بنا بنا کر کھلاتی اور کبھی کبھی اسے گود میں لئے رات کو سو بھی جاتی۔ دھینا ڈانٹتی کہ تو سب جھو اچھوت کئے دیتی ہے مگر وہ کسی کی نہ سنتی۔ چھیٹھڑے کی گرہیوں نے اسے ماں بنا سکھایا تھا۔ وہ مادرانہ جذبہ جینا جاگنا بچہ پا کر اب گرہیوں سے مطمئن نہ ہو سکتا تھا۔

ہوڑی کے گھر کے کچھوڑے جس مکان میں کسی وقت اس کے سبیل بندھتے تھے اسی کے کھنڈر میں سلیا اپنا ایک پھوس کا جھونپڑا ڈال کر رہنے لگی تھی۔ ہوڑی کے گھر میں عمر تو نہیں کٹ سکتی تھی۔

اتادین کو کئی سو روپے خرچ کرنے کے بعد اخیر میں کاشی کے پنڈتوں نے پھر رہمن بنا دیا تھا۔ اس روز بڑا بھاری ہوم ہوا، بہت سے رہمنوں نے کھانا کھایا اور بہت سے منتر اور اشلوک پڑھے گئے۔ اتادین کو شدھ گوبرا اور گوموتر کھانا پینا پڑا۔ گوبرے سے اس کا دل پاک ہو گیا اور گوموتر سے اس کی رنج کے ناپاک جراثیم ہلاک ہو گئے۔

لیکن ایک طرح سے اس پر سجت نے اسے سج مچ یوتر کر دیا۔ ہوم کے جلتے ہوئے کندھیں اس کی بشریت نکھر گئی۔ اور ہوم کے شعلوں کی روشنی میں اس نے مذہبی ارکان کو اچھی طرح پرکھ لیا اس دن سے اسے دھرم کے نام سے چڑھ ہو گئی۔ اس نے جنمو اتار کر بھینک دیا اور پردہنی کو گنگا میں ڈبوایا۔

اب وہ بگا کسان تھا۔ اس نے یہ بھی دیکھا کہ اگرچہ علماء نے اس کا رہن ہونا تسلیم کر لیا لیکن لوگ اب بھی اس کے ہاتھ کا پانی نہیں پیتے۔ اس سے مہورت پڑھتے ہیں ساعت اور ننگن کا بچا رکھتے ہیں۔ اسے تو ہمارے موقوفوں پر دان دکشنا بھی دیتے ہیں مگر اپنے برتنہ نہیں چھونے دیتے۔

جس دن سلیا کے بچہ پیدا ہوا۔ اس نے دگنی مقدار میں بھنگ پی اور گھمنڈ سے جیسے اس کا سینٹن گیا اور اٹھکیاں بار بار مونجھوں پر پڑنے لگیں بچہ کیسا ہوگا؟ اسی کا سا؟ کیسے دکھیں؟ اس کا دل موس کر رہ گیا۔

تیسرے دن روپا کھیت میں اس سے ملی تو اس نے پوچھا: روپا تو نے سلیا کا لڑکا دیکھا؟

روپا بولی: دیکھا کیوں نہیں؟ لال لال ہے، کھوب (خوب) موٹا، بڑی بڑی آنکھیں ہیں، سر میں جھیرا لے بال ہیں، ہنکر مکرنا کتا ہو،

ماتا دین کے دل میں جیسے وہ لڑکا آ بیٹھا تھا اور ہاتھ پیر مار رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں شہ سا چھا گیا۔ اس نے اس بچی کو گود میں اٹھایا، پھر کندھے پر بٹھایا اور پھر کندھے سے اتار کر اس کے گالوں کو چوم لیا۔

روپا بال سنبھالتی ہوئی ڈھکیٹ ہو کر بولی: چلو، میں تم کو دور سے دکھا دوں۔
 دالان ہی میں تو ہے، سلیا بہن نہ جانے کیوں ہر دم روٹی رہتی ہے۔
 • ماتا دین نے منہ پھیر لیا۔ اس کی آنکھیں پر نم ہو گئی تھیں اور ہونٹ کانپ رہے تھے۔

اس رات کو جب سارا گاؤں سو گیا اور پیر تاریکی میں سما گئے تو وہ سلیا کے دروازے پر آیا اور پوری توجہ سے بچے کا رونا سنا جس میں ساری دنیا کی موسیقیت، مسرت اور حلاوت بھری ہوئی تھی۔

سلیا بچے کو ہوری کے مکان میں کھٹولے برسلا کر مزدوری کرنے چلی جاتی۔
تو ماتا دین کسی نہ کسی پہانے سے ہوری کے گھر آتا اور کنکھیسوں سے بچے کو دیکھ کر
اپنا کلیجہ ٹھنڈا کرتا۔

دھینا مسکرا کر کہتی: "بجائے کیوں ہو؟ گو دین لے لو، پیار کرو! کیسا گٹھ

کا کلیجہ ہے تمہارا؟ بالکل تم پر پڑا ہے!"

ماتا دین دو ایک روپے سلیا کے لئے پھینک کر باہر نکل آتا۔ بچے کے

ساتھ اس کی روح میں بھی بالیدگی، ٹھگھنگی اور چمک آرہی تھی۔ اب اس کی
زندگی کا بھی ایک ہی مقصد تھا، ایک ہی عہد تھا۔ اس میں باقاعدگی آگئی،
بنیادگی آگئی، ذمہ داری آگئی!

ایک دن رامو کھٹولے پر لیٹا ہوا تھا۔ دھینا کہیں گئی تھی۔ روپا بھی لڑکوں

کا شور و غل سن کر کھیلنے چلی گئی تھی۔ گھر سونا تھا۔ اسی وقت ماتا دین پہنچا۔ بچے
نیلے آسمان کی طرف دیکھ دیکھ کر ہاتھ پاؤں پھینک رہا تھا، ہمک رہا تھا۔

زندگی کی اس خوشی کے ساتھ جو ابھی اس میں تازہ تھی۔ ماتا دین کو دیکھ کر وہ
ہنس پڑا۔ ماتا دین محبت سے بے چین ہو گیا۔ اس نے بچے کو اٹھا کر سینے سے

لگا لیا۔ اس کا دل اور سارا بدن خوشی سے کانپ اٹھا، گویا پانی کی لہروں میں
نور کی شعاعیں کانپ رہی ہوں۔ بچہ کی گہری، صاف، اتھاہ خوشی بھری

آنکھوں میں گویا اس کی زندگی کی سجائی مل گئی، اسے ایک طرح کا ڈر سا لگا
گو یا وہ نگاہیں اس کے دل میں کھینچ جاتی ہوں، وہ کتنا ناپاک ہی! الیڈر کی

اس دین کو کیسے چھو سکتا ہے؟ اس نے بچے کو خوف بھرے دل کے ساتھ
پھرٹا دیا۔ اسی وقت روپا باہر سے آگئی اور وہ باہر نکل گیا۔

ایک دن خوب ازلے بڑے سلیا گھاس لے کر بازار گئی ہوئی تھی اور

رد پا اپنے کھیل میں مگن تھی۔ راتوں نے آنکھوں میں نمونے بچھے دیکھے تو سمجھا کہ بناٹو پھیلے ہوئے ہیں۔ کئی نمونے اٹھا کر کھائے اور آنکھوں میں خوب کھیلارات کو لے سے بخارا گیا اور دوسرے دن نمونیا ہو گیا اور تیسرے دن شام کو ستیا کی گود میں بچے کی روح پرواز کر گئی۔

لیکن بچہ مگر بھی ستیا کی زندگی کا مرکز بنا رہا۔ اس کے سینے میں دودھ کا ابال سا آنا اور آپٹل تر ہو جاتا۔ اسی وقت آنکھوں سے آنسو بھی جاری ہو جاتا پہلے سب کاموں سے فراغت پا کر رات کو جب وہ راتوں کو سینے سے لگا کر اس کے منہ میں دودھ ڈالتی تو گویا اس کا دل بچے کی تازگی سے بھر جاتا۔ تب وہ پیارے پیارے گیت گاتی اور ٹیٹھے ٹیٹھے پنسنے دیکھتی۔ اور نئی نئی دنیا بناتی جس کا راجہ راتوں ہوتا۔ اب سب کاموں سے فرصت پا کر وہ اپنی سوتنی جھونپڑی میں روئی، اور اس کی روح تڑپتی رہتی تھی، اڑ جانے کے لئے اُس لوک میں جہاں اس کی گودی کا لال اس وقت بھی کھیل رہا ہو گا! اس کے غم میں کل گاؤں شریک تھا۔ راتوں کتنا چلبلا تھا، جو کوئی بلاتا اسی کی گود میں چلا جاتا۔ مگر اور پہنچ سے باہر ہو کر وہ اب اور بھی عزیز ہو گیا تھا۔ اس کا عکس اسے کہیں زیادہ سندر، چلبلا اور لہجاؤں کا تھا!

ماتا دین اس دن کھل پڑا۔ پردہ ہوتا ہے ہوانکے لئے۔ آندھی میں پردے اٹھا کر رکھ لئے جاتے ہیں کہ آندھی کے ساتھ اڑ نہ جائیں۔ اس نے لاش کو دونوں ہتھیلیوں پر اٹھالیا اور تنہا ندی کے کنارے تک لے گیا جو ایک میل کا پاٹ چھوڑ کر ایک پتلی سی دھار میں سا گئی تھی۔ آٹھ روز تک اس کو ہاتھ سیدھے نہ ہو سکے۔ اس دن وہ ذرا بھی نہ شرمایا، ذرا بھی نہ جھجکا۔

اور کسی نے کچھ کہا بھی نہیں، بلکہ سب نے اس کی ہمت اور استقلال

کی تعریف کی۔

ہوری نے کہا: ”یہی مرد کا دھرم ہے۔ جس کی بانہہ پکڑی اسے کیا چھوڑنا!“
دھنیانے آنکھیں سچا کر کہا: ”مت بکھان کرو، جی جلتا ہے۔ وہ مرد ہے
میں تو ایسے مرد کو نامزد ہتی ہوں۔ جب بانہہ پکڑی تھی تب کیا دودھ پیتا تھا کہ
سلیا با مھنی ہو گئی تھی؟“

ایک مہینہ بیت گیا۔ سلیا پھر مزدوری کرنے لگی تھی۔ شام ہو گئی تھی۔ پورنا
کا چاند نہتا ہوا سا نکل آیا تھا۔ سلیانے کٹے ہوئے کھیت میں سے گرے
ہوئے جو کے خوشے چن کر ٹوکری میں رکھ لئے تھے اور گھر جانا چاہتی تھی کہ چاند
پر نظر پڑ گئی اور درد بھری یاد کا جیسے سو تھ سا کھل گیا۔ آپنل دودھ سے
بھیگ گیا اور چہرہ آنسوؤں سے۔ اس نے سر جھکا لیا اور گویا رونے کا لطف
اٹھانے لگی۔

دفعاً کسی کی آہٹ پا کر چونک بڑی۔ مانا دین پیچھے سے آکر سامنے کھڑا
ہو گیا اور بولا: ”کب تک روئے جائے گی سلیا؟ رونے سے وہ پھر تو نہ آجائے گا
اور یہ کہتے کہتے وہ خود رو پڑا۔“

سلیا کے منہ میں آئے ہوئے شکوے کے الفاظ الجھل گئے۔ آواز

سنہال کر بولی: ”تم آج ادھر کیسے آ گئے؟“

• مانا دین نے رنجیدہ ہو کر کہا: ”ادھر سے جا رہا تھا، تجھے بیٹھے دیکھا تو

چلا آیا۔“

”تم تو اسے کھلا بھی نہ پائے“

”نہیں سلیا، ایک دن کھلا آیا تھا“

”سچ“

” سچ؟“

” میں کہاں تھی؟“

” تو ہاٹ گئی تھی؟“

” تمہاری گود میں رویا نہیں؟“

” نہیں سلیا ہنستا تھا۔“

” سچ؟“

” سچ۔“

” بس ایک ہی دن کھلایا؟“

” ہاں ایک ہی دن۔ مگر دیکھنے نت آتا تھا۔ اسے کھٹولے پر کھیلتے دھیتا

تھا اور دل تھام کر چلا جاتا تھا۔“

مجھے تو کچھتا دا ہوتا ہے کہ ناعاک (تاحق) اس دن اسے گود میں لیا

یہ میرے پاؤں کا ڈنڈ ہے۔“

سلیا کی آنکھوں میں عفو جھلک رہا تھا۔ اس نے ٹوکری سر پر رکھ لی اور

گھر چلی۔ مانا دین بھی اس کے ساتھ ساتھ چلا۔

سلیا نے کہا: ”میں تو اب دھیتا کا کی کے بروٹھے میں سوتی ہوں، اپنے

گھر میں اچھا نہیں لگتا۔“

” دھیتا مجھے برابر تمھاتی رہتی تھی۔“

” سچ۔“

” ہاں، سچ، جب لیتی تھی سمجھنے لگتی تھی۔“

” گائوؤں کے قریب جا کر سلیا نے کہا: ”اچھا، اب ادھر سے اپنے گھر

چلے جاؤ۔ کہیں پنڈت دیکھ نہ لیں۔“

ماتا دین نے گردن اٹھا کر کہا " میں اب کسی سے نہیں ڈرتا۔"
" گھر سے نکال دیں گے تو کہاں جاؤ گے؟"
" میں نے اپنا گھر بنا لیا ہے۔"
" سچ؟"

" ہاں سچ! "

" کہاں؟ میں نے تو نہیں دیکھا۔"

" چل تو، دکھاتا ہوں۔"

دونوں اور آگے بڑھے۔ ماتا دین آگے تھا اور ستیا پیچھے۔ ہوتی
کا گھر آگیا۔ ماتا دین اسی کے پھوڑے جا کر ستیا کی جھونپڑی کے دروازے
پر کھڑا ہو گیا۔ اور بولا: یہی میرا گھر ہے! "
ستیا نے بے اعتباری، عفو، طنز اور درد سے بھرے لہجے میں کہا
" یہ تو ستیا چمارن کا گھر ہے۔"

ماتا دین نے دروازے کی ٹیٹھی کھولتے ہوئے کہا: یہ میری دیوی کا

مندر ہے۔"

ستیا کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ بولی: مندر ہے تو ایک لوٹا پانی انڈیل
چلے جاؤ گے۔"

ماتا دین نے اس کے سر کی ٹوکری اتارتے ہوئے کانپتی ہوئی آواز
میں کہا: نہیں سیتا، جب تک جان ہے تیری سرن (پناہ) میں رہوں گا اور تیری
ہی پر جا کروں گا۔"

" جھوٹ کہتے ہو۔"

" نہیں، تیرے چرن چھو کر کہتا ہوں۔ سنا کہ پٹواری کا لونڈا بھنسی سرتی

تیرے پیچھے بہت پڑا تھا۔ تو نے اسے کھوب (خوب) ڈانٹا۔

”تم سے کس نے کہا؟“

”بھنیسری آپ ہی کہتا تھا۔“

”سچ؟“

”ہاں سچ!“

سلیا نے دیا سلائی سے کپتی جلائی۔ ایک طرف مٹی کا گھڑا تھا۔ اور دوسری طرف چولہا، جہاں دو تین پیتل اور لوہے کے برتن صاف کئے ہوئے رکھے تھے۔ درمیان میں پوال بچھا ہوا تھا۔ وہی سلیا کا بستر تھا۔ اس بستر کے سر ہانے رآمو کا چھوٹا سا کھٹولا پڑا ہوا گویا رو رہا تھا اور اسی کے پاس دو تین مٹی کے ہاتھی گھوڑے ٹوٹی ہوئی حالت میں پڑے تھے۔ جب مالک ہی نہ رہا تو کون ان کی دیکھ بھال کرتا؟ مانا دین پوال پر بیٹھ گیا۔ دل میں ہوک سی اُٹھ رہی تھی۔ جی چاہتا تھا کہ خوب روئے۔

سلیا نے اس کی مپیٹ پر ہاتھ رکھ کر پوچھا: ”تمہیں کبھی میری یاد آتی تھی؟“

مانا دین نے اس کا ہاتھ پکڑ کر سینے سے لگاتے ہوئے کہا: ”تو ہر دم

میری آنکھوں میں پھرتی رہتی ہے۔ تو بھی کبھی مجھے یاد کرتی تھی؟“

”میرا تو تم سے جی جلتا تھا۔“

”اور دیا نہیں آتی تھی؟“

”کبھی نہیں۔“

”تو بھنیسری.....“

”اچھا گالی مت دو۔ میں ڈر رہی ہوں کہ گانوں والے کیا کہیں گے؟“

”جو بھلے آدمی ہیں وہ کہیں گے کہ یہی ان کا دھرم تھا۔ جو بُرے ہیں

ان کی میں پروا نہیں کرتا :

” اور تمہارا گھانا کون پکائے گا ؟ “

” میری زانی سببا “

” تو بائسن کیسے رہو گے ؟ “

” میں بائسن نہیں ، چمار ہی رہنا چاہتا ہوں ، جو اپنا دھرم پالے وہی بائسن

ہے ، جو دھرم سے منہ موڑے وہی چمار ہے ! “

سلیتا نے اس کے گلے میں بائسن ڈال دیں ۔

(۳۵)

ہوڑی کی حالت روز بروز ابتر ہی ہوتی جا رہی تھی۔ زندگی کی جدوجہد میں اسے ہمیشہ شکست ملی۔ مگر اس نے کبھی ہمت نہ ہاری۔ ہر شکست گویا اسے قسمت سے لڑنے کی طاقت دے دیتی تھی۔ مگر اب وہ اس آخری حالت میں پہنچ گیا تھا جب اس میں خود اعتمادی بھی نہ رہ گئی تھی۔ اگر وہ اپنے دھرم پر اٹل رہ سکتا تو بھی کچھ اشک ثروٹی ہو جاتی۔ مگر یہ بات نہ تھی اس نے نیت بھی بگاڑی، ادھرم بھی کمایا کوئی ایسی برائی نہ تھی جس میں وہ نہ بڑا ہو۔ پھر بھی زندگی کی کوئی خواہش پوری نہ ہوئی اور اچھے دن سراب کی طرح دور ہی ہوتے چلے گئے، یہاں تک کہ اب اسے وہ دھوکا بھی نہ رہ گیا تھا، جھوٹی امید کی ہریالی اور چمک بھی اب نہ دکھائی دیتی تھی۔ بارے ہوتے راجہ کی طرح اس نے خود کو اس نین بیگھے کھیت کے قلعے میں بند کر دیا تھا اور اسے جان کی طرف بچارا ہاتھ۔ فالتے کئے، بدنام ہوا، مزدوری کی، مگر قلعہ کو ہاتھ سے نہ جانے دیا۔ مگر اب وہ قلعہ بھی قبضے سے نکلنا جاتا تھا۔ تین سال سے لگان باقی بڑا ہوا تھا اور اب پنڈت نوکھے رام نے اس پر بیدظنی دائر کر دی تھی۔ کہیں سے روئے ملنے کی امید نہ تھی۔ زمین اس کے ہاتھ سے نکل جائے گی اور اس کی بقیہ زندگی مزدوری میں کئے گی۔ بھگوان کی اچھا! راتے صاحب کو کیوں دوکھ دے۔ اسامیوں ہی سے تو ان کا بھی گجر گزرا ہے۔ اسی گاؤں پر آدھے سے ادھک گھروں پر بیدظلی: بیدظلی آ رہی ہے۔ آدھے۔ اوروں کی جو سا ہوگی، وہی اس کی بھی ہوگی۔ بھاگ میں سمجھ بدار ہوتا تو لڑکا کیوں ہاتھ سے بے ہاتھ ہو جانا؟

شام ہو گئی تھی۔ وہ اسی نکر میں ڈوبا ہوا بیٹھا تھا کہ نذرت وانا دین نے آکر کہا
 ”کیا ہوا ہو رہی تھاری بیدختی کا؟ ان دنوں نوکے آرام سے میری بول چال بند ہے
 کچھ پتہ نہیں۔ سنا کہ تاریکہ (تاریخ) کے پندرہ دن اور رہ گئے ہیں۔“

ہو رہی تھی ان کے لئے کھاٹ ڈال کر کہا۔ وہ مالکہ ہیں، جو چاہیں سو کریں میری
 پاس رد پتہ ہوتا تو یہ درگت کیوں ہوتی؟ کھایا نہیں، اڑایا نہیں، پرانے ہی نہ ہوا اور
 جو ہو بھی وہ کوڑی مول جائے تو کسان کیا کرے؟“

پر دھرتی تو بچانا ہی پڑے گی۔ بناہ کیسے ہوگا؟ باپ دادوں کی اتنی ہی
 نسانی نیک رہی ہے۔ وہ نکل گئی تو کہاں رہو گے؟“
 ”بھگوان کی مرجی (مرضی) ہے، میرا کیا بس ہو؟“
 ”ایک اپائے ہے جو تم کر دو۔“

ہو رہی کو بیسے جان سی مل گئی۔ اس کے پاؤں پڑ کر لولا۔ بڑا دھرم ہوگا
 مہراج، تمہارے سوا میرا کون ہو؟ میں تو زاس ہو گیا تھا۔“
 زاس ہونے کی کوئی بات نہیں۔ بس اتنا ہی سمجھ لو کہ سکھ میں آدمی کا دھرم کچھ
 اور ہوتا ہے، دکھ میں کچھ اور۔ سکھ میں آدمی دان دیتا ہے پر دکھ میں بھیک
 تک مانگتا ہے۔ تب آدمی کا یہی دھرم ہو جاتا ہے۔ چولا اچھا رہتا ہے تو ہم
 اسان پوجا کے نام نہ میں پانی بھی نہیں ڈالتے، پر بیمار ہو جاتے ہیں تو بنا
 ہناتے دھوئے، کپڑے پہنے اور کھاٹ پر بیٹھے ہوئے کھاتے ہیں۔ اس
 سے کا یہی دھرم ہے۔ یہاں ہم میں تم میں کتنا پھرک (فرق) ہے۔ مگر بگناہ
 پوری میں ایسی کوئی بات نہیں۔ اپنے اپنے سب ہی ایک پنکٹ (قطار) میں
 بیٹھ کر کھاتے ہیں۔ بڑے۔ نون میں رام چندر جی نے سیوری کے جو تھے پیر
 کھائے تھے اور بال کی چھپ کر مارا تھا۔ جب سٹک میں بڑے بڑے لوگوں کی

مرجاء ٹوٹ جاتی ہے تو ہمارے دہتھاری کون چلاے؟ رام سید دک مہتو کو تو جانتے ہو؟

ہوڑی نے بیدنی سے کہا: ہاں، جانتا کیوں نہیں؟
میرا چھان ہے۔ بڑا اچھا جما۔ (زمانہ) ہے اس کا۔ کھیتی باری الگ
بین دین الگ۔ ایسے رعب داب کا آدمی ہی نہیں دیکھا۔ کئی مہینے ہوئے کہ
اس کی عورت مر گئی۔ اولاد کوئی نہیں ہے۔ اگر دوپا کا بیاہ اس سے کرنا چاہو
تو میں اسے راجی (راضی) کروں۔ میری بات یہ کبھی نہ ٹالے گا۔ لڑکی سیانی
ہو گئی ہے اور بسکھت (دقت) برا ہے۔ کہیں کوئی بات بہر جائے تو منہ میں
کا لکھ لگے۔ یہ بڑا اچھا موکا (موقع) ہے۔ لڑکی کو بیاہ بھی دجائے گا اور
تمہارے کھیت بھی بیج جائیں گے۔ بیاہ کے کھرق خرچ اسے بھی بچکے
جائے ہو۔“

رام سیدوک ہوڑی سے دوہی چار برس چھوٹا تھا ایسے آدمی نے
ردپا کے بیاہ کرنے کی تجویز ہی ہتک آمیز تھی۔ کہاں پھول ر دوپا اور کہاں
وہ بوڑھا ٹھونٹھ۔ زندگی میں ہوڑی نے بڑی بڑی جو میں سہی تھیر مگر یہ چوٹ
سب سے گہری تھی۔ آج اس کے ایسے دن آگئے ہیں کہ اس سے لڑکی
بیچنے کی بات کہی جاتی ہے اور اس میں انکار کرنے کی ہمت نہیں ہے۔ بیچ
سے اس کا منہ جھنک گیا۔

دا تا دین نے ایک منٹ کے بعد پوچھا تو کیا کہتے ہو؟

ہوڑی نے صاف جواب دیا۔ بولانا منوں کر کہوں گا۔

”اس میں سوچنے کی کیا بات ہے؟“

”دھینا سے بھی تو پوچھو۔“

”تم راجی (راضی) ہو کہ نہیں؟“
تینک سوچ لینے دو مہراج۔ آج تک گھرانے میں کبھی ایسا نہیں ہوا۔
اس کی مرجاد بھی تو رکھنی ہے۔“

”پانچ چھ دن کے اندر مجھے جواب دے دینا۔ امانت ہو کہ تم سوچتے
ہی رہو اور بے دکھلی ہو جائے۔“

داتا دین چلے گئے۔ ہواری کی طرف سے انھیں کوئی اندیشہ نہ تھا۔ اندیشہ
تھا تو دھینا کی طرف سے۔ اس کی ناک بڑی لمبی ہے۔ چاہے آپ مٹ جائے
مرجاد نہ چھوڑے گی۔ مگر ہواری، ہاں، کر لے تو وہ بھی رو دھو کر مان ہی جائیگی
لکھیتوں کے نکل جانے میں بھی تو مرجاد بگڑتی ہے۔

دھینا نے آکر پوچھا: ”پنڈت کیوں آئے تھے؟“

”کچھ نہیں، یہی بیدکھلی کی بات چیت تھی۔“

”آئو پوچھنے آئے ہوں گے، یہ تو نہ ہوگا کہ سرور دیتے ادھار دیدیں۔“

”مانگئے کامنہ بھی تو نہیں ہے۔“

”تو یہاں آتے ہی کیوں ہیں؟“

”رد پیا کی سگائی کی بات بھی تھی۔“

”کس سے؟“

”رام سٹیوک کو جانتی ہے؟ ان ہی سے۔“

”میں نے انھیں کب دیکھا؟ ہاں نام بہت دن سے سنتی ہوں۔ وہ تو

لوڑھا ہوگا؟“

لوڑھا نہیں ہے، ہاں ادھیڑ ہے۔“

”تم نے پنڈت کو بھٹکارا نہیں، مجھ سے کہتے تو ایسا جواب دینی کہ

یاد کرتے۔
 پختہ نہیں، مگر انکار کر دیا۔ کہتے تھے کہ بیاہ بھی بنا کھرج کے ہو جاؤ گا
 اور کھیت بھی نہ چاہیے گے۔
 ”کھل سنے یوں نہیں کہتے کہ لڑکی بیچنے کو کہتے تھے۔ کیسے اس بوڑھے
 کی ہمت پڑی۔“

لیکن جوڑی اس مسئلے پر جتنا ہی غور کرتا تھا اتنی ہی اس کی ہٹ کمزور
 ہوتی جاتی تھی۔ مہربان کی لاج اسے کچھ کم نہ تھی۔ لیکن جس مریض کا عارضہ
 مہلک ہو گیا ہو وہ کھانے پینے میں پرہیز کی بردا کب کر سبے؟ دانا دین کے
 سامنے جوڑی نے کچھ ایسے طرز کا نظار کیا تھا جسے منظر ہی نہیں کہا جاسکتا
 تھا۔ مگر اندر سے وہ پھل گیا تھا۔ عمر کی ایسی کوئی بات نہیں۔ مرنا مینا بھاگ کے
 ہاتھ ہے۔ بوڑھے بیٹھے رہتے ہیں، جوان بٹے جاتے ہیں۔ روپا کے بھاگ
 میں سکھ لکھا ہے تو وہاں بھی سکھ اٹھا دے گی اور دکھ لکھا ہے تو کہیں بھی
 سکھ نہیں پاسکتی اور لڑکی بیچنے کی تو کوئی بات ہی نہیں۔ جوڑی اس سے جو
 کچھ لے گا ادھار لے گا اور ہاتھ میں روپیہ آنے ہی ادا کرے گا۔ اس میں
 شرم یا ہتک کی کوئی بات نہیں۔ ہاں اس میں سمائی ہوتی تو وہ روپا کا بیاہ
 کسی جوان لڑکے سے اور اپنے گھر آنے میں کرتا، جہیز بھی دیتا اور برات کے
 کھلانے پلانے میں دل کھوں کر خرب بھی کرتا۔ مگر جب ایٹور نے اسے اس
 لائق نہیں بنایا تو کسا کینا دینے کے سوا وہ اور کیا کر سکتا ہے؟ لوگ منہیں گے
 مگر جو لوگ صفت ہنستے ہیں اور کوئی مدد نہیں کرتے ان کی منہی کی وہ کیوں پڑا
 کرے؟ مشکل یہی، ذمہ دہنیانہ مانے گی۔ گدھی تو یہی ہی! دہی پرائی لاج کے
 لئے بیٹھی رہنے گی۔ یہ گھرانے کی زجاجہ بنا ہننے کا سے نہیں ہے، اپنی جان

بچانے کا ہے۔ ایسی ہی بڑی لاج موجد والی ہے تو اسے پانچ سو روپے، نکالے۔ کہاں دھرے ہیں؟

دو دن گزر گئے اور اس کے متعلق دونوں میں کوئی بات چیت نہ ہوئی
ہاں، دونوں اشارتاً گفتگو کرتے رہتے تھے۔

”دھنیا کہتی تیرا اور کتیا جوڑ کے ہوں تب ہی بیاہ کا سکھ ہے۔“

ہوڑی جواب دیتا: بیاہ کا نام نہیں ہے بھئی، یہ تو پیسا ہے۔

”چلو پیسا ہے!“

”ہاں، میں کہتا جو ہوں، بھگوان آدمی کو جس دسامیں ڈال دیں اس میں

سکھی رہنا پیسا نہیں تو اور کیا ہے؟“

دوسرے دن دھنیا نے ازدواجی مسرت کا دوسرا پہلو سوچ نکالا
”گھر میں جب تک سانس سسر، دیورائیاں جھانیاں نہ ہوں تب تک سسرال

کا سکھ ہی کیا؟ کچھ دن تو لڑائی بھونسنے کا سکھ پائے۔“

ہوڑی نے کہا: یہ بیاہ کا سکھ نہیں ہے، دکھ ہے؟“

دھنیا جگڑا مٹی: تمھاری باتیں بھی زالی ہوتی ہیں۔ اکیلی ہو گھر میں

کیسے رہے گی؟ نہ کوئی آگے نہ پیچھے!“

ہوڑی بولا: ”تو اس گھر میں آئی تو ایک نہیں دو دو دیور تھے، سانس مٹی

سسر تھا۔ تو نے کونسا سکھ اٹھایا؟ تا!“

”کیا سب ہی گھروں میں ایسے ہی لوگ ہوتے ہیں؟“

”اور نہیں تو کیا، آسمان کی دیویاں آجاتی ہیں؟ اکیلی تو بہو اور اس پر

حکم چلانے والا سارا گھر، بے چاری کس کس کا کہنا کرے جس کا حکم نہ اسنے

دہی بیڑی۔ سب سے بھلا اکیلا!“

پھر بھی بات یہیں تک رہ گئی، مگر دھتیا کا پلڑا ہلکا ہوتا جاتا تھا۔ چوتھے دن رام سیوک ہتو خود آ پہنچے۔ کلاں راس گھوڑے پر سوار، ساتھ میں ایک نائی اور ایک خدمتگار لے، جیسے کوئی بڑا زمیندار ہو۔ عمر چالیس سے اوپر تھی اور بال کھڑی ہو گئے تھے۔ مگر چہرے پر رونق تھی اور بدن مضبوط تھا۔ پوری ان کے سامنے بالکل بوڑھا لگتا تھا۔ کسی مقدمے کی پیروی کرنے جا رہے تھے یہاں ذرا دو پہر گزارنا چاہتے تھے۔ دھوپ کتنی تیز ہے اور لوگتے زوروں کی چل رہی ہے! موٹی دلاری کی دوکان سے گہوں کا آنا اور گھی لایا۔ پوریان نہیں پینوں پہانوں نے کھایا۔ داتا دین بھی دعا دینے آ پہنچے تھے۔ باتیں ہونے لگیں۔

داتا دین نے پوچھا: "کیسا مکدمہ (مقدمہ) ہے ہتو؟"

رام سیوک نے شان جاتے ہوئے کہا: "مکدمہ (مقدمہ) تو ایک ایک لگا ہی رہتا ہے مہراج! دنیا میں گو بننے سے کام نہیں ملتا۔ جتنا دیتے جاؤ اتنا ہی لوگ دباتے ہیں۔ تھانا پولیس، کپھری عدالت، سب ہیں ہماری زچھتا (حفاظت) کے لئے مگر چھتا کوئی نہیں کرتا۔ ہر جگہ لوٹ ہے۔ جو حریب (غریب) ہے، لاچار ہے، اس کی گردن کاٹنے کے لئے سب ہی تیار رہتے ہیں۔ بھگوان نہ کرے کوئی بے ایمانی کرے۔ یہ بڑا پاپ ہے۔ پر اپنے حک (حق) اور بناد کے لئے نہ لڑنا اس سے بھی بڑا پاپ ہے۔ تم ہی سوچو کہ آدمی کہا تک دیے۔ یہاں تو جو کسان ہے وہ سب کا ملائم چارا ہے۔ پٹواری کو بخر (خبر) اور دستوری نہ دیں تو گاؤں میں رہنا کٹھن۔ جمنیدار (زمیندار) کے چہڑا سیلو اور کارندوں کا پیٹ نہ بھرے تو بناہ نہیں۔ تھانیدار اور کانسٹیبل تو جیسے اس کے داماد ہی ہیں۔ جب ان کا دورا گاؤں میں ہو جائے تو کسانوں کا دھرم

کہ وہ اُن کی ہر طرح اُو بھگت کریں، نہیں تو ایک رپٹ میں گانوں کا گاؤں بند
 جائے کبھی کاؤگو (قانون گو) کبھی تقییدار (تخصییدار) کبھی ڈپٹی، کبھی جنٹ،
 کبھی کلر (کلکٹر) کبھی کپتان آتے ہی رہتے ہیں اور کسان کو ان کے آگے ہاتھ
 بانٹتے کھڑا رہنا چاہیے۔ اُن کے لئے رسد چارا، انڈامرگی، دودھ گھی کا
 بندوبست کرنا چاہیے۔ تم پر بھی تو وہی بیت رہی ہے مہراج۔ ایک نہ ایک
 حاکم نت نئے بڑھتے جاتے ہیں۔ ایک ڈاکٹر کنوڑوں میں دوائی ڈالنے کے لئے
 آنے لگا ہے ایک دوسرا ڈاکٹر کبھی آکر ڈھوروں (موشی) کو دیکھتا ہے۔ لڑکوں
 کا امتحان لینے والا اسپتھر (انسپکٹر) ہے اور نہ جانے کون کون اسپر (انسپر)
 ہیں، نہر کے الگ، جنگل کے الگ، سراب تازی کے الگ، گاؤں سدھار
 کے الگ، کھیتی کے الگ، کہاں تک گناؤں؟ پادری آجاتا ہے تو اسے
 بھی رسد دینا پڑتا ہے اور جو کہو کہ اتنے محکموں اور اتنے اسپروں سے
 کسان کا کچھ بھلا ہوتا ہے تو نام کو نہیں۔ ابھی جمیندار (زمیندار) نے گاؤں
 میں ہل بیچھے دو دور وہ چنڈا لگایا۔ کسی بڑے اسپر کی دعوت کی تھی۔ کسانوں
 نے دینے سے انکار کر دیا۔ بس اس نے گاؤں بھر پر جا بھا (اضافہ) کر دیا۔
 حاکم بھی جمیندار کا بچھ (ظرفنداری) کرتے ہیں۔ یہ نہیں سوچتے کہ کسان بھی آدمی ہے
 اس کے بھی بال بچتے ہیں، اس کی بھی اجت (عزت) آبرو ہے۔ اور یہ سب
 ہمارے دتوں کا نتیجہ ہے۔ میں نے گاؤں بھر میں ڈھول بجوادی کہ کوئی بیسی
 لگان نہ دو اور نہ کھیت چھوڑو۔ ہم کو کوئی کانس (فائل) کر دے تو ہم بیسی
 دینے کو تیار ہیں۔ پر جو تم چاہو کہ بے منہ کے کسانوں کو پس کر پی جائیں تو یہ نہ
 ہوگا۔ گاؤں والوں نے میری بات مان لی اور سب نے بیسی دینے سے انکار
 کر دیا۔ جمیندار نے دیکھا کہ سارا گاؤں ایک ہو گیا ہو تو لاجار ہو گیا۔ کھیت

بید کھل (بیدخل) بھی کرے تو جوتے کون؟ آج کل جیب تک کرٹے نہ بڑو کوئی نہیں سنتا۔ روئے بنا تو لڑکا بھی ماں سے دودھ نہیں پاتا۔
 رام سیوک نیسے پہر چلا گیا مگر دھنیا اور ہوری پر ایک نہ منٹے والا اثر چھوڑ گیا۔ دانا دین کا جادو چل گیا۔ انھوں نے پوچھا: اب کیا کہتے ہو ہوری؟
 ہوری نے دھنیا کی طرف اشارہ کر کے کہا: "اس سے پوچھو۔"
 "تم دونوں سے پوچھتے ہیں۔"

دھنیا بولی: "عمر تو ادھک ہی پر تم لوگوں کی رائے ہے تو مجھے بھی بخور (منظور) ہے۔ بھاگ میں جو لکھا ہو گا وہ تو آگے آوے ہی گا برآمدی اچھا ہی۔ اور ہوری کو تو رام سیوک پر ویسا ہی بھروسہ ہو گیا تھا جیسا کمزور کو طاقت ور پر ہوتا ہے۔ وہ شیخ چلی کے سے منصوبے بانہ منے لگا تھا۔ ایسا آدمی اس کا ہاتھ پکڑ لے تو بیڑا پار ہے۔"

بیاہ کا مہورت ٹھیک ہو گیا۔ گوبر کو بھی بلانا ہو گا۔ لکھنا چاہیے۔ پھر آنا نہ آنا اس کے من کی بات ہے۔ یہ کہنے کو تو منہ نہ رہے کہ مجھے بلایا اب تھا۔ سونا کو بھی بلانا ہو گا۔

دھنیا نے کہا: "گوبر تو ایسا نہیں تھا مگر جب جھنیا آنے لے۔ پردیس جا کر ایسا بھول گیا کہ نہ چٹھی نہ پتری۔ نہ جانے کیسے ہی۔" یہ کہتے کہتے اس کی ہانگیں نم ہو گئیں۔

گوبر کو خط ملا تو چلنے کو تیار ہو گیا۔ جھنیا کو جانا اچھا تو نہ لگتا تھا مگر اس موقع پر کچھ کہہ نہ سکی۔ بہن کے بیاہ میں بھائی کا نہ جانا کیسے ممکن ہے۔ سونا ہی کے بیاہ میں نہ جانے کا کلنگ کیا کم ہے۔

گوبر بھرے ہوئے گلے سے بولا: "ماں باپ سے کچھ نہ رہنا کوئی"

اچھا کام نہیں۔ اب ہمارے ہاتھ پاؤں ہیں تو ان سے کھینچیں چاہے لڑیں، مگر جہنم تو ان ہی نے دیا، پال پوس کر جو ان تو ان ہی نے کیا، اب وہ ہمیں چار بات بھی کہیں تو کم (غم) کھانا چاہیے۔ ادھر مجھے بار بار اماں دہ دہ کی یاد آتا کرتی ہو اس سے مجھے نہ جانے کیوں ان پر گستاخ (غصہ) آگیا تھا۔ تیرے کارن ماں باپ کو بھی چھوڑنا پڑا۔“

جھتیاجو دانتھی : مجھے یہ پاپ نہ لگاؤ، ہاں۔ تم ہی کو لڑنا سوچنا تھا۔ میں تو اماں کے پاس اتنے دن رہی کبھی سانس نہ لیا۔“
” لڑائی تیرے کارن ہوئی“

اچھا میرے ہی کارن سہی، میں نے بھی تو تمھارے لئے اپنا گھر بار

چھوڑ دیا۔“
تیرے گھر میں کون تجھے پیار کرتا تھا؟ بھائی بگڑتے تھے، بھادو جین ساتھی نہیں اور بھولا تو تجھے پاتے تو کچا ہی کھا جاتے۔“
” تمھارے ہی کارن۔“

” اب کی جب تک رہیں اس طرح رہیں کہ انھیں بھی جہنم گانی (زندگانی) کا شکہ ملے۔ ان کی مرضی (مرضی) کے بنا کوئی کام نہ کریں۔ دادا اتنے اچھے ہیں کہ کبھی مجھے ڈانٹا بھی نہیں۔ اماں نے کئی بار مارا ہے مگر وہ جب تک مجھے ہنسانے لیں انھیں جین نہ آتا تھا۔“

دوڑوں نے ماتھی سے ذکر کیا۔ ماتھی نے جھٹی ہی نہیں دی بلکہ کیتا کی بھینٹ کے لئے ایک چرخہ اور ہاتھوں کا ٹنگن بھی دیا۔ وہ خود جانا چاہتی تھی مگر کئی ایسے مریض اس کے زیر علاج تھے جنہیں ایک دن کے لئے نہ چھوڑ سکتی تھی، ہاں، شادی کے دن آنے کا وعدہ کیا۔ اور بچنے کے لئے

کھلونوں کا ڈھیر لگا دیا۔ اسے بار بار چومتی اور پیار کرتی تھی۔ گویا سب کچھ پیٹنی سے لینا چاہتی ہے، اور بچہ اس کے پیار کی بالکل پروا نہ کر کے گھر جانے کے لئے خوش تھا، اسی گھر کے بنے جس کو اس نے دیکھا تک نہ تھا اس کے طفلانہ تصور میں گھر بہشت سے بڑھ کر کوئی چیز تھا۔

گوہر نے گھر پہنچ کر وہاں کی حالت دیکھی تو ایسی مایوسی ہوئی کہ اسی وقت واپس جائے۔ گھر کا ایک حصہ گرنے کے قریب تھا۔ دروازے پر صرف ایک بیل بندھا ہوا تھا اور وہ بھی آدھ مر اس۔ دھیتا اور ہوری دونوں خوشی سے پھولے نہ سمائے۔ مگر گوہر کا جی اُچاٹ تھا۔ اب اس گھر کے سنبھلنے کی کیا امید ہے؟ وہ غلامی کرتا ہے مگر پیٹ بھر کھاتا تو ہے۔ صرف ایک ہی مالک کا تو نہ کر ہے۔ یہاں تو جسے دیکھو وہی رعب جاتا ہے۔ غلامی ہے مگر خشک! محنت کر کے اناج پیدا کرو اور جو روپے ملیں وہ دوسرے کو دے دو۔ اور آپ بیٹھے ہوئے رام رام“ جو۔ دادا ہی کا کلمچہ ہے کہ یہ سب سہتے ہیں۔ اس سے تو ایک دن نہ سہا جائے۔ اور یہ حالت کچھ ہوری ہی کی نہ تھی۔ سارے گالوں پر یہی مصیبت تھی۔ ایسا ایک آدمی بھی نہیں جس کی حالت زار نہ ہو، گویا جسم میں جان کے بجائے کلفت ہی بیٹھی ہوئی لوگوں کو کٹھ پتلیوں کی طرح پچا رہی تھی۔ چلتے پھرتے تھے، کام کرتے تھے، پستے تھے، صرف اس لئے کہ ایسا ہونا ان کی قسمت میں لکھا تھا۔ زندگی میں نہ کوئی امید ہے اور نہ کوئی اُمتگ گویا ان کی زندگی کے سوتے سوکھ گئے ہوں اور ساری ہر پالی مر جھاگتی ہو، جلیٹھ کے دن ہیں ابھی تک کھلیاؤں میں اناج موجود ہے۔ مگر کسی کے چہرے پر خوشی نہیں ہے۔ بہت کچھ اناج تو کھلیا ان ہی میں مل کر مہاجنوں اور کارندوں کی نذر ہو چکا ہے اور جو کچھ بچ رہا ہے وہ بھی دوسرے ہی کا ہے۔ مستقبل تاریکی

کی فخر ان کے سامنے ہے۔ جس میں انھیں کوئی راستہ نہیں موجھتا۔ ان کی ساری حیات مردہ ہو گئی ہیں۔ دروازے پر نمونوں کوڑا کرکٹ جمع ہے، بدبو اڑ رہی ہے۔ مگر ان کی ناک میں نہ بو ہے اور نہ آنکھوں میں نور۔ سرشام سے دروازے پر گیدڑ رونے لگتے ہیں، اگر کسی کو غم نہیں۔ سامنے جو کچھ موٹا جھوٹا آجاتا ہے وہ دکھایا جاتا ہے، اسی طرح جیسے انجن کو کڑکھا لیتا ہے۔ ان کے بیل چونی چوکر کے بغیر ناند میں منہ نہیں ڈالتے۔ مگر انھیں صرف پیٹ میں کچھ ڈالنے کو چاہیے۔ ذائقہ سے کچھ مطلب نہیں۔ ان کی قوت ذائقہ مرچکی ہے۔ ان کی زندگی میں اس کا فقدان ہو گیا ہے۔ ان سے دھیلے دھیلے کے لئے بے ایمانی کرا لو، مٹھی پھرانا ج کے لئے لالٹیاں چلو۔ لوہی پستی کی وہ انتہا ہے جب آدمی عزت و غیرت کو بھی بھول جاتا ہے۔ زندگیوں سے گوبرنے گانوں کی بھی حالت دیکھی تھی اور اس کا عادی ہو چکا تھا۔ مگر آج چار سال کے بعد اس نے جیسے ایک نئی دنیا دیکھی۔ بھلے آدمیوں کے ساتھ رہنے سے اس کی عقل کچھ جاگ اٹھی ہے۔ اس نے سیاسی جلسوں میں جا کر لکچر سنے ہیں جو اس کے عضو عضو میں بیوست ہو گئے ہیں۔ اس نے سنا ہے اور سمجھا ہے کہ اپنا بھاگ خود بنانا ہوگا، اپنی عقل و ہمت سے ان تکلیفوں پر فتح پانا ہوگا۔ کوئی دیوتا، کوئی پوشیدہ طاقت، ان کی مدد کرنے نہ آئے گی۔ اس میں احساس آ گیا ہے۔ اب اس میں وہ پہلے کا گنوار پن اور گھنڈ نہیں ہے۔ وہ نیکس مزاج اور مدبر ہو گیا ہے۔ جس حالت میں پڑے ہوتے ہوئے اسے خود غرضی اور حرص میں مبتلا ہو کر اور کیوں بگاڑتے ہو؟ غم نے تم کو ایک رشتے میں باندھ دیا ہے۔ اخوت کی اس قدر ترقی بندش کو کیوں اپنی بیچ اغراض سے توڑے ڈالتے ہو؟ اس بندش کو اتحاد کی بندش بنا لو۔ اس طرح کے خیالات نے اس کی بشریت کو گویا پر لگائے ہیں۔ دینیو نشیب و فراز

دیکھ لینے کے بعد دیر سے سادے لوگوں میں جو فراہمندی آجاتی ہے وہ گویا اب آسمان میں اڑنے کے لئے پردوں کو تول رہی ہے۔ ہوری کو جب کوئی کام کرتے دیکھتا ہے تو اسے ہٹا کر خود کرنے لگتا ہے گویا اگلی بدسلوکیوں کا کفارہ کرنا چاہتا ہو۔ کہتا ہے کہ دادا اب تم کوئی چٹنا مت کرو۔ سارا بار مجھ پر چھوڑ دو، میں اب ہر مہینے خرچ بھینچوں گا۔ اتنے دن تو مرتے کھتے رہے، اب کچھ دن تو آرام کر لو۔ مجھ پر لعنت ہے کہ میرے رہتے تمہیں اتنی غلیف اٹھانی پڑے۔ اور ہوری کے روئیں روئیں سے بیٹے کے لئے دعا نکلتی ہے۔ اسے اپنے کمزور جسم میں قدرتی طاقت کا احساس ہوتا ہے۔ وہ اس وقت اپنے فرض کی صراحت کر کے اس کی اٹھتی جوانی پر تفکر اور تردد کی بجلی کیوں گراتے؟ وہ آرام سے کھائے پیے، زندگی کا سکھ اٹھائے۔ مرنے کھینے کے لئے وہ تیار ہے۔ یہی اس کی زندگی ہے۔ رام رام۔ جب کہ وہ جی بھی تو نہیں سکتا۔ اسے تو بھادڑا اور کدال چاہیئے۔ رام کے نام کی مالا پھیر کر اس کے دل کو سکون نہ ہوگا۔

گو بڑے کہا: کہو تو میں سب سے کت (قسط) کر دادوں اور ہر پہنچو ادا کرنا جاؤں۔ کل ملا کر کتنا ہوگا؟

ہوری نے سر ہلا کر کہا: نہیں بیٹا، تم کا ہے کو کٹٹ اٹھاؤ گے۔ تم ہی کو کون بہت ملتا ہے۔ میں سب دیکھ لوں گا۔ ایسا ہی کے عموڑے رہے گا۔ روپا چلی جاتی ہے۔ اب کرج (قرض) ہی چکانا تو ہے۔ تم کوئی چٹنا مت کرنا۔ اچھی طرح کھانا پینا۔ ابھی بدن بنا لو گے تو سدا سکھ سے رہو گے۔ میری کون؟ مجھے تو مرنے کھینے کی عادت پڑ گئی ہے۔ ابھی تم کو کھیتی میں نہیں جرتنا چاہتا۔ مالک اچھا لگیا ہے۔ اس کی کچھ دن سبوا کر لو گے تو آدمی بن جاؤ گے۔ وہ تو پہلا آچکی ہیں۔ پوری دیوی ہیں!

”بیاہ کے دن پھر آنے کو کہا ہے۔“

”ہمارے سر آنکھوں پر آویں۔ ایسے پھلے مانوں کے ساتھ رہنے میں چاہیے پیسے کم بھی ملیں مگر گیان بڑھتا ہو اور آنکھیں کھلتی ہیں۔“

اسی وقت بندت داتا دین نے ہوری کو اشارے سے بلایا اور دوڑ لے جا کر کمرے سے سو سو روپے کے دو نوٹ نکالتے ہوئے بولے: تم نے میری صلاح مان لی، بڑا اچھا کیا۔ دونوں کام بن گئے۔ کتنا سے بھی ارن بکدوشس، ہو گئے اور باپ دادوں کی نسائی بھی بیچ گئی مجھ سے جو کچھ ہو سکا وہ میں نے تمہارے لئے کر دیا، اب تم جانو اور تمہارا کام جانے۔“

ہوری نے روپیے لئے تو اس کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ اس کا سر اوپر نہ اٹھ سکا۔ منہ سے ایک لفظ نہ نکلا، گویا ذات کے اٹھارہ سمندر میں گر پڑا، ہوا اور گرنا چلا جا رہا ہو۔ آج تیس سال تک زندگی سے لڑتے رہنے کے بعد وہ ہار گیا ہے اور ایسا ہارا ہے کہ گویا اسے شہر کے پھانگ پر کھڑا کر دیا گیا ہے اور جو جاتا ہے وہ اس کے منہ پر ٹھوک دیتا ہے۔ اور وہ چلا چلا کر کہہ رہا ہے کہ بھائیو! میں رحم کا مستحق ہوں، میں نے نہیں جانا کہ جینے کی تو کیسی ہوتی ہے اور ماگھ کی برکھا کیسی ہوتی ہے۔ اس بدن کو چیر کر دیکھو کہ اس میں کتنی جان رہ گئی ہے اور وہ کتنی چوڑوں سے چورا اور ٹھوکروں سے بھلا ہوا ہے۔ اس سے پوچھو، کبھی تو نے آرام کے درشن کئے ہیں، کبھی تو جھاڑوں میں بیٹھا ہے؟ اس پر یہ ذات! اور وہ اب بھی جینا ہے، نامرد، لالچی، کیسینہ! اس کا سارا اعتقاد جو بہت گہرا ہو کر ٹھوس اور اندھا ہو گیا تھا گویا ٹکڑے ٹکڑے ہو گیا ہو۔

داتا دینا نے کہا: تو میں جاتا ہوں۔ نہ ہو، تم ابھی نوکے رام کے پاس
چلے جاؤ۔“
ہوڑی نے عاجزی سے کہا: چلا جاؤں گا مہراج، مگر میری آبرو
تمہارے ہاتھ ہے۔“

(۳۶)

دو دن تک گانوں میں خوب دھوم دھام رہی۔ سب سے بچے، گانا بجانا ہوا اور روپا رو دھو کر رخصت ہو گئی۔ مگر ہو رہی کو کسی نے گھر سے نکلنے نہ دیکھا۔ ایسا چھپا بیٹھا تھا جیسے منہ میں کالکھ لگی ہو۔ بالائی کے آجانے سے پہل پہل اور بڑھ گئی۔ دوسرے گانوں کی عورتیں بھی آگئیں۔

گوہر نے اپنے اُس و اخلاق سے سارے گانوں کو گرویدہ بنا لیا۔ ایسا کوئی گھر نہ تھا جہاں وہ اپنے اچھے ساوک کی یاد نہ چھوڑا آیا ہو۔ بھولا تو اس کے بیروں پر گر پڑے۔ اس کی عورت نے اسے پان دے اور ایک روپیہ رخصتانا دیا اور اس کا لکھنؤ کا پتہ بھی پوچھا۔ کبھی لکھنؤ آئے گی تو اُس سے عزور ملے گی۔ اپنے روپے کا اس نے کوئی ذکر نہ کیا۔

تیسرے دن جب گوہر چلنے لگا تو ہو رہی نے دھینا کے سامنے آنکھوں میں آنسو بھر کر اس گناہ کا اعتراف کر لیا جو کئی روز سے اس کے دل کو پریشان و پشیمان کر رہا تھا اور رو کر بولا "بیٹا، میں نے اس دھرتی کے موہ سے یہ باپ کی گٹھری سر پر لادی ہے۔ نہ جانے جسکو ان بھٹے اس کا کیا ڈنڈا دیں گے" گوہر ذرا بھی ناخوش نہ ہوا، کسی طرح کی خستہی اس کے چہرے پر نہ

- تھی۔ عقیدت سے بولا "اس میں باپ کی تو کوئی بات نہیں ہے، دادا، ہاں رام سیوک کے روپے ادا کر دینا چاہیے اور تم کیا کرتے؟ میں کسی لاک (لائق) نہیں، تمہاری کھیتی میں اتج نہیں، ادھار کہیں مل نہیں سکتا، پیسہ بھر کے لئے بھی گھر میں اناج نہیں، ایسی حالت میں تم اور کراہی کیا سکتے تھے

کھیت نہ بچاتے تو رہتے کہاں؟ جب آدمی کا کوئی بس نہیں چلنا تو اپنے کو بھاگ ہی پر چھوڑ دیتا ہے۔ نہ جانے یہ دھاندلی کب تک چلتی رہے گی۔ جسے پیٹ کی روٹی میسر نہیں اس کے لئے آبرو اور مر جاد سب ڈھونگ ہے۔ اوروں کی طرح تم نے بھی دوسروں کا گلا دبا یا ہوتا، ان کا روپیہ مارا ہوتا تو تم بھی بھلے مانس ہوتے۔ تم نے کبھی دھرم کو نہیں چھوڑا۔ یہ اسی کا ڈنڈا ہے۔ تمہاری جگہ میں ہوتا تو یا تو جیل (جیل) میں ہوتا یا پھانسی پا گیا ہوتا۔ مجھ سے یہ کبھی نہ سہا جاتا کہ میں کما کما کر سب کا گھر بھروں اور آپ اپنے بال بچوں کے ساتھ منہ میں جالی لگائے بیٹھا رہوں۔

دھنیا بہو کو اس کے ساتھ بھیجنے پر راضی نہ ہوئی۔ چھینیا بھی چاہتی تھی کہ ابھی کچھ دن یہیں ہے۔ طے ہوا کہ گوڑا کیلا ہی جائے۔

دوسرے روز علی الصبح گوڑا سب سے رخصت ہو کر کھنڈ چلا۔ ہوتی اسے گاؤں کے باہر تک بھیجنے گیا۔ گوڑا سے اتنی محبت اسے کبھی نہ ہوئی تھی۔ جب گوڑا اس کے بیروں پر جھکا تو ہوتی رو پڑا جیسے پھر اسے بیٹے کے درشن نہ ہوں گے۔ اس کی آتما میں خوشی تھی، غور تھا اور غم تھا۔ بیٹے سے یہ عقیدت اور محبت یا کہ اس میں رونق اور بالیدگی آگئی ہے۔ کئی روز پہلے اس پر جو سستی سی چھا گئی تھی، ایک ایسی تاریکی سی جس میں وہ اپنا راستہ بھول رہا تھا وہاں اب مستعدی ہے اور روشنی ہو۔

روپا اپنی سسرال میں خوش تھی۔ جس حالت میں اس کا بچپن بیتا تھا اس پیسہ سب سے قیمتی چیز تھا۔ دل میں کتنی خواہشیں تھیں جو دل ہی میں گھٹ گھٹ کر رہ گئی تھیں وہ اب انھیں پورا کر رہی تھی اور رام سیوک ادھیڑ ہو کر جوان ہو گیا تھا۔ روپا کیلئے وہ شوہر تھا۔ اس کے جوان، ادھیڑ یا بوڑھو

ہونے سے اس کے نسائی جذبہ میں کوئی فرق نہ آسکتا تھا۔ یہ جذبہ شوہر کے رنگ روپ یا بن پر منحصر نہ تھا، اس کی بنیاد اس سے بہت گہری تھی۔ اجلے نلی ڈراپو کی تہ میں، جو صرف کسی زلزلے ہی سے ہل سکتی تھی۔ اس کا شباب اپنے ہی میں مست تھا، وہ اپنے ہی لئے اپنا بناؤ سنگار کرتی تھی اور آپ ہی خوش ہوتی تھی۔ رام سیوک کے لئے اس کا دوسرا روپ تھا۔ تب وہ گرسن بن جاتی تھی۔ کسی طرح کی خامی کا خیال اس کے دل میں نہ آتا تھا۔ اناج سے بھری ہوئی کھیتیاں اور گاونوں کے سرے تک پھیلی ہوئی کھیتی اور دروازے پر مویشی کی قطاریں، یہ سب اور کسی طرح کے عدم تکمیل والے خیال کو اس کے دل میں نہ آنے دیتی تھی۔ اور اس کی سب سے بڑی خواہش تھی کہ اپنے گھر والوں کو سکھی دیکھنا۔ ان کی غزبہ کیسے دور کرے؟ اس گائے کی یاد ابھی تک اس کے دل میں تازہ تھی جو مہمان کی طرح آئی تھی اور سب کو روتا چھوڑ کر چلی گئی تھی۔ وہ یاد اتنے دنوں کے بعد اب اور بھی شیریں ہو گئی تھی۔ ابھی اس کا بچہ بن اس نئے گھر میں نہ قائم ہو پایا تھا۔ وہی پرانا گھر اس کا اپنا گھر تھا۔ وہیں کے لوگ اپنے یگانے تھے۔ ان ہی کا دکھ اپنا دکھ اور ان ہی کا سکھ اپنا سکھ تھا۔ اس دروازے پر مویشیوں کا ایک چھنڈ دیکھ کر اسے وہ خوشی نہ ہو سکتی تھی جو اپنے دروازے پر ایک گائے دیکھ کر ہوتی۔ اس کے دادا کی یہ خواہش کبھی پوری نہ ہوتی۔ جس دن وہ گائے آئی تھی انھیں کتنی خوشی ہوئی تھی، جیسے آسمان سے کوئی دیو سی آگئی ہو۔ تب سے پھر انھیں اتنی سمائی نہ ہوئی کہ کوئی دوسری گلے لاتے۔ گردہ جانتی تھی کہ آج بھی ہو رہی کے دل میں وہ خواہش اتنی ہی تازہ ہے۔ اب کی وہ جائے گی تو وہ اپنہ ساتھ وہ دھوڑی گائے ضرور لیتی جائے گی۔ نہیں، اپنے نوکر سے کیوں نہ

بچو اے۔ رام سیوک سے بوجھے بھر کی دیر تھی۔ منظوری ہوگئی اور دوسرے دن ایک اہیر کی معرفت روپے گائے بیچ دی۔ اہیر سے کہا کہ داد اسے کہہ دینا، منگل کے دودھ پینے کے لئے گائے بھیجی ہو۔ ہو رہی بھی گائے لینے کی فکر میں تھا۔ اب بھی اسے گائے لینے کی کوئی عجات نہ تھی۔ مگر منگل یہیں ہو اور وہ بلا دودھ کے کیسے رہ سکتا ہے؟ روپیہ ملتے ہی وہ سب سے پہلے گائے لے گا۔ منگل اب صرف اس کا پوتا نہیں ہو، صرف گوبر کا بیٹا نہیں ہو، بلکہ ماتمی دیوی کا کھلونا بھی ہے۔ اس کی پرورش و پرداخت اسی طرح ہونی چاہیے۔

مگر روپے کہاں سے آئیں؟ انفا نا اسی روز ایک ٹھیکہ دار نے سڑک کے لئے گاؤں کے ادھر میں کنکر کی کھدائی شروع کی۔ ہو رہی نے مشا تو فوراً وہاں جا پہنچا اور آٹھ آنے روز پر کھدائی کرنے لگا۔ اگر یہ کام دو، تین روز بھی چل گیا تو اسے گائے بھر کو روپے مل جائیں گے۔ دن بھر تو اور دھوپ میں کام کرنے کے بعد وہ گھر آتا تو بالکل مراہو سا، لیکن مکان کا نام نہیں اسی حوصلے سے دوسرے روز بھر کام کرنے جاتا۔ رات کو بھی کھا، پی کر کپنی کے سامنے بیٹھ جاتا اور ستلی کا تنا۔ کہیں بارہ ایک بجے سونے کی نوبت آتی دھینا بھی باہل ہوگئی تھی۔ اسے اتنی محنت کرنے سے روکنے کے بدلے وہ خود اس کے ساتھ بیٹھی ہوئی ستلی کا تنی۔ گائے تولینی ہی ہے، رام سیوک کے روپے بھی تو ادا کرنے ہیں۔ گوبر کہہ گیا ہو۔ اسے بڑی فکر ہو۔

رات کے بارہ بج گئے تھے۔ دونوں بیٹھے ستلی کا تن رہے تھے۔ دھینا نے کہا: "تمہیں نیند لگی ہو تو جا کر سو رہو، تڑکے سے پھر کام کرنا ہو" ہو رہی نے آسمان کی طرف دیکھا: "چلا جاؤں گا۔ ابھی تو دس بجے ہوں گے۔" تو جا سورہ!"

”میں تو دوپہر کو تھوڑی دیر سو لیتی ہوں۔“
 ”میں بھی چھینا کر کے پیرٹکے پیچھے سولیتا ہوں۔“

”بڑی ٹونگتی ہوگی۔“

”تو کیا لگے گی، اچھی چھانہہ ہے۔“

”میں ڈرتی ہوں کہ کہیں تم بیمار نہ ہو جاؤ۔“

”جیل، بیمار وہ پڑتے ہیں جیہیں بیمار پڑنے کی بھر صحت (فرصت) ہوتی ہے۔ یہاں تو یہ دھن ہے کہ اب کی گوبر آدے تو رام سوک کے آدھے رو پیے جمع رہیں۔ کچھ وہ بھی لاوے ہی گا۔ بس اس سال اس رو پیے سے گلا چھوٹ جائے تو دوسری جندگی (زندگی) ہو۔“

”گوبر کی اب کی بڑی یاد آتی ہے۔ کتنا بھلا بن گیا ہو۔“

”جلتے سے میرے پاؤں پر گر پڑا۔“

”منگل وہاں سے آیا تو کتنا موٹا تھا۔ یہاں آکر دبلا ہو گیا ہو۔“

”وہاں دودھ، مکھن، کیا نہیں پاتا تھا۔ یہاں روٹی لے جائے تو بہت

ہے۔ ٹھیکہ دار سے رو پیے ملے اور گائے لایا۔“

گائے تو کبھی کی آگنی ہوتی، مگر تم جب کہنا مانو۔ اپنی کھیتی تو سنھالے نہ

سنھلتی تھی، پنیابا بوجھ بھی اپنے سر پر لا دیا۔“

”کیا کرتا؟ اپنا دھرم بھی تو کچھ ہے۔ ہیرانے نالایکی (نالایتی) کی تو

اس کے بال بچوں کی سنھال کرنے والا بھی تو کوئی چاہیے تھا۔ کون تھا

میرے سوائے؟ بتا! میں نہ مدد کرتا تو آج ان کی کیا گت ہوتی، سوچ!

اتنا سب کرنے پر بھی تو منگر دے اس پر ناس (نالش) کر ہی دی۔“

”رو پیے گاڑ کر رکھے گی تو ناس نہ ہوگی؟“

”کیا بکتی ہے؟ کھیتی سے پیٹ بھر کو ہوتا جائے، یہی بہت ہے۔ گاڑ کر کوئی کیا رکھے گا؟“

”ہیرا تو جیسے سنسار ہی سے جلا گیا۔“
 ”میرا من بولتا ہے کہ وہ آوے گا کبھی نہ کبھی (ضرور)۔“
 ”دونوں سو گئے۔ ہو رہی منہ اندھیرے اٹھا تو دیکھا کہ ہیرا سامنے کھڑا ہے، بال بڑھے ہوئے، کپڑے تار تار، منہ سوکھا ہوا، بدن میں گوشت اور خون کا نام نہیں، جیسے قد بھی چھوٹا ہو گیا ہو۔ دوڑ کر ہو رہی کے پیروں پر گر پڑا۔
 ہو رہی نے اسے سینے سے لگا کر کہا: ”تم تو بالکل کھل گئے، ہیرا! کب آئے؟ آج تمھاری بار بار یاد آ رہی تھی۔ بیمار ہو گیا؟“

’آج اس کی آنکھوں میں وہ ہیرا نہ تھا جس نے اس کی زندگی تلخ کر دی تھی۔ بلکہ وہ ہیرا تھا جو بے ماں باپ کا چھوٹا سا بچہ تھا۔ درمیانی پچیس تیس برس مٹ گئے تھے۔ ان کا نشان بھی نہ تھا۔

ہیرا نے کچھ جواب نہ دیا۔ کھڑا رو رہا تھا۔
 ہو رہی نے اس کا ہاتھ پکڑ کر بھرے گلے سے کہا: ”کیوں روتے ہو بھئی آدمی سے بھول چوک ہوتی ہی ہے۔ کہاں رہے اتنے دن؟“

ہیرا نے بیچارگی سے کہا: ”کہاں بناؤں دادا، بس یہی سمجھ لو کہ تمھارا مدرسہ بدانتھاسونج گیا۔ ہتیا سر پر سوار تھی۔ ایسا لگتا تھا کہ وہ گو میری سامنے بکھڑی ہے۔ ہر دم سوتے جاگتے کبھی آنکھوں کی اوٹ نہ ہوتی تھی۔ بینا گل ہو گیا اور پانچ سال تک پاگل کھانے (پاگل خانے) میں بند رہا۔ آج وہاں سے نکلے چھ مہینے ہوئے۔ مانگتا کھاتا پھرتا رہا۔ یہاں آنے کی ہمت نہ پڑتی تھی دنیا کو کیوں منہ دکھاؤں گا؟ آکھر (آخر) جی نہ مانا۔ کلیجہ کڑا کر کے جلا آیا تم نے

میرے بال بچوں کو.....“
 ہورسی نے بات کاٹی ” تم ناہک (ناحق) بھاگے۔ اسے، دروگاد (دشمن)
 کو دس پانچ روپے دے کر معاملہ دلوادیا جاتا، اور ہوتا کیا؟“
 ” تم سے جینے جی ارن نہ ہوں گا دادا۔“

” میں کوئی گیر (غیر) تھوڑے ہی ہوں بھیتا۔“
 ہورسی خوش تھا۔ زندگی کی ساری تکلیفیں اور ساری مایوسیاں گویا اس
 کے قدموں پر لوٹ رہی تھیں۔ کون کہتا ہے کہ زندگی کی جدوجہد میں وہ ہارا
 ہے؟ یہ خوشی، یہ غرور، یہ حوصلہ، کیا ہار کی علامت ہے؟ ایسی ہی شکستوں
 میں اس کی فتح ہے۔ اس کے ٹوٹے ہوئے ہتھیار اس کی فتح کے جھنڈے
 ہیں۔ اس کا سینہ پھول اٹھا ہے اور چہرے پر جیک آگئی ہے۔ میرا کی
 ممنونیت میں اس کی زندگی کی ساری کامیابی مجسم ہو گئی ہو۔ اس کے بھارے
 میں سو دو سو مس علمہ بھرا ہوتا ہے، اس کی ہانڈی میں ہزار پانسو روپے گڑھے
 ہوتے! ایکس اس سے یہ جنت کی خوشی کیا مل سکتی تھی؟
 میرا نے اسے سر سے پیر تک دیکھ کر کہا۔ ” تم بھی تو بہت دُبلے ہو گئے“

” دادا!“

ہورسی نے ہنس کر کہا۔ ” تو کیا یہ میرے ہموٹے ہونے کے دن ہیں؟ موٹے
 وہ ہوتے ہیں جنہیں نہ روپے کا سوچ ہوتا ہے نہ مر جاوگا۔ اس جگ میں
 موٹا ہونا بے چائی ہے۔ سو کو ڈبلا کر کے تب ایک موٹا ہوتا ہے۔ ایسے موٹاپے
 میں کیا سکھ؟ سکھ تو تب ہی کہ سب ہی موٹے ہوں۔ سو بھاسے بھینٹ ہوئی۔“
 اس سے تورات ہی کو بھینٹ ہو گئی تھی۔ تم نے تو اپنے کو بھی پالا اور
 جو تم سے پیر کرتے تھے ان کو بھی پالا اور اپنی آبرو بنائے بیٹھے ہو۔ اس نے تو

کیستی باڑی سب بیخ باخ ڈالی اور اب بھگوان ہی جانے اس کا بناہ کیسے ہوگا۔
آج ہوڑی کھدائی کرنے چلا تو بدن بھاری تھا۔ رات کی ممکن دور نہ
ہوئی تھی۔ مگر اس کے قدم تیز تھے اور چال میں بے پردائی کی اکڑ تھی۔

آج دس پی بجے سے نو چلنے لگی اور دوپہر ہوتے ہوتے تو آگ برس
رہی تھی۔ ہوڑی کنکر کے ٹوکرے اٹھا اٹھا کر کان سے سڑک پر لاتا تھا اور
گھاڑی بر لاتا تھا۔ جب دوپہر کی چھٹی ہوئی تو وہ بے دم ہو گیا تھا ایسی ممکن
اسے کبھی نہ ہوئی تھی۔ اس کے پاؤں تک نہ اٹھتے تھے۔ بدن اندر سے جھل
جار ہا تھا۔ وہ نہ پایا اور نہ کچھ چایا۔ اسی تکان میں اپنا انگوچھا بچھا کر ایک پیڑ کے
تیلے سو رہا۔ مگر پیاس کے مارے گلا سوکھا جاتا ہے خالی پیٹ پانی پینا ٹھیک
نہیں۔ اس نے پیاس کو روکنے کی کوشش کی مگر ہر لمحہ اندر کی جلن بڑھتی جاتی
تھی۔ اس سے نہ رہا گیا۔ ایک مزدور نے بائٹی بھر کر رکھ لی تھی اور چرن چبا
رہا تھا۔ ہوڑی سننے اٹھ کر ایک لوٹا پانی خوب پینا اور پھر جا کر لیٹ رہا۔
مگر آدھ گھنٹے میں اسے نئے ہو گئی اور چہرے پر مردنی سی چھا گئی۔

”اس مزدور نے کہا۔ کیسا جی رہے ہوڑی بھیا؟“

ہوڑی کا سر بکڑا ہوا تھا۔ بولا، ”یہ نہیں، اچھا ہوں“

یہ کہتے کہتے اسے پھرتے ہوئی اور ہاتھ پیر ٹھنڈے ہونے لگے۔ وہ گھبرا
نہ میں کیا کیوں آ رہا ہے؟ آنکھوں کے سامنے جیسے اندھیرا چھایا جاتا ہے
اس کی آنکھیں بند ہو گئیں اور زندگی کی ساری باتوں کی یاد جسم ہو کر دل میں آنے
لگی، مگر یہ مسئلہ خواب کی تصویروں کی طرح بے ربط اور بگڑی ہوئی۔ وہ
خوشگوار بچپن آیا جب وہ گلیاں کھیلتا تھا اور ماں کی گود میں سوتا تھا۔ پھر دکھا
کہ جیسے گوبر آیا ہے اور اس کے پیروں پر گر رہا ہے۔ پھر منظر بدلا، دھتیا

دلن بجی ہوئی سُرخ چوندری پہنے اسے کھانا کھلا رہی ہے۔ پھر ایک گائے کی تصویر
سامنے آئی۔ اُس نے اس کا دودھ دو با ادر منگل کو پارہا تھا کہ گائے ایک
دیوئی بن گئی ادر.....“

اسی مزدور نے پھر بکاراتہ دیر پھری دھل گئی ہو رہی، چلو جھوٹا اٹھاؤ۔“
ہو رہی کچھ نہ بولا۔ اس کی روح تو نہ جانے کس کس دینا میں اڑ رہی
تھی۔ اس کا بدن جل رہا تھا اور ہاتھ پاؤں تھنڈے ہو رہے تھے۔ لو لگ گئی
تھی۔

اس کے گھر آدمی دوڑا گیا۔ گھنٹہ بھر میں دھنیا دوڑی ہوئی آپہنچی۔ سوچا
اور میرا پیچھے پیچھے کھٹولے کی ڈولی بنا کر لا رہے تھے۔
دھنیانے ہو رہی کا بدن چھو اتوا اس کا دل دھڑک اٹھا، چہرہ اتر گیا،
کا پتی ہوئی آواز میں بولی، کیسا جی ہے تمہارا؟“

ہو رہی نے مضطربانہ ادر غمناک نظر سے دیکھ کر کہا: تم آگے
گورہ۔ میں نے منگل کے لئے گائے لے لی ہو۔ وہ کھرا ہی ہے، دیکھو!“
دھنیانے موت کی صورت دیکھی تھی۔ اُسے پہچانتی تھی۔ اسے بے
پاؤں آنے بھی دیکھا تھا اور آندھی کی طرح آتے بھی دیکھا تھا۔ اس کے سامنے
سایا مری، سسٹرا۔ اس کے دو بچے مرے۔ گاؤں کے بچوں آدمی
مرے۔ دل میں ایک، دھکا سالنگا۔ وہ بنیا جس پر زندگی قائم تھی، گویا مٹی
جارہی تھی۔ لیکن نہیں، یہ صبر کرنے کا وقت ہو اس کا اندیشہ بے بنیاد ہو
لو لگ گئی ہے، اسی سے بہوش ہے۔ امنڈتے ہوئے آنسوؤں کو روک
کر بولی: میری طرف پھر (طرف) دیکھو، میں ہوں، کیا مجھے نہیں پہچانتے؟“
ہو رہی کو کچھ ہوش ہوا۔ موت قریب آگئی تھی۔ آگ جل اٹھنے والی تھی

دھواں دور سا ہو گیا۔ دھتیا کو بکیا نہ انداز سے دیکھا۔ دونوں آنکھوں سے آنسو کے دو قطرے نکل پڑے۔ مکہ دور آواز میں بولا: "میرا کہا سنا ما پھ (معاف) کرنا دھتیا! اب جانا ہوئی۔ گائے کا ارمان من ہی میں رہ گیا۔ اب تو یہاں کے روپے کر یا کرم میں لگ جاتیں گے۔ رومت دھتیا! اب کب تک جلائے گی۔

سب طرح کی درگت تو ہو گئی۔ اب مرنے سے!"

اور اس کی آنکھیں پھر بند ہو گئیں۔ اسی وقت ہیرا اور سو بھا ڈولی کے رہنے گئے۔ جو رسی کو اٹھا کر ڈولی برٹایا اور گاؤں کی طرف چلے

گاؤں میں یہ خبر ہوا کی طرح پھیل گئی۔ سارا گاؤں جمع ہو گیا جو رسی پر اپنی پر پڑا شاید سب کچھ دیکھتا تھا اسب کچھ سمجھتا تھا۔ مگر زبان بند ہو گئی تھی۔ البتہ

اس کی آنکھوں سے بہتے ہوئے آنسو بتلا رہے تھے کہ وہ (رغبت) کا بند توڑنا مشکل ہو رہا ہے۔ جو کچھ اپنے سے نہیں بن پڑا اسی کے دکھ کا نام تو

وہ ہے۔ ادا کئے ہوئے فرائض اور پورے کئے ہوئے کاموں کا کیا وہ؟ وہ تو ان بکیوں کے چھوڑ جانے میں ہی جن کے ساتھ ہم اپنا فرض نہ نبھا

سکے، ان ادھورے منصوبوں میں ہے جنہیں ہم پورا نہ کر سکے!"

مگر سب کچھ سمجھ کر بھی دھتیا امید کے مٹنے ہوئے عکس کو پرکھے ہوئے تھی۔ آنکھوں سے آنسو جاری تھے۔ مگر مٹین کی طرح دوڑ دوڑ کر

کبھی آم بھون کر پتا (جو شانہ) بناتی اور کبھی جو رسی کے بدن پر گہیوں کے چوکر کی اٹس کرتی۔ کیا کرے، پیسے نہیں ہیں ورنہ کسی کو بھیج کر ڈاکٹر

بلائی۔

ہیرا نے روتے ہوئے کہا: "بھابھی، دل کڑا کر، گتو دان کرادو،

دادا چلے!"

دھینا نے اس کی طرف حقارت سے دیکھا۔ اب وہ دل کو اور کتنا
کڑا کرے؟ اپنے شوہر کے ساتھ اس کا جو دھرم ہی کیا یہ اس کو تباہ پڑیگا
جو زندگی کا ساتھی تھا اس کے نام کو رونا ہی کیا۔ اس کا دھرم ہی؟
اور کئی آوازیں آئیں۔ "ہاں گنودان کرادو، اب یہی سمجھو۔"
دھینا مشین کی طرح اٹھی۔ آج جو سلی بیچی ہو اس کے پیسے آنے پیسے
لائی اور ہتھوری کے ٹھنڈے ہاتھ میں رکھ کر سامنے کھڑے ہوئے۔ دانا دین
سے بولی۔ "مہراج! گھر میں نہ گائے ہے، نہ بچھیا، نہ پیسہ۔ یہی پیسے ہیں۔
یہی ان کا گنودان ہو!"
اور غش کھا کر گر پڑی۔
