

www.urduchannel.in

جوزف کونریڈ

انگریزی سے ترجمہ

محمد سلیم الرحمن

قرآن
ظلمات

اردو چینل
www.urduchannel.in

بشکریہ: فیس بک گروپ: عالمی ادب کے اردو تراجم

قلبِ ظلمات

(ناول)

جوزف کونریٹ

انگریزی سے ترجمہ:

محمد سلیم الرحمن

فیس بک گروپ: عالمی ادب کے اردو تراجم

<https://www.facebook.com/groups/AAKUT/>



جوزف کونرڈ

قلبِ ظلمات

(انگریزی ناول *Heart of Darkness* کا اردو ترجمہ)

انگریزی سے ترجمہ: محمد سلیم الرحمن

ISBN 969-9379-30-4

پہلی اشاعت: ۲۰۰۱ء

زیر اہتمام

آج کی کتابیں

کمپوزنگ: حمزہ جمیل

صفحہ سازی: عامر انصاری

طباعت: ذکی سنز پرنٹرز، کراچی

سٹی پریس بک شاپ

316 مدینہ سٹی مال، عبداللہ ہارون روڈ، صدر کراچی 74400

فون: 5213916 - 5650623 (21-92)

ای میل: aaj@digicom.net.pk

انٹرنیٹ: www.PakistaniBooks.com

ترتیب

۶	تعارف	
۷	ابتدائیہ	محمد سلیم الرحمن
۱۷	قلب نظلمات	
۱۱۱	افریقہ کا تصور	ضمیمہ: چینا اچھے
۱۳۵	”قلب نظلمات“ میں نسل پرستی اور عظمت	بیوم سر کر نل

فیس بک گروپ: عالمی ادب کے اردو تراجم

<https://www.facebook.com/groups/AAKUT/>

تعارف

جوزف کونریڈ (Joseph Conrad)، جس کا اصل نام کونراڈ کورزیوینسکی (Konrad Korzeniowski) تھا، ۱۸۵۷ء میں روسی پولینڈ میں پیدا ہوا اور اس کا بچپن انقلاب کے سائے میں گزرا۔ وہ ابھی کم عمر تھا کہ ماں باپ فوت ہو گئے۔ سترہ برس کی عمر میں وہ جہازی کے طور پر تربیت پانے فرانس کی بندرگاہ مارسائی پہنچا۔ اس طرح سمندری مہم جوئی کے ایک طویل عرصے کا آغاز ہوا جس کے دوران کونریڈ نے سخت صعوبتوں، جہازوں کی خرقا بی اور دوسرے حوادث کا سامنا کیا۔ ”قلب ظلمات“ اور کئی دوسری تحریروں کی طرح کونریڈ کی طویل کہانی ”جوائی“ بھی (جس کا ترجمہ ”ماہی“ آج کے شمارہ ۳۱ میں شامل تھا) اس کے اٹھی تجربات پر بنیاد رکھتی ہے۔ ۱۸۸۶ء میں وہ برطانوی شہری بن گیا اور ۱۸۸۹ء میں، سمندر میں پندرہ برس گزارنے کے بعد، آرام کرنے کی غرض سے لندن پہنچا اور وہاں اس نے پہلی بار سمندری سفر کا ایک ناول لکھنا شروع کیا۔ واضح رہے کہ انگریزی کونریڈ کے لیے تیسری زبان کا درجہ رکھتی تھی، یعنی اس زبان سے اس کا سابقہ پیش اور فرانسیسی کے بعد پڑا تھا۔ اس کی یہ پہلی کتاب *Almayer's Folly* ۱۸۹۵ء میں شائع ہوئی اور ناولوں اور کہانیوں کے ایک طویل سلسلے کا نقطہ آغاز بنی جن کے محل وقوع یورینو، ملایا، کنگو، جبیکا اور جنوبی افریقہ ہیں۔

۱۹۲۳ء میں وفات پانے تک کونریڈ نے انگریزی زبان کے اہم ترین لکشن نگاروں میں اپنا مقام حاصل کر لیا تھا، اور اس کے بعد سے مغرب اور تیسری دنیا کے ادیبوں، ناقدوں اور پڑھنے والوں میں اس کی تحریروں سے دلچسپی اتنا تر بڑھتی رہی ہے۔ اس کی ایک اہم وجہ یہ ہے کہ حقیقت نگاری اور تاثیرت کے استخراج پر مبنی اپنے مخصوص اسلوب کے ذریعے اس نے ایسے دوردراز سطحوں کی زندگی کو پیش کیا جن سے عام یورپی پڑھنے والوں کا براہ راست رابطہ شاذ و نادر ہی ہوتا تھا۔ کونریڈ کی تحریروں میں ”رنگ دار“ نسلوں سے تعلق رکھنے والے لوگوں کے بیان نے، اپنے اچھے برے پہلوؤں کے ساتھ، اس کے ہم عصروں کے اجتماعی شعور میں جگہ بنائی، اور اس امر نے، جیسا کہ اس کتاب کے خیمے میں شامل مضامین سے ظاہر ہوتا ہے، کئی اعتراضات اور تنازعات کو بھی جنم دیا۔ کونریڈ نے ”قلب ظلمات“ اور وسطی افریقہ کے پس منظر میں لکھی ہوئی کہانیوں کو، معنی خیز طور پر، ”لوٹ میں اپنا حصہ“ قرار دیا ہے۔ وہ کہتا ہے، ”ہاں دوسرے لوگوں کو بہت سی مختلف قسم کی چیزیں ہاتھ آئیں، اور مجھے اس بات پر اطمینان بخش یقین ہے کہ میں نے وہاں سے جو کچھ حاصل کیا وہ کسی اور شخص کے کام کا نہ تھا۔ اور یہ بات کہنا ضروری ہے کہ یہ لوٹ کھسوٹ کا بہت ہی چھوٹا سا حصہ تھا۔“

”قلب ظلمات“ پر شاید سب سے شدید تنقید معروف افریقی ادیب چینوا اچیبے (Chinua Achebe) نے کی ہے اور کونریڈ کو ”پکا نسل پرست“ قرار دیا ہے۔ اچیبے کو جدید افریقی انگریزی ادب میں ایک ممتاز مقام حاصل ہے اور اس کا سب سے مشہور ناول *Things Fall Apart* ہے۔ (اس ناول کا اردو ترجمہ ”بکھرتی دنیا“ کے عنوان سے شائع ہو چکا ہے۔) برطانوی نقاد ہومر سر کرٹلر (Hugh Mercer Curtler) کے مضمون میں اچیبے کے اعتراضات کا تجزیہ کیا گیا ہے۔ ان مضامین سے اس بحث کے دونوں مخالف پہلو پڑھنے والوں کے سامنے آ سکیں گے۔ ابتدا سے ہی، جو ”قلب ظلمات“ کے مترجم محمد سلیم الرحمن کا تحریر کردہ ہے، ناول کی معنویت کو ایک اور اہم زاویے سے اجاگر کیا گیا ہے۔

محمد سلیم الرحمن

ابتدائیہ

”تمام یورپ نے کرنز کی تخلیق میں ہاتھ بنایا تھا۔“

ظلمات کے قلب پر، جہاں آب حیواں کا سراغ ملنا چاہیے تھا، ہر طرف موت اور جموٹ سایہ لگن ہے۔ اندھیرے میں مزید اندھیرا گھول دیا گیا ہے۔ اور یہ وہ مقام ہے جو ایک راوی یعنی مارلو کو، بچپن میں، نقشے پر سفید دھبے کی صورت میں نظر آیا تھا لیکن یہ سفیدی پاکیزگی کی نہیں بلے علمی کی علامت تھی۔ نقشہ تیار کرنے والوں کی مراد یہ تھی کہ اس جگہ کے بارے میں ابھی کچھ معلوم نہیں، تاہم نقشے میں اگر تمام مقامات اور فاصلے صحیح صحیح درج ہوں تو بھی اس کی مدد سے ہم کیا جان سکتے ہیں؟ فاصلے، نام، سڑکیں، دریا، ریلوے لائنیں، شہر— کانڈر پر بنایا چھپا ہوا پرفریب ڈیزائن۔ نقشہ تو بس رنگین کھونا ہے۔ بیانیہ آگے بڑھا تو مارلو کو نقشے پر دریائے کانگو ایسا سانپ معلوم ہوا جو سمندر میں سر ڈالے پڑا تھا اور اس کا بیچ در بیچ جسم، دم، سیت، جنگل جنگل چھپایا ہوا تھا۔ سانپ نے مارلو کو موہ لیا جس طرح اصلی سانپ اپنی سمسریزی آنکھوں سے چھوٹے جانوروں اور پرندوں کو موہ لیتا ہے۔ ایک خالمانہ بلکہ ظلمانی کشش، جیسے پس پردہ کوئی ڈور بٹے اور آدھی کھپتایا چلا جائے۔

”قلب ظلمات“ کی اسٹیج سے موت کبھی رخصت نہیں ہوتی۔ ابتدا میں مارلو دو ہزار سال پہلے کے برطانیہ کا ذکر کرتا ہے جب رومی فوجی، فاقین کے طور پر وارد ہوئے تھے اور اس دور افتادہ، وحشیانہ مقام میں ”موت ہوا میں، پانی میں، جھاڑیوں میں چھپی ہوئی گھات لگائے ہوئے تھی۔“ پھر ہمیں پتا چلتا ہے کہ مارلو کو کانگو جانے کا موقع ہی اس لیے ملا کہ دریائے کانگو پر جو دفنائی کشتی چلتی تھی اس کا کپتان مقامی باشندوں کے ساتھ جھگڑتے ہوئے مارا گیا تھا۔ یورپ سے افریقہ تک یہ موت کے ساتھ سفر ہے۔ ”چند (کلرک) میں نے سنا ساسلی تھوج میں ڈوب گئے لیکن ڈوبے ہوں یا نہ ڈوبے ہوں کسی کو بظاہر کوئی خاص پروا نہ تھی“ یا ”اس تھا جہاز پر تین تین آدمی روز بخار سے مر رہے تھے۔“ اس کے بعد سویڈن کے اس آدمی کا ذکر آتا ہے جس نے کانگو میں خود کو پھانسی دے لی تھی، یا ساسلی اڈے کے ارد گرد موت کے قریب پہنچے ہوئے کالے یا بیج مرے ہوئے کالے۔ ”مال ڈھوتے ڈھوتے مرجانے والا خالی پگ ڈنڈی کے پاس لمبی گھاس میں پڑا ملتا۔“ اویڈو عمر کے جھٹی کی لاش جسے کسی نے گوئی مار دی تھی۔ مارلو سے پہلے والے کپتان کی لاش جسے کسی نے دفنانے کی بھی زحمت نہ کی تھی اور جس کی پسیلوں میں سے گھاس اگ آئی تھی۔ دفنائی کشتی کے مکان گیری کی موت جو برجھی گلنے سے ہلاک ہوا۔ کرنز کے جمونیزے کے گرد بلیوں پر نصب کئے ہوئے سر۔ ڈٹن، مجرم، کارکن، باقی، گناہگار، بے گناہ، سب ایک اندھے کلوہو میں چل دیے

جاتے ہیں۔ آخر میں خود کرنزی کی موت جو اس کہانی کا معما آسا مرکز ہے۔ لیکن یہ محض انسانوں کی مرگ مسلسل کا افسانہ نہیں۔ ”قلب ظلمات“ انسانیت، انصاف، ایمانی چارے، سوجھ بوجھ، غرض کہ ہر اس صفت کی موت ہے جس پر اچھائی یا تیزواری کا کوئی صہیا لگ سکتا ہو۔

رہا جموت، تو فکشن ایک سطح پر ہے ہی جموت: گھڑا ہوا واقعہ، سائنس، گواہ کی کوئی ضمانت نہیں دی جاسکتی کہ اس جیسا واقعہ پیش نہ آیا ہوگا یا نہیں آسکتا۔ زندگی سے قربت کا یہی فریب فکشن کو حسرت اور توانائی عطا کرتا ہے۔ مزید ڈبھٹایاں پیدا ہوا ہے کہ ناول میں دو آوازیں گندھی ہوتی ہیں۔ ایک آواز اس کی جس کی زبانی ہم سارا ماہرا سنتے ہیں؛ دوسری آواز مارلو کی جو یہ ماجرا بیان کرتا ہے۔ مارلو نے جو کہا وہ پہلی آواز نے دہرایا ہے۔ یہاں سے شے کا آغاز ہوتا ہے۔ کیا درحقیقت پہلی آواز نے مارلو کے کہنے کو صحیح سمجھ، کم سے کم وکاست دہرایا ہے، یا مارلو راوی کا گھڑا ایک کردار ہے جو کسی ذرا آنے خواب میں بسیرا کوئی طرح حکلم ہے اور نہیں جانتا کہ کیا کہتا ہے، کتنا کہتا ہے اور کب رکتا ہے۔ مارلو مسلسل اصرار کرتا ہے کہ اسے جموت سے رہے۔ لیکن وہ جموت بولنے سے باز نہیں آتا اور ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جموت سے نفرت کا اظہار ہی وجہ ہے سے کہ جانتا ہے کہ خود کو جموت بولنے سے روک نہیں سکتا۔ مثلاً کہانی بیان کرتے ہوئے ایک جگہ وہ سامعین سے کہتا ہے: ”تم مجھے دیکھ رہے ہو۔“ اور یہاں اصل راوی فرماتا ہے: ”ہم ایک دوسرے کو بمشکل دیکھ سکتے تھے۔“ آخر میں وہ کرنزی کی گھیر سے بڑی ڈھٹائی سے اور فیرضوری طور پر جموت بولتا ہے اور عذر یہ پیش کرتا ہے کہ اگر جموت نہ بولتا تو بڑا عظیم کرتا۔

کرنز کے ہارے میں مارلو کہتا ہے کہ اس نے، تخیل میں، ”کرنز کو کبھی کبھہ کرتے ہوئے نہ دیکھا تھا۔ بس بولتے چالتے سنا تھا۔“ (دو) ”آواز ہی آواز تھا۔“ اندھیرے میں بتدریج گم ہوتے عرشے پر بدھ کے انداز میں بیٹھا مارلو بھی ایک آواز ہے۔ اندھیرے سے ابھرتی، اندھیرے میں ڈھتی آواز۔ شاید وہ کرنز کا ہم زاد ہے یا ہم زاد ہونے کی آرزو رکھتا تھا یا رکھتا ہے۔ ان تاریکیوں میں، جن سے ”قلب ظلمات“ میں قدم قدم پر واسطہ پڑتا ہے، کچھ پتا نہیں چلنا کہ حقیقت کا سرا کہاں ہے۔

لیکن یہ آواز، جو تاریکی کے قلب میں گونجتی چلی جاتی ہے، محض کرنز یا مارلو کی آواز نہیں۔ یہ یورپ کی آواز ہے؛ اولوں، ارا مانوں، خود نمائیوں، سفاکیوں اور پشیمانیوں بھری آواز جسے کہیں گناہ میں آلودہ ہونے کا احساس ہے اور کہیں مواخذے سے الگ تھلگ ہونے کا، جیسے کہتی ہو: یہ سب میرے جیوسوں نے کیا، میں نے نہیں کیا، یا شاید میں نے بھی کیا مگر کیا پتا مجھے اپنے کیے پر پشیمانی بھی ہو۔ مارلو خواہ مخواہ نہیں کہتا: ”مجھ پر عجیب احساس غالب آ گیا کہ میں بہرودیا ہوں۔“ خود کرنز کیا ہے؟ تا تو اس خوشیوں اور توانا خوشیوں کے درمیان کھوکھلے کرنز سے اس طرح لپٹا ہوا آدمی جیسے خود کو ڈوبنے سے بچانا چاہتا ہو اور ساتھ ہی ڈوبنے کی لذت کو تھوڑا سا چکھنے کا ستمی بھی۔ اور تھوڑا سا چکھ لینے کے بعد پوری طرح چکھ ڈالنے کی طرف آسانی سے مائل ہونے والی آدمی۔ جو اپنے نشے سے الگ کر دیے جانے کے بعد صرف مر سکتا ہے۔ وہ دیکھتا ہے کہ اس سے برتری کی لذت چھین لی گئی ہے اور برتری کی نقاب اتر جانے کے بعد جو کچھ اسے نظر آتا ہے وہ ہول ناک ہی ہول ناک ہے۔ جیسے نشے یا جنوں کے زیر اثر آدمی اپنی دانست میں نہ جانے کیا کچھ کر گزرتا ہے اور خود پر فخر کرتا ہے لیکن اپنے چھوٹے

سے ظلم کے نمونے ہی پتا چلتا ہے کہ نجات کے دروازے بند ہو چکے۔

ناول کی تفسیر میں خرابی کی اصل بنایا ہے کہ اسے افریقہ سے متعلق سمجھ لیا گیا ہے۔ ”قلب ظلمات“ افریقہ کے بارے میں نہیں۔ یہ کھلی طور پر یورپ اور اہل یورپ کے متعلق ہے۔ افریقہ محض پس منظر ہے۔ ”قلب ظلمات“ کے کھلاڑی سب یورپ سے آئے ہیں۔ انھیں مٹا شایوں کی تلاش نہیں، مال بٹورنے کی ہوس ہے۔ وہ اپنے اندر کی تمام شہادتوں، دہلی ہوئی منگھٹا آرزوؤں، محرومیوں اور نفسیاتی الجھنوں کو مکمل کھینے کا موقع دینا چاہتے ہیں، کہ یورپ میں انھیں، مہذب کہلانے کے دعوے دار ہونے کے باعث، قتل و غارت کی ایسی آسائشیں مہیا نہیں۔ اس کے برعکس، افریقہ میں، ایسے لوگوں کے درمیان جنہیں وہ یا تو انسانیت کے دائرے سے خارج سمجھتے ہیں یا اپنے سے بہت ہی کم تر مخلوق گردانتے ہیں، وہ قانون اور تہذیب کے کبھی گھنٹوں سے آزاد ہیں۔ انھیں سات نہیں، ہزاروں خون معاف ہیں۔ یورپ سے دور، آٹھ اوگھل میں، کیا ہے جو ممکن نہیں۔ اندرون ملک واقع تجارتی اڈے پر نمبر کا چچا اپنے بھتیجے سے کہتا ہے: ”دسے دو پھانسی: کیوں نہیں۔ اس ملک میں تو ہر بات ممکن ہے۔“ اور ہر بات واقعی ممکن تھی۔ بلجیم کے بادشاہ لیوپولڈ کی نظر میں کالگو ذاتی جاگیر کے سوا کچھ نہ تھا۔ بلجیم سے چمچرنا بڑا ملک محض نجی جاگیر۔ ایک محتاط اندازے کے مطابق لیوپولڈ کے کارندوں نے دس برس سے کچھ ہی زیادہ عرصے میں ایک کروڑ آدمیوں کو لٹکانے لگا دیا۔ غالباً یہ کالگو کی نصف آبادی تھی۔ دوسروں کو مہذب اور عیسائی بنانے کے بہانے، لوٹ مار سے ملتی جلتی تجارت کرنے کی فرض سے، پورے پورے دیہات کے رہنے والوں سے خراکوں کی طرح بیگاری جاتی۔ بعض اوقات حسب منشا کام نہ کرنے والوں کے ہاتھ کاٹ ڈالے جاتے۔ اس بہیمانہ حکمت عملی سے اہل یورپ بے خبر نہ تھے۔ لیکن اس قتل و غارت کے خلاف اٹھنے والی چند آوازوں کو سنی آن سنی کر دیا گیا۔ کالگو سے لوٹی ہوئی دولت سے لیوپولڈ نے کتنے ہی شاندار محل تعمیر کیے۔

یہ الگ بات ہے کہ ”قلب ظلمات“ کی اشاعت کے محض پندرہ سال بعد اہل یورپ کو خود یورپ میں مار دھاڑ اور غارت گری کا شوق پورا کرنے کا موقع مل گیا۔ ایک موقع نہیں بلکہ بے درپے مواقع، اور وہ بھی ایسے کہ تاریخ ان کی نظر پیش کرنے سے قاصر ہے۔ ذرا ملاحظہ کیجیے: پہلی عالمی جنگ، روسی خانہ جنگی، ہسپانیہ میں خانہ جنگی، دوسری عالمی جنگ، یہ سب صرف تیس برس کے عرصے میں۔ ان بے مہارخوں ریزیوں کے سامنے جس ظلم و ستم کے نمونے ہم ”قلب ظلمات“ میں دیکھتے ہیں ان کا بھیا کچھ پن تو ذرہ برابر کم نہیں ہو سکتا مگر وہ اتنے چونکا دینے والے معلوم نہیں ہوتے۔ البتہ انھیں ریبرسل سمجھنا چاہیے۔ اس نقطہ نظر سے غور کرنے کی ضرورت ہے۔ اصل ڈرامے کو صحیح طور پر پہنچ کرنے کے لیے ریبرسل بھی تو ضروری ہیں۔ آنے والے دنوں میں پتا ہونے والی اس بدامنی اور خون ریزی کو کوئٹہ نے شاید غیر شعوری طور پر بہت پتاپت لیا تھا۔ کالگو سے لوٹ کر جب مارلو، غالباً بروسلز میں، محوم بھر رہا ہوتا ہے تو وہاں کے باشندوں کو دیکھ کر کہتا ہے: ”اس بھروسے پر کام کاج میں گمن کہ وہ ہر طرح سے محفوظ و مامون ہیں۔“ گویا اس بات سے کھلی طور پر بے خبر کہ جو بیچ ان کے بھائی بندوں آبادیوں میں بوری ہے جن ان کی بھر پور فصل خود یورپ میں بھی اسکے گی اور انھیں بدامنی اسے کاٹنا پڑے گا۔ کوئی قوت اس دنیا میں ایسی بھی ہے جو بڑی بے رحمی سے، بڑی عجیب غیر چاہ داری سے، حسابات برابر کرتی چلی جاتی ہے۔

کاگو میں قدم رکھتے ہی مارلو (یا کوئی بڑا بڑا کبہ لگیے) ایک زبردست اور میز سے منٹلے سے دو چار ہوتا ہے۔ یورپ کے رہنے والوں کی وہ رگ رگ سے واقف ہے۔ صاف پہچان سکتا ہے کہ کون کیا ہے، کیا نہیں ہے، کتنا جھوٹ یا جگ بول رہا ہے، کس حد تک مخلص یا ریاکار ہے، سادہ لوح یا مکار ہے۔ بھروسے کے قابل ہے یا نہیں۔ اپنے ہم وطنوں یا ہم نسلوں کے حکم کھلا یا در پردہ عزائم اس کی نظر میں ہیں۔ وہ ان کی زبان سمجھتا ہے، یورپی ثقافت اور تاریخ سے واقف ہے، عقائد سے آشنا ہے۔ لیکن افریقہ اور افریقی دونوں اس کے فہم سے ماوراء ہیں۔ بھول بھلیاں جیسا افریقہ جس کی نہ ہیت یکسانیت اور مغنیاں سرسبزی اسے ذرا قبی ہے۔ وہ اپنے ارد گرد ایک ہرا بھرا مہشر پھا دیکھتا ہے جس میں اس کا حصہ نہ ٹھیکہ ہے، کسی کے سوا کچھ نہیں۔ رہے افریقی تو وہ نہ ان کی زبان سمجھتا ہے نہ ان کی تاریخ سے واقف ہے، نہ ان کی ثقافت کا کوئی علم رکھتا ہے، نہ عقائد کے بارے میں کچھ جانتا ہے۔ افریقیوں کے درمیان اتفاقات کی بنا کیا ہے، ان کے مابین اشتکافات کا باعث کیا ہے؟ وہ کیا چاہتے ہیں، کیا نہیں چاہتے۔ اسے کچھ نہیں معلوم۔ زیادہ سے زیادہ اتنا سمجھا ہے کہ بیشتر صورتوں میں وہ محض مظلوم ہیں۔ جب ایسی گہری لاطینی سے واسطہ پڑ جائے تو لامحالہ غن و غنین سے کام لینا پڑتا ہے اور یہ کسے معلوم نہیں کہ اجنبی تہذیبوں کے جوہر کو سمجھنا تو دور کی بات ہے، اکثر اوقات معمولی پہلوؤں کو سمجھنے میں بھی بیرونی مٹھسین ٹھوکھا جاتے ہیں، اس لیے وہ جسے مٹھس ہونے کا دعویٰ بھی نہ ہو، جو محض اتفاق سے ایک اجنبی دہس میں جا پہنچا ہو، اس کے اندازے اگر ننانوے فی صد ٹھنی اور نسل تعسبات کی پر چھانیاں ہوں تو متعجب ہونے کی ضرورت نہیں۔ یہ بیٹلے ادھر ادھر سے ملاحظہ ہوں۔ جنگل میں ڈھول بجنے کی آواز سن کر کہا جاتا ہے: ”شاید اسنے ہی سبق معنی کی حامل اجنبی بیرونی مٹھسوں میں مٹھسوں کی آواز“ یا ”اس سے جنگ مراد تھی یا اسن یا عبادت“۔ جب ان کو بولنے سننے کی نوبت آتی ہے تو بھی کچھ پلے نہیں پڑتا۔ ”قبل تاریخی آدمی ہمیں کون رہا تھا، ہم سے اتفاق کر رہا تھا، خوش آمدید کہہ رہا تھا؟“ چہ خوش آچاہے وہ کسی دہن میں مگن گیت گار رہا ہو۔ پر کبھے کون؟ سمجھنے کے لیے بھی بڑی محنت کرنی پڑتی ہے۔

اس دہسے سے آنگھیں چار کیے رکھتے پر ہمیں مارلو سے تھوڑی سی ہم وردی ہو جاتی ہے۔ اس نے جو کچھ دیکھا، جو کچھ اسے کرنا پڑا، اس کے لیے تیار نہ تھا۔ وہ یہ سوچ کر آیا تھا کہ جاتے ہی ایک دفنائی کشتی کی کپتانی سنبھال لے گا اور یہ کپتانی اور دریا پر آمد و رفت بندھا لگا کام ثابت ہوگی۔ لیکن موقع پر پہنچ کر اسے پتا چلا کہ کشتی حادثاتی طور پر دریا میں ڈوب چکی ہے اور سب سے پہلے کشتی کو دریا سے نکالنا اور ٹھیک کرنا ہوگا۔ اس اثنا میں، اور آگے چل کر بھی، جو کچھ وہ دیکھتا ہے وہ سراسر ناقابل یقین اور مبہم ہے اور بیشتر صورتوں میں انسانیت سوز بھی۔ کسی حساس آدمی کے لیے ان حالات میں اپنے ہوش بھکانے رکھنا مشکل ہے۔ حساس ہونے کے حوالے سے مارلو کو بہت زیادہ ٹیسٹ تو نہیں، پاس ہونے جو کے ٹیسٹ تو دینے ہی پڑیں گے۔

بڑا یہاں کوئی بڑے سوانح درج کرنے کا موقع نہیں۔ چاہم کہ بتا دینا چاہیے کہ کوئی بڑے ۱۹۹۰ء میں کوئی چھ بیسے کاگو میں گزارے تھے۔ اس نے دریا کے کاگو پر پہلے والی ایک دفنائی کشتی پر، جو ٹھم کے ایک بہت بڑے کاروباری ادارے کی ملکیت تھی، ہلوار اترتین سال کام کرنے کا معاہدہ کیا تھا۔ صحت بگڑ جانے کی وجہ سے اسے چھ بیسے بعد کوئی چھوڑ کر لوٹنا پڑا۔

”قلب ظلمات“ کو سامنے رکھ کر بعض نقادوں نے کوئٹہ پر نسل پرستی کا الزام بھی عائد کیا ہے۔ دیکھا جائے تو کوئٹہ کو اس قطعیت سے نسل پرست قرار دینے کا کوئی جواز نہیں۔ اسے افریقیوں سے ہم دردی ہے اور جو سلوک ان سے سفید فام لوگوں نے روا رکھا ہے، وہ کہیں بھی اس کی تائید کرتا نظر نہیں آتا۔ پھر بھی بعض باتیں ایسی ہیں جہاں کوئٹہ کو مغالطہ ہوا ہے اور بدیہی طور پر انہیں اس تعصب کا نتیجہ سمجھا جا سکتا ہے جو یورپی اقوام کو ایشیائی یا افریقی عوام سے، بالخصوص کالوں سے، افریقہ کے بہت سے قبائل کی بود و باش چون کہ اوائلی نوعیت کی تھی اس لیے انہیں، بلاشبہ، آدم خور سمجھا جاتا رہا۔ بدقسمتی سے کوئٹہ بھی ان کے بارے میں یہی رائے رکھتا ہے۔ اس طرح کے جو الزامات دوسروں پر لگائے جاتے ہیں وہ اصل میں خود الزام لگانے والوں کی پوشیدہ خواہشوں کے آئینہ دار ہوتے ہیں۔ دل اپنا چاہتا ہے، مزہ دوسروں کو جرم کا سرکب خمیرا کر لیا جاتا ہے۔

اب آدم خوری کے ان الزامات پر ذرا غور سے نظر ڈالتے ہیں۔ کرنز کے اڈے کی طرف جاتے ہوئے، دریائی سفر کے دوران، پہلی مرحلہ دفاعی کشمشی پر کنارے اگی جھاڑیوں میں چھپے افریقیوں کی طرف سے حملے کا خطرہ محسوس ہوتا ہے۔ اس وقت دفاعی کشمشی کے حملے کا ایک افریقی مارلو سے کہتا ہے:

”اسے پکڑو۔“ ہمیں دو۔“ ”تمہیں، ہیں؟“ میں نے پوچھا۔ ”تم ان کا کیا کرو گے؟“ ”کھائے گا“ اس نے پھٹ سے کہا اور، جھنگلے پر کبھی ٹکا کر، باوقار اور انتہائی مفہوم انداز میں، کہہ رہے نظر بنیادی۔ یہ گفتگو کس زبان میں ہوئی؟ انگریزی میں تو ہونے سے رہی۔ کیا فلمش میں ہوئی؟ کیا مارلو فلمش جانتا تھا؟ زبان کے اس گز بڑگٹھالے سے قطع نظر، اگر ایسے موقع پر کسی افریقی کی زبانی یہ بات کوئٹہ کے سننے میں آئی بھی ہوگی تو وہ اس کے اصل معنی سمجھنے میں ناکام رہا ہے۔ افریقی کی بات اس کے سوا کچھ نہیں جیسے ہم میں سے بعضے کسی پر حد سے زیادہ بڑو کر، جھنجھلاہٹ میں، کہتے ہیں: ”اگر میرا بس چلے تو اسے کچا کھا جاؤں۔“ یہ محض انداز بیان ہے، حقیقت سے اس کا کوئی تعلق نہیں۔

تھوڑا فاصلہ طے کرنے کے بعد دفاعی کشمشی کا افریقی سکان گیر کنارے سے چھینکی ہوئی برمی گٹھالے سے ہلاک ہو جاتا ہے۔ اس کے جسم سے پہنچنے والے خون اور لاش سے مارلو کو اتنی وحشت ہوتی ہے کہ وہ خون میں پھینکے اپنے جوتے بلا تامل اتار کر دریا میں پھینک دیتا ہے اور کچھ دیر بعد لاش کو بھی تھمیت کر دریا برد کرتا ہے۔ اس پر یورپی افراد نے تو کھسپر پھسری لیکن نچلے عرشے سے ایک اور، اور بہت ہی بھیا تک سرگوشی میرے سننے میں آئی تھی۔ میرے دوست نکز ہاروں کو بھی یکساں طور پر شدید صدمہ پہنچا تھا، اور ان کے پاس برامانے کی وجہ بھی زیادہ منقول تھی۔ گو میں یہ کہے بغیر نہیں رہ سکتا کہ وہ جو تھی بالکل ناقابل قبول۔ اوہ، بالکل! میں نے دل میں ٹھان لیا تھا کہ اگر میرے سابق سکان گیر کو کسی کا نوالہ بننا ہے تو اسے بڑپ کرنے کا موقع صرف پھلیوں کو ملے گا۔

یہاں بھی اس سرگوشی کا مطلب سمجھنے میں مارلو کوئٹہ سے سخت غلطی ہوئی ہے۔ یہ اب عام طور پر تسلیم کیا جا چکا ہے کہ ہر قبیلے میں، خواہ وہ کتنی ہی اوائلی زندگی گزار رہا ہو، زندگی کے چار مراحل کے مناسک انتہائی اہمیت کے حامل ہیں اور بہت پیچیدہ

بھی؛ یعنی پیدائش، بلوغت، ازدواج اور موت۔ ان مراحل سے متعلق مناسک کی ادائیگی فرض ہے۔ انھیں ادا نہ کیا جائے تو قبیلے کے تہذیبی یا اعتقادی تسلسل میں خلل آجاتا ہے۔ فرض ترک کرنا زندگی کو ناپاک کرنے کے مترادف ہے۔ دوست گلاہاروں کو صدمہ اس لیے نہیں پہنچا کہ وہ مردہ مکان گیر کو کھانے کے متمنی تھے اور یہ موقع ہاتھ سے نکل جانے پر بڑا رنج تھے۔ ان کو صدمہ اس وجہ سے پہنچا کہ مرنے والے کی آخری رسومات حسب قاعدہ ادا کرنے کا موقع نہیں دیا گیا۔ چنانچہ اس کی روح، یا روح کا جو بھی تصور ان کے پاس تھا، ہمیشہ کسی جنجال میں رہے گی۔ اب اگر اپنی ناکبھی سے آپ ہر افریقی کو آدم خور قرار دینے پر تلے ہوں تو اس کا کیا علاج۔

یہ تو ہوا آدم خوری کا معاملہ۔ اس کے علاوہ کونریڈ نے ایک جملہ ایسا لکھا ہے جو سراسر اعتقاد ہے۔ وہ کنارے پر کھڑے افریقیوں کا ذکر کر رہا ہے۔

وہ تھوڑے تھوڑے وقتوں کے بعد ایک آواز ہو کر، حیرت انگیز لفظوں کا تانتا سا پاندھتے ہوئے چیختے جاتے، ایسے لفظ جو انسانی زبان کی آوازوں سے مطلق مشابہت نہ رکھتے۔

اگر آپ کسی زبان سے نا آشنا ہوں تو اس میں ادا کیے گئے کلمات کے بارے میں یہ کہنا کہ وہ ”انسانی زبان کی آوازوں سے مطلق مشابہت نہ رکھتے“ تھے، پر لے دو بے کا تعصب ہے۔ کیا صرف یورپی زبانیں ہی انسانی آوازوں سے پوری طرح مشابہت رکھتی ہیں یا رکھ سکتی ہیں؟ افسوس ہے، مسٹر مارلو، اس ہیچوڈہ بیٹلے کے لیے آپ کو معاف نہیں کیا جاسکتا۔

”اندرون ملک کوئی فرشتہ یا بد بلا آباد ہے۔“

کرنز در حقیقت کون ہے؟ فرشتہ یا بد بلا یا کوئی امر جو وقت سے پہلے پیدا ہو گیا؟ کوئی ہارت یا مروت یا شعبدہ باز، جس کا جاوہ افریقیوں پر تو چل جاتا ہے مگر جسے اس کے ہم وطن ایسی نظر سے دیکھتے ہیں جس میں خوف، حقیر، رشک، سب طے چلے ہیں۔ وہ اس سے ڈرتے ہیں کہ وہ عام آدمی نہیں ہے، مختلف وضع کا آدمی ہے۔ اس نے اپنے گرد آتی پر چھائیاں، اسے واہے اٹکھے کر لیے ہیں کہ اسے آسانی سے دیکھا یا نشانہ نہیں بنایا جاسکتا۔ اس کی آواز میں جاوہ ہے۔ اس نے ایک ظلم بنایا ہے، جس میں ہر طرف اس کی آواز گونجتی رہتی ہے، اس کے احکام کی ڈونڈی بنا کرتی ہے۔

شر کو بھننا مشکل ہے۔ اس لیے کرنز کو بھننا مشکل ہے۔ سولوے ٹینسن نے صحیح کہا ہے کہ ”نیکی اور بدی کے درمیان گیر بجر کا فاصلہ ہے اور یہ لکیر انسانی دل کو چیرتی ہوئی گزرتی ہے۔“ لیکن یہ لکیر بجر کا فرق قیامت ڈھا سکتا ہے۔

شر میں کوئی ایسا رنگ ہے جو دل کو موہ بھی لیتا ہے اور جس سے گھن بھی آتی ہے۔ لیکن یہ دونوں کیفیتیں بیک وقت موجود نہیں ہوتیں۔ گھن ممکن ہے کہ شر سے دیکھ کر آپ پہلے پہل مسخ ہو کر رو جائیں وہی بعد میں آپ کو گھناؤنا معلوم ہونے لگے بلکہ خود اپنے آپ پر گھن آنے لگے۔ اور یہ بھی ممکن ہے کہ اسے دیکھ کر آپ کو اول اول گھن آئے مگر آگے چل کر اس کی یاد مسخ کن اور پرکشش ثابت ہو۔

کرنے سے محبت یا عقیدت ممکن ہے، دوستی ممکن نہیں۔ اس بات سے اس کا نوجوان روی پینا بھی اچھی طرح واقف ہے۔ کرنٹ کسی کو اپنے برابر نہیں سمجھتا۔ اسے دوسروں کی ضرورت ہے تاکہ اپنی برتری کے واسطے کو برقرار رکھ سکے۔ دوسروں کو شرف ہم کلامی (جس کے دوران ساری گفتگو وہ خود کرتا ہے) بخش کر اپنے ارشادات عالیہ سے مرعوب کرنے میں کامیاب ہو سکے۔ اسے اپنے سوا کچھ نظر نہیں آتا۔ ہر شے، ہر کوئی اس کا ہے، وہ کسی کا نہیں۔ اس کی ہر بات میں ابہام ہے۔ اس کے مشہور فقرے ”تمام وحشیوں کو نیست و نابود کرو“ کا صحیح مطلب کیا ہے؟ کون یقین سے کہہ سکتا ہے، اشارہ افریقیوں کی طرف ہے یا سفید فام لیبروں کی طرف؟ کرنٹ اپنے آپ کو چاہے پوری طرح سمجھ پایا ہو یا نہ سمجھ پایا ہو، اپنے ہم وطنوں کی شبائوں اور کمزوریوں سے بخوبی باخبر تھا۔

بڑے اور کھرے تخلیق کار کا ہاتھ اپنے معاشرے کی نبض پر رہتا ہے اور وہ اشاروں اشاروں میں موجودہ اور آئندہ لاحق ہونے والی خرابیوں کی خبر دے سکتا ہے۔ وہ کھل کر بات نہیں کرتا کہ عقل مند کو اشارہ کافی ہوتا ہے۔ وہ نئے نہیں لکھتا۔ یہ کام سیاسی اور نظریاتی کیسیا گروں یا بازاری گروں کا ہے۔ اس کا میدان عمل ادب ہے۔

کوزیہ نے ”قلب ظلمات“ میں افریقہ کو نہیں، یورپ کو مرد بیمار کے طور پر دیکھا ہے، جس کا پتہ بھر سکتا ہے، نیت بھرنے کا نام نہیں لیتی۔ مادی لحاظ سے مالا مال، اخلاقی طور پر کڑکال۔ خدا کی فرماں برداری ختم ہو چکی، بیکھیا کی فرماں برداری ختم ہو چکی۔ جمہوری اقدار، قوانین، احکام، نام نہاد بادشاہیوں کی بے دلی سے پاس داری کی جاتی ہے۔ دنیا کو لوٹ کھسوٹ کر بھی کوئی خوشی، کوئی اطمینان حاصل نہیں ہوتا۔ یورپ کو ایسے مردان آہن کی تلاش ہے جن کے سامنے سر جھکایا جاسکے، جن کی خطابت کے سحر میں جتنا ہوا جاسکے، جن کے ہر معقول اور نامعقول تقاضے کو بلا چون و چرا پورا کیا جاسکے۔ فرماں برداری، اطاعت گزاری پیشتر انسانوں کی کھٹی میں پڑی ہے۔ وہ خود فیصلہ نہیں کرنا چاہتے، آزاد رہنا نہیں چاہتے۔ وہ چاہتے ہیں کہ کوئی اور ان کے لیے ضابطہ حیات مرتب کر دے، ان سے حکم منوائے، اپنے سامنے جھکنے پر مجبور کرے تاکہ وہ مظلوم رہنے کی لذت سے آشنا ہوتے رہیں۔ پتا نہیں کوزیہ نے کس وجدانی لمبے میں، یورپی آدمی کی پردوں میں مطلقاً اس خواہش کو بھانپ لیا۔ وہ ۱۹۲۳ء میں فوت ہو گیا تھا۔ ہنر، موسیقی، انسان، فرائیڈ کا زمانہ ابھی آیا نہ تھا۔ لیکن اس نے بیسویں صدی شروع ہونے سے ایک سال قبل ہی ”قلب ظلمات“ میں اس آمرانہ فرد کے ضد و خال کو کسی رورعبت کے بغیر، واضح کر دیا تھا جس نے آخر کار، مختلف بہروپ اختیار کر کے، یورپی اقوام کو مسحور اور مقہور کیا۔ اس نے صاف صاف کہہ دیا کہ ”کرنٹ“ کسی انتہا پسند جماعت کا نہایت عمدہ قائد ثابت ہوتا۔ ”درست! لیکن جو لوگ اپنے عہد کے ضمیر کی گہرائیوں میں اتار کر پیش گوئی کرتے ہیں کہ برے دن آنے والے ہیں ان کی دانائی پر کوئی کان نہیں دھرتا۔ کوزیہ کو نظر آ گیا تھا کہ اصل قلب ظلمات کہاں ہے۔ ناول کے آخری جیلے میں انگلستان میں واقع پرسکون آب راہ کسی بے کراں ظلمات کے دل میں بے سبب نہیں اترتی جاتی۔

قلبِ ظلمات

میں نے اپنے دل کی ہر بات کو لکھ دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے

اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے

اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے

اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے

اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے
اپنے دل سے نکال دیا ہے اور اب اسے

جب ”نبیلی“ نامی تفریحی یال نے جھونٹا لے کر لنگر ڈالا اور کھڑی ہو گئی تو بادبانوں کو جنبش تک نہ ہوئی۔ مد پوری جولائی پر تھا اور ہوا تقریباً رکی ہوئی؛ اور یال کو چوں کہ دریا کے بہاؤ کے ساتھ سفر کرنا تھا اس لیے اور کوئی چارہ نہ تھا کہ ٹھہر کر جزر کا انتظار کیا جائے۔

دریا سے ٹیڑھی کی سمت قریب کی پہنائی ہمارے روبرو کسی لاتناہی آب راہ کے آغاز کے مانند پھیلی ہوئی تھی۔ ساحل سے پرے سمندر اور آسمان کسی جوڑ کے بغیر آپس میں پیوست تھے اور روشن وسعت میں مد کے ساتھ بہہ کر آنے والی کشتیوں کی ترچھی بادبانی بلبوں پر وارث کی چمک تھی۔ ان کے خاص طرح کے کلف لگے آکڑے آکڑے بادبان، سیدھے تھے کراچی کے سرخ سرخ کچھوں کی شکل میں ساکت کھڑے معلوم ہو رہے تھے۔ پست کناروں پر ڈھنگی ہوئی، جن کا اوچھل ہوتا سا پٹ پن سمندر کی طرف دور تک گسترده۔ گریوزینڈ کے اوپر فضا تیرہ و تار تھی اور مزید پرے کثیف تر ہو کر ماتمی اندھیرے سے مشابہ معلوم ہوتی تھی جو دنیا کے سب سے بڑے اور بزرگ ترین شہر پر بے حس و حرکت مسلط تھا۔

کینیوں کا ڈائریکٹ ہمارا پاکستان بھی تھا اور میزبان بھی۔ وہ کمانے میں کھڑا سمندر پر نظر ڈالتا رہا اور ہم اخلاص مندی کے ساتھ اس کی پیٹھ کو دیکھا کیے۔ پورے دریا پر کوئی چیز ایسی نہ تھی جو اس کے سامنے شہم جہازی یا جہاز رانی سے آدمی پونی متعلق بھی معلوم ہوتی۔ وہ کسی پائلٹ (۱) سے مشابہ تھا جو ملاح کی نظر میں مجسم معتبری کا درجہ رکھتا ہے۔ یہ سمجھنا مشکل تھا کہ اس روشن دریائی دہانے سے اسے کوئی سروکار نہیں بلکہ جو کام بھی اس کے ذمے ہے وہ پیچھے منڈلانے والے مفہوم اندھیرے سے تعلق رکھتا ہے۔

جیسا کہ میں پہلے کہیں کہہ چکا ہوں، ہمارے مابین سمندر کا رشتہ تھا۔ طول طویل عرصوں تک جدار بننے کے باوجود اس رشتے نے ہمارے دلوں کو یک جا رکھا۔

اس رشتے کا ایک اور اثر یہ ہوا کہ ہم ایک دوسرے کی لمبی چوڑی گپ نما داستانوں کو قتل سے سن لیتے۔ یہی نہیں

(۱) جو شخص علاقے کے کشیب و فرات سے بخوبی واقف ہونے کی وجہ سے جہاز کو بندرگاہ یا دریا کے دہانے میں بحفاظت لے جانے یا وہاں سے اُپہرانے پر قادر ہو۔ اردو میں اسے ارکانی کہتے تھے۔

بلکہ ایک دوسرے کے پختہ اعتقادات کو برداشت کرنے کا مادہ بھی ہم میں پیدا ہو گیا۔ وکیل — جو پرانے یاروں میں سب سے اچھا یاد تھا — اپنی پیرا نہ سالی اور بہت سی خوبیوں کی وجہ سے عرشے کے واحد ٹیپے پر قابض اور واحد کھیل پر دراز تھا۔ محاسب ڈومینوز کا ڈبا پہلے ہی اٹھالا یا تھا اور پانسوں سے غمار تیں بنا کر کھیل رہا تھا۔ مارلو بالکل پیچھے عقبی مستول سے ٹیک لگائے چار زانو بیٹھا تھا۔ کھلے چپکے ہوئے، رنگت زرد، کمر سیڈی، حلیہ مرتاضانہ، اور بازو ڈھیلے چھوڑ کر، ہتھیلیاں پھیلائے، وہ کوئی سورت معلوم ہو رہا تھا۔ ڈائریکٹر، لنگر کی گرفت سے مطمئن ہو کر، ہچھوڑے آیا اور آکر ہمارے درمیان بیٹھ گیا۔ ہم نے الگ ساہٹ کے ساتھ آپس میں ایک دو باتیں کیں۔ اس کے بعد یال کے عرشے پر سنا نا چھایا رہا۔ کسی وجہ سے ہم نے ڈومینوز کی بازی شروع نہ کی۔ ہمیں محسوس ہو رہا تھا کہ ہم مراقبہ کرنے اور پُرسکون انداز میں نکلنے رہنے کے سوا کسی کام کے قابل نہیں۔ دن ساکت اور نفیس تاب ناک سے عمارت آرام میں ڈھلتا ہوا، پانی دھیمادھیمیا چمکتا ہوا، آسمان، جس پر کہیں نام کو بھی دھبنا تھا، بے داغ روشنی کی مہرباں بے کرائی، خود اسلیکس کی دل دل سے اٹھنے والی ڈھند بھی گاچی اور منور کپڑے کے مانند ساحل سے دور واقع پٹیلی بلندیوں پر معلق تھی اور شفاف سلوٹوں کے روپ میں پست کناروں کو ڈھانچے ہوئے تھی۔ صرف وہ اندھیرا جو مغرب میں دریا کی بالائی پھیلاؤں پر طاری تھا، لہجہ پہلے زیادہ مکدر ہوتا جا رہا تھا جیسے سورج کے قریب آتے جانے پر برفروختہ ہو۔

اور آخر کار سورج اپنے ننیدہ اور غیر محسوس زوال میں ڈوب چلا اور اس کا چمکیلا سفید رنگ چمکی سرفی میں تبدیل ہو گیا، جس میں کمریں تھیں نہ گرمی، جیسے انسانوں کے انبوہ پر منڈلانے والے مفہوم اندھیرے کے لمس سے دم توڑ کر چائیک گل ہونے والا ہو۔

سطح آب پر فی الفور تغیر رونما ہوا اور اس کی پُرسکون کیفیت کم چمکی لیکن زیادہ گھمبیر ہو گئی۔ پرانا دریا، کہ مدتوں اپنے کناروں پر آباؤ قوم کے شیر و خوبی سے کام آیا تھا، دن چھپے، اضطراب نا آشنا، اپنے عریض پھیلاؤ میں سستاتا ہوا، دنیا کے بعید ترین سروں کی طرف لے جانے والی کسی آب راہ کے آرمیدہ وقار کے ساتھ دور تک پھیلا تھا۔ ہم نے اس قابل احترام زرد کو کسی مختصر دن کی شوخ فروزش کے حوالے سے نہیں دیکھا جو آتی ہے اور ہمیشہ کے لیے رخصت ہو جاتی ہے بلکہ پائندہ یادوں کی پر جلال روشنی میں ملاحظہ کیا اور واقعی اس شخص کے واسطے جس نے قول کے ہو جب ادب اور انس کے ساتھ "سنمذری پیشہ" اختیار کیا ہو، دریا سے نیمز کی زیریں پھیلاؤں میں ماہی کی عظیم روح کی یاد تازہ کرنے سے زیادہ آسان کام کوئی نہیں۔ اس کا ارتقا چھتا دھارا اپنی کبھی ختم نہ ہونے والی کارگزاری میں ان لوگوں اور جہازوں کی یادوں سے اناٹ، جنھیں وہ گھر کی راحت یا سمندر کے گھسانوں کی طرف لے گیا، اٹنا پلٹنا بہتا رہتا ہے۔ وہ ان سب لوگوں سے واقف ہے جن پر قوم کو نخر ہے، ان کے کام آچکا ہے؛ سرفرائس ڈریک سے سر جو ن فرینکلن تک، جو سب سورما تھے، خطاب یافتہ اور خطاب نایافتہ، سمندر کے عالی

مرتب مہم جو سورا۔ اس پر وہ جہاز بھی گزرے جن کے نام زمانے کی رات میں جو اہرات کی جگہ گاہٹ ہیں؛ "گولڈن ہنٹ" سے لے کر، جو اپنے مدور پہلوؤں کو خزانوں سے بھر کر پلٹا تھا، جس پر ملکہ عالیہ نے قدم نچر فرمایا تھا اور جس کا نام اس لمبی چوڑی داستان میں پھر نہ سنا گیا، "ایریس" اور "میرز" تک، جو دوسری فتوحات کے لیے عازم ہوئے تھے اور کبھی لوٹ کر نہ آئے۔ وہ جہاز بھی اس کے دیکھے بھالے ہیں اور لوگ باگ بھی؛ وہ لوگ ڈیٹ فورڈ، گریچ اور ایرتھ سے سُوئے بحر روانہ ہوئے تھے۔ مہم جو اور آبادکار؛ شاہی جہاز اور تاجروں کے سفینے، کپتان، امیر البحر، مشرقی تجارت کے مشتبہ "چورتا جہز" اور ایٹ انڈیا کمپنی کے کمیشن یافتہ "جرنیل"۔ زر کے متلاشی ہوں یا شہرت کے جو یا، سب اسی دریا کی راہ سے نکوار سنبھالے، اور اکثر مشعل اٹھائے، باہر گئے؛ ملک کی طاقت کے پیغام بر، مقدس آگ کی چنگاری کے حامل۔ کون سی عظمت ہے جس نے اس دریا کے جزر کے ساتھ بہہ کر ایک نامعلوم دنیا کے اسرار میں قدم نہ رکھا! انسانوں کے خواب، دول ہائے مشرک کے کج بیج، سلطنتوں کے جرثومے۔

سورج ڈوبا، دریا پر اندھیرا چھایا اور کنارے کنارے روشنیاں نظر آنے لگیں۔ مد کے وقت زیر آب آجانے والے سپاٹ کچھڑیلے ساحلی حصے میں استادہ چیپ مین کا تین یا یوں والا نور منارہ تیزی سے چمک اٹھا۔ جہازوں کی روشنیاں جہاز راہ پر متحرک تھیں۔ آتی جاتی روشنیوں کی بڑی بھاری پاپل۔ اور دور مغرب میں دریا کی بالائی پھیلاؤوں پر اس غفرت نما شہر کی جائے وقوع آسمان پر شمس انداز میں منقوش تھی، دھوپ میں ایک ملول تاریکی، ستاروں تلے ایک وحشت ناک پہیلی چمک۔

اور یہ مقام بھی، مارلونے دفعتاً کہا، دنیا کے تاریک مقامات میں سے ایک تھا؛

ہم میں صرف اسی نے اب تک "سنندری پیشہ" اپنا رکھا تھا۔ اس کے متعلق بدترین بات یہی کہی جاسکتی تھی کہ وہ اپنے طبقے کا نمائندہ نہ تھا۔ ملاح تھا مگر سیاح بھی تھا جب کہ بیشتر ملاح، یوں کہہ لیجئے گھر بیگم قسم کی زندگی گزارتے ہیں۔ ان کے ذہن خانہ نشین قسم کے ہوتے ہیں اور ان کا گھر، یعنی جہاز، ہر وقت ان کے ساتھ رہتا ہے۔ اور یہی حال ان کے وطن، یعنی سنندری، کا ہے۔ سب جہاز آپس میں بہت مشابہ ہوتے ہیں اور سنندری سدا یکساں رہتا ہے۔ گرد و پیش کی اس غیر تغیر پذیریری میں بدیسی ساحل، بدیسی چہرے، زندگی کی بدلتی ہوئی بے کرائی، سب کے سب، اسرار کے احساس میں مستور ہونے کے بجائے خفیف سی پُرحقارت لاطلمی میں مستور ہو کر، دسبے پاؤں پاس سے گزر جاتے ہیں؛ وجہ یہ کہ جہازی کی نظر میں کوئی شے پُراسرار نہیں؛ خود سنندری ہی پُراسرار ہو سوتا، سنندری جو اس کے وجود کا والی وارث اور مقدر کے مانند مطلق ہے۔ رہے باقی معاملات، تو کام سے فراغت پا کر، ساحل پر کوئی بے ارادہ چہل قدمی یا اتفاق رنگ رلیاں کسی پور سے براعظم کا راز اس پر افشا کرنے کے لیے کافی ہیں، اور باعموم اسے پتا چلتا ہے کہ راز معلوم کرنے کے قابل نہ تھا۔ ملاحوں کی کہانیوں میں کھری سادگی پائی جاتی ہے جن کے تمام معنی گویا جوز کے نوٹے ہوئے چھلکے کے اندر پنہاں ہوتے ہیں لیکن مارلولا (بشرطے کہ اس قطری جھکاؤ سے صرف نظر

کر لیا جائے جو اس کی طبیعت میں لمبی چوڑی کہانیاں ناندھنے کے لیے پایا جاتا تھا کسی طرف سے ٹھیک ملاحظہ نہ تھا، اور اس کے واسطے کسی واردات کے معنی گری کی طرح اندر نہیں ہوتے تھے بلکہ کہانی کو اوپر اوپر سے ڈھانپے رہتے تھے۔ کہانی معنی کو صرف اُجاگر کرتی تھی جیسے اپنے ارد گرد دُھند لاہٹ پھیلادینے والی کوئی تابانی، ان کہریٹے ہالوں سے مشابہ ہوگا ہے، ماہے چاندنی کی آئینی جوت کی وجہ سے نظر آنے لگتے ہیں۔

اس کا قول ذرا بھی تعجب خیز معلوم نہ ہوا۔ مارلو سے ایسی ہی بات کی توقع تھی۔ اسے خاموشی سے قبولیت بخشی گئی۔ کسی نے پنکارا بھرنے کی زحمت بھی نہ کی اور تھوڑی دیر بعد اس نے بہت دھیرے دھیرے کہا:

’میں بہت پرانے وقتوں کے بارے میں سوچ رہا تھا جب، انیس سو سال پہلے، رومی اول مرتبہ یہاں آئے تھے۔ کل ہی کی تو بات ہے۔۔۔ اس کے بعد اس دریا سے روشنی نے خروج کیا۔ تم کہتے ہو سو ماہاں؟ مگر یہ روشنی میدان کے آ پار لگتی آگ کے مانند ہے؛ ہادلوں میں بجلی کے کوندے کی طرح ہے۔ ہم اس کی ٹھنڈا ہٹ میں جی رہے ہیں۔ اسے کاش جتنی دیر یہ پرانی دنیا گردش کرتی رہے اتنی دیر یہ روشنی بھی سلامت رہے! لیکن کل یہاں تاریکی تھی۔ کسی عمدہ۔ کیا کہتے ہیں بھی انھیں۔۔۔ تھچہ (۲) جہاز کے پکستان کے جذبات کو تصور میں لاؤ جسے اچانک بحر روم سے شمال جانے کا حکم ملا، ہوا اور خشکی کے راستے صہٹ پٹ کا ڈالوں کے ملک سے گزار کر ان جہازوں میں سے کسی کا ناخدا مقرر کر دیا گیا، ہونجھیں رومی فوجی مینے دو مینے میں بظاہر سیکڑوں کے حساب سے، ہاڈا لتے تھے، بشرطے کہ ہم اسے سچ تسلیم کر لیں جو ہمارے پڑھنے میں آیا ہے اور فوجیوں کا وہ جتنے کا جتن، کس غضب کے کارنگروں پر مشتمل رہا ہوگا وہ بھی۔ تو تصور کرو کہ وہ یہاں۔۔۔ اس کے لیے دنیا کا بچھوڑا، ایسے کے رنگ کا سمندر، دھویں کے رنگ کا آسمان، جہاز ایسا جو آسانی سے پچک کرو ہرا ہو جائے۔ رسد یا احکام یا جو چاہے فرض کر لو لے کر دریا پر بہاؤ کے الٹ چلا جا رہا ہے۔ ریتلے کنارے، دلدلیں، جنگل، جنگلی لوگ۔ ایسی چیزیں بڑی مشکل سے دستیاب جو کسی تہذیب یافتہ آدمی کے دسترخوان کے لائق ہوں؛ پینے کے لیے صرف ٹیز کا پانی۔ یہاں نہ فالیرنوسی (۳) شراب نہ رسائل گردی کے مواقع۔ جہاں تہاں کوئی فوجی جو کی ویرانے میں یوں گم جیسے چری کے گھٹے میں سوئی۔ جاڑا، کہرا، اندھڑ، بیماری، جلا وطنی، موت۔ موت ہو امیں، پانی میں، جہاز یوں میں، چھچی ہوئی، گھات لگائے۔ وہ ضرور یہاں پر مٹھیوں کی طرح مرتے رہے ہوں گے۔ ہاں تو اس نے اپنا فرض ادا کیا۔ اس میں شک نہیں بہت اچھی طرح ادا کیا اور ایسا کرتے ہوئے ذہن پر کوئی خاص زور بھی نہیں ڈالا۔ ہاں بعد میں کبھی شاید یہ لاف زنی کی ہو کہ اپنے وقت میں کیا کیا جو حکم اٹھایا تھا۔ وہ ٹھیرے مرد آدمی؛ تاریکی سے دو بدد ہو سکتے

(۲) قدیم یونانیوں اور رومیوں کا جنگی جہاز جس میں اوپر سے چھچھانے والوں کی ٹیمیں تھیں ہوتی تھیں۔

(۳) قدیم زمانے کی ٹیس گوری شراب جو ذہنی الحالیہ کے زرخیز نکتے، کپانیا کی بیوا تھی۔

تھے۔ اور شاید اس توقع پر اس کا دل بہلارہا ہو کہ جلد ہی ترقی پا کر او دنیا میں لنگر انداز بحری بیڑے میں جگہ مل جائے گی، جس کے لیے شرط یہ تھی کہ روما میں رسوخ والے دوست موجود ہوں اور وہ اس واہیات آب و ہوا سے جان سلامت لے جائے۔ یا کسی معقول نوجوان تو کھا پوٹ (۳) شہری کا تصور کرو جو۔ شاید بہت زیادہ قمار بازی کی وجہ سے، سمجھے۔ کسی کمان افسر یا محصل بلکہ کسی سوداگر ہی کی معیت میں، اپنی بگڑی بنانے کے لیے، یہاں وارد ہوا ہو۔ دلدل میں اترنا، جنگل جنگل کوچ کرنا اور اندرون ملک کسی تجارتی چوکی پر پہنچ کر محسوس کرنا کہ اجڈ پن نے، ترے اجڈ پن نے، اسے نرٹھے میں لے لیا ہے۔ ویرانے کی اس تمام ہڑاسرا زندگی نے، جو بن بیلے میں، جنگلوں میں اور بھوش جانگیوں کے دل میں کلبلائی ہے۔ ایسے اسرار کا محرم بننے کی کوئی صورت نہیں۔ اسے ناقابل فہم کے درمیان، جو قابل نفرت بھی ہے، زندگی بسر کرنی پڑتی ہے۔ یہ ناقابل فہم ایک جاذبت کا حامل بھی ہے جو اس پر اثر انداز ہوتی رہتی ہے۔ گھناؤنے پن کی جاذبت۔ سمجھے بھئی؛ روز افزوں پشیمانیوں، فرار ہو جانے کی آرزو، بے بس کراہت، ہار کے بیٹھ رہنے کا عالم، نفرت، ان سب کا تصور کرو۔

وہڑکا۔

خیال رہے؛ اس نے بازو اٹھا کر دو بارہ بولنا شروع کیا۔ پتیلی کھلی ہوئی تھی چٹاں چہ چارزا تو بیٹھنے سے اس کا آسن ایسا بن گیا تھا جیسے کوئی گوتم بدھ، کنول کے بغیر، پورنی پوشاک ڈاٹے وعظ کبہ رہا ہو۔ خیال رہے، بالکل اسی طرح محسوس ہم سے کوئی نہیں کرے گا۔ ہماری مستعدی ہمیں بچا لیتی ہے۔ وہ لگاؤ جو مستعدی سے ہمیں ہے۔ لیکن وہ بھلے لوگ اصل میں تو کسی شاردو قطار میں تھے نہیں۔ آباد کار انھیں کہہ نہیں سکتے؛ اور میرا گمان ہے کہ ان کا نظم و نسق بھی داہے کے سوا کچھ نہ تھا۔ وہ فاتح تھے اور فاتح ہونے کے لیے ضرورت پڑتی ہے صرف بہیمانہ طاقت کی اور ایسی طاقت کا مالک ہونا فخر کی بات کب ہے کیوں کہ یہ طاقت محض اتفاقی امر ہے جو دوسروں کی کمزوری کی وجہ سے ظہور پذیر ہوتا ہے۔ جو ہاتھ لگ جائے سو ٹھیک کے مقولے پر عمل کرتے ہوئے انھوں نے جو ملا تھیا لیا۔ یہ محض بڑے تشدد بڑی تھی، بڑے پیمانے پر بد سے بدتر صورت اختیار کرتی ہوئی خوں ریزی تھی، اور یہ لوگ اندھا دھند یہ سب کچھ کر رہے تھے کہ ظلمت سے دو دو ہاتھ کرنے والوں کے لیے یہی نہایت مناسب ہے۔ دنیا کی فتح کا، جس کے معنی زیادہ تر یہ ہیں کہ اسے اُن لوگوں سے چھین لیا جائے جن کا رنگ ہمارے رنگ سے مختلف ہے یا ناکیس ہماری ناکوں سے قدرے چھٹی ہیں، اگر بظہر غائر جائزہ لیا جائے تو وہ کوئی بڑے لطف چیز نہیں رہتی۔ اس کی تلافی صرف تصور کرنا ہے۔ فتح کے پس پردہ کارفرما تصور؛ کوئی جذباتی اذعان نہیں بلکہ ایک تصور اور اس تصور پر بے غرضانہ یقین۔ کوئی ایسی چیز جس کی تم بتا ڈال سکو، جس کے سامنے سر جھکا سکو، جسے بھینٹ دے سکو۔

(۳) تو کھا پوٹوں کا وہی پرتا وا جسے جسم کے گرد لپیٹ لیا جاتا تھا۔

اس نے جملہ اوصورا چھوڑ دیا۔ دریا پر شعلے آرام آرام سے رواں تھے، چھوٹے چھوٹے ہرے شعلے، لال شعلے، جو ایک دوسرے کے پیچھے لپکتے، برابر جاتے تھے، بل کر ایک ہوتے، مخالف سمتوں میں بڑھتے، پھر آہستگی یا شتابی سے جدا ہوتے جاتے۔ بھنگتی رات میں بے خواب دریا پر عظیم شہر سے آنے والے، عظیم شہر جانے والے گزر رہے تھے۔ ہم قتل کے ساتھ انتظار کرتے ہوئے اس آمد و رفت کو دیکھتے رہے۔ مد کا زور ٹوٹنے تک اس کے سوا کبھی کیا سکتے تھے؟ لیکن طویل سکوت کے بعد جب مارلوانے، متذبذب آواز میں، کہا، 'میرا خیال ہے، یارو، تمہیں یاد ہوگا کہ ایک مرتبہ میں تھوڑی دیر کے لیے ٹھیسے پانیوں کا ملاح بن گیا تھا، تب ہم نے جانا کہ جزر شروع ہونے سے پہلے مارلو کے غیر مختتم تجربوں میں سے کسی ایک کو سنا ہمارے مقدر میں لکھا ہے۔

'میرے ساتھ ذاتی طور پر جو کچھ پیش آیا وہ سنا کرتھیں زیادہ دقیق نہیں کرنا چاہتا، اس نے بات چیمپڑی اور اپنے فقرے سے متعدد کہانی سنانے والوں کی اس کمزوری کو ظاہر کیا کہ انھیں اکثر شعور ہی نہیں ہوتا کہ سامعین سب سے زیادہ کیا سنا پسند کریں گے۔' تاہم، یہ سمجھنے کے لیے کہ مجھ پر اس واقعے کا کیا اثر ہوا، تمہیں یہ معلوم ہونا چاہیے کہ میں وہاں کس طرح پہنچا، میں نے کیا دیکھا اور دریا کی راہ اوپر کی طرف اس مقام تک کیسے گیا جہاں اس بیچارے بھٹلے آدمی سے پہلی دفعہ ملاقات ہوئی۔ یہ وہ جگہ تھی جس سے آگے جہاز رانی ممکن نہ تھی اور وہیں میری واردات نقطہ تکمیل تک پہنچی۔ وہ تجربہ کسی نہ کسی طرح میرے ارد گرد کی ہر چیز پر ایک طرح کی روشنی ڈالتا معلوم ہوتا تھا۔ میرے خیالوں تک میں یہ روشنی در آتی تھی۔ وہ تجربہ خاصا مکدر بھی تھا اور قابل رحم بھی، کسی اعتبار سے غیر معمولی تھا اور نہ ہی بہت واضح نہیں، بہت واضح نہ تھا۔ اور اس کے باوجود گلٹ تھا کہ ایک طرح کی روشنی نکھیر رہا ہے۔

'میں اس وقت، تمہیں یاد ہوگا، کوئی چھ برس تک، بحر ہند، بحر الکاہل اور شمالی جنوبی بحر چین سے خوب سیر ہو کر، مشرق کا پورا پورا مزہ چکھ کر، لندن لوٹا ہی تھا اور ڈنڈے سے بجاتا پھر رہا تھا۔ تم لوگوں کے کام کاج میں حارج ہوتا، تمہارے گھروں پر جا دھمکتا، جیسے تمہیں تہذیب سکھانے کے لیے مجھے عرش بریں سے اتارا گیا ہو۔ کچھ عرصے تو خوب لطف رہا لیکن تھوڑی دیر بعد ستانے سے بھی جی اُوب چلا۔ پھر میں کسی جہاز کی تلاش میں نکلا، جو میری دانست میں دنیا کا مشکل ترین کام ہے، لیکن جہاز میری شکل دیکھنے کے روادار بھی نہ تھے اور میں اس مشغلے سے بھی اکتا گیا۔

'بھئی جب میں چھوٹا تھا تو مجھے نقشوں سے عشق تھا۔ تھنوں جنوبی امریکہ یا افریقہ یا آسٹریلیا کو نکلتا اور سیاحت سے وابستہ جہال میں کھویا رہتا۔ اس وقت روے زمین پر بہت سی جگہیں کوری پڑی تھیں اور جب میری نگاہ کسی ایسی جگہ پر پڑتی جو نقشے پر خصوصیت سے پرکشش نظر آتی (لیکن وہ بھی پرکشش نظر آتی ہیں) تو اس پر انگلی رکھ دیتا اور کہتا کہ بڑا ہولوں تو یہاں جاؤں گا۔ مجھے یاد ہے، ان جگہوں میں قلب شمالی بھی شامل تھا۔ خیر،

وہاں تو میں ابھی گیا نہیں اور جانے کی کوشش اب کروں گا بھی نہیں۔ وہ نیرنگ نظر ہی نہیں رہا۔ باقی مقامات خط استوا کے آس پاس اور دونوں نصف کروں میں ہر طرف، ہر طور کے عرض البلد پر بکھرے ہوئے تھے۔ بعض جگہوں کا چکر لگا آیا ہوں اور... خیر، اس بارے میں کوئی بات نہیں ہوگی، لیکن ایک جگہ ابھی باقی تھی۔ گویا سب سے بڑی اور سب سے کوری، جسے دیکھنے کا مجھے بہت اشتیاق تھا۔

مانا کہ وہ جگہ اب کوری نہ رہی تھی؛ میرے بچپن کے بعد دریاؤں، جھیلوں اور ناموں سے پُر ہو چکی تھی۔ اب اسے کوئی پُر لطف، اسرار بھری، کوری جگہ سمجھنا ممکن نہ تھا۔ سفید نکلا جس کے سہارے کوئی لڑکا ٹھٹھ سے خواب دیکھتا رہے۔ وہ غلٹ کا مقام بن چکی تھی لیکن وہاں نقشے پر ایک دریا، بہت زبردست دریا، بالخصوص ملاحظہ کیا جاسکتا تھا؛ جیسے کوئی بہت بڑا سانپ کنڈل کھولے، سمندر میں سر ڈالے، اپنے سانس جسم کو بل دے کر ایک وسیع علاقے پر پھیلائے اور دم سر زمین کے بلطن بطون میں گم کیے پڑا ہو۔ اور جب میں نے ایک دکان کی کھڑکی میں یہ نقشہ دیکھا تو اس نے مجھے موہ لیا، جیسے کوئی سانپ چڑیا کو۔ کسی ننھی مٹی نادان چڑیا کو۔ موہ لے۔ پھر مجھے یاد آیا کہ وہاں تو ایک بڑا بھاری کاروباری سلسلہ ہے، ایک کمپنی اس دریا پر تجارت کرتی ہے۔ ایسی کی تھی! میں نے دل میں سوچا، اتنے لمبے چوڑے دریا پر وہ کسی قسم کی کشتیاں استعمال کیے بغیر تجارت کرنے سے تو رہے۔ دُخانی کشتیاں! ان کشتیوں میں سے کسی کا نگران بننے کی کوشش کیوں نہ کروں؟ میں فلیٹ سٹریٹ پر چلتا گیا مگر اس خیال کو جھٹک کر دور نہ کر سکا۔ سانپ نے مجھ پر جا دو کر دیا تھا۔

تمہیں معلوم ہے کہ اس کاروبار، اس تجارتی کمپنی کا تعلق براعظم یورپ سے تھا؛ لیکن میرے بہت سے رشتے دار براعظم میں آباد ہیں کیوں کہ خرچ کم اٹھتا ہے اور وہاں رہنا، بقول ان کے، اتنا ناگفتنی بھی نہیں جتنا معلوم ہوتا ہے۔

یہ قبولتے ہوئے ندامت محسوس کرتا ہوں کہ میں نے ان رشتے داروں کی جان کھانی شروع کر دی۔ میرے لیے بیہوش سے یہ ایک نئی ڈگر پر چل نکلنے کا آغاز تھا۔ تم جانتے ہی ہو، میں اس طرح کام نکلوانے کا عادی نہیں۔ جب میں کہیں جانے کی ٹھان لیتا تو اپنی راہ آپ چنتا اور اپنے پاؤں چل کر جاتا۔ مجھے خود یقین نہ آتا تھا کہ میں کیا کرنے لگا ہوں؛ لیکن اس وقت۔۔۔ سچے سچے۔۔۔ کسی وجہ سے محسوس ہو رہا تھا کہ میرا وہاں جانا ضروری ہے، خواہ میرا کام شرافت سے بننے یا شرارت سے۔ چنانچہ میں ان کے پیچھے پڑ گیا۔ مردوں نے کہا: ’عزیز من، اور کچھ کر کے نہ دیا۔ پھر میں نے۔۔۔ یقین کر سکتے ہو بھلا؟۔۔۔ عورتوں کو آزما لیا۔ میں نے، چارلی مارلونے، ملازمت حاصل کرنے کے لیے عورتوں کا سہارا ڈھونڈا۔ خدایا! بھئی دیکھو نا، جو دھن سوار تھی اس نے مجھے بے بس کر دیا تھا۔ میری ایک چچی تھیں، بڑی پیاری گرم جوش ہستی۔ انھوں نے لکھا، ’بڑا مزہ آئے گا۔ میں تمہاری خاطر ہر کام کرنے کو تیار ہوں، ہر کام۔ یہ تمہیں کمال کی سوچھی۔ میں کمپنی کی انتظامیہ میں ایک بہت بڑے

آدمی کی نیگم سے اور ایک اور صاحب سے واقف ہوں جن کا فلاں فلاں پر بڑا اثر ہے، وہ غیرہ وغیرہ۔ انھوں نے تہیہ کر لیا تھا کہ اگر میرے دل میں یہی لہر آئی ہے تو وہ مجھے کسی وریائی دغائی کشتی کا کپتان بنوانے کے لیے دوڑ دھوپ کرنے میں کوئی دقیقہ اٹھانہ رکھیں گی۔

ظاہر ہے مجھے ملازمت مل گئی، اور بہت جلد ملی۔ معلوم ہوتا ہے کمپنی کو اطلاع موصول ہوئی تھی کہ اس کا ایک کپتان دیسی باشندوں کے ساتھ دھوکا مٹھتی ہے دوران مارا جا چکا ہے۔ میرے لیے یہی موقع تھا، اور یہ سنتے ہی میں روانہ ہونے کے لیے اور بھی بے تاب ہو گیا۔ کہیں مہینوں بعد، جب میں نے اس کپتان کی بیٹی کی لاش حاصل کرنے کی کوشش کی تو سننے میں آیا کہ اصل جھگڑا چند مرفیوں کے بارے میں غلط فہمی پیدا ہو جانے سے ہوا تھا۔ جی ہاں، دو کالی مرغیوں کی وجہ سے۔ فریس لیون۔ ڈنمارک سے تعلق رکھنے والے اس آدمی کا یہی نام تھا۔ سمجھا کہ سو دے میں اس کے ساتھ کچھ بے ایمانی کی گئی ہے۔ چنانچہ وہ کشتی سے اترا اور کنارے پر جا کر گاؤں کے سردار کو چھڑی سے پینے لگا۔ مجھے یہ سن کر اور ساتھ ہی یہ بتائے جانے پر مطلق تعجب نہ ہوا کہ فریس لیون بے حد شریف اور انتہائی خاموش طبیعت کا آدمی تھا۔ ڈھونڈو تو اس جیسا دوڑکا اور نہ ملے۔ بے شک وہ ایسا ہی ہوگا؛ لیکن پتا ہے، اس عالی ظرفانہ مقصد کے لیے کام کرتے کرتے اسے دو برس ہو چکے تھے اور غالباً، آخر کار، اسے محسوس ہوا کہ اپنی عزت نفس زوردار طریقے سے منوانی چاہیے۔ چنانچہ ادھر تو وہ بوڑھے جھمٹی کو بے رحمی سے بوڑھنے میں مصروف تھا، ادھر سردار کی رعیت کے ٹھٹ کے ٹھٹ، ہر جگہ ہر جگہ ہو کر یہ دیکھتے رہے؛ یہاں تک کہ کسی نے۔ مجھے بتایا گیا کہ وہ سردار کا بیٹا تھا۔ بڑے میاں کی ہائے ہائے سن کر، جان کر پھیلنے ہوئے، گورے آدمی پر برجھی کا دار اس خیال سے کیا کہ دیکھیں تو سہی ہوتا کیا ہے، اور ظاہر ہے برجھی بڑی آسانی سے مونڈھوں کے بیچ میں اتر گئی۔ پھر تو وہاں کی تمام آبادی، اس اندیشے کے پیش نظر کہ ہر طرح کی آفتیں برپا ہوں گی، بھاگ کے جنگل میں جا چھپی اور دوسری طرف وہ دغائی بھی، جس کی کمان فریس لیون کے ہاتھ میں تھی، بری طرح حواس باختہ ہو کر، میرا خیال ہے انجینئر کی ماتحتی میں، وہاں سے رخصت ہو گیا۔ بعد ازاں معلوم ہوتا ہے، میرے وہاں پہنچ کر فریس لیون کی جگہ سنبھالنے سے پہلے، کسی کو فریس لیون کی لاش کی کوئی خاص فکر لاحق نہ ہوئی تھی؛ تاہم میرا جی نہ مانا کہ لاش کو وہیں پڑا رہنے دوں۔ لیکن آخر شجب مجھے اپنے پیش رو سے دو چار ہونے کا موقع ملا تو اس کی پسیلوں میں سے اگنے والی گھاس اتنی لمبی ہو چکی تھی کہ ہڈیاں نظر نہ آتی تھیں۔ ہڈیاں جوں کی توں وہاں موجود تھیں۔ اس مافوق الفطرت ہستی کو، ڈھیر ہو جانے کے بعد، کسی نے ہاتھ بھی نہ لگایا تھا۔ گاؤں اُجاڑ پڑا تھا؛ ڈھسے جانے والی باڑیوں کے درمیان کھلتی جھونپڑیاں، کالے کالے منہ پھاڑے، میڑھی میڑھی کھڑی تھیں۔ گاؤں پر سچ سچ آفت آگئی تھی۔ لوگ غائب ہو چکے تھے۔ ایسے ہراس نے جس پر دیوانگی کا گمان ہوتا تھا، مردوں، عورتوں اور بچوں کو جھاڑ بن میں تتر بتر کر دیا تھا اور وہ کبھی لوٹ کر نہ آئے تھے۔ مرنیوں کا کیا بنا، یہ بھی مجھے معلوم نہیں۔ خیال

کرنا چاہیے کہ وہ بھی کسی نہ کسی طرح ترقی کے مقصدِ وحید کے کام آگئی ہوں گی۔ بہر حال، ابھی تو کمری ملنے کی واجب امید بھی نہ بندھی تھی کہ اس شاندار واقعے کی بدولت میری تقرری عمل میں آگئی۔

تیار ہونے کی غرض سے میں نے باؤلوں کی طرح دوڑ دوپ کی، اور اڑتا لیس گھنٹے بھی نہ گزرنے پائے تھے کہ رُود بار انگلستان عبور کر رہا تھا تاکہ اپنے آجروں کے سامنے حاضر ہو کر معاہدے پر دستخط کر دوں۔ میں چند ہی گھنٹوں میں اس شہر میں جا پہنچا جسے دیکھ کر مجھے ہمیشہ کسی سفیدی پھرے مزار (۵) کا خیال آتا ہے۔ بلاشبہ اس میں میرے تعصب کو دخل ہے۔ کپنی کے دفاتر تلاش کرنے میں کوئی دقت نہ ہوئی۔ شہر میں ان کی ٹکری اور کوئی چیز نہ تھی اور جو بھی مجھے وہاں ملا اس نے انھیں کی بات کی۔ وہ لوگ سمندر پار واقع ایک سلطنت کا نظم و نسق چلانے اور تجارت کے ذریعے بے اندازہ دولت کمانے جو چلے تھے۔

گہری چھاؤں میں ایک تنگ اور سنان سڑک، اونچے اونچے مکان، ان گنت کھڑکیاں جن پر چلمنیں پڑی ہوئیں، کامل سکوت، پتھروں کے درمیان گھاس اُگتی ہوئی، دائیں بائیں گاڑیوں کے لیے پُر رعب مخرابی چھتے، بڑے بڑے دوہرے دروازے بھاری بھر کم انداز میں چوہٹ کھلے۔ ان رخنوں میں سے ایک کے راستے میں دے بے پاؤں اندر داخل ہوا، ایک دور تک پھیلے ہوئے بے آراستہ زینے پر چڑھا، جو ریگستان کی طرح یا بس تھا، اور جو پہلا دروازہ ملا اسے کھولا۔ دو عورتیں، ایک موٹی اور دوسری دہلی، بید کے تلے والی کرسیوں پر براجمان، کالی آون سے بنائی میں مصروف تھیں۔ دہلی عورت اٹھی اور سیدھی میری طرف آئی۔ آنکھیں جھکائے بدستور بنائی میں مشغول۔ اور عین اس وقت جب میں اس کے آگے سے ہٹنے کا سوچ رہا تھا، جیسے آدمی کسی کینڈ میں چلنے والے کے سامنے سے ہٹتا ہے، وہ زکی اور آنکھیں اٹھا کر دیکھا۔ اس کا لباس چھتری میں لگنے والے کپڑے کی طرح سادہ تھا اور وہ کچھ کبے بغیر مڑی اور آگے آگے چلتی ہوئی ایک انتظار خانے میں پہنچی۔ میں نے اپنا نام بتایا اور ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ بیچ میں چیز کی میز، دیواروں کے ساتھ ساتھ چاروں طرف شیپ ٹاپ سے خالی کرسیاں، ایک سرے پر بڑا سا چمکیلا نقشہ، دھنک کے سب رنگوں سے مزین۔ لال رنگ وہاں الغاروں تھا۔ جسے جب بھی دیکھا جائے اچھا لگتا ہے، کیوں کہ دیکھنے والے کو ہتا ہوتا ہے کہ وہاں واقعی کچھ کام ہو رہا ہے؛ کم بخت نیلا بھی ڈھیر سا رہتا تھا، ذرا سا سبز بھی، نارنجی رنگ کے چھینٹے تھے اور مشرقی ساحل پر ایک ارغوانی دھتا، یہ ظاہر کرنے کے لیے کہ ترقی کی نئی راہیں کھولنے والے خوش باش لوگ کہاں بیٹھ کر لا گر بیٹھ اڑاتے ہیں۔ بہر حال، میں ان رنگوں میں سے کسی میں نہیں جا رہا تھا۔ مجھے زور رنگ والی جگہ جانا تھا۔ ٹھیک پتھوں بیچ۔ اور دریا بھی وہیں تھا۔ دلفریب، مہلک، جیسے کوئی سانپ۔ آخ! ایک دروازہ کھلا، سفید بالوں والا، معتمدانہ مگر رحم دلا نہ کیفیت سے معمور ایک چہرہ نمودار ہوا اور ایک

(۵) یعنی ریا کاری کا۔ اصل میں یہ اشارہ ہے تھی کی انجیل کی اس مہارت کی طرف: اے ریا کار تقبو اور فریسیو تم پر انہوں کہ تم سفیدی پھری ہوئی قبروں کی مانند ہو جو اوپر سے تو خوبصورت دکھائی دیتی ہیں مگر اندر تو دوں کی ہڈیوں اور ہر طرح کی نجاست سے بھری ہیں۔

سکھی انکھت شہادت نے مجھے اشارے سے حریم خاص میں طلب کیا۔ وہاں مدہم روشنی تھی اور بیچ میں لکھنے کا بھاری ڈیسک دو بکار کھتا تھا۔ اس بناؤت کے پیچھے سے فراک کوٹ میں ملیوں چلی فریبی کا خاکہ سا جاگر ہوا۔ وہ عظیم المرتبت ہستی بخش نفس! میرا اندازہ ہے کہ اس کا قد ساڑھے پانچ فٹ تھا اور اتنے لاکھوں کروڑوں روپیوں کا جمع خرچ سب اس کی منگھی میں تھا۔ میرا خیال ہے اس نے مجھ سے ہاتھ ملایا، ہم طور پر کچھ بڑبڑایا اور میری فرانسسی سے مطمئن ہو گیا۔ یوں دو یاڑ! (۶)

کوئی پینتا لیس سینڈ کے اندر میں دو بارہ انتظار خانے میں رحم دل معتمد کے پاس پہنچ گیا جس نے کہہ سراپا ہمدردی اور ویرانی تھا، کسی دستاویز پر مجھ سے دستخط کرائے۔ میرا خیال ہے کہ میں نے من جملہ اور باتوں کے، یہ وعدہ بھی کیا کہ کوئی تجارتی راز افشا نہ کروں گا۔ خیر، میں انھیں افشا کرنے کا ارادہ نہیں رکھتا۔

مجھے ذرا الجھن سی ہونے لگی۔ تمہیں پتا ہے میں ایسی رسومات کا عادی نہیں اور وہاں فضا میں کوئی منوس سی کیفیت تھی۔ بالکل یہ معلوم ہوتا تھا جیسے مجھے — نہ جانے کس بات میں — کسی ایسی سازش میں ملوث کیا جا رہا ہو جو کسی طور صحیح نہ ہو! اور مجھے وہاں سے باہر آ کر خوشی ہوئی۔ بیرونی کمرے میں دونوں خواتین اضطراب کے عالم میں کالی اُون سے بنائی میں مشغول تھیں۔ لوگ آ رہے تھے اور کم عمر والی عورت ان کا تعارف کراتی اجہر اُدھر گھوم رہی تھی۔ معر عورت کرسی پر ڈٹی ہوئی تھی۔ اس کے کپڑے کے بنے ہوئے پھندے چنبل پاؤں تاپنے کی ٹیکٹھی سے لگے رکھے تھے اور گود میں ایک بلی آرام سے لیٹی تھی۔ سر پر سفید کلف لگی علت پہنے، ایک گال پر مستہ اور ناک کی پھٹنگ سے روپہلی کمان کی عینک لگی ہوئی۔ عینک کے اوپر سے اس نے مجھ پر اپنی سی نظر ڈالی۔ نظر میں جو طرار اور بے اعتنائی سی پائی جاتی تھی اس نے مجھے پریشان کر دیا۔ گاؤدی اور بشاش چہروں والے دونو جوانوں کو اندر کی راہ دکھائی جارہی تھی اور بڑھیا نے ان پر بھی ویسی ہی لائق دانائی والی تیز نظر ڈالی۔ یوں لگا جیسے اسے ان کے متعلق، اور میرے متعلق بھی، سب کچھ معلوم ہے۔ میرے روٹنگے کھڑے ہو گئے۔ وہ نہ اسرار صلاحیتوں کی مالک، تقدیروں کا فیصلہ کرنے والی ہستی معلوم ہونے لگی۔ وہاں اتنی دور جا کر بھی مجھے اکثر ان دونوں، ظلمات کے دروازے کی نگہبان، عورتوں کا خیال آتا۔ کالی اُون سے گویا کسی میت کے لیے گرم چادر بننے والیاں، ایک تعارف کرانے میں، نامعلوم سے لگا تار تعارف کرانے میں، مصروف؛ دوسری لائق بوڑھی آنکھوں سے بشاش اور گاؤدی چہروں کا جائزہ لیتی ہوئی۔ کالی اُون سے بنائی کرنے والی بڑی بی، سلام؛ موری توری تے سالواتانت (۷) جن پر اس نے نظر ڈالی ان میں سے کم ہی — اور وہ بھی بہ جزا خرابی — اسے کبھی دوبارہ دیکھ پائے۔

(۶) سڑھارک۔

(۷) جو کہ مرنے کے قریب ہیں تجھے سلام کرتے ہیں۔ پیکر روم کے فنا کی متانوں میں حصہ لینے والے بیچ باز جا کر امیر اطہر کے سامنے کہتے تھے۔

’ابھی ڈاکٹر کے پاس جانا باقی تھا۔“ محض رکی کارروائی،“ معتمد نے اس طرح یقین دلایا جیسے میرا تمام دکھ درد بہت بڑی حد تک اس کا اپنا دکھ درد ہو۔ چنانچہ ایک نوجوان، جس نے ہیٹ کو بائیں بھوں کی طرف جھکا رکھا تھا، کہیں اوپر سے آیا اور مجھے ساتھ لے چلا۔ میرا خیال ہے وہ کلرک تھا۔ آخر اس کاروبار میں کلرک بھی تو ہوں گے۔ اگرچہ وہ مکان شہر خوشاں کے کسی مکان کی طرح چپ چاپ تھا۔ کلرک زدہ حال اور بے پروا تھا، جاگت کی آستینوں پر سیاہی کے دھبے اور پرانے بوٹ کے پتے سے مشاپھوڑی تلے خوب پھولا پھولا اور بڑا سا گلوبند۔ ڈاکٹر کے پاس جانے کا وقت ذرا ابھی ہوا نہیں تھا اس لیے میں نے تجویز کیا کہ کچھ شغل ہو جائے، اور یہ سنتے ہی اس کی طبیعت میں کھفتگی آگئی۔ معنی دیر ہم نے بیٹھ کر ویرتھ نوش کی، وہ کمپنی کے کاروبار کے قصیدے پڑھتا رہا۔ اور تھوڑی دیر بعد میں نے اس کے ادھر باہر نہ جانے پر یوں ہی ساجب ظاہر کیا۔ وہ فی الفور بہت پر سکون اور ہوش مند نظر آنے لگا۔ ”میں اتنا حق نہیں جتنا معلوم ہوتا ہوں، کہا افاطون نے اپنے چیلوں سے،“ اس نے واعظانہ رنگ میں کہا اور بڑے عزم کے ساتھ اپنا گلاس خالی کر دیا اور ہم اٹھ کھڑے ہوئے۔

’بوڑھے ڈاکٹر نے، بظاہر تمام وقت کسی اور معاملے پر غور کرتے ہوئے، میری نبض دیکھی۔“ ٹھیک ہے، وہاں کے لیے ٹھیک ہے،“ وہ بڑبڑایا اور پھر اس نے قدرے اشتیاق سے دریافت کیا کہ کیا میں اسے اپنا سرنا پنے دوں گا۔ ذرا سنجب ہو کر میں نے ہاں کہہ دیا تو اس نے پرکار نما کوئی شے نکالی اور میرے سر کو آگے پیچھے اور ہر طرف سے ناپ لیا اور بڑی احتیاط سے نوٹس لیتا گیا۔ وہ چھوٹا سا آدمی تھا، واڑھی بڑھی ہوئی، چونڈ نما بوسیدہ کوٹ گلے میں، پاؤں میں چنبل، اور مجھے بے ضرر احمق معلوم ہوا۔ کہنے لگا، ”میں ہمیشہ سانس کے پیش نظر، وہاں جانے والوں کا کاسہ سرنا پنے کی اجازت طلب کرتا رہتا ہوں۔“ ”اور جب وہ واپس آتے ہیں تب بھی؟“ میں نے پوچھا۔ ”اوہ، میرا ان سے کبھی ملنا نہیں ہوتا،“ اس نے بتایا۔ ”اس کے علاوہ تبدیلیاں تو، آپ جانتے ہیں، باطن میں واقع ہوتی ہیں۔“ وہ مسکرایا، جیسے اپنی ذات تک محدود کسی لطیفے پر مسکرا رہا ہو۔ ”تو آپ وہاں جا رہے ہیں۔ واہ واہ۔ دل چسپ بھی۔“ اس نے مجھے بغور دیکھا اور ایک نوٹ اور قلم بند کیا۔ ”آپ کے خاندان میں کبھی کوئی پاگل ہوا؟“ اس نے روکھے لہجے میں دریافت کیا۔ مجھے بڑا تاؤ آیا۔ ”یہ سوال بھی سانس کے مفادات کی خاطر ہے کیا؟“ اس نے میری جھلاہٹ کا خیال کیے بغیر کہا، ”فرد کے ذہنی تغیرات کا موقع واردات پر مطالعہ سانس نقطہ نظر سے دلچسپ ثابت ہوگا لیکن...“ میں نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”کیا آپ ذہنی امراض کے معالج ہیں؟“ ”ہر ڈاکٹر کو ہونا چاہیے۔ تھوڑا سا!“ اس طرف مجھوں نے گڑبڑائے بغیر جواب دیا۔ ”میرا ایک چھوٹا مونا نظر یہ ہے جسے ثابت کرنے کے لیے وہاں جانے والے آپ حضرات کو میرا ہاتھ ضرور بٹانا چاہیے۔ ایسا شاندار زیراتفاق علاقہ ہاتھ آنے سے میرے ملک کو جو فوائد حاصل ہوں گے اس میں میرا حصہ یہ کمی۔ رہی دولت تو اسے میں دوسروں کے لیے چھوڑتا ہوں۔ میرے سوالوں کا برائہ مابے گالیکن آپ سے پہلے کوئی انگریز میرے مشاہدے میں نہیں آیا...“

میں نے جلدی سے اسے یقین دلایا کہ میں نمائندہ انگریز ہرگز نہیں۔ میں نے کہا: "اگر ہوتا تو آپ کے ساتھ اس طرح بات نہ کرتا۔" آپ نے جو فرمایا وہ کسی قدر گھمبیر اور غالباً مغالطے پر مبنی ہے، "اس نے ہنس کر کہا۔" دھوپ میں گھومنے پھرنے سے کہیں زیادہ چڑچڑے پن سے بچنے۔ الوداع۔ آپ انگریز لوگ کیا کہتے ہیں، ایں؟ گڈ بائی، اوبو! گڈ بائی، الوداع۔ استوائی علاقوں میں پُر سکون رہنے کو باقی سب باتوں پر اذیت حاصل ہے۔ اس نے انکشت شہادت اٹھا کر تاکید کی: "پُر سکون رہو، پُر سکون رہو۔ الوداع!"

'ایک کام ابھی باقی تھا۔ اچھی چچی سے رخصت ہونا۔ ان کا انداز فحاشانہ نظر آیا۔ میں نے ایک پیالی چائے پی۔ اس کے بعد بہت مدت تک معقول چائے نصیب نہ ہوئی اور ایک کمرے میں، جو انتہائی تسلی بخش طور پر بالکل ویسا ہی معلوم ہو رہا تھا جیسا کسی عورت کے آرام کمرے کو معلوم ہونا چاہیے، ہم آتش دان کے پاس بیٹھ کر دیر تک آرام سے گفتگو کرتے رہے۔ اس راز و نیاز کے دوران میں یہ بالکل واضح ہو گیا کہ مجھے اعلیٰ عہدے دار کی بیوی کے روبرو، اور خدا جانے کتنے اور لوگوں کے سامنے بھی، کوئی غیر معمولی اور لائق فائق ہستی بنا کر پیش کیا گیا ہے، ایسا آدمی جو روز بروز ہاتھ نہیں آتا۔ کمپنی کا طالع یاد تھا کہ میں مل گیا۔ ارے تو یہ! اور میں چلا تھا کسی پھینچری دریائی دفنائی کشتی کی کمان سنبھالنے جس کے ساتھ اڈھی کی سیٹی بھی میرے حصے میں آئی تھی۔ بہر حال، معلوم یہ ہوا کہ میں بھی جلی حروف میں کیے از کار کنان تھا، جیسے روشنی کا کوئی سفیر، مگر درجے کے رسول سے مشابہ کوئی شے۔ میں ان دنوں اس طرح کی واپسی کو اخبارات اور گفتگو میں کھلی چھٹی ملی ہوئی تھی اور وہ کھلی جانس، جن کی زندگی اسی بکواس کی لیجیو دوڑیو کے درمیان گزرتی تھی، ان باتوں کی رو میں بہ گئیں۔ وہ "ان کھوکھانا سمجھوں سے ان کے بیہودہ رسم و رواج چھڑوانے" کے بارے میں بولتی رہیں حتیٰ کہ انھوں نے، یقین جانو، مجھے خاصا بے گل کر دیا۔ میں نے کنا بتایا یہ جتانے کی جسارت کی کہ کمپنی کو منافع حاصل کرنے کی غرض سے قائم کیا گیا ہے۔

انھوں نے گفتگو سے کہا: "پیارے چارلی تم بھول رہے ہو کہ مزدور اپنی اجرت کا حق دار ہے۔" عجیب بات ہے کہ عورتیں سچائی سے اتنی بے خبر ہوتی ہیں۔ وہ اپنی ہی ایک دنیا میں رہتی ہیں اور اس دنیا جیسی چیز تو سمجھی ہوئی اور نہ ہو سکتی ہے۔ وہ دنیا جملہ طور پر بے حد خوش نما ہے اور اگر عورتیں اسے معرض وجود میں لے آئیں تو وہ اول دن ہی غروب آفتاب سے پہلے ٹوٹ پھوٹ کر برابر ہو جائے۔ کوئی اوٹ پٹا ناک حقیقت، جس کے ساتھ ہم مرد روز آفریش سے چین سے نباہ کرتے آئے ہیں، اٹھ کر ان کی دنیا کالٹ دے گی۔

اس کے بعد مجھے گلے لگایا گیا، فلائین کے کپڑے پہننے کی ہدایت کی گئی اور اکثر خط لکھنے کی تاکید ہوئی اور اسی طرح کی اور باتیں۔ اور پھر میں رخصت ہوا۔ سڑک پر پہنچ کر، نہ جانے کیوں، مجھ پر یہ عجیب احساس غالب آ گیا کہ میں بہرہ و بیبا ہوں۔ طرف یہ کہ مجھ جیسے آدمی پر۔ جو چوبیس گھنٹے کے ٹوٹس پر دنیا کے کسی بھی کونے کی طرف چل پڑتا تھا اور عازم سفر ہونے پر اتنی توجہ بھی نہ دیتا تھا جتنی بیشتر لوگ سڑک پار کرنے پر دیتے ہیں۔ اس عام سے

معاہلے سے دوچار ہونے کے بعد، یہ تو نہیں کہوں گا کہ تذبذب کا لمحہ آیا لیکن چونکہ دینے والے تامل کی کیفیت ضرور لمحے بھر کے لیے طاری ہوئی۔ تمہیں سمجھانے کے لیے اس کی بہترین تشریح ان الفاظ میں کر سکتا ہوں کہ پہلے دوپہل کے لیے یہ محسوس ہوا جیسے کسی براعظم کے مرکز کی طرف روانہ ہونے کے بجائے زمین کے مرکز کا رخ کرنے والا ہوں۔

میں ایک فرانسیسی ڈخانی پرسوار ہوا اور ان کی ہر اُس کونڈی بندرگاہ پر بڑکتا ہوا گیا جو ادھر واقع تھی، اور جہاں تک میں دیکھ سکا کہنے کا واحد مقصد سپاہیوں اور محصول خانے کے افسروں کو اتارنا تھا۔ میں ساحل کو دیکھتا رہا۔ جہاز پر سے کسی ساحل کو سامنے سے سرکتے دیکھتے رہنا کسی چیتان پر غور کرنے کے مترادف ہے۔ ساحل سامنے پھیلا ہوتا ہے۔ متہم، جیسے یہ جہیں، پرکشش، شاندار، حقیر، بے رونق یا وحشی اور ہمیشہ گونگا سرگوشی کا انداز اپنانے کہ ”آؤ اور پتا چلاؤ۔“ ہر قسم کے خدو خال سے عاری وہ سپاٹ ساحل یوں لگتا تھا جیسے ابھی زیر تشکیل ہو اور اس کی صورت پر ہمیشہ ایک جیسی خشونت برسی رہتی تھی۔ ایک ناپیدا کنارہ جنگل کا سرا، اتنا گہرا سبز کہ تقریباً پالا دکھائی دے، ساحلی تہوج کی سفید جھال سے آراستہ، نیلے سمندر کے ساتھ ساتھ، جس کی چمک دمک ایک رنگتی ہوئی دھند سے ماند پڑ چکی تھی، دور بہت دور تک، مسطر سے کھٹے ہوئے خط کے مانند، سیدھا پھیلا چلا گیا تھا۔ تڑاتے کی دھوپ میں خشکی بخارات سے چمکتی اور رستی معلوم ہوتی۔ کہیں کہیں، سفید ساحلی تہوج کے بیچ، سفیدی مائل بھورے دھبے تنگھا ماندھے نظر آتے، جن پر شاید جھنڈا لہراتا ہوتا۔ صدیوں پرانی نوآبادیاں جو اب بھی اپنے پس منظر کی ان چھوٹی وسعت پر سوئی کی نوک سے زیادہ بڑی نہ تھیں۔ ہم گراں سیری سے چلتے، رکتے، سپاہی اتارتے گئے؛ آگے بڑھے؛ ایک ایسی جگہ محصول خانے کے کلرکوں کو چنگلی وصول کرنے کے لیے اتارا جو راندۂ خدا بیابان نظر آ رہی تھی، جس میں ٹین کا ایک سائبان اور جھنڈے کی بلی گم تھی؛ مزید سپاہی اتارے، خانہ محصول خانے کے کلرکوں کی حفاظت کے لیے۔ چند، میں نے سنا، ساحلی تہوج میں ڈوب گئے۔ لیکن ڈوبے ہوں یا نہ ڈوبے ہوں، کسی کو بظاہر کوئی خاص پروا نہ تھی۔ انہیں بس وہاں اتار پھینکا گیا اور ہم آگے بڑھ گئے۔ ہر روز ساحل ایک سا نظر آتا جیسے ہم اپنی جگہ سے ہلے تک نہ ہوں؛ لیکن ہمارا مختلف مقامات سے۔ تجارتی مقامات سے۔ گزر ہوا جن کے قسم کلاں، پوپو خورد جیسے نام تھے؛ یوں لگتا تھا کہ اسٹیج پر کوئی منوس پشت پردہ نصب ہے، اس کے آگے پوچھ تم کا کوئی منٹک خاک کھینچا جا رہا ہے اور یہ نام اس خاک کے کا حصہ ہیں۔ ایلور مسافر میرا خالی بیٹھنا، باقی تمام لوگوں سے الگ تھلگ رہنا کہ ان سے میل جول بڑھانے کا کوئی موقع ہی نہ تھا، چپکنا اور ست سمندر ساحل کا یکساں ٹکدر، یہ سب باتیں، یوں معلوم ہوتا، مجھے کسی سوگوار اور بے معنی واہبے کے جال میں جکڑ کر چیزوں کی اصلیت سے دور رکھ رہی ہیں۔ ساحل سے نکراتی موجوں کی کبھی کبھار کانوں میں پڑنے والی آواز سراپا انبساط تھی، جیسے کسی بھائی بند کی گفتگو۔ کوئی فطری شے جس کی اپنی وجہ تھی، اپنے معنی تھے۔ کبھی کبھی ساحل سے آنے والی کوئی شتی حقیقت سے

لھاتی رہا پیدا کر دیتی۔ اسے کالے لوگ کھے کر لاتے۔ ان کی آنکھوں کے ڈھیلوں کی سفیدی دور سے چمکتی نظر آتی۔ وہ شور مچاتے، گاتے؛ ان کے جسوں سے پسینہ بہتا؛ چہرے بے ڈول کھونٹوں جیسے۔ ان بندوں کے؛ لیکن ان میں ہڈیاں تھیں، مٹھے تھے، وحشیانہ طراری فراری تھی، متحرک رکھنے والی شدید توانائی تھی، اتنی ہی فطری اور پکی ہتتا ان کے ساحل کا موج۔ وہاں موجود ہونے کے لیے انھیں کسی معذرت کی ضرورت نہ تھی۔ انھیں دیکھ کر بہت تسکین پہنچتی۔ کچھ دیر کے لیے میں محسوس کرتا کہ کھرے حقائق کی دنیا سے ابھی میرا تعلق برقرار ہے؛ لیکن یہ احساس دیر پا ثابت نہ ہوتا۔ اسے ڈرا دھکا کر دور کر دینے والی کوئی نہ کوئی بات ہو کر رہتی۔ مجھے یاد ہے، ایک مرتبہ ہمیں ایک جنگی جہاز ملا جو ساحل سے ہٹ کر لنگر انداز تھا۔ ساحل پر کہیں کوئی سا سبان تک نہ تھا اور جہاز سے جہاز بن پر گولے برسائے جا رہے تھے۔ معلوم ہوتا ہے کہ فرانسیسی وہیں کہیں اپنی کسی جنگ میں مشغول تھے۔ جہاز کا فوجی پرچم جھنڈے کی طرح ڈھیلا لنگ رہا تھا؛ لمبی لمبی چھانچ کے قطر والی توپوں کے دہانے زیریں ڈھانچے سے سر بسر نکلے ہوئے تھے اور پھٹا، گدا اموج، پتلے پتلے مستولوں کو ہلاتا ہوا، جہاز کا الگ سا ہٹ سے جھونٹے دے رہا تھا۔ زمین، آسمان اور سمندر کی سنسان بے کرائی میں وہ، ناقابل فہم، وہاں کھڑا ایک برا عظیم پر توپیں داغ رہا تھا۔ چمک کر اس کی چھانچ قطر والی کوئی توپ چلتی؛ چھوٹا سا شعلہ لپکتا اور مٹتا، ذرا سا سفید دھواں اٹھ کر غائب ہو جاتا، ایک نضامنا گولانا تو اس ہی چٹچ مارتا اور کچھ نہ ہوتا۔ کچھ ہوتی نہیں سکتا تھا۔ اس کارروائی پر دیو انگلی کا اثر سا تھا، اس منظر کو دیکھ کر سو گوارا مسخرگی کا احساس ہوتا تھا؛ اور یہ احساس دور نہ ہو سکا گو جہاز پر کسی نے مجھے یقین دلایا کہ وہاں دیسی باشندوں کا۔ اس نے انھیں دشمن کہا۔ نظر سے او بھل کوئی فوجی پڑا ذوق واقع تھا۔

’ہم نے جنگی جہاز کو اس کی ڈاک پہنچائی (میرے سننے میں آیا کہ اس تہا جہاز پر تین تین آدمی روز بخار سے مر رہے تھے) اور آگے بڑھ گئے۔ چند اور مضحکہ خیز ناموں والے مقامات پر رز کے جہاں کا ساکت اور دھرتیا ماحول کسی تپ کر تنور بنے زمین دوز گورستان جیسا تھا، اور اس ماحول میں موت اور تجارت کا مسرور ناچ جاری تھا۔ اس بے شکل ساحل کے ساتھ چلتے گئے جسے خطرناک ساحلی اموج نے اس طرح گھیر رکھا ہے جیسے خود فطرت نے دخل اندازوں کو دور رکھنے کی کوشش کی ہو۔ ایسے دریاؤں میں، موت کے چیتے جاگتے دھاروں میں، گئے بھی اور وہاں سے پلٹے بھی جن کے کنارے گل سڑ کر چٹیلے میں تبدیل ہو رہے تھے؛ جن کا پانی، گاڑھے گارے کاروپ دھار کتر کے نیزے سے درختوں میں در آیا تھا، درخت جو بے بس نومیدی کی انتہا کو چھو کر ہم پر بیچ و تاب کھاتے معلوم ہوتے تھے۔ ہم کسی جگہ اتنی دیر نہیں ٹھہرے کہ کوئی مخصوص تاثر لے سکتے لیکن ہم اور بو بھل حیرانی کا عمومی احساس مجھ پر غالب آتا گیا۔ یہ ایسی اجیرن جاترا کے مانند تھا جس کے دوران ڈراؤ نے خوابوں کے اتے پتے مل رہے ہوں۔

’تیس دن سے اوپر ہو چکے تھے تب کہیں بڑے دریا کے دہانے کے درشن ہوئے۔ ہم نے حکومت کے

صدر مقام سے ہٹ کر لنگر ڈالا۔ مگر مجھے جس کام پر لگنا تھا اسے سنبھالنے کے لیے کوئی دوسرا میل اور آگے جانا ضروری تھا۔ یعنی جلد ممکن ہو میں ایک جگہ کو، جو اوپر کی طرف تیس میل دور تھی، روانہ ہو گیا۔

’میں ایک چھوٹے سنسدری ذخانی پر سوار ہوا۔ اس کا کپتان سویڈن کا تھا اور سنسدری جان کر مجھے برج پر چلنے کی دعوت دی۔ نوجوان آدمی تھا، دبلا پتلا، گورا چٹا، بال سیدھے اور بچھے بچھے، چال گھسٹواں۔ جب ہم اس چھوٹی سڑیل گودی سے چلے تو اس نے حقارت بھرے انداز میں ساحل کی طرف سر جھٹک کر پوچھا: ”وہاں رہتے رہے؟“ میں نے کہا: ”ہاں۔“ ”یہ سرکاری لوگ باگ بھی خوب نولا ہیں، ہیں کڑنہیں؟“ اس نے گفتگو جاری رکھی اور بڑی صحت اور کافی تلخی سے انگریزی بولتا رہا۔ ”ہنسی آتی ہے کہ بعض لوگ چند فرائٹ مینیجی کی خاطر کیا کیا کر گزرتے ہیں۔ حیران ہوں کہ اس قماش کی مخلوق کا اندرون ملک پہنچنے کے بعد کیا حشر ہوتا ہے۔“ میں نے بتایا مجھے تو قہر ہے کہ یہ دیکھنے کا جلد ہی موقع مل جائے گا۔

”اچھے۔۔۔ چھ۔۔۔ ا، اس کے منہ سے نکلا۔ وہ گھمستی چال چلتا جہاز کی پر لی طرف گیا اور چوکسی کے ساتھ آنکھ گاڑے آگے دیکھتا رہا۔“ اتنے یقین سے بات مت کرو، اس نے بات آگے بڑھائی۔ ”ابھی میں ایک آدمی کو لے گیا جس نے راستے میں خود کو پھانسی دے لی تھی۔ وہ بھی سویڈن کا تھا۔“ ”پھانسی دے لی تھی! خدا کا نام لو! وہ کس لیے؟“ میں چیخ پڑا۔ وہ چوکسی سے برابر آگے دیکھتا رہا۔ ”کون جانے؟ دھوپ کی تاب نہ لاسکا ہوگا، یا شاید ملک کی۔“

’آخر کار ہم دریا کے اصل پاٹ میں جا نکلے۔ ایک پتھر ملی چٹان نمودار ہوئی۔ کنارے پر کھدی ہوئی مٹی کے ٹیلے، چند مکان ایک ٹیکری پر، لوہے کی چھتوں والے بعض دوسرے مکان کھدائیوں کے ویران کے درمیان یا ڈھلان پر نکلے نظر آئے۔ اس آباد تاراجی کے منظر پر دریا کے درزیوں کا مسلسل شور منڈلاتا ہوا۔ بہت سے آدمی، زیادہ تر کالے اور تنگ دھڑنگ، چیونٹیوں کی طرح چل پھر رہے تھے۔ ایک گودی دریا میں آگے کو نکلی ہوئی تھی۔ کبھی کبھار بصارت سوز دھوپ کے چائیک نئے سرے سے ہلہلا اٹھنے پر چکا چوند پیدا ہوتی اور یہ سب چیزیں خیرگی میں ڈوب جاتیں۔“ وہ رہا تمھاری کپنی کا اڈا،“ سویڈن کے باشندے نے پتھر ٹیلے ڈھلان پر بارکوں جیسی تین چوٹی عمارتوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ”میں تمھارا سامان بھجوادوں گا۔ چار صندوق کہے تھے تاہم نے؟ ٹھیک۔“

خدا حافظ۔“

’جاتے جاتے رستے میں ایک بواکر نظر آیا جو گھاس میں لوتھ پوتھ پڑا تھا۔ پھر ایک گینڈی مل گئی جو پہاڑی کی چوٹی کی طرف جا رہی تھی۔ رستے میں آجانے والے بولڈروں سے بچنے کے لیے گینڈی نے خم کھایا۔ مزے کی ایک وجہ مال گاڑی کا ایک کھلا، ٹینا ڈا بھی تھا جو ہاں پیسے اوپر کیے لٹا پڑا تھا۔ ایک پہیہ الگ ہو چکا تھا۔ ڈاکسی جانور کے دھڑکی طرح مُردہ معلوم ہو رہا تھا۔ مجھے فرسودہ ہوتی مشینوں کے مزید حصے اور ڈنگ خوردہ کیلوں کا ایک چٹا

ملا۔ بائیں جانب درختوں کے ایک جھنڈ سے سایہ دار جگہ وجود میں آگئی تھی۔ وہاں کالی کالی چیزیں نا توانی سے بٹی جاتی معلوم ہو رہی تھیں۔ میں نے آنکھیں جھکیں۔ پگنڈی والا ڈھلان خاصا کھڑا تھا۔ دائیں طرف زسکھا پھینکا اور میں نے کالے آدمیوں کو بھاگتے دیکھا۔ بھاری اور ٹخس دھماکے سے زمین ہلی، چٹان سے ڈھوسوں کا بٹکا بلند ہوا اور بس۔ چٹان کے رخ پر کوئی تبدیلی ظہور میں نہ آئی۔ وہ ریلوے لائن تعمیر کر رہے تھے۔ چٹان نہ تو راستے میں حاصل تھی نہ کوئی اور بات تھی مگر اس بے مقصد سرگم کاری کے سوا کوئی کام نہ ہو رہا تھا۔

’بیچھے خلیفہ سی جھنکار سنائی دی تو مجھے مزہ کر دیکھنا پڑا۔ چھ کالے آدمی، پراہانہ سے، بڑا زور لگا کر، پگنڈی پر چڑھ رہے تھے۔ جسم کو سیدھا تانے ہوئے ہوئے چلتے ہوئے مٹی سے بھری چھوٹی چھوٹی نوکریاں سروں پر اور جھنکار ان کے قدموں سے تال ماتی ہوئی۔ کولہوں پر کالے پتھرے بندھے، جن کے چھوٹے سرے پیچھے ڈھوسوں کی طرح دائیں بائیں ہلتے ہوئے۔ میں ان کی ہر پہلی گن سکتا تھا اور اعضا کے جوڑا ایسے تھے جیسے ری میں دی ہوئی گانٹھیں؛ ہر ایک کی گرون میں لوہے کا طوق اور سب ایک ہی زنجیر میں جکڑے ہوئے تھے جس میں پڑنے والے جھول ان کے درمیان، ہم آہنگی سے جھن جھن کرتے ہوئے، ہل رہے تھے۔ چٹان پر ایک اور دھماکے کی آواز سے مجھے یکا یک اس جنگلی جہاز کا خیال آیا جسے میں نے برا عظیم پر گولا باری کرتے دیکھا تھا۔ یہ دھماکا بھی اسی طرح کانٹوں شرتھا؛ مگر تھیل کو لاکھ کھینچ جان کر بھی ان آدمیوں کو دشمن قرار نہیں دیا جاسکتا تھا۔ وہ مجرم کہلاتے تھے اور، پھینتے ہوئے گولوں کی طرح بغضب ناک قانون بھی سمندر سے آنے والا لائل اسرار بن کر، ان پر نازل ہوا تھا۔ ان کے خلیفہ سینے زور زور سے ہانپ رہے تھے اور بے طرح پھیلے ہوئے نتھنے تھر تھرا رہے تھے اور آنکھیں پتھرے انداز سے اوپر پہاڑی کو تک رہی تھیں۔ وہ مجھ سے آدھے فٹ کے فاصلے سے گزرے اور اس مکمل اور مرگ آسا بے اعتنائی کے ساتھ، جو دکھی وحشیوں کا خاندانہ ہوتی ہے، میری طرف آنکھ اٹھا کر بھی نہ دیکھا۔ اس تنگ دھڑنگ معاملے کے پیچھے پیچھے، نئی کارفرما طاقتوں کا گھڑا ہوا ایک ہدایت یافتہ کالا، رانگل کوچ سے پکڑے، بے دلی سے ٹھہلتا آ رہا تھا۔ وادی جاکٹ گلے میں، جس کا ایک ٹن کھلا ہوا۔ گورے کو پگنڈی پر کھڑا دیکھا تو جھٹ سے رانگل کندھے پر رکھ لی۔ یہ بین مصلحت اندیشی تھی۔ گورے آدمی دوسرے اس قدر ہم شکل نظر آتے ہیں کہ اسے پتا نہ چل سکتا تھا کہ میں کون ہوں۔ وہ جلد ہی مطمئن ہو گیا، باچھیں کھل گئیں اور سفید اور لفتنی مسکراہٹ کے ساتھ، اور اپنے قیدیوں پر نظر ڈال کر، اس نے گویا مجھے اپنی ارفع امانت داری میں شریک کر لیا۔ آخر میں بھی تو ان عالی اور منصفانہ کارروائیوں کے مقصد عظیم کا حصہ تھا۔

’اوپر جانے کے بجائے میں مزا اور بائیں طرف اتر گیا۔ سوچا یہ تھا کہ اس پاپہ زنجیر گروہ کے نظر سے اوجھل ہو جانے کے بعد پہاڑی پر چڑھوں گا۔ تمہیں پتا ہے میں کوئی خاص نرم دل آدمی نہیں؛ میں نے چوٹ بھی لگائی ہے، وار خالی بھی دیے ہیں۔ جس طرح کی زندگی میں نے اندھا دھند اپنائی تھی اس کے تقاضوں کے مطابق مجھے کبھی

کبھی مدافعت بھی کرنی پڑی اور حملہ بھی۔ جو مدافعت ہی کا ایک انداز ہے۔ اور میں نے کبھی یہ حساب نہیں رکھا کہ اپنے کیے کا ٹھیک ٹھیک کیا بھگتان دینا ہوگا۔ میں نے تشدد کے شیطان، طمع کے شیطان اور ہوس کی آگ میں جلنے کے شیطان کو دیکھا ہے؛ لیکن، تمام ستاروں کی قسم، وہ سب جتنے کئے، شہوتی، لال آنکھوں والے شیطاں تھے جو آدمیوں کو نچاتے اور ہانکتے رہتے تھے۔ سنتے ہو، آدمیوں کو۔ لیکن اس پہاڑی کے دامن میں کھڑے کھڑے مجھے پہلے سے معلوم ہو گیا کہ اس سرزمین کی خیرہ کن دھوپ میں ایک ایسے پلٹے، ادھائی اور مرمل آنکھوں والے شیطان سے ملنا ہوگا جو عمارت گرانا اور سنگ دلانا بے رحمی سے عمارت ہے۔ وہ کس قدر مکار بھی ثابت ہو سکتا ہے، یہ مجھے بس چند ماہ بعد اور ایک ہزار میل آگے جا کر پتا چلنا تھا۔ لمبے بھر کے لیے میں، گویا کسی انتہا کے زیر اثر، کب دک کھڑا ہو گیا۔ بالآخر میں نے پہاڑی سے ان درختوں کی طرف ترچھا ترچھا اترنا شروع کیا جو میں نے دیکھے تھے۔

میں ایک بہت لمبے چوڑے غیر قدرتی گڑھے سے بچ کر چلا جسے کوئی ڈھلان پر کھودتا رہا تھا۔ اسے کس لیے کھودا گیا، یہ سمجھنا میرے لیے ناممکن تھا۔ وہ نہ تو کوئی بالوکھتا تھا نہ کان۔ بس گڑھا تھا۔ شاید اس کا تعلق مجرموں کو کسی نہ کسی کام سے لگانے رکھنے کی انسان دوست آرزو سے ہو۔ مجھے نہیں معلوم۔ پھر میں ایک بہت تنگ نالے میں گرتے گرتے پھا جو پہاڑی کے ڈھلان پر پڑی خراش سے شاید ہی کچھ زیادہ تھا۔ پتا چلا کہ نکاسی آب کی غرض سے جو ڈھیروں پائپ نوآبادی کے لیے درآمد کیے گئے تھے وہ لڑھک کر اس نالے میں جا گرے ہیں۔ کوئی پائپ ایسا نہ تھا جو ٹوٹ نہ چکا ہو۔ یہ بالکل بے تک توڑ پھوڑ تھی۔ میں آخر درختوں کے سائے میں پہنچ ہی گیا۔ ارادہ تھا کہ ذرا کی ذرا چھاؤں میں ٹھلوں گا؛ لیکن چھاؤں میں پہنچتے ہی معایہ معلوم ہوا کہ کسی جنم کے تیرہ تار چلتے ہیں قدم رکھ دیا ہے۔ دریا کے در بڑے نزدیک تھے اور ایک مسلسل، یکساں، بے تھاشا، ہڑ بڑاتے شور نے جھنڈ کے ماتمی سکوت کو، جہاں نہ تو ہوا کی آہٹ تھی نہ کوئی پتلاں رہا تھا، ایک پراسرار آواز سے معمور کر دیا تھا۔ جیسے خلا میں چھوڑے ہوئے کرۂ ارض کا زانا ایک بیک سنائی دینے لگا ہو۔

درختوں کے درمیان سیاہ شکلیں، جنوں سے ٹیک لگائے، زمین سے چمٹی ہوئی، آدھی نمایاں، آدھی دھندلی روشنی میں مٹی مٹی، تکلیف، کس مہری کے اور مایوسی کے تمام آسنوں میں سمٹی ہوئی، لیٹی ہوئی بیٹھی ہوئی تھیں۔ چنانچہ ایک اور سرگم اڑی جس کے بعد میرے قدموں تلے زمین بہت آہستہ سے لرزی۔ کام جاری تھا۔ کام! اور یہ وہ مقام تھا جہاں چند ایک کارکن مرنے کے لیے گوشہ گیر ہوئے تھے۔

بالکل واضح تھا کہ وہ سسک سسک کے مر رہے ہیں۔ وہ دشمن نہیں تھے، مجرم نہیں تھے، اب کوئی زمینی شے نہ رہے تھے۔ سبزی مائل اندھیرے میں بیماری اور فاقہ زدگی کے بے ترتیبی سے پڑے ہوئے کالے سایوں کے سوا کچھ نہ تھے۔ انہیں ساحل کے ہر کونے کھد رے سے قانون کے تمام تقاضے پوری کرنے والی کھٹ پڑھت کے

بعد ایک مہینہ مدت کے لیے یہاں لایا گیا تھا اور جب وہ ناموافق گرد و پیش میں گم ہو کر، اوپر ہی غذا کھا کر، بیمار پڑے، کاٹلے ہو گئے تو انھیں ریکر چلے جانے اور ستانے کی اجازت دے دی گئی۔ یہ جاں بلب شکلیں ہوا کی طرح آزاد تھیں اور قریب قریب اتنی ہی سہین بھی۔ مجھے پتا چلنے لگا کہ درختوں تلے کہاں کہاں آنکھیں چمک رہی ہیں۔ پھر نیچے نظر ڈالی تو اپنے ہاتھ کے پاس ایک چہرہ دیکھا۔ کالی بڑیاں درخت سے کندھا لگائے چت لیتی تھیں، اور پونے آہستہ آہستہ بنے اور وحشی ہوئی بڑی بڑی خالی آنکھوں نے اوپر میری طرف دیکھا، دیدے جن کی گہرائیوں میں اندھی سفید شمشاہت تھی جو دھیرے دھیرے گھل ہو گئی۔ آدمی جوان معلوم ہوتا تھا۔ لڑکا سا لگتا تھا۔ لیکن تم جانتے ہو ان کی عمر کے بارے میں کچھ کہنا مشکل ہوتا ہے۔ میں اور تو کچھ کرنے کا، میری جیب میں سوئین والے کرم فرما کے جہاز کے بسکٹ پڑے تھے، ان میں سے ایک میں نے اسے دیا۔ انکھوں نے دھیرے سے سمٹ کر بسکٹ پکڑ لیا۔ کوئی دوسری حرکت ہوئی نہ نظر دو بارہ میری طرف اٹھی۔ اس نے سفید ورٹڈ کی کتھر گلے میں ہاندھ رکھی تھی۔ کیوں؟ کتھر اسے کہاں سے ملی؟ کیا وہ کوئی چہرہ اس تھی۔ زیور، تعویذ گنڈا۔ کسی طرح کی منت؟ اس سے کسی تصور کا کوئی تعلق تھا بھی؟ اس کے کالے گلے میں پڑی، سمندر پار سے آنے والی سفید سوت کی یہ دھنی چوٹا دیتی تھی۔

اسی درخت کے قریب حادثہ زاویوں کے دو اور گھٹرا آڑوں بیٹھے تھے۔ ان میں سے ایک گھٹنوں پر ٹھوڑی دھرے، ناقابل برداشت اور ڈراؤنے انداز میں، خلا میں گھور ہاتھ۔ اس کا ساتھی آسیب ہاتھ کیے پیشا تھا جیسے کسی بھاری ماندگی نے آدو بوجا ہو؛ اور باقی آدمی، گویا کسی قوط یا قتل عام کی تصویر میں، ہر جانب مڑی مڑی پچھاڑ کی ہر وضع میں بکھرے ہوئے تھے۔ جب میں دہشت کا مارا وہاں کھڑا تھا تو ان میں سے ایک شخص گھٹنوں اور ہاتھوں کے بل اٹھا اور چار ہاتھ پاؤں پر چلتا ہوا پانی پینے دریا کی طرف گیا۔ اس نے پانی ہاتھ میں لے کر لہڑا، پھر دھوپ میں آستی پالٹی مار کر سیدھا بیٹھ گیا اور کچھ دیر بعد اپنے گھونگر یا لے سر کو سینے کی ہڈی پر ڈھکک جانے دیا۔

میں چھاؤں میں اور دیر نہیں راتا نہ جانتا تھا، اور جلدی سے اڈے کی طرف چل دیا۔ عمارت کے قریب پہنچ کر ایک گوراما جس کی وضع قطع کی نفاست اس قدر غیر متوقع تھی کہ مجھے بھر کے لیے مجھے اس پر کسی طرح کے مکاشفے کا گمان ہوا۔ میں نے کٹھ لگا کھڑا کا لہر سفید کف، ہانکا لپا کا جاگٹ، سفید براق پتلون، استھری کلانی اور وارنش سے چمکائے بوٹ دیکھے۔ بیٹ نادر۔ اور ایک بڑے سفید ہاتھ میں تھا سے سبز حاشیے والے آفتاب گیر کے نیچے تیل لگے، بنے سنورے ہال، مانگ نکلی ہوئی۔ وہ حیرت ناک تھا؛ اور کان پر قلم رکھے ہوئے تھا۔

میں نے اس کرامات سے ہاتھ ملایا اور پتا چلا کہ وہ کہنی کا محاسب اعلیٰ ہے اور تمام حساب کتاب اس اڈے پر رکھا جاتا ہے۔ کہنے لگا کہ وہ ’ڈر اتازہ ہوا کھانے‘ پل بھر کے لیے باہر آیا ہے۔ اس کی یہ بات، جس میں ڈریک کے سامنے بیٹھے بیٹھے بسر ہونے والی زندگی کی طرف اشارہ تھا، حیرت انگیز طور پر نرالی معلوم ہوئی۔ میں تم

سے اس شخص کا ہرگز ذکر نہ کرتا اگر اس کی زبانی پہلی مرتبہ اس آدمی کا نام نہ سنا ہوتا جو ان دنوں کی یادوں سے لاینفک انداز میں وابستہ ہے۔ پھر یہ بھی ہے کہ میں نے اس شخص کا احترام کیا۔ ہاں اس کے کارلوں، بہت چوڑے کپڑوں اور بے سنورے بالوں کا احترام کیا۔ اس کی وضع قطع تو بے شک کسی حجام کے یہاں رکھی ڈمی سے ملتی جلتی تھی لیکن اس سرزمین کے منظم اخلاقی انحرافات میں اس نے اپنی وضع قطع برقرار رکھی تھی۔ اسی کا نام استقامت ہے۔ اس کے کلف لگے کار اور قیصوں کے سترے سامنے کار نامے تھے جن سے پختگی کر دار ظاہر ہوتی تھی۔ اسے وہاں رہتے ہوئے کوئی تین سال ہو گئے تھے اور میں بعد میں یہ پوچھے بغیر نہ رہ سکا کہ ایسا لباس زیب تن کرنے کی اس نے کیا تدبیر کی تھی۔ اس کے چہرے پر برائے نام سرشی پھیلی اور وہ سادگی سے بولا، "اڈے پر جو دہی عورتیں ہیں ان میں سے ایک کو یہ سکھاتا رہا ہوں۔ مشکل بہت اٹھانی پڑی۔ اسے یہ کام ناگوار معلوم ہوتا تھا۔" یوں اس شخص نے واقعی کچھ کر دکھایا تھا۔ اور اسے اپنے بھی کھاتوں سے دلی لگاؤ تھا جن میں کہیں ڈرامی بھی غلطی نہ تھی۔

'اڈے پر باقی جو کچھ تھا۔ داغ، چیزیں، عمارتیں — کسی کی کل سیدھی نہ تھی۔ دھول میں اٹے، پھنڈے پاؤں والے حبشیوں کی کلنیاں آتی جاتی رہتیں۔ غلٹات کی گہرائیوں کو بھجوائے جانے والے بنے بنائے مال، گھٹیل سوتی کپڑوں، پتھوں اور پیتل کے تاروں کا تاننا بندھا ہوا تھا اور ان کے بدلے ادھر سے ہاتھی دانٹ کی قیمتی نیاپ جاری رہتی۔

'مجھے اڈے پر دس دن — جو طوالت میں ابد کے برابر تھے — قیام کرنا پڑا۔ میں احاطے میں ایک جمبو پڑی میں ٹھہرا ہوا تھا لیکن وہاں کی جڑ بونگ سے بچنے کے لیے کبھی کبھار محاسب کے دفتر چلا جاتا۔ دفتر آفتی تختوں سے بنا تھا اور انھیں اتنے بے ڈھنگے پن سے جوڑا گیا تھا کہ محاسب جب اپنے اونچے ڈیسک پر جھکتا تو گردن سے ایزی تک دھوپ کی ٹنگ دھاریوں میں رنگ جاتا۔ باہر دیکھنے کے لیے بڑا شکر کھولنے کی ضرورت ہی نہ پڑتی تھی۔ وہاں گرمی بھی تھی؛ بڑی بڑی کھیاں، بیساک انداز میں بجنھتا تیں اور ڈنک مار تیں تو لگتا کہ نے خنجر گھونپ دیا۔ میں عموماً فرش پر بیٹھتا اور وہ، بالکل بے داغ وضع قطع کے ساتھ (اور ڈرامی خوشبو بھی لگا کر) اونچے اسٹول پر بمشکل نکا ہوا، قلم چلاتا رہتا۔ کبھی کبھی وہ ہاتھ پیر ہلانے کے لیے اٹھ کھڑا ہوتا۔ جب ایک پہیوں والے پست پٹنگ پر دراز بیمار کو (اندرون ملک سے آنے والا کوئی معذور گمشدہ) دفتر میں لایا گیا تو محاسب نے ہلکی سی جھنجھلاہٹ ظاہر کی۔ کہنے لگا: "اس بیمار شخص کے کرانے سے میری توجہ بٹ جاتی ہے۔ اور ایک سوئی نہ ہو تو اس آب وہوا میں لکھت پڑھت کی غلطیوں سے بچنا بہت دشوار ہے۔"

'ایک دفعہ سر اٹھائے بغیر کہنے لگا: "اندرون ملک بلاشبہ آپ مسٹر کرنز سے ملیں گے۔" جب میں نے دریافت کیا کہ مسٹر کرنز کون ہے تو اس نے کہا کہ وہ درجہ اول کا گمشدہ ہے، اور اس اطلاع پر میری مایوسی دیکھ کر قلم رکھتے ہوئے آہستہ آہستہ مزید اتنا بتایا، "وہ بے حد قابل ذکر شخص ہے۔" زیادہ پوچھ کچھ کی تو پتا چلا کہ مسٹر کرنز

نی الحال ایک تجارتی چوکی کا نگران ہے، بہت اہم چوکی کا، جو صحیح معنی میں ہاتھی دانت کے گھر میں واقع ہے۔
 ”وہاں، ملک کے بالکل اخیر میں۔ جتنا ہاتھی دانت باقی سب لوگ ارسال کرتے ہیں اتنا وہ اکیلا بھجواتا ہے۔“
 اس نے دوبارہ لکھنا شروع کر دیا۔ مریض کی طبیعت اتنی خراب تھی کہ وہ کراہ بھی نہ سکتا تھا۔ عظیم امن جس میں کھیاں
 بجنہ بنا رہی تھیں۔

’یک لخت آوازوں کی بلند ہوتی ہوئی بڑ بڑاہٹ اور قدموں کی زبردست دھب دھب سننے میں آئی۔ کوئی
 قافلہ آ پہنچا تھا۔ تختوں کی پرلی طرف اُچھا آوازوں کی شدید بک جھٹک بلند ہوئی۔ تمام جمال ایک ساتھ بول رہے
 تھے اور اس شور و غل میں میر گماشتہ کی غم زدہ آواز سنائی دی جو اس دن بیسویں مرتبہ بسورتے ہوئے ’میری توبہ‘ کہہ
 رہا تھا۔ بحساب آہستہ سے اٹھا۔ ’کس غضب کی جھنجھم دھاڑ ہے؟‘ اس نے کہا۔ وہ بیمار کو دیکھنے کمرے کی دوسری
 طرف گیا اور واپس آ کر بھجھ سے بولا، ’وہ نہیں سن رہا۔‘ ’کیا! مر گیا؟‘ اس نے بڑبڑا کر پوچھا۔ ’نہیں، ابھی
 نہیں‘ اس نے بڑی دل جمعی سے جواب دیا۔ پھر سر ہلا کر اڑے کے بکڑی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا، ’جب
 آدمی کو صحیح صحیح اندراجات کرنے ہوں تو ان وحشیوں سے نفرت ہو جاتی ہے۔ نفرت کے مارے جی چاہتا ہے
 انھیں جان سے مار ڈالو۔‘ وہ لحد بھروسہ میں ڈوب رہا۔ ’جب آپ مسز کرنز سے ملیں؟‘ اس نے گفتگو جاری رکھی، ’تو
 میری طرف سے انھیں بتائیے گا کہ یہاں۔‘ اس نے ڈیک پر نظر ڈالی۔ ’ہر چیز بالکل تسلی بخش ہے۔ میں
 انھیں خط نہیں لکھتا چاہتا۔ یہ ہمارے ہر کارے ایسے ہیں کہ کچھ پتا نہیں کہ خط۔ مرکزی اڈے پر۔ کس کے
 ہاتھ لگ جائے۔‘ اس نے پل بھر کو اپنی نرم، اُبلے اُبلے آنکھوں سے مجھے گھورا۔ ’ابا، کرنز بڑی ترقی کرے گا، بڑی
 ترقی،‘ اس نے پھر یوں شروع کیا۔ ’جلد ہی انتظامیہ میں کوئی عہدہ سنبھال لے گا۔ یورپ میں جو کونسل ہے، سچے
 — وہ جو اس کے اوپر ہیں، ان کا مشاکی ہے۔‘

’وہ اپنے کام کی طرف متوجہ ہو گیا۔ باہر شور مچا ہوا تھا اور کچھ دیر بعد، باہر جاتے ہوئے، میں دروازے پر
 زکا کھیوں کی مسلسل بھن بھن میں وہ گماشتہ، جسے یورپ جانا تھا، بخار میں پھکا ہوا بے ہوش پڑا تھا۔ دوسرا آدمی،
 یہی کھاتوں پر جھکا ہوا، بالکل درست لین دین کا درست اندراج کرنے میں مشغول تھا، اور دہلیز سے پچاس فٹ
 نیچے میں ان درختوں کی ساکت چوٹیاں دیکھ سکتا تھا جو اس کینج مرگ میں استادہ تھے۔

’اگلے دن آغوش میں اس اڈے سے، ساٹھ آدمیوں کے قافلے کے ہمراہ، دو سو میل کی پیدل مار پر روانہ
 ہو گیا۔

’اس سفر کے متعلق تمہیں زیادہ بتانے کا کچھ حاصل نہیں۔ ہر طرف پگڈنڈیاں ہی پگڈنڈیاں۔ زمین پر
 پگڈنڈیوں کا پا کو بیدہ جال اس ویرانے میں، لمبی لمبی گھاس میں، بجلی ہوئی گھاس میں، جھاڑ جھنکاڑ میں، سرد گھائوں
 کے اتار چڑھاؤ پر، گرمی سے تپتی ہوئی پتھر ٹلی پہاڑیوں کے اتار چڑھاؤ پر، پھیلا ہوا، اور تہائی ہی تہائی، آدم نہ آدم

زاد، کہیں جمہورپری کا نام تک نہیں۔ وہاں رہنے والے مدتوں پہلے رفو چکر ہو گئے تھے۔ بھئی اگر پُر اسرار صحابیوں کا جتنے کا جتن، طرح طرح کے خوف ناک ہتھیاروں سے لیس ہو کر، اچانک ڈیل اور گریوزینڈ کے درمیان والی سڑک پر آنے جانے لگے اور بھاری بھاری بوجھ اٹھوانے کے لیے دائیں بائیں گنواروں کو پکڑنا شروع کر دے تو میرا خیال ہے کہ آس پاس کے فارموں اور دیہاتی مکانوں کو ویران ہوتے ڈرا دیر بھی نہ لگے گی۔ یہاں خیر سے مکان بھی غائب ہو چکے تھے۔ تاہم کئی ویران قریوں سے میرا گزر ہوا۔ گھاس کی بنی دیواروں کے کھنڈروں میں کوئی بات ایسی ہے جو قابلِ رحم حد تک طفلانہ معلوم ہوتی ہے۔ ہر روز میرے پیچھے ساٹھ آدمیوں کے ننگے پیروں کی دھمک اور گھسٹ، جن میں سے ہر ایک نے تیس تیس سیر وزن اٹھا رکھا تھا۔ پڑاؤ ڈالنا، کھانا پکانا، سونا، پڑاؤ لپیٹنا، کوچ کرنا۔ کبھی کبھار مال ڈھوتے ڈھوتے مرجانے والا کوئی حمال پگڈنڈی کے پاس لمبی گھاس میں پڑا ملتا، پہلو میں اس کی لمبی لالچی اور پانی کی خالی تونبی دھری ہوتی۔ اوپر اور چاروں طرف عظیم سناٹا۔ شاید کسی پُر سکون رات کو دور بیٹھے والے ڈھولوں کی تھر تھراہٹ، ابھرتی ڈوبتی ہوئی، دور دور تک کھینچتی مدھم تھر تھراہٹ: ایک طلسمی آواز، دل فریب، وحشیانہ — اور شاید اتنے ہی عمیق معانی کی حامل جتنی عیسائی ملکوں میں گھنٹیوں کی آواز۔ ایک بار ایک گورا، جن کھلی وردی میں، لمبے لمبے لافز پنجاریوں کے مسل بدلتے سمیت، پگڈنڈی پر خیمہ زن ملا: بہت مہمان نواز اور بشارت — بلکہ کہنا چاہیے مدہوش بھی۔ کہنے لگا کہ وہ سڑک کی دیکھ بھال پر ماسور ہے۔ میں یہ کہنے سے قاصر ہوں کہ مجھے وہاں کوئی سڑک یا دیکھ بھال نظر آئی بشرطے کہ ادھیڑ عمر کے ایک جھٹی کی لاش کو، جس کے ماتھے پر گولی کا سوراخ تھا، جو مجھے بالکل اتفاق سے تین میل آگے پڑی ملی، ایک مستقل بہتری تصور نہ کیا جائے۔

’ایک گورا بھی میرا ہم سفر تھا۔ آدمی تو برا نہ تھا البتہ کچھ زیادہ ہی فریب تھا اور اسے پہاڑیوں کے پھٹتے ڈھلانوں پر، جہاں میلوں تک سائے اور پانی کا نام نہ ہوتا تھا، بے ہوش ہو جانے کی عادت تھی؛ ایسی عادت پر اشتعال آئے ہی آئے۔ تم جانتے ہی ہو، کسی آدمی کے سر پر، جب وہ ہوش میں آنے کو ہو، اپنے کوٹ سے چھتری کی طرح سایہ ڈالنا پڑے تو کتنی جھنجھلاہٹ محسوس ہوتی ہے۔ ایک مرتبہ میں اس سے پوچھے بغیر نہ رہ سکا کہ اس کا وہاں آنے کا مقصد آخر تھا کیا۔“ ظاہر ہے، مال کمانا۔ تم کیا سمجھے ہو؟“ اس نے حقارت بھرے لہجے میں کہا۔ پھر وہ بخار میں مبتلا ہو گیا اور اسے پہنکی میں بندھے جموں کھٹولے میں ڈال کر لے جانا پڑا۔ چون کہ اس کا وزن تقریباً تین من تھا، جمالوں کے ساتھ میری صحیح ختم ہونے میں نہ آتی تھی۔ وہ آڑ بیٹھے، بھاگ جاتے، رات کو اپنے بوجھ سمیت کھسک لیتے۔ اچھی خاصی بغاوت ہو گئی۔ چنانچہ ایک شام میں نے اشاروں کے ساتھ انگریزی میں تقریر کی، جن میں سے کوئی اشارہ بھی میرے سامنے موجودان ساتھ جوڑی آنکھوں پر رانگاں نہ گیا، اور اگلی صبح میں نے جموں کھٹولے کو ٹھیک ٹھاک آگے چلا کر دیا۔ گھنٹے بھر بعد وہ سارا بندوبست — آدمی، جموں کھٹولا، کراہیں،

کھیل، چاہیے ہی چاہیے۔ مجھے ایک جھاڑی میں ٹوٹا پھوٹا پڑا ملا۔ ہماری بانس سے گورے کی تاک بے چاری چھل گئی تھی۔ وہ میرے ہاتھوں کسی کو قتل کرانے کے لیے بہت بے چین تھا لیکن وہاں آس پاس کسی جمال کا نام و نشان بھی نہ تھا۔ مجھے بوڑھا ڈاکٹر یاد آیا۔ ”افراد کے ذہنی تغیرات کا موقع واردات پر مطالعہ سائنسی نقطہ نظر سے دلچسپ ثابت ہوگا۔“ میں نے محسوس کیا کہ میں سائنسی طور پر دلچسپ ہوتا جا رہا ہوں۔ بہر حال، ان باتوں میں کچھ نہیں رکھا۔ چند محسوس دن بڑا اور یا مجھے دو بارہ نظر آیا اور میں نے، لنگڑا لنگڑا کر پھلتے ہوئے، مرکزی اڈے میں قدم دھرنا، جھاڑیوں اور جنگل سے گھرا ہوا، بھیرے پانی کے کنارے واقع تھا۔ ایک طرف بدبودار کچھڑ کا کھمد حاشیہ تھا اور باقی تین طرف سنگھوس کی اینڈی جینڈی ہاڑ کھینچی ہوئی تھی۔ ایک خالی چھوٹی ہوئی جگہ دروازے کا کام دے رہی تھی اور اس مقام کو ایک نظر دیکھتے ہی سمجھ میں آ جاتا تھا کہ وہاں ٹیلے شیطان کی سکرانی ہے۔ گورے آدمی ہاتھوں میں لٹھے لیے عمارتوں سے ست روی سے باہر نکلے، ٹیلے ٹیلے آئے، مجھ پر نگاہ ڈالی اور پھر کہیں ٹل ٹلا کر آنکھ سے اوچھل ہو گئے۔ ان میں ایک بے چین طبیعت کا مالک تھا تو ہی بریل، کالی کالی مونچھوں والا، اور جوں ہی میں نے بتایا کہ میں کون ہوں تو اس نے بڑے فرانے سے بولتے ہوئے، متعدد ادھر ادھر کی باتوں کے ساتھ، اطلاع دی کہ میرا دخانی دریا میں ڈوب چکا ہے۔ میرے ہوش اڑ گئے۔ کیا، کیسے، کیوں؟ اوہ، سب ”بالکل ٹھیک تھا کہ۔“ ”غیر صاحب آپ“ وہاں موجود تھے۔ سب پوری طرح درست۔ ”ہر آدمی نے کمال کر دیا۔ غضب کا رو یہ تھا ہر کسی کا کمال کر دیا“ پھر اس نے ہڑ بڑا کر کہا، ”آپ کو فوراً جنرل منیجر سے ملنا چاہیے۔ وہ انتظار کر رہے ہیں۔“

’جہاز کی اس شگفتگی کی حقیقی اہمیت میری سمجھ میں فوراً نہ آئی۔ خیال آتا ہے کہ اب میری سمجھ میں آگئی ہے لیکن اس کا یقین نہیں۔ قطعاً یقین نہیں۔ بلاشبہ وہ واقعہ۔۔۔ جب میں اس کے بارے میں سوچتا ہوں۔ اتنا زیادہ اطمینان تھا کہ از خود کسی طرح پیش آئی نہ سکتا تھا۔ پھر بھی۔۔۔ لیکن اس وقت تو وہ محض کسی ستیا ناسی وہاں کی طرح ٹوٹ پڑا تھا۔ دخانی ڈوب چکا تھا۔ انھوں نے دو دن پہلے ناگہاں عجلت سے کسی رضا کار کپتان کی ماتحتی اور منیجر کی جہاز پر موجودگی میں بہاؤ کے خلاف سفر شروع کیا اور روانہ ہوئے تین گھنٹے بھی نہ گزرے تھے کہ پتھروں سے ٹکرا کر پینڈے کے پر ٹپنے اڑا دیے اور وہ جنوبی کنارے کے پاس ڈوب گیا۔ میں نے خود سے سوال کیا کہ اب، ایسی صورت میں کہ جہاز تباہ ہو چکا ہے، مجھے وہاں کیا کرنا چاہیے۔ حقیقت یہ ہے کہ اپنے جہاز کو دریا سے نکالنے کے سلسلے میں ابھی مجھے خاصا کام کرنا تھا۔ مجھے اگلے ہی دن مصروف ہونا پڑا۔ جہاز کے اجزا کا وڈے تک لانے اور پھر مرمت کرنے میں چند مہینے لگے۔

’منیجر سے میری پہلی دو بدولتات عجیب ثابت ہوئی۔ میں اس دن بیس میل پیدل چل چکا تھا مگر اس نے مجھ سے یہ نہیں کہا کہ بیٹھ جاؤ۔ رنگت، ناک، نقشہ، آواز اور اطوار اتنے عام کہ اس جیسے لاکھوں اور مل جائیں۔ وہی نیلی نیلی آنکھیں، شاید غیر معمولی طور پر سرد اور بلاشبہ وہ اس طرح نظر ڈال سکتا تھا جیسے کسی پر کھیلا اور کاری کھلاڑا

چلا رہا ہو۔ لیکن ان موقعوں پر بھی اس کی باقی ماندہ شخصیت ایسے کسی قصد سے لاتعلقی نظر آتی تھی۔ علاوہ ازیں صرف اس کے ہونٹوں پر ایک ناقابل وضاحت اور دبی دبی کیفیت پائی جاتی۔ کوئی درپردہ شے — مسکراہٹ — نہیں۔ مجھے وہ کیفیت یاد ہے لیکن اس کی شرح نہیں کر سکتا۔ وہ جو مسکراہٹ تھی، وہ غیر شعوری تھی، اگرچہ جب وہ بات پوری کر چکنا تو پل بھر کے لیے گہری ہو جاتی۔ بات ختم ہوتے ہی نمودار ہوتی جیسے الفاظ پر مہرِ ثبوت کی جاری ہو، تاکہ عام ترین جملے بھی قطعی ناقابل فہم معلوم ہونے لگیں۔ وہ عام تا جرتھا جو جوانی کے زمانے سے ان علاقوں میں کام پر لگا ہوا تھا۔ اور کچھ نہیں۔ اس کے ادکام کی تعمیل کی جاتی لیکن دلوں میں محبت اور خوف تو کجا اس کے لیے عزت کا جذبہ تک بیدار نہ ہوتا۔ وہ بے کھلی لگا دیتا تھا۔ یہی بات تھی اے کھلی۔ کچی کچی بدگمانی نہیں، بس بے کھلی — اور کچھ نہیں۔ تم تصور نہیں کر سکتے کہ ایسی... ایسی... استعداد کتنی موثر ثابت ہو سکتی ہے۔ انتظام کرنے، کوئی نیا قدم اٹھانے بلکہ گھمڑا پانے تک کی کوئی خداداد صلاحیت اس میں نہ تھی۔ یہ امر اڑے کی شرم ناک حالت سے عیاں تھا۔ اس کے پاس علم تھا نہ ذہانت۔ یہ عہدہ اسے مل گیا تھا۔ کیوں؟ شاید اس لیے کہ وہ کبھی بیمار نہ پڑتا تھا... تین تین سال کی تین مدتیں وہاں گزار چکا تھا... کیوں کہ تو اے جسانی کی عام تہس نہس کے درمیان فتح مند صحت بذات خود ایک طرح کا اقتدار ہے۔ جب وہ چھٹی پر وطن جاتا تو بڑے پیمانے پر — طمطراق کے ساتھ — گل چھریے اڑاتا، جیسے کوئی ساحل رسیدہ ملاح — تھوڑا سا مختلف — وہ بھی صرف ظاہری طور پر۔ اتنا اندازہ اس کی سرسری گفتگو سے لگایا جاسکتا تھا۔ کوئی اختراع کرنا اس کے بس کی بات نہ تھی، وہ بندھے نکلے معمول کو جاری رکھ سکتا تھا؛ بس — مگر وہ عظیم تھا۔ اس چھوٹی سی بات کی وجہ سے عظیم کہ یہ بتانا ممکن نہ تھا کہ وہ شے کیا ہو سکتی ہے جو اس جیسے آدمی کو سادھے ہوے ہے۔ اس نے یہ راز کبھی فاش نہ ہونے دیا۔ شاید اس کے اندر کچھ بھی نہ تھا۔ اس طرح کا دوسرے دل میں آنے سے آدمی ٹھنک کر رہ جاتا — کیوں کہ وہاں پر جانچ پرکھ کے کوئی ظاہری پیمانے نہ تھے۔ ایک دفعہ جب مختلف استوائی بیماریوں نے اڈے پر تقریباً ہر گماشتے کو چت کر دیا تو اسے یہ کہتے سنا گیا کہ ”یہاں جو آئیں ان کے انتڑیاں نہیں ہونی چاہئیں۔“ اس قول کو اپنی اسی مسکراہٹ سے مہر بند کیا، جیسے وہ مسکراہٹ کوئی دروازہ ہو اور ایسی ظلمت کی طرف کھلتا ہو جو اس کی تحویل میں تھی۔ گمان ہوتا کہ کچھ نظر آ گیا ہے لیکن مہر لگی رہتی۔ جب وہ کھانے کے وقت گوروں کے ”پہلے میں“ کے مستقل جھگڑوں سے بچ گیا تو حکم دیا کہ بہت بڑی گول میز تیار کی جائے اور اس میز کے لیے الگ سے مکان بنانا پڑا۔ وہ اڈے کا طعام خانہ ٹھیرا۔ جس جگہ نیچر بیٹھ جاتا اسے صدر مقام سمجھا جاتا۔ باقی لوگوں کا کوئی مقام نہ تھا۔ محسوس ہوتا کہ اس بارے میں اسے جو یقین واثق ہے اس میں کسی اہل بدل کی گنجائش نہیں۔ وہ بااخلاق تھا نہ بد اخلاق۔ خاموش طبع تھا۔ ساحلی علاقے کا ایک نوجوان حبشی، جسے ترال خوب کھانے کو ملتا تھا، اس کا ”چھو کر“ تھا۔ وہ نیچر کے آنکھوں دیکھتے گوروں کے ساتھ اشتعال دلانے والی بد تیزی سے پیش آتا۔ نیچر اسے کچھ نہ کہتا۔

’فیجر نے مجھے دیکھتے ہی بولنا شروع کر دیا۔ میں نے آتے آتے بڑی دیر کر دی۔ وہ انتظار نہ کر سکا۔ اسے میرے بغیر سفر پر روانہ ہونا پڑا۔ دریا کے اوپر وار واقع اڈوں کے عملے کی بدلی کرتی تھی۔ پہلے ہی اتنی دیر پر دیر ہو چکی تھی کہ اسے پتا نہ تھا کہ کون مر کھپ چکا ہے اور کون جیتا ہے اور ان کا کام کیسا چل رہا ہے۔ اور اسی طرح کی باتوں پر باتیں کرتا رہا۔ اس نے میری وضاحت پر کان نہ دھرا اور مہر لگانے کے کام آنے والی موسیقی سے کھینٹے ہوئے کئی بار دہرایا کہ حالت ’انتہائی سنگین ہے، انتہائی سنگین۔‘ انہوں نے انہیں انہیں کہ ایک بہت اہم اڈے کی سلامتی کے لالے پڑے ہوئے ہیں اور اڈے کا سربراہ، مسٹر کرنز، بیمار ہے۔ فیجر نے امید ظاہر کی کہ یہ اطلاع صحیح نہ تھی۔ مجھ پر اکتاہٹ اور چڑچڑاہٹ غالب آنے لگی۔ مسٹر کرنز کو دو پھانسی، میں نے سوچا، اور یہ کہ فیجر کی بات کاٹ دی کہ مسٹر کرنز کا ذکر شامل پر سن چکا ہوں۔ ’’ہو! تو وہاں اس کا چرچا رہتا ہے،‘‘ وہ بڑبڑا کر اپنے آپ سے کہنے لگا۔ پھر اس نے گفتگو دوبارہ شروع کی، مجھے یقین دلا یا کہ مسٹر کرنز غیر معمولی شخص اور اس کا بہترین نگاشتہ ہے اور کمپنی کے لیے عظیم ترین اہمیت کا حامل ہے، لہذا اس کی تشویش کی وجہ میری سمجھ میں آ جانی چاہیے۔ کہنے لگا کہ وہ ’’بے حد، بے حد بے کھل‘‘ ہے۔ اس میں تو کام نہیں کہ وہ کرسی پر بیٹھا بہت کسمسار ہاتھ۔ بولا، ’’آہ، مسٹر کرنز،‘‘ مہری تھی توڑ ڈالی اور اس حادثے کی وجہ سے حواس ہائے نظر آنے لگا۔ اگلی بات وہ یہ جانا چاہتا تھا کہ ’’کتنا عرصہ لگے گا کہ...‘‘ میں نے دوبارہ اس کی بات کاٹ دی۔ پتا ہے، ایک تو میں بھوکا، دوسرے اس نے مجھے کھڑا رکھا۔ اس لیے میں آگ بگولا ہوا چار ہاتھ۔ ’’میں کیسے ہتا سکتا ہوں!‘‘ میں نے کہا۔ ’’ابھی تو میں نے تپا شدہ جہاز دیکھا تک نہیں۔ بلاشبہ چند مہینے لگیں گے۔‘‘ یہ ساری بات چیت مجھے سراسر فضول معلوم ہو رہی تھی۔ ’’چند ماہ،‘‘ وہ بولا۔ ’’خیر، یوں کہہ لو کہ ہم تین ماہ بعد سفر کا آغاز کر سکیں گے۔ ہاں، اس کام کے لیے اتنا وقت کافی ہے۔‘‘ اس کے بارے میں جو راے میں نے قائم کی تھی دل ہی دل میں وہ بڑبڑاتا ہوا میں اس کے جھوٹے سے باہر جھپٹا (وہ ایک شیا جھوٹے میں، جس کے ساتھ ایک طرح کا برآمدہ ساتھ تھا، تہہ ہوتا تھا)، بک بک کرنے والا انوکھا کہیں کا۔ بعد میں جب مجھ پر یہ چونکا دینے والا انکشاف ہوا کہ اس نے کس کمال صحت سے ’’کام‘‘ کے لیے درکار وقت کا اندازہ لگایا تھا تو میں نے اپنی راے واپس لے لی۔

’میں اگلے دن، گویا اس اڈے سے منہ موڑ کر، کام میں جت گیا۔ میں نے محسوس کیا کہ ان حقائق پر، جو زندگی کو عذاب نہیں بننے دیتے، اپنی گرفت قائم رکھنے کا اور کوئی طریقہ میرے سامنے نہیں۔ پھر بھی، کبھی کبھار دائیں بائیں دیکھنا ہی پڑتا ہے، اور جب میں نے اس اڈے کو، ان آدمیوں کو دیکھا جو جاحاطے میں پہلی دھوپ میں بغیر کسی مقصد کے چہلے رہتے تھے۔ میں نے بعض اوقات اپنے آپ سے پوچھا کہ آخر یہ سب کچھ کیا ہے؟ وہ لوگ ہاتھ میں لے لے اول جھول لٹھ لیے ادھر ادھر گھومتے رہتے تھے جیسے بہت سے بے اعتقاد اذرا ایک گلی سڑی باڑ میں افسوں زدہ ہوں۔‘‘ ہاتھی دانت‘‘ کا لفظ ہوا میں گونجا رہتا، زیر لب اور آدھ کرادیا جاتا۔ آدمی سوچتا کہ شاید

وہ ہاتھی دانت کی عبادت کر رہے ہیں۔ ان تمام باتوں میں ادھر سے ادھر تک اہلہانہ چھینا چھینی کی سڑن اڑاؤ کر پھیل رہی تھی، جیسے کسی لاش سے آنے والی ہلکی ہلکی بو، قسم خدا کی اس سے زیادہ غیر حقیقی کوئی بات میں نے زندگی بھر نہیں دیکھی۔ اور بارہوہ ویرانہ، جو روے زمین پر جھاڑ بیڑ کاٹ کر صاف کی گئی اس ذرہ بھر جگہ کو گھیرے ہوئے تھا، مجھے کوئی عظیم اور ناقابل شکست شے معلوم ہوا، جیسے شر، یا حق، جو صبر کے ساتھ اس عجیب و غریب دراندازی کے خاتمے کی منتظر ہو۔

’اوہ، وہ سینے! خیر، چلو چھوڑو۔ طرح طرح کے واقعات پیش آتے رہے۔ ایک شام کا لیکو، چھینٹ، پوتھوں اور جانے کن کن چیزوں سے بھرا ہوا گھاس پھوس کا بنا ایک چھتریوں آنا فنا دہڑ دہڑ جلنے لگا کہ دیکھنے والا یہی سمجھتا کہ شاید اس سارے آڑکباڑ کو جلانے کے لیے زمین نے انتقامی آگ اگلی ہے۔ میں اپنے ادھر سے ہوئے دخانی کے پاس بیٹھا آرام سے پاپ پی رہا تھا اور میں نے انھیں آگ کی روشنی میں، بازو اور اٹھا اٹھا کر، بکر کو کرتے دیکھا؛ اتنے میں وہ منچھوں والا سنڈا، ہاتھ میں ٹین کی ہانٹی لیے، دریا کی طرف سر پٹ دوڑتا آیا، مجھے یقین دلایا کہ ہر کسی کا رویہ ”کمال کا ہے، کمال کا“ آدھ سیر سے کچھ ہی زیادہ پانی بھرا اور پھر واپس بھاگا چلا گیا۔ میں نے دیکھا کہ اس کی ہانٹی کے پینڈے میں چھید تھا۔

’میں ٹھلٹا ٹھلٹا وہاں پہنچا۔ جلدی تو کوئی تھی نہیں۔ دیکھو نا، وہ چھتر اس طرح جل گیا جیسے ماچس کی ڈبیا ہو۔ آگ لگتی ہی پتا چل گیا تھا کہ بچاؤ کی کوئی امید نہیں۔ شعلے بہت اوپر تک گئے، انھوں نے سب کو پیچھے دھکیل کر ہر طرف چاندنا کر دیا۔ اور پھر نیچے آ رہے۔ چھتر لال لال دیکھتے انکاروں کا ڈھیر بن بھی چکا تھا۔ پاس ہی ایک جھٹی کی ٹھکانی ہو رہی تھی۔ ان کا کہنا تھا کہ آگ کسی نہ کسی طرح اسی کی وجہ سے لگی تھی؛ جو بھی سہی، وہ نہایت بھیا تک انداز میں بیچ چلا رہا تھا۔ بعد ازاں میں نے کئی دن تک اسے ذرا سی چھاؤں میں بیٹھے دیکھا جہاں وہ بہت بیمار اور خود کو رو بصحت کرنے کے لیے کوشاں نظر آتا تھا۔ آخر ش وہ اٹھا اور وہاں سے رخصت ہو گیا۔ اور ویرانے نے کسی آہٹ کے بغیر اسے دوبارہ اپنی آغوش میں لے لیا۔ جب میں اندھیرے سے نکل کر اس دہک کے قریب پہنچا تو خود کو دو آدمیوں کے پیچھے پایا جو جو گفتگو تھے۔ میں نے کرنز کا نام ادا ہوتے سنا، اور پھر یہ الفاظ: ”اس افسوس ناک حادثے سے فائدہ اٹھاؤ۔“ ان میں سے ایک فیجر تھا۔ میں نے اسے شام بخیر کہا۔ ”ایسا کوئی واقعہ کبھی دیکھا، ہیں؟ یقین میں آنے والی بات نہیں ہے یہ“ اس نے کہا اور چلتا ہوا۔ دوسرا آدمی کھڑا رہا۔ وہ درجہ اول کا گماشتہ تھا، نوجوان، شریف طبع، ذرا کم آمیز، چھوٹی سی دو شانہ واڑھی اور مڑی ہوئی ناک۔ وہ دوسرے گماشتوں کے ساتھ رکھائی سے پیش آتا تھا اور ان کی طرف سے یہ بات سننے میں آئی تھی کہ وہ فیجر کے لیے بخبری کرتا ہے۔ میرا یہ ہے کہ اس سے قبل میں نے اس شخص سے کبھی بمشکل ہی بات کی تھی۔ ہم باتیں کرنے لگے اور ٹھیلنے ہوئے تھوڑی دیر میں سنسناتی تباہی سے دور نکل گئے۔ پھر اس نے مجھے اپنے کمرے میں چلنے کی دعوت دی جو اڑے کی صدر عمارت

میں واقع تھا۔ اس نے دیا سلامتی جلائی اور مجھے پتا چلا کہ اس جوان سال اشرف کے پاس نہ صرف ایک عدد سیم اندوہ سنگاروان ہے بلکہ صرف ذاتی استعمال کے لیے پوری سوم بتی بھی موجود ہے۔ اس وقت سمجھا جاتا تھا کہ موسم بقیات رکھنے کا حق صرف ٹیچر کو حاصل ہے۔ مٹی کی دیواروں پر دیسی چٹائیاں منڈھی تھیں؛ بیڑوں، آغابوں، ڈھالوں اور چاقوؤں کا اک مجموعہ ٹرائفوں کی شکل میں آویزاں تھا۔ مجھے بتایا گیا تھا کہ اس شخص کے ذمے اثیش بنانے کا کام تھا لیکن اڈے میں کہیں اینٹ کا کتل تک نظر نہ آتا تھا اور اسے وہاں انتظار کرتے کرتے ایک سال سے زیادہ ہو گیا تھا۔ لگتا تھا کہ اثیش تیار کرنے کے لیے اسے کسی چیز کی ضرورت تھی، مجھے پتا نہیں کسی چیز کی۔ شاید بیسوے کی۔ بہر کیف، وہ چیز وہاں دستیاب نہ ہو سکتی تھی اور چون کہ یورپ سے اس کے مجموعے جانے کا امکان نہ تھا اس لیے میں ٹھیک طرح سمجھ نہ سکا کہ اسے انتظار کس کا تھا۔ غالباً خدا کی طرف سے تخلیق کے کسی خصوصی عمل کا۔ بہر صورت، وہ سب لوگ — جو سولہ یا بیس زائر وہاں پہنچے تھے — کسی چیز کے منتظر تھے؛ اور ایمان کی کوبتا ہوں، جس طرح وہ منتظر تھے اس کے پیش نظر ان کی یہ مصروفیت کوئی بے لطف شے معلوم نہ ہوتی تھی، اگرچہ — جہاں تک میں دیکھ سکا — ان تک آنے والی واحد شے بیماری تھی۔ وہ اہمقانہ طریقے سے ایک دوسرے کے خلاف سازشیں اور نفیبت کر کے وقت گزارتے تھے۔ اس اڈے پر سزا بازی کی فضا طاری تھی مگر، ظاہر ہے، نتیجہ کچھ نہ لگتا تھا۔ ہر چیز کی طرح — اس سارے کاروبار کے انسان دوستانہ ڈھکوسلے، ان کی بات چیت، ان کی حکومت، ان کی کارگزاری کے ڈھونگ کی طرح — سزا بازی وہ فضا بھی غیر حقیقی تھی۔ وہ واحد حقیقی جذبہ یہ تھا تھی کہ کسی ایسی چوکی پر تقریر ہو جائے جہاں ہاتھی دانت مل جاتا ہوتا کہ فی صد کے حساب سے کمیشن کما سکیں۔ صرف یہی وہ سبب تھا جو انھیں سازشیں کرنے، ایک دوسرے سے گھن کھانے اور تہمتیں لگانے پر اکساتا رہتا تھا۔ مگر یہ کہ موٹر طور پر کچھ کرنے کے لیے چنگلی ہی بلا دیں — ارے نہیں۔ آسمان کی قسم! کوئی چیز اس دنیا میں ایسی ضرور ہے جو ایک آدمی کو تو گھوڑا بٹرا لینے دیتی ہے اور ساتھ ہی اس پر ہرگز راضی نہیں کہ کوئی دوسرا آدمی باگ ڈور کو نظر بھر کر ہی دیکھ لے۔ گھوڑا صاف چرا لینے دیتی ہے۔ بہت خوب۔ اس آدمی نے گھوڑا چرایا۔ شاید اس پر سواری بھی کر سکے۔ لیکن باگ ڈور کی طرف دیکھنے کا ایک انداز ایسا ہے جس سے سخی ترین ولی کامل بھی اشتعال میں آ کر لات رسید کرنے پر اتر آئے گا۔

مجھے اصلاً خبر نہ تھی کہ وہ شخص ملنسار کیوں ہونا چاہتا ہے لیکن جب وہاں کمرے میں باتیں کر رہے تھے تو مجھے یکا یک خیال آیا کہ وہ کسی بات کی نوہ لینے کی فکر میں ہے — اصل میں مجھ سے کچھ اگھوانا چاہتا ہے۔ وہ اشاروں کنایوں میں مسلسل یورپ کا اور ان لوگوں کا ذکر کرتا رہا جن کے بارے میں خیال تھا کہ میں انھیں جانتا ہوں — اُس مزار آسا شہر میں میرے واقف کاروں کے حوالے سے ایسی باتیں پوچھتا رہا جن کے جواب سے مطلوبہ معلومات حاصل ہو جائے، وغیرہم۔ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں، تجسس کے مارے، ابرق کے قرضوں کی

طرح چمک رہی تھیں، گو وہ تھوڑی تھوڑی نغوت آمیزی جتانے کے لیے بھی کوشاں رہا۔ پہلے میں حیران ہوا لیکن بہت جلد بے حد متحس ہو گیا کہ دیکھوں تو وہ مجھ سے کیا معلوم کرے گا۔ میرے فہم میں بالکل نہ آتا تھا کہ مجھ میں آخراہی کون سی بات ہے جس کے لیے وہ اتنا تردد کر رہا ہے۔ اسے اپنے ہاتھوں آپ مات کھاتے دیکھ کر بڑا مزہ آیا کیوں کہ حقیقت یہ ہے کہ میرے تن بدن کو صرف جازا چڑھا ہوا تھا اور داغ میں اس کم بخت دخانی کے چمکے سوا کچھ نہ تھا۔ صاف ظاہر ہے کہ اس نے مجھے بالکل بے شرم حیلہ باز سمجھا۔ آخراہے تاؤ آ گیا اور طیش آلود چڑچڑاہٹ سے بھری کلبل پر پردہ ڈالنے کے لیے جھانکی لینے لگا۔ میں اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر مجھے ایک گتے پر روغنی رنگوں سے بنا ہوا چھوٹا سا خاکہ نظر آ گیا جس میں ایک عورت کپڑوں میں لپٹی لپٹائی دکھائی گئی تھی۔ آنکھوں پر پٹی بندھی تھی اور ہاتھ میں جلتی مشعل اٹھا رکھی تھی۔ پس منظر اندھیرا۔ قریب قریب کالا۔ تھا۔ عورت کا انداز خرام شاہانہ اور چہرے پر مشعل کی روشنی پڑنے سے پیدا ہونے والا تاثر خمیہ نہ تھا۔

”تصویر نے مجھے روک لیا اور وہ (طبی آسانسوں کی مد میں ملنے والی) شیمین کی نصف پائنت کی بوتل اٹھائے، جس میں موم بتی لگی ہوئی تھی، شائستگی سے پاس کھڑا رہا۔ میرے سوال کے جواب میں اس نے کہا کہ یہ تصویر مسٹر کرنز نے۔ اسی اڈے پر، ایک سال سے بھی زیادہ پہلے۔ اُس وقت بنائی تھی جب وہ اپنی تجارتی چوکی تک جانے کے ذرائع کا انتظار کر رہے تھے۔ میں نے کہا: ”براہ کرم، مجھے بتائیے کہ یہ مسٹر کرنز ہیں کون؟“

”اندرونی اڈے کے سربراہ،“ اس نے منہ موڑ کر مختصر انداز میں جواب دیا۔ ”بہت ممنون ہوں،“ میں نے ہنستے ہوئے کہا: ”اور آپ مرکزی اڈے کے خشت ساز ہیں۔ یہ تو ہر شخص کو معلوم ہے۔“ وہ کچھ دیر خاموش رہا۔ ”وہ نادرہ روزگار ہستی ہے،“ آخر وہ بولا۔ ”وہ رحم دلی اور سائنس اور ترقی اور شیطان جانے اور کس کس چیز کا پیا مبر ہے۔“ اس نے یکا یک تقریر شروع کر دی۔ ”یورپ نے جو مقصد وحید ہمارے ذمے لگایا ہے اس کے سلسلے میں رہنمائی کے لیے، ایک طرح سے، ہمیں اعلیٰ تر فراست، وسیع ہمدردیوں، ارادے کی یکسوئی کی ضرورت ہے۔“

”یہ کون کہتا ہے؟“ میں نے دریافت کیا۔ ”ان میں سے بہت سے؛“ اس نے جواب دیا۔ ”بعض نے یہ لکھا بھی ہے، اور یوں یہ صاحب، ایک خاص ہستی، یہاں تشریف لاتے ہیں، جیسا کہ آپ کو معلوم ہونا چاہیے۔“

”کیوں معلوم ہونا چاہیے؟“ میں نے سچ سچ حیران ہو کر اس کی بات کاٹ دی۔ اس نے کوئی پروا نہ کی۔ ”ہاں۔ آج وہ سب سے اچھے اڈے کا سربراہ ہے، اگلے سال نائب شجر بن جائے گا، دو سال اور گزر لیں تو... لیکن کیا مجب آپ کو معلوم ہی ہو کہ وہ دو سال کے عرصے میں کیا بن چکا ہوگا۔ آپ کا تعلق نئے نولے سے ہے۔ حسن عمل پر یقین رکھنے والے نولے سے۔ جن لوگوں نے کرنز کو خاص طور پر یہاں بھیجا انہیں نے آپ کی سفارش بھی کی ہے۔ اجی انکار نہ کیجیے۔ میری آنکھیں دھوکا نہیں کھاتیں۔“ مجھ پر حقیقت حال روشن ہو گئی۔ میری پیاری چچی کے بار سوخ شناساؤں کی وجہ سے اس نوجوان پر غیر متوقع اثر مرتب ہو رہا تھا۔ میں قہقہہ مارتے مارتے رہ گیا۔ ”کیا تم کمپنی کی

رازدارانہ خط و کتابت پڑھتے رہتے ہو؟“ میں نے پوچھا۔ وہ کچھ نہ کہہ سکا۔ بڑا اظہار کیا۔ میں نے سختی سے بات کرتے ہوئے مزید کہا، ”جب مسٹر کرنز جنرل منیجر ہو جائیں گے تو تمہیں ایسی حرکت کا موقع نہیں ملے گا۔“

’اس نے یکا یک پھونک مار کر موم بتی بھجادی اور ہم باہر آ گئے۔ چاند نکل آیا تھا، کالی کالی صورتیں، ڈھیلے ڈھالے انداز میں چلتی پھرتی، دھبہ پر پانی اٹھیلنے میں مصروف تھیں جس کی وجہ سے سنسناہٹ سناٹی دے رہی تھی۔ چاندنی میں بھاپ اٹھ اٹھ کر اوپر جا رہی تھی۔ جس جھٹی کو مار پڑی تھی وہ کہیں پہ کراہ رہا تھا۔“ کتنا شور مچاتا ہے یہ جانگلو!“ مونچھوں والے اٹھک آدمی نے ہمارے قریب نمودار ہو کر کہا۔“ اس کے ساتھ جو ہوا ٹھیک ہوا۔

نافرمانی۔ سزا۔ ٹھائیں ارحم نہ ہو، رحم نہ ہو۔ بس یہی ایک طریقہ ہے۔ اس سے آئندہ تمام آتش زدگیوں کا تدارک ہو جائے گا۔ میں ابھی شیجر کو بتا رہا تھا۔“ اس کی نظر میرے ساتھی پر پڑی اور فوراً ہی انہیں جھانکنے لگا۔“ ابھی سوئے نہیں،“ اس نے ایک طرح کی چالو سانہ زندہ دلی سے کہا۔“ اتنی فطری ہے یہ بات۔ اوہو! خطرہ۔

ہلبلاہٹ۔“ وہ غائب ہو گیا۔ میں دریا کی طرف چلتا گیا اور دوسرا میرے پیچھے پیچھے آیا۔ میں نے کان میں ایک تھنیک آمیز بڑبڑاہٹ سنی۔“ نکلے نکلے گا گھاڑ، بت تیری!“ زائر، چھوٹی چھوٹی ٹولیوں میں کچھ کچھ کھڑے، ہاتھ نیچا کر بات چیت کرتے نظر آ رہے تھے۔ بعض نے اب تک ہاتھ میں لٹھا ٹھار کھے تھے۔ مجھے کامل یقین ہے کہ یہ لٹھ وہ ساتھ لے کر سویا کرتے تھے۔ باڑے پر سے، چاندنی میں جنگل آسبھی انداز میں کھڑا تھا اور اس سرزمین کی

خاموشی۔ اس کا اسرار، اس کی عظمت، اس کی پنہاں زندگی کی حیرت ناک حقیقت۔ مٹی مٹی پاپل اور ناگفتہ بہ احاطے کی مدھم آوازوں کو چیرتی ہوئی دل کی گہرائیوں میں اترتی جاتی تھی۔ گھائل کھوا کہیں نزدیک ہی نا تو اس انداز میں کراہ رہا تھا، اور پھر اس نے ایسی گہری آہ کھینچی کہ مجھے قدموں کا رخ دوسری طرف موڑنا پڑا۔ میں نے اپنے بازو

کے نیچے ایک ہاتھ آتا محسوس کیا۔“ عزیز محترم،“ اس شخص نے کہا، ”میں نہیں چاہتا کہ میری بات کا غلط مطلب لیا جائے اور خاص طور پر آپ کوئی غلط مطلب لیں، کہ مسٹر کرنز سے آپ کی ملاقات مجھ سے بہت پہلے ہو جائے گی۔ مجھے ان سے ملنے کی راحت تو پتا نہیں کب نصیب ہوگی۔ میں پسند نہیں کروں گا کہ وہ میری افتاد طبع کے بارے میں کوئی غلط تصور قائم کر لیں۔“

’میں نے اسے کہنے کے بنے ہوئے اس میسٹرو فیلیس (۸) کو، بولنے دیا اور مجھے ایسا لگا کہ اگر اپنی انگشت شہادت گڑو کر دیکھوں تو اس کے آ پار ہو جائے اور شاید، تھوڑی سی بھر بھری مٹی کے سوا اس کے اندر میرے ہاتھ کچھ بھی نہ آئے۔ سمجھے نہیں، وہ موجودہ منیجر کے ماتحت شدہ شدہ نائب منیجر بن جانے کے منصوبے باندھ رہا تھا اور میں دیکھ سکتا تھا کہ کرنز کے آجانے سے وہ دونوں خاصے شیشائے ہوئے ہیں۔ وہ بے تحاشا بولتا رہا اور میں نے اسے بولنے سے باز رکھنے کی کوشش نہ کی۔ میں اپنے دخانی کے شلکتہ بچجر سے کندھے ٹیکے کھڑا تھا جسے کسی بڑے

دریائی جانور کی لوتھ کی طرح ٹھسٹ کر ڈھلواں کنارے پر لایا گیا تھا۔ میرے ہتھوں میں، خدا کی قسم، ازلی کچھڑ کی بدبو اور آنکھوں کے سامنے ازلی جنگل کا زبردست سکوت تھا؛ کالی کھازی پر چمکیلے دھبے تھے۔ چاند نے ہر شے پر چاندی کی مہین سی تہہ چڑھا دی تھی۔ گھنٹی گھاس پر، کچھڑ پر، گتھواں نباتات کی دیوار پر جو کسی مندر کی دیوار سے بھی اونچی تھی اور بڑے دریا پر، جسے میں ایک اندھیرے شگاف میں سے جھلگ جھلگ کرتے دیکھ سکتا تھا؛ وہ میرے قریب ہی اپنے چوڑے پاٹ پر کسی آہٹ کے بغیر بیٹھ جا رہا تھا۔ یہ سب کچھ عظیم، مہتر صد، گنگ تھا جب کہ وہ شخص اپنے بارے میں بک بک کیے جا رہا تھا۔ میں حیرت زدہ ہو کر سوچتا رہا کہ ہم دونوں کو نکلنے والی بے کرانی کے چہرے کی خاموشی کو الٹا سمجھا جائے یا ڈراوا۔ ہم کیا تھے جو یہاں آہٹکے تھے؟ کیا ہم اس گونگی شے سے کام لے سکتے تھے یا وہ ہمیں اپنے مصرف میں لانے والی تھی؟ مجھے محسوس ہوا کہ وہ شے، جو بول نہ سکتی تھی اور شاید بہری بھی تھی، کتنی بڑی، کتنی نابکار حد تک بڑی تھی۔ اس کے اندر کیا تھا؟ میں اندر سے تھوڑا بہت ہاتھی دانت آتا دیکھتا تھا اور میرے سننے میں آیا تھا کہ مسٹر کرنز وہاں ہے۔ میں اس بارے میں بھی بہت کچھ سن چکا تھا۔ خدا جانتا ہے؛ اس کے باوجود نہ جانے کیوں ان باتوں کو سن کر کوئی تصویر سامنے نہ آتی تھی۔ اس سے زیادہ کچھ نہیں جیسے مجھے بتایا گیا ہو کہ وہاں اندرون ملک کوئی فرشتہ یا بد بلا آباد ہے۔ مجھے اس پر اس طرح یقین تھا جیسے شاید تم میں سے کسی کو یہ یقین ہو کہ مرخ نیارے پر آبادی ہے۔ کسی زمانے میں میری ایک اسکاچ بادبان ساز سے واقفیت تھی۔ اسے یقین تھا، اور یقین بھی پکا، کہ مرخ پر لوگ آباد ہیں۔ اگر کوئی پوچھتا کہ کچھ پتا تو چلے ان کی شکل صورت کیسی ہے اور اطوار کیا ہیں تو وہ شرماتا اور ”چار ہاتھ پاؤں پر چلنے“ کے بارے میں زیر لب کچھ کہنے لگتا۔ اگر کوئی ذرا مسکرا بھی دیتا تو وہ۔ اگرچہ ساٹھ برس کا تھا۔ لڑنے پر اتر آتا۔ میں اس حد تک توند جاسکتا تھا کہ کرنز کے لیے لڑنے مرنے کو تیار ہو جاتا مگر اس کی خاطر دروغ گوئی کے خاصے قریب پہنچ گیا۔ تمہیں پتا ہے مجھے جھوٹ سے نفرت ہے، گھن آتی ہے، اس کی تاب نہیں لاسکتا؛ وہ یہ نہیں کہ میں باقی سب سے کھرا ہوں بلکہ معاملہ صرف اتنا ہے کہ جھوٹ سے مجھے ہول اٹھنے لگتا ہے۔ جھوٹی باتوں میں فنا پذیر کی کا ایسا ذائقہ ہوتا ہے، موت کی ایسی سڑن پائی جاتی ہے۔ اور یہی وہ چیز ہے جسے میں دنیا میں نفرت اور کراہت کی نظر سے دیکھتا ہوں۔ جسے بھول جانا چاہتا ہوں۔ میرے خیال میں مزاج کی بات ہے۔ خیر، اس نوجوان کو یورپ میں اپنے رسوخ کے بارے میں جو جی چاہے فرض کر لینے اور پھر اس پر یقین لے آنے کی اجازت دے کر میں جھوٹ بولنے کے خاصے قریب پہنچ گیا۔ آپ بھی پل بھر میں ویسا ہی ڈھونگ بن گیا جیسا کہ باقی حمر زدہ زائرین تھے۔ یہ محض اس لیے کہ میرا خیال تھا کہ اس حرکت سے شاید کسی طرح کرنز کا بھلا ہو سکے جسے میں نے اس وقت تک دیکھا نہ تھا۔ سمجھے۔ میرے لیے وہ محض ایک لفظ تھا۔ نام کی مدد سے اس آدمی کو جتنا تم سمجھ سکتے ہو میں بھی اس سے زیادہ کیا سمجھ پاتا۔ کیا وہ تمہاری سمجھ میں آ رہا ہے؟ کہانی تمہاری سمجھ میں آ رہی ہے؟ تم کوئی بات سمجھ رہے ہو؟ مجھے تو یوں دکھائی دیتا ہے کہ تمہیں کوئی خواب سنانے کی

کوشش کر رہا ہوں۔ تاکام کوشش کر رہا ہوں کیوں کہ خواب کا کوئی بیان اس خوابی احساس کو، کشاکش آمیز بغاوت کی کسی لرزش میں سبکبان ہوتی ہوئی بے سرو پائی اور حیرت اور سراستگی کو، کسی ناقابل یقین کیفیت کے چنگل میں ہونے کے تصور کو، جو خوابوں کا اصلی جوہر ہے، دوسروں تک نہیں پہنچا سکتا...
وہ ذرا دیر خاموش رہا۔

’نہیں، یہ ناممکن ہے، اپنی زندگی کے کسی خاص عہد میں زبردستی کرنے کے احساس کو۔ اس چیز کو جو زندگی کی سچائی اور معنویت کو، اس کے لطیف اور سرایت کناں جوہر کو، جنم دیتی ہے۔ دوسروں تک پہنچانا ناممکن ہے۔ ناممکنات میں سے ہے۔ ہم زندگی کرتے ہیں، جیسے ہم خواب دیکھتے ہیں۔ تنہا...‘
وہ دوبارہ رکاوٹیں فوراً کر رہا، پھر مزید کہا:

’ظاہر ہے جتنا کچھ اس وقت میری سمجھ میں آیا تھا تم لوگ اس سے زیادہ ہی سمجھ رہے ہو۔ تم مجھے دیکھ رہے ہو، جسے تم جانتے ہو...‘

وہاں ایسا گھپ اندھیرا چھا چکا تھا کہ ہم سننے والے ایک دوسرے کو بے شکل دیکھ سکتے تھے۔ مارلو، ایک طرف بیٹھا ہوا، پہلے ہی خاصی دیر سے ہمارے لیے ایک آواز سے زیادہ نہ تھا۔ کسی نے ایک لفظ تک نہ کہا۔ دوسرے شاید سوئے پڑے ہوں مگر میں بیدار تھا۔ میں اس لفظ، اس جھلکے کی تاک لگاے سنتا رہتا، ہنستا رہتا، ہنستا رہتا۔ اس خفیف بے چینی کا اتنا پتلا سکہ جو اس روداؤ نے، جو دریا کی بوجھل رہی ہو میں بظاہر انسانی ہونٹوں کے بغیر تشکیل پاری تھی، مجھ پر طاری کر دی تھی۔

مارلو نے دوبارہ گفتگو کا آغاز کیا:

’ہاں، وہ بولے چلا گیا۔ میں نے اسے ٹوکا نہیں اور ان طاقتوں کے حوالے سے جو میری پشت پناہی کر رہی تھیں، وہی سوچنے دیا جو اس کا جی چاہا۔ میں نے یہی کیا! اور میری پشت پر کوئی بھی نہ تھا! اس واپسیت، پرانے، ٹپے کھینچے دشمنی کے سوا، جس سے میں نے ٹیک لگا رکھی تھی، کچھ بھی نہ تھا، اور وہ تھا کہ بڑی روانی سے ”ہر آدمی کے ترقی کرنے کی ضرورت“ کے بارے میں بولے جا رہا تھا۔“ اور جب کوئی شخص یہاں آتا ہے تو آپ سوچیں، چاند دیکھنے کی غرض سے تو آتا نہیں۔“ مشرک کرنا آفاقی ناہنجہ کسی لیکن کسی نابھے کو بھی ”موزوں آلہ ہائے کار۔ ذہین افراد۔“ کے ساتھ کام کرنا آسان معلوم ہوگا۔ وہ ایشیئیں نہیں بناتا تھا۔ بس، راہ میں ایسی مادی رکاوٹ حاصل تھی جس پر قابو پانا محال تھا۔ جیسا کہ مجھے بخوبی علم تھا، اور شہر کے لیے معتمد کے فرائض وہ صرف اس لیے انجام دیتا تھا کہ ”کوئی سمجھدار آدمی اپنے سے بڑوں کے اعتماد کو ناحق ٹھکرایا نہیں کرتا۔“ یہ بات میری سمجھ میں آئی؟ آگئی۔ مجھے اور کیا چاہیے؟ مجھے اصل میں، عرش کی قسم، رہنوں کی ضرورت تھی۔ رہن۔ تاکہ کام جاری رہے۔ دشمنی کے سوراخ بند ہو سکیں۔ مجھے رہن درکار تھے۔ ساحل پر بیٹیوں کی بیٹیاں ان سے بھری پڑی تھیں۔ بیٹیاں۔

ڈھیروں — پھٹی ہوئی — چاک چاک — اس پہاڑی کے پہلو پر بنے ہوئے اڈے کے احاطے میں ہر دوسرے قدم پر کسی نہ کسی گرے پڑے رپٹ کوٹھو کر مار کر پرے کرنا پڑتا تھا۔ رپٹ لڑھک لڑھک کر موت کے جھنڈ میں جا کرے تھے۔ جھکنے کی زحمت اٹھا کر رہنوں سے جینیں بھری جا سکتی تھیں — اور جہاں ضرورت تھی وہاں ایک بھی رپٹ نہ تھا۔ ہمارے پاس ایسی دھاتی چادریں تھیں جن سے کام چل جاتا لیکن انہیں جوڑنے کے لیے کوئی چیز نہ تھی اور ہر نپٹے ہر کارہ، ایک تباہی، ہاتھ میں لائھی لیے، کندھے پر ڈاک کا تھیا ڈالے، ہمارے اڈے سے ساحل کی طرف روانہ ہوتا تھا اور نپٹے میں کئی بار کوئی نہ کوئی ساحلی کارواں تجارتی سامان لے کر ہمارے پاس آتا — چماچم کرتا بھیانک لایو جسے صرف دیکھنے سے لرزہ طاری ہو جاتا تھا، کوئی دو پیسے سیر والے کاٹچ کے دانے، بوند کیوں والے واہی تہا ہی سوتی رومال — اور رپٹ نہ ارد — تین جمال وہ سارا سامان اٹھا کر لایا کرتے تھے جو دخانی کو تیر نے جوگا بنانے کے لیے ضروری تھا۔

اب وہ راز دارانہ گفتگو پر آتا تھا، مگر میرا خیال ہے کہ آخر کار میرے غیر ہمدردانہ رویے سے ضرور کچھ سمجھ گیا ہو گا کیوں کہ اس نے مجھے یہ جتنا ضروری سمجھا کہ وہ نہ تو خدا سے ڈرتا ہے نہ شیطان سے، کسی ایک ڈھک کا تو ذکر ہی کیا۔ میں نے کہا کہ یہ تو میں خوب سمجھ سکتا ہوں لیکن مجھے جس چیز کی ضرورت ہے وہ ہے رپٹ، رپٹوں کی ایک معین تعداد کی — اور رپٹوں ہی کی دراصل مسٹر کرنز کو ضرورت تھی اگر اسے ساری بات کا علم ہوتا۔ اب ہر نپٹے خط ساحل بھجوائے جاتے تھے... "عزیز محترم،" وہ زور سے بول اٹھا، "میں تو وہی لکھتا ہوں جو لکھوایا جاتا ہے۔" میں نے رپٹوں کا تقاضا کیا۔ کام نکالنے کا، ذہن آدمی کے پاس، ایک طریقہ ہوتا ہے۔ اس شخص نے اپنا انداز بدل لیا، بہت بے رخی ظاہر کرتے ہوئے اچانک ایک دریا کی گھوڑے کا ذکر چھیڑ دیا، اس پر توجہ رانی ظاہر کی کہ دخانی پر سونے سے (میں دن رات اپنے شکستہ دخانی سے چنار ہٹاتا تھا) میری نیند میں ہرج نہیں پڑتا۔ وہاں پہ ایک بوڑھا دریا کی گھوڑا تھا جسے رات کو کنارے پر آکر اڈے کی زمینوں پر گھومنے پھرنے کی مذموم عادت تھی۔ زائرین گروہ بنا کر نکلے تھے اور جو رائفل بھی ہاتھ آجاتی تھی اس پر خالی کر دیتے تھے۔ بعض تو رات رات بھر اس کی تاک میں بیٹھے رہے تھے۔ یہ تمام سرگرمی، خیر سے، بے کار گئی تھی۔ "وہ جانور چادو کے زور سے زندہ ہے،" اس نے کہا۔ "لیکن اس دیس میں یہ بات صرف بہائم کے بارے میں کہی جا سکتی ہے۔ کوئی آدمی یہاں — آپ میری بات سمجھے — کوئی آدمی چادو کے زور سے زندہ نہیں رہ سکتا،" وہ پل بھر اپنی نازک مڑی ہوئی ناک ذرا چڑھا، چاندنی میں کھڑا ہوا اور اس کی ابرقی آنکھیں جھپکے بغیر چمکتی رہیں، پھر روٹھے انداز میں کھڑک سے شب بخیر کہہ کر چلتا بنا۔ مجھے نظر آ رہا تھا کہ وہ پریشان ہے اور خاصا چکرا گیا ہے اور اس وجہ سے میں نے خود کو ہتھامد امید محسوس کیا اتنا کئی دن سے نہ کیا تھا۔ اس شخص کے بعد اپنے بااثر یار، یعنی ٹوٹے پھوٹے، مڑے تڑے، تباہ حال، پھینچر دخانی کی طرف متوجہ ہونا بڑی تسکین کا باعث تھا۔ میں چار ہاتھ پاؤں نیکیا اس پر چڑھا۔ میرے قدموں تلے اس سے ایسی کھنک برآمد ہوئی جیسے ٹپلے اینڈ پامر

والے بسکٹوں کے ٹین کے خالی ڈبے کو ٹھوکر مار کر کسی بد رو میں لڑھکا یا چار ہا ہو؛ وہ بناوٹ کے اعتبار سے ان ڈبوں جتنا ٹھوس نہ تھا، اور دیکھنے میں بھی کچھ کم زور ہی لگتا تھا، مگر میں اس پر اتنی محنت مشاقہ کر چکا تھا کہ مجھے اس سے پیار ہو گیا تھا۔ کوئی با اثر دوست بھی اس سے بہتر طور پر میرے کام نہ آتا۔ اس جہاز نے مجھے ذرا سزا اٹھانے کا—یہ پتا چلانے کا موقع دیا تھا کہ میں کیا کر سکتا ہوں۔ نہیں، مجھے کام کاج پسند نہیں۔ بس چلے تو آرام سے پڑے پڑے بس ان تمام اچھے اچھے کاموں کے بارے میں سوچتا رہوں جنہیں کرنا ممکن ہے۔ مجھے کام کرنا اچھا نہیں لگتا۔ اچھا کسے لگتا ہے— لیکن کام کرنے میں جو لگت ہے— یعنی خود کو پالینے کا موقع— وہ مجھے پسند ہے۔ خود اپنی حقیقت کو— دوسروں کے لیے نہیں اپنے لیے— جان لینا، جسے کوئی اور کبھی جان ہی نہیں سکتا۔ دوسرے صرف اسے دیکھتے ہیں جو زنا دکھاوا ہے، اور کبھی نہیں بتا سکتے کہ اصل میں اس سے مراد کیا ہے۔

’یہ دیکھ کر مجھے تعجب نہ ہوا کہ عرشے پر، پچھلی طرف، کوئی آدمی ناگلیں کچھڑ پر لٹکائے بیٹھا ہے۔ بھی دیکھو، میں نے وہاں اڈے میں رہنے والے چند مسز یوں سے ذرا یارانہ گانٹھ لیا تھا جنہیں دوسرے زائر فطری طور پر— میرا خیال ہے ان کے ناقص اطوار کے پیش نظر— ذلیل گردانتے تھے۔ وہ آدمی نور میں تھا— بوا کر سازی اس کا پیشہ تھا— اچھا کارگر تھا۔ لمبا ڈبلا، ہڈیلا، زور زور، بڑی بڑی حساس آنکھوں والا۔ خدو خال سے پریشانی جھلکتی ہوئی اور سر ایسا جھنجھبیا میری تھیلی؛ لیکن لگتا تھا کہ اس کے بال گرنے کے دوران میں شھوڑی پر جم گئے ہیں اور اس نئے علاقے میں خوب پھلے پھولے ہیں کیوں کہ اس کی داڑھی سر تک لگی ہوئی تھی۔ رنڈوا، چھ کم سن بچوں کا باپ (جنہیں یہاں آنے کی غرض سے اپنی ایک بہن کے پاس چھوڑ آیا تھا)، اور زندگی میں اسے ایک ہی جنون تھا، کیوٹر بازی کا۔ وہ شیدائی بھی تھا اور پارکھ بھی۔ وہ کیوٹروں کے قہیدے پڑھتا رہتا۔ کام کے اوقات کے بعد کبھی کبھی اپنی جھوٹیڑی سے اٹھ کر اپنے بال بچوں اور کیوٹروں کا ذکر کرنے آجاتا۔ کام کے وقت، جب اسے دخانی کے پینے کے نیچے کچھڑ میں ریٹگن پڑتا تو داڑھی پر ایک طرح کا چوکور سفید رومال باندھ لیتا جو وہ اسی مقصد کے لیے لایا تھا۔ اس رومال کو کانوں میں چھنسانے کے لیے پھنڈے بھی تھے۔ شام کے وقت دیکھنے میں آتا کہ وہ کنارے پر اکڑوں بیٹھا اس داڑھی پوش کو کھاڑی میں بڑی احتیاط سے کھنگال اور پھر متانت کے ساتھ کھی جھاڑی پر سوکھنے کے لیے پھیلا رہا ہے۔

’میں نے اس کی کمر شوکی اور زور سے کہا: ’’ہمیں رپٹ مل کر رہیں گے!“ وہ ہاتھ پیریک کراٹھتے ہوئے بے اختیار بولا، ’’نہیں ارپٹ!“ جیسے اسے اپنے کانوں پر یقین نہ آیا ہو۔ پھر مدھم آواز میں کہنے لگا۔ ’’آپ... اوہ؟“ مجھے معلوم نہیں کہ ہم نے پاگلوں جیسی حرکتیں کیوں کیں۔ میں نے ناک پر ایک طرف اٹھکی رکھی اور پھر اسرار انداز میں سر ہلایا۔ ’’واہ جی واہ!“ وہ چیخا اور اس نے ایک ناگ اٹھائی اور انگلیاں سر سے اوپر لے جا کر چنگی بجائی۔ میں نے اس طرح کی دیہاتی گت ناچنے کی کوشش کی جس میں اچھل اچھل کر لاتین چلائی جاتی ہیں۔ ہم اپنی

عرشے پر بکر کو د کرنے لگے۔ پنجر سے ہونا ک کھڑ کھڑا ہٹ بلند ہوئی جسے کھاڑی کے پار واقع اچھوتے جنگل نے طویل گرجتی گونج میں تبدیل کر کے سوائے ہوئے اڈے کی طرف لوٹا دیا۔ اس شور سے ضرور چند ایک زائر اپنے اپنے کھنڈلوں میں اٹھ بیٹھے ہوں گے۔ ایک سیاہ شکل منجری کنیا کے روشن دروازے کے آگے نمودار ہوئی، غائب ہو گئی اور پھر، ایک دو لمحوں کے بعد، خود دروازہ بھی غائب ہو گیا۔ ہم زک گئے اور خاموشی، جو ہمارے قدموں کی دھم دھم سے دور ہو گئی تھی، اس سر زمین کے کونوں کھدروں سے واپس امنڈتی چلی آئی۔ تنوں، ٹہنوں، پتوں، ڈالوں، تیل بیٹوں کے باروں کے فراواں اور ژولیدہ دل بادل جیسی وہ نباتات کی عظیم دیوار، چاندنی میں بے حس و حرکت، ایسی تھی جیسے بے آواز زندگی کی بدست یلغار، جیسے پودوں کی کوئی بل پہل کھاتی، ڈھیروں ڈھیروں، چوٹی دار سونج جو کھاڑی پر ٹوٹ پڑنے، ہم ننھے ننھے انسانوں میں سے ہر کسی کے ننھے منے وجود کو متا دینے پر تلی کھڑی ہو۔ اور وہ سونج آگے نہ بڑھتی تھی۔ زبردست چھپا کوں اور پھنکاروں کے اچانک برپا ہونے والے شور کا دبا دبا دھڑکا ہمارے کانوں میں آیا، جیسے کوئی ماہچھلیا سے (۹) بڑے دریا بیچ چھپا ہٹوں میں نہا رہا ہو۔ ہوا سکر ساز نے معقول لہجے میں کہا، ”آخر رپٹ ہمیں کیوں نہ ملیں؟“ واقعی، کیوں نہ ملیں! رپٹ نہ ملنے کی کوئی وجہ مجھے تو معلوم نہ تھی۔“ رپٹ تین ہفتے کے اندر اندر یہاں پہنچے سمجھو، میں نے اعتماد سے کہا۔

لیکن رپٹ نہ پہنچ پائے۔ ان کے بجائے دھاوا بولا گیا، عذاب ٹوٹ پڑا، قبر نازل ہو گیا۔ اگلے تین ہفتوں کے دوران میں قسط وار نازل ہوا؛ ہر مرتبہ پیش پیش ایک گدھا، جس پر ایک گورائے کپڑے اور کتھی جوتے پہنے سوار، اس اونچے مقام سے مرعوب زائرین کو داکیں بائیں جھک جھک کر سلام کرتا آتا۔ گدھے کے پیچھے تھکے ہارے روٹھے حبشیوں کا جھگڑا لوہتھا ہوتا؛ ڈھیروں ڈھیروں، سفری تپائیاں، ٹین کے بکس، سفید بیگ، بھورے گھڑ احاطے میں پنگ دیے جاتے اور، اڈے کی اس بے ترتیبی پر، اسرار بھری فضا ذرا اور گہری ہو جاتی۔ ایسی پانچ کلکیاں وارد ہوئیں جن کے مہمل انداز سے لگتا تھا جیسے وہ لوگ لوازمات اور اشیائے خور و نوش کی ان گنت دکانوں اور گوداموں کو لوٹ کر شتم شتم فرار ہو رہے ہیں اور دیکھنے والے کو یہی گمان ہوتا کہ شاید کہیں ڈاکا ڈالنے کے بعد وہ مال غنیمت گھسیٹ کر ورنے کو چلے ہیں تاکہ وہاں جا کر اسے آپس میں برابر برابر بانٹ لیں۔ ان کا ساز و سامان ایسی چیزوں کا لاشعل گھپلا تھا جو بذات خود تو شریفانہ تھیں لیکن انسانی ممانقت کے سبب چوری چکاری سے ہاتھ آ جانے والا مال معلوم ہونے لگی تھیں۔

’دھن کے پکے اس ٹولے نے اپنا نام ’ایلدورا دوا کتھانی مہم‘ تجویز کیا تھا اور مجھے یقین ہے کہ انھوں نے حلف اٹھا رکھا تھا کہ اپنا زکسی پر ظاہر نہ کریں گے۔ ان کی گفتگو بہر حال بد ذات، بحری قزاقوں کی گفتگو سے مشابہ اور سخت جاتی کے بغیر بے باک، ڈھٹائی کے بغیر حریصانہ اور لیری کے بغیر ظالمانہ تھی۔ پورے ٹولے میں پیش بینی

یا سنجیدہ مقصد کا کہیں ذرہ برابر وجود نہ تھا اور وہ اس حقیقت سے بے خبر معلوم ہوتے تھے کہ دنیا کا کاروبار چلانے کے لیے ان دونوں باتوں کی ضرورت پڑتی ہے۔ ان کی آرزو اتنی تھی کہ اس سرزمین کے بطون سے خزانہ ایٹھ لیس اور اس آرزو کے پس پشت اس سے زیادہ اخلاقی مقصد نہ تھا جتنا تجوری توڑنے والے نقب زنوں میں پایا جاتا ہے۔ یہ تو مجھے پتا نہیں کہ اس عالی قدر منسو بے کے اخراجات کس نے برداشت کیے تھے البتہ ہمارے شیجر کا چچا اس گروہ کا قائد تھا۔

دیکھنے میں وہ کسی غریب محلے کا قصائی لگتا تھا اور اس کی آنکھوں سے سوئی سوئی عیاری چمکتی تھی۔ بڑے ٹھنڈے سے اپنی موٹی نونڈ کو چھوٹی چھوٹی نونگوں پر اٹھائے پھرتا رہتا، اور جتنی دیر اس کا نولا اڑے میں چاروں طرف دندا تا رہا، اس نے اپنے بچھبچھے کے سوا کسی سے بات نہ کی۔ دونوں تمام دن سر سے سر جوڑے کبھی ختم نہ ہونے والی بات چیت کرتے ہوئے ادھر ادھر گھومتے رہے۔

میں نے رینوں کے بارے میں پریشان ہونا چھوڑ دیا تھا۔ آدمی میں اس قسم کی حماقت کی استعداد اتنی نہیں ہوتی جتنی تم سمجھے بیٹھے ہو۔ میں نے کہا، لعنت! جو ہونا ہے ہوتا رہے۔ میرے پاس نور و نگر کے لیے بہت وقت تھا اور کبھی کبھار مجھے کرئز کا خیال آ جاتا۔ مجھے اس آدمی سے کوئی خاص دلچسپی نہیں تھی۔ نہیں۔ تاہم یہ تجسس تھا کہ آیا وہ، جو کسی قسم کے اخلاقی تصورات سے لیس ہو کر وہاں آیا تھا، آخر کار سب سے اونچے عہدے پر فائز ہو جائے گا یا نہیں اور وہاں پہنچنے کے بعد اپنے کام سے کس طرح نمٹے گا۔

۲

’ایک شام جب میں اپنے دخانی کے عرشے پر چپت لیٹا تھا تو میں نے آوازیں سنیں جو قریب آتی جا رہی تھیں۔ اور وہی چچا بچھبچھے کنارے کنارے ٹپکتے چلے آ رہے تھے۔ میں نے سردو بارہ بازو پر رکھ لیا اور خود کو ہلکی ہلکی اونگھ میں تقریباً گم کر چکا تھا کہ کسی نے، ایسا لگا، میرے کان میں کہا، ’’میں چھوٹے بچے کی طرح بے ضرر رہی لیکن یہ پند نہیں کرتا کہ مجھ پر حکم چلایا جائے۔ میں شیجر ہوں۔ ہوں کہ نہیں؟ مجھے حکم ملا کہ اسے وہاں بھیج دوں۔ یہ یقین میں آنے والی بات نہیں...‘‘ مجھے پتا چلا کہ وہ دونوں کنارے پر، عین میرے سر کے نیچے، دخانی کے اگلے حصے سے لگے ہوئے کھڑے ہیں۔ میں نے کوئی حرکت نہ کی؛ مجھے اپنی جگہ سے ہلنے چلنے کا خیال بھی نہ آیا۔ میں

نہا سنا تھا۔ ”یہ ہے تو ناگوار،“ پچھا غریبا۔ دوسرے نے کہا: ”اس نے انتظامیہ سے درخواست کی تھی کہ اسے وہاں بھیج دیا جائے۔ مقصود یہ دکھانا تھا کہ وہ کیا کچھ کر سکتا ہے: اور مجھے اسی کے مطابق ہدایات دی گئیں۔ ذرا سوچئے تو سہمی اس شخص کا کتنا سوخ ہوگا۔ ہے نا دہشت ناک بات؟“ دونوں نے اتفاق کیا کہ بات دہشت ناک ہے، پھر کئی عجیب و غریب باتیں کہیں۔ ”کبھی بارش برسا دے اور کبھی دھوپ نکال دے۔ ایک آدمی۔ کونسل۔ ناک پکڑ کے۔“ مہمل جملوں کے اجزا جو میری خواب ناکی پر غالب آ گئے، چنانچہ جب پچھانے کہا کہ ”یہاں کی آب و ہوا شاید تمہیں اس مشکل سے چھٹکارا دلا دے۔ کیا وہ وہاں اکیلا ہے؟“ تو میرے تمام ہوش و حواس تقریباً بجا تھے۔ ”ہاں،“ شبیر نے جواب دیا۔ ”اس نے اپنے مددگار کو میرے نام اس طرح کی چٹھی دے کر واپس بھیج دیا تھا: اس غریب بد معاش کو ملک سے چلتا کر دو اور اس قسم کے اور آدمی بھیجنے کی زحمت نہ کرو۔ جس طرح کے آدمی تم، اپنی گلو خلاصی کی غرض سے، یہاں بھیج سکتے ہو ان کے بجائے تو میں تہوار بننا ہی زیادہ پسند کروں گا۔ اس واقعے کو ایک سال سے زیادہ ہو گیا۔ کیا آپ ایسی دیدہ دلیری کا تصور کر سکتے ہیں!“ ”اس کے بعد کچھ آیا؟“ دوسرے نے بھرائی آواز میں دریافت کیا۔ ”ہاتھی دانت،“ نتیجے نے سچ کر کہا۔ ”ڈھیروں۔ بڑھیا قسم کا۔ ڈھیروں۔ اس کی طرف سے: از حد تکلیف دو۔“ ”اور ہاتھی دانت کے ساتھ؟“ ہماری گڑگڑاہٹ نے سوال کیا۔ ”بیچک“ کا لفظ، گویا، جواب میں داغا گیا۔ پھر خاموشی۔ وہ کرنز کے متعلق باتیں کر رہے تھے۔

’اس وقت تک میری آنکھیں پوری طرح کھل چکی تھیں، لیکن میں بالکل آرام سے لیٹا ہوا ساکت پڑا ہوا کہ اپنی جگہ بدلنے پر اُکسانے والی بات تو کوئی ہوئی نہ تھی۔“ وہ ہاتھی دانت اتنی دور سے یہاں تک پہنچا کیسے؟“ معمر آدمی نے، جو بہت بھٹایا ہوا معلوم ہوتا تھا، غرا کر کہا۔ دوسرے نے بتایا کہ ہاتھی دانت ایک دو نفلے انگریز کلرک کی زیر نگرانی، جو کرنز کے پاس ہوا کرتا تھا، کیونکشتیوں کے ایک بیڑے پر لڈکرایا تھا اور یہ کہ بظاہر کرنز کا ارادہ بھی واپس آنے کا تھا؛ اڈا اس وقت تجارتی سامان اور ایشیائے خورد و نوش سے خالی ہو چکا تھا؛ لیکن تین سو میل کے سفر کے بعد اس نے ایک واپس جانے کی ضمان لی اور ہاتھی دانت سمیت بہاؤ کے ساتھ سفر جاری رکھنے کا کام دو نفلے پر چھوڑ کر تن تہا، ایک گدو پر سوار ہو چا رکھو توں کے ہمراہ پلٹ گیا۔ وہ دونوں ششدر معلوم ہوتے تھے کہ کوئی آدمی ایسی حرکت بھی کر سکتا ہے۔ وہ اس فعل کا کوئی معقول محرک تلاش کرنے سے قاصر تھے۔ جہاں تک میرا تعلق ہے، مجھے محسوس ہوا جیسے کرنز کو پہلی مرتبہ دیکھ رہا ہوں۔ بھلک واضح تھی: گدو، چاروشی کھویئے اور اکیلا گورا، جس نے اچانک صدر مقام سے، راحت ملنے کے امکان سے۔ شاید۔ گھر کے خیالوں سے منہ موڑ لیا؛ جو میرا نے کی گہرائیوں میں، اپنے سونے اور اجاڑا ڈے کی طرف لوٹ گیا۔ محرک کا مجھے علم نہ تھا۔ شاید وہ جنس بہت ہی بھلا آدمی تھا جسے اپنے کام سے کام تھا۔ کرنز کا نام، سمجھے بھی، ایک دفعہ بھی نہ لیا گیا۔ وہ ”وہ شخص“ تھا۔ دو نفلے کی طرف بلا استثناء ”وہ لفٹا“ کہہ کر اشارہ کیا جاتا جس نے، جہاں تک میری سمجھ میں آیا تھا، ایک مشکل سفر بڑی احتیاط اور

ہمت سے طے کیا تھا۔ ”لفٹننٹ“ کی اطلاع کے مطابق ”وہ شخص“ بہت بیمار رہا تھا اور اسے پوری طرح آفاقہ نہ ہوا تھا۔ نیچے وہ دونوں دوبارہ چند قدم آگے چلے گئے اور تھوڑی دور جا کر ادھر ادھر ٹھٹکے لگے۔ میرے سننے میں آیا: ”فوجی چوکی — ڈاکٹر — دوسو میل — آج کل بالکل اکیلا — ناگزیر و جوہ سے تاخیر پر تاخیر — نو مہینے — کوئی خیر نہیں — عجیب عجیب افواہیں —“ وہ دوبارہ قریب آئے تو شیجر یہ کہہ رہا تھا، ”جہاں تک مجھے معلوم ہے کوئی نہیں! اگر ہوا تو سیلابی قسم کا ایک تاجر کہیں نہ ہو — وبال جان ہے وہ — دسویں سے ہاشمی دانت اُچکتا رہتا ہے۔“ اب وہ سہ کا ذکر کر رہے تھے؟ جت جت مجھے پتا چلا کہ کسی آدمی پر کرنز کے ضلع میں موجود ہونے کا گمان ہے جو شیجر کو ایک آنکھ نہیں بھاتا۔ ”جب تک ان لوگوں میں سے کسی کو عبرت دلانے کی خاطر پھانسی نہ چڑھایا جائے گا ہم نا جائز کاروبار پر مقابلے سے چھٹکارا نہ پاسکیں گے،“ اس نے کہا۔ ”بے شک،“ دوسرا غرغرایا۔ ”دوے دو پھانسی! کیوں نہیں۔ اس ملک میں تو ہر بات ممکن ہے — ہر بات — میں تو یہ کہتا ہوں: یہاں پر، سمجھے، کوئی آدمی یہاں پر ایسا نہیں جو تمہاری حیثیت کے لیے خطرہ بن سکے۔ اور وہ کیوں؟ اس لیے کہ تم میں یہاں کی آب و ہوا کی برداشت ہے — تم باقی سب لوگوں سے زیادہ مدت یہاں گزار سکتے ہو۔ خطرہ ہے تو یورپ میں لیکن وہاں بھی میں نے روانگی سے پیشتر بندوبست کر لیا تھا کہ —“ وہ آگے بڑھ گئے اور سرگوشیاں کرنے لگے۔ پھر ان کی آواز میں دوبارہ بلند ہوئیں۔ ”یہ جو غیر معمولی طور پر تاخیر پتا خیر ہوئی اس میں میرا کوئی قصور نہیں۔ میں نے تو اپنی طرف سے پوری کوشش کی۔“ موٹے نے آہ بھری۔ ”بہت افسوس ناک۔“ اور اس کی گفتگو کی اغویت جس سے جان عذاب میں تھی، ”دوسرا بولتا رہا۔“ جب وہ یہاں تھا تو اس نے مجھے بہت دق کیا: اس شاہراہ پر جو بہتر باتوں کی طرف جاتی ہے ہراڈے کو نور ہدایت کے مانند ہونا چاہیے۔ تجارت کا مرکز وہ ضرور رہے لیکن انسان بنانے، سدھارنے اور تعلیم دینے کا مرکز بھی ہو۔ ذرا سوچئے — گدھا کہیں کا! اور چاہتا ہے شیجر بننا! نہیں، یہ —“ یہاں بہت زیادہ طیش کے مارے اس کی آواز گھٹ کے رہ گئی اور میں نے بالکل ذرا سا سراٹھایا۔ میں یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ وہ کتنے قریب ہیں — عین میرے نیچے۔ میں ان کی ٹوپوں پر تھوک سکتا تھا۔ وہ زمین پر نظر جمائے ٹکڑ میں ڈوبے ہوئے تھے۔ شیجر ایک پتلی سی ٹہنی اپنی ٹانگ پر مار رہا تھا۔ اس کے فریسی عزیز نے سراٹھایا۔ ”اس مرتبہ یہاں آنے کے بعد تو تم حیاق و چو بند رہے؟“ اس نے پوچھا۔ دوسرا چونک گیا۔ ”کون؟ میں؟ اوہ! بالکل ناشن — جیسے کسی نے منتر پھونک دیا ہو۔ لیکن باقی لوگ — اوہ، میرے خدا! سب کے سب بیمار۔ اور مرتے بھی اتنی جلد ہیں کہ مجھے انھیں یہاں سے کہیں اور چلتا کرنے کی مہلت بھی نہیں ملتی — عقل دنگ ہے!“ ”ہوں۔ یہی تو ہے،“ پچھا غرغرایا۔ ”ارے بر خوردار، اس پر بھروسہ رکھو۔ میں کہتا ہوں، اس پر بھروسہ رکھو۔“ میں نے اسے نیاں شاپر (۱۰) سا بازو پھینکا کہ اشارہ کرتے دیکھا جس میں جنگل، کھاڑی، کچھڑ، دریا، سب سمٹ آئے۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ ہا زو اس

سرزمین کے دھوپ سے روشن چہرے کے سامنے ذلت آمیز انداز میں دائیں بائیں لہراتا ہوا، گھٹات میں بیٹھی موت سے، پنہاں شہر سے، سرزمین کے قلب کی عیق ظلمت سے، اشارے اشارے میں کوئی پُر دعا التجا کر رہا ہے۔ یہ حرکت اتنی چونکا دینے والی تھی کہ میں اچھل کھڑا ہوا اور مڑ کر جنگل کی حد کی طرف یوں نکلنے لگا جیسے مجھے اعتماد کے اس بھیا تک اظہار کو کسی قسم کا جواب ملنے کی توقع ہو۔ تم جانتے ہو بعض مرتبہ کیسے کیسے احتمالات خیالات دل میں آتے ہیں۔ سنگین سکوت، ان دو صورتوں کے روبرو ہو کر، اپنے ذرا اونے صبر کے ساتھ، ایک عجیب و غریب دخل اندازی کے ختم ہونے کا منتظر تھا۔

ان دونوں نے — میرا خیال ہے، سراسر دہشت زدہ ہو کر — ایک ساتھ بلند آواز سے اول نول بکا؛ پھر، جھوٹ موٹ یہ ظاہر کرتے ہوئے جیسے انھیں میری موجودگی کا کوئی علم ہی نہیں، اڈے کی طرف مڑ گئے۔ سورج ڈھل چکا تھا، اور پہلو پہ پہلو، آگے کو جھکے جھکے چلتے ہوئے، وہ یوں معلوم ہو رہے تھے جیسے اپنے دو چھوٹے بڑے واہیات سایوں کو، جوان کے پیچھے پیچھے لمبی گھاس پر کوئی تنکا جھکائے بغیر گھٹ رہے تھے، بعد مشکل کھینچ کر اوپر لے جا رہے ہوں۔

چند دن بعد ایلدورا وہم نے صابر ویرانے میں قدم رکھا جو ان پر اس طرح بھڑ گیا جیسے سمندر غوطہ خور پر بھڑ جاتا ہے۔ کافی دن بعد خبر ملی کہ تمام گدھے مر گئے ہیں۔ مجھے کچھ معلوم نہیں کہ کم کار آمد جانوروں کا کیا حشر ہوا۔ انھیں بھی بلاشبہ باقی ہم سب کی طرح وہی کچھ مل گیا ہوگا جس کے وہ مستحق تھے۔ میں نے دریافت نہیں کیا۔ اس وقت کرنز سے بہت جلد دو چار ہونے کے امکان کی وجہ سے مجھ پر ذرا جوش طاری تھا۔ جب میں کہتا ہوں بہت جلد، تو میرا مطلب ہوتا ہے نسبتاً جلد۔ جب ہم اس کنارے پر وارد ہوئے جس پر کرنز کا اڈا واقع تھا تو ہمیں کھاڑی سے چلے ہوئے کل دو مہینے ہوئے تھے۔

اس دریا پر بہاؤ کے الٹ سفر کرنا دنیا کی اس سب سے اولیس شروعات کی طرف لوٹ چلنے کے مترادف تھا جب نباتات نے کرۂ ارض پر اڈھم جوت رکھا تھا اور بڑے بڑے درختوں کی بادشاہت تھی۔ سنسان دھارا، عظیم خاموشی، ناقابل گزر جنگل۔ ہوا گرم، دبیز، جوھل اور ست۔ دھوپ کی چمک دک شادمانی سے تھی۔ آب راہ کی طویل انگلیں، چھاؤں سے ڈھکے فاصلوں کے اندھروں میں، ویران، پھیلی ہوئی۔ رو پھیلے ریتلے کناروں پر دریائی گھوڑے اور گھڑیاں پہلو پہ پہلو دھوپ سینکتے نظر آتے۔ چوڑے ہوتے دھارے درختوں سے پٹے ٹاپوؤں کے جھگھٹ میں سے بہتے۔ اس دریا پر آدمی اس طرح بھٹک جاتا جیسے وہ کسی صحرا میں ہو اور اصل دھارے کو تلاش کرنے کی کوشش میں تمام دن برتوں سے سر پھوڑتا رہتا یہاں تک کہ آخر اسے محسوس ہوتا کہ وہ صحرا میں جہتا اور ہر اس چیز سے ہمیشہ کے لیے کٹ چکا ہے جس سے کبھی — کبھی — بہت دور — شاید کسی اور جنم میں آشنا تھا۔

یہ لے بھی آتے جب ماضی یاد آ جاتا، جس طرح کبھی کبھی ایسے وقت یاد آتا ہے جب آدمی کو اپنی طرف توجہ دینے

کے لیے مل بھر کی فرصت بھی نہیں ہوتی؛ لیکن ماضی بے چین اور بے شور خواب کا روپ دھار کر وارد ہوتا اور پودوں اور پانی اور سناٹے کی اس زلزلی دنیا کے بے ارمان حقائق کے درمیان حیرت کے ساتھ یاد آنے لگتا۔ اور زندگی کا یہ سکوت اس سے قطعاً مشابہت نہ رکھتا تھا۔ یہ ایک ٹس سے مس نہ ہونے والی طاقت کا سکوت تھا جو کسی ناقابل فہم مقصد پر غور کر رہی تھی۔ یہ طاقت تسمیں مٹھنما انداز سے گھورتی رہتی۔ بعد ازاں میں اس کا عادی ہو گیا۔ وہ مجھے نظر آنی بند ہو گئی۔ اتنی فرصت ہی کہاں تھی۔ انکل سے کام لے کر اصل دھارے کا سراغ لگانا پڑتا اور زیادہ تر تائید ٹیپی کے سہارے، پوشیدہ کناروں کی نشانیاں پہچانی پڑتیں؛ ڈوبے ہوئے پتھروں پر میں نظر رکھتا اور جب کسی لعنتی کھٹی پرائی زیر آب انکل سے دھکیل میں بال بال بچ جاتا، جو ایک ہی کھونچ میں اس ٹلیل دھانی کا قصہ پاک کر کے تمام زائرین کو ڈوب دیتی، تو کچکا منہ کو آنے سے پہلے پھرتی سے دانت بھینچ لینا سیکھ چلا تھا۔ ایسی سبھی لکڑی کی تاک میں رہنا بھی میرے ذمے تھا جسے ہم رات کو اگلے دن کے سفر کے واسطے کاٹ سکیں۔ جب آدی کو اس قسم کی باتوں پر، معمولی سطحی واقعات پر، توجہ دینی پڑے تو حقیقت—سن لو، حقیقت—غائب ہو جاتی ہے۔ داخلی حقیقت—خوش قسمتی کبھی خوش قسمتی—پوشیدہ رہتی ہے۔ لیکن میں نے اس کے باوجود بھی حقیقت کو محسوس کیا؛ مجھے اکثر یہ محسوس ہوا کہ اس کا پڑا سرا رکھتے ہوئے بندروں جیسے کرتب کرتے ہوئے دیکھ رہا ہے، بھید جیسے وہ تم لوگوں کو دیکھتا رہتا ہے کہ اپنے اپنے سنے ہوئے رسوں پر چڑھے تراشا دکھا رہے ہیں—اور کتنے میں؟ فی قلا بازی ڈھائی شانگ۔

’ذرا تیز سے کام لو، مار لو، ایک آواز غرائی، اور مجھے پتا چلا کہ میرے علاوہ کم از کم ایک سننے والا اور جاگ رہا ہے۔‘

’معافی چاہتا ہوں۔ میں دلی اندوہ کو بھول گیا جس کی صورت میں باقی ماندہ قیمت ادا کرنی پڑتی ہے۔ اور بچ پوچھو تو قیمت سے فرق ہی کیا پڑتا ہے بشرطے کہ کرتب اچھی طرح دکھایا جائے۔ تم لوگ اپنے اپنے کرتب بہت اچھی طرح دکھاتے ہو اور میں بھی کچھ ایسا برا نہیں تھا، کیوں کہ میں نے اپنے پہلے پھیرے میں اس دھانی کو ڈوبنے نہیں دیا۔ مجھے آج تک اس پر حیرت ہوتی ہے۔ کسی ایسے آدی کا تصور کرو جسے آنکھوں پر بیٹی بانڈھ کر خراب سڑک پر گاڑی ناگھنی ہو۔ میں کہتا ہوں، اس کام پر میرا خاصا پسینہ بہا تھا اور ہاتھ پیر کا پٹے تھے۔ بہر حال، کسی جہاز کی نظر میں یہ گناہ ناقابل معافی ہے کہ جو چیز بظاہر تمام وقت اس کی زیر نگرانی پانی پر رواں ہو، اس کے پینڈے پر کپسں رگڑ بھی آنے دی جائے۔ شاید کسی اور کو پتا نہ چلے کہ رگڑ لگی ہے لیکن تم اس دھکم کو بھول نہیں پاتے—جیسے جیسے ٹھیک دل پر گھونسا پڑا ہو—تم اس واقعے کو یاد رکھتے ہو، اسے خواب میں دیکھتے ہو، راتوں کو اٹھ اٹھ کر اس کے متعلق سوچتے رہتے ہو—ساہا سال بعد بھی—اور کبھی سر سے پاؤں تک کپکپاتے ہو اور کبھی پسینے میں نہا جاتے ہو۔ مجھے جموںوں بھی یہ دعویٰ نہیں کہ وہ دھانی تمام وقت تیرتا رہا۔ کئی مرتبہ وہ اٹھنے پانی میں اس طرح چلا کہ تیس وحشی

اور گرد چھپا چھپ کر تے اسے دھکیلنے میں مصروف تھے۔ ان میں سے بعض کو ہم نے راستے میں عملے میں بھرتی کیا تھا۔ اپنے طور پر یہ — آدم خور — خوب لوگ تھے۔ ایسے آدمی ثابت ہوئے جن کے ساتھ کام کرنا ممکن تھا، اور میں ان کا شکر گزار ہوں۔ اور یہ بھی ہے کہ انھوں نے میرے سامنے ایک دوسرے کو کھایا نہیں۔ وہ دریائی گھوڑے کے گوشت کی رسد ساتھ لے کے چلے تھے۔ گوشت خراب ہو گیا اور اس کی وجہ سے ویرانے کا اسرار سزا اند بن کر میری ناک میں بس گیا۔ آخ تھو! میں اب بھی اسے سوچ سکتا ہوں۔ جہاز پر میرے ساتھ شیجر تھا اور تین چار زائر، اپنے اپنے لٹھے لیے۔ پوری طرح سے لیس۔ کبھی کبھار ہمارا گزر کنارے کے بالکل پاس واقع، نامعلوم کے دامن سے چھنے ہوئے، کسی اڈے سے ہوتا تو نونے پھونے جھونپڑے سے گورے دوڑ کر باہر آتے اور بہت زور شور سے ہاتھ بلا بلا کر خوشی اور حیرت کا اظہار اور ہمارا خیر مقدم کرتے۔ یہ گورے بہت عجیب لگتے۔ جیسے انھیں وہاں کسی نے جاوے کے زور سے قید کر رکھا ہو۔ کچھ دیر ”ہاتھی دانت“ کا لفظ فضا میں گونجا اور پھر ہم دوبارہ خاموشی میں داخل ہوتے اور پچھلے چپو چرخ کی بھاری دھم دھم کو پھوکی تالیوں جیسی گونج میں تبدیل کرتے، سنسان دریائی پھیلاؤوں کے ساتھ ساتھ، دریا کی ساکن بانگوں کے گرد گھومتے، اپنے پکھیلے راستے کی اونچی اونچی دیواروں کے درمیان، بڑے چلے جاتے۔ درخت ہی درخت، لکھو کھا درخت، گراں ڈیل، مہیب، بہت اونچائی تک پھیلے ہوئے، اور ان کے قدموں تلے، بہاؤ کے الٹ چلنے والا اچھوٹا سا میلا چکنا دھانی، کنارے سے چمٹا ہوا، گھسٹ رہا تھا، جیسے کسی بلند برساتی کے فرش پر کوئی الکسا یا بھنورا رینگ رہا ہو۔ تمہیں محسوس ہوتا کہ تم بہت چھوٹے ہو، بالکل گم ہو کر رہ گئے ہو، اور اس کے باوجود یہ احساس کلی طور پر متضلل کر دینے والا نہ تھا۔ اگر چھوٹے سے بھی ہوئے تو کیا، میلا چکنا بھنورا رینگ تو رہا تھا۔ اور تمہیں اس سے بس اتنا ہی تقاضا تھا۔ زائرین کے خیال میں وہ رینگتا ہوا کہاں جا رہا تھا، یہ مجھے نہیں معلوم۔ شرط بد کر کہتا ہوں، کسی ایسی جگہ کی طرف جہاں سے انھیں کچھ ملنے ماننے کی توقع تھی۔ میری نظر میں وہ بلا شرکت غیرے — کرنز کی طرف رینگ رہا تھا۔ لیکن جب بھاپ ٹنکوں میں دراڑیں پڑنے سے بھاپ کے دباؤ میں فرق آ گیا تو ہم اور بھی آہستہ آہستہ رینگنے لگے۔ دریا کی پھیلاؤ میں ہمارے سامنے کھلتی اور پیچھے سمٹتی جاتی تھیں، جیسے ہماری واپسی کی راہ مسدود کرنے کی غرض سے جنگل بڑے آرام سے قدم بڑھا کر دریا کے آ پار آکھڑا ہوا ہو۔ ہم ظلمت کے دل کی گہرائیوں میں اترتے چلے گئے۔ وہاں بڑا سکون تھا۔ کبھی کبھی رات کے وقت درختوں کی قنات کی اوٹ سے ڈھولوں کی دھم دھم بہاؤ کے الٹ بڑھتی سنائی دیتی اور پو پھینٹنے تک، مدھم مدھم، برقرار رہتی، جیسے ہمارے سروں سے بہت اوپر ہوا میں منڈلا رہی ہو۔ اس سے جنگ مرا تھی یا امن، یا عبادت، یہ بتانے سے ہم قاصر تھے۔ ایک سرد سنانے کا نزول صبح کی آمد آمد کی خبر دیتا، لکن ہارے سوتے رہتے، ان کی آکسیں مدھم مدھم ہلتی رہتیں، ہنسی بھی چٹختی تو اس آواز سے آدمی چونک پڑتا۔ ہم قبل تاریخی دنیا میں، ایسی دنیا میں جس نے ایک نامعلوم سیرانے کا روپ دھار رکھا تھا، مارے مارے پھر رہے تھے۔ ہم چاہتے تو خود کو اولین انسان فرض کر

لیتے جو ایک ایسی محسوس زدہ میراث اپنی تعویل میں لینے چلے ہوں جسے گمبیر کشف سنبہ اور بہت ہڈیاں پٹیلے کے بعد ہی تسخیر کرنا ممکن تھا۔ لیکن دریا کا کوئی موڑ مارا مار کر کے کاٹنے کے بعد، ہماری اور ساکت سرنگوں پرگ و بار تھے، یکا یک کٹھنٹے کی دیواروں، گھاس کی چوٹی دار چھتوں کی جھلک نظر آتی، جنم دھماز بھتی، کالے کالے ایک چمک پھیریاں لیتے اور تالیاں بجاتے ہاتھوں، دھم دھماتے پیروں، جھومتے لہراتے جسموں، ملکتی آنکھوں کا ٹھٹھٹ دکھائی دیتا۔ دھانی ایک سیاہ اور ناقابل فہم بیجان کے کنارے کنارے سے رفتاری سے لٹم پلٹم چلتا رہتا۔ قبل تاریخی آدمی ہمیں کوس رہا تھا، ہم سے التفا کر رہا تھا، خوش آمدید کہہ رہا تھا۔ کون بتا سکتا تھا؟ اپنے گرد و پیش کی تفہیم سے ہمارا رشتہ ٹوٹ چکا تھا۔ ہم پر چھائیوں کے مانند، برابر سے ہو کر آگے سرکتے جاتے، حیران ہوتے اور دل ہی دل میں ڈرتے رہتے۔ ہماری حالت ایسی تھی جیسے کوئی صحیح الدماغ انسان کسی پاگل خانے میں پُر جوش اُدھم بازی سے دوچار ہو گیا ہو۔ ہم سمجھ نہ سکتے تھے، کہ بہت دور تھے، اور یاد نہ کر سکتے تھے، کہ اولین زمانوں کی رات میں سفر کر رہے تھے، اُن زمانوں کی رات میں جو بیت چکے، جنہوں نے شاید ہی اپنی کوئی نشانی چھوڑی ہو۔ جن کی کوئی یاد باقی نہیں۔

'دنیا کی کوئی بات دنیا جیسی نہ لگتی تھی۔ ہمیں عادت ہے ایک مسخر عرفیت کی شکل کو زنجیروں میں بکڑا ہوا دیکھنے کی، لیکن وہاں — ایک عرفیت آسا اور بے قید چیز وہاں آنکھوں کے سامنے تھی۔ دنیا دنیا جیسی نہ رہی تھی، اور وہ آدمی جو تھے — نہیں، وہ انسانیت کے دائرے سے خارج نہیں تھے۔ خیر، جانتے ہو، یہ شبہ کہ وہ انسانیت کے دائرے سے خارج نہیں — بدترین بات یہی شبہ تھا۔ یہ شبہ آدمی کے دل میں رفتہ رفتہ گھر کرتا۔ وہ لوگ چلیں مارتے اور چھلانگیں لگاتے اور قہقہے طرح گھومتے اور بڑے ڈراؤنے ڈراؤنے منہ بناتے۔ لیکن تمہارے دل میں اہتزاز پیدا ہوتا تو صرف ان کی انسانیت کے خیال سے — جو تمہاری جیسی ہی انسانیت تھی — اور اس خیال سے کہ اس وحیاشاں اور پُر جوش شور و شغب سے تمہارا درد راز کا ناتا ہے۔ بھونڈا ہاں، یہ خاصا بھونڈا خیال تھا؛ لیکن تم مرد آدمی ہوتے تو دل ہی دل میں یہ مان لیتے کہ بس موہوم ترین سناشاید اس بات کا موجود ہے کہ تمہارے اندر کوئی شے اس شور کے ہونک کھلے ڈالے پن کا جواب دینا چاہتی ہے، دھندلا سا یہ شبہ کہ اس شور میں ایسے معنی پنہاں ہیں جنہیں تم — جو اولین زمانوں کی رات سے اتنی دور ہو — سمجھ سکتے ہو۔ اور کیوں نہیں؟ انسان کے ذہن سے کچھ بعید نہیں — کیوں کہ ہر چیز اس میں موجود ہے، تمام کا تمام ماضی بھی اور مستقبل بھی — تو وہاں آخر تھا کیا؟ خوشی، خوف، افسوس، عقیدت، شجاعت، عیش — کون بتا سکتا ہے؟ — بلکہ سچائی تھی جس پر سے وقت کا لبادہ نوج پھینکا گیا تھا۔ احمق کو منہ پھاڑ کر گھورنے اور لرزنے دو — جو مرد ہے وہ جانتا ہے اور آنکھیں جھپکے بغیر دیکھ سکتا ہے۔ لیکن اسے بھی اتنا مرد آدمی تو کم از کم ہونا چاہیے جتنے وہ کنارے والے تھے۔ اسے اس سچائی کا سامنا خود اپنے سچے جوہر — خود اپنی جبلی طاقت — کے سہارے کرنا چاہیے۔ اصولوں سے کام نہیں

چلے گا۔ آکسبات، ملبوسات، خوش نما چیتھڑے — چیتھڑے جو پہلا زور کا جھکا گئے ہی اتر کر دور جا پڑیں گے۔ نہیں آدمی کو بالعمد ایمان کی ضرورت پڑتی ہے۔ اس شیطانی بھڑکتے میں مجھ سے کوئی التجا — ہے کوئی التجا؟ بہت بہتر؛ میں سن رہا ہوں؛ مان لیتا ہوں؛ مگر میری بھی ایک آواز ہے، اور چاہے بھلا ہو یا برا، میری اس گفتار کو خاموش نہیں کیا جاسکتا۔ ظاہر ہے، جو بھی احمق ہے وہ نری دہشت اور نفیس جذبات کی بدولت ہمیشہ محفوظ رہتا ہے۔ یہ کون بڑ بڑا رہا ہے؟ تمہیں حیرت ہے کہ میں کنارے پر جا کر چیخنے چلانے اور نا پختے کیوں نہ لگا؟ نہیں بھئی — یہ میں نے نہیں کیا۔ تم کہتے ہو، نفیس جذبات؟ نفیس جذبات گئے بھاڑ میں! مجھے فرصت نہیں تھی۔ میں — سنو — ان تڑتے ہوئے بھاپ نلکوں پر پٹیاں باندھنے میں ہاتھ بٹانے کی غرض سے سفیدے کی پوٹی اور کبیل کی لیروں کی لے دے میں الجھا رہتا تھا۔ مجھے جہاز کو صحیح طرح گھمانے پھرانے، راستے کی زیر آب نلکوں سے دائیں بائیں ہو کر بیج نکلنے اور اس نکلیل شے کو جوں توں کر کے رواں دواں رکھنے کی فکر لاحق تھی۔ ان باتوں میں سطحی سچائی اتنی تو تھی کہ کسی زیادہ عقل مند آدمی کی جاں خلاصی کے لیے کافی ہو۔ اور ان مصروفیتوں کے دوران میں مجھے اس وحشی پر بھی نظر رکھنی پڑتی تھی جو فارغین کے فرائض انجام دے رہا تھا۔ وہ سدھا ہوا نمون تھا؛ عمودی بواکر میں آگ چکا سکتا تھا۔ وہاں میرے ماتحت کام کرتا تھا اور، سچ کہتا ہوں، اسے دیکھ دیکھ کر اتنی ہی روحانی بالیدگی حاصل ہوتی تھی جتنی کسی ایسے کتے پر نظر ڈال کر جو برجس اور پروں والے ہیٹ پر مشتمل اوٹ پٹانگ سوانگ بھرے پچھلی ناگوں پر چل رہا ہو۔ چند مہینوں کی تربیت نے اس سچ بیٹلے مانس کو کام کا آدمی بنا دیا تھا۔ جب وہ آنکھیں کھلیں تو آب پیا اور ڈخان پیا کو دیکھتا تو صاف پتا چلتا کہ جان تھیلی پر رکھ کے یہ کام انجام دے رہا ہے — اور مرے یار کے دانت بھی سوہن کی مدد سے کھیلے بنے ہوئے تھے اور گھونگر یا لے ہال عجیب و غریب نمونوں میں منڈے ہوئے اور دونوں گالوں پر زخموں کے تین تین آرائشی نشان۔ چاہیے تو یہ تھا کہ وہ کنارے پر تالیاں بجاتا اور پھر بیٹھا نظر آتا مگر ایسا کرنے کے بجائے، وہ عجیب و غریب جادوگری کا بندھوا بنا، سدھارنے والے علم سے معمور، جاں فشانی سے کام میں مصروف تھا۔ وہ کام کا آدمی تھا کیوں کہ تربیت حاصل کر چکا تھا؛ اور اسے بس اتنا معلوم تھا کہ اگر اس شفاف چیز میں سے پانی غائب ہو گیا تو بواکر میں کی غیبیت روح پیاس کی شدت کی وجہ سے خفا ہو جائے گی اور ہول ناک انتقام لے کر رہے گی۔ چنانچہ وہ پینے پینے ہو کر بواکر میں لکڑیاں جھونکتا اور شیشے کو بہت بھیا تک ہو کر گھورتا رہتا (چیتھڑوں کا بنا ہوا تعویذ بازو پر بندھا اور نچلے ہونٹ میں گھوٹ کر چمکائی ہوئی ہڈی کا ایک ٹکڑا پرو یا ہوا، جیب گھڑی جتنا بڑا، جس کا چپنارخ نیچے کی طرف تھا)۔ ادھر درختوں سے ڈھکے کنارے دھیرے دھیرے دائیں بائیں سرکتے رہتے، وہ تھوڑی دیر کا شور وغل پیچھے رہ جاتا، خاموشی کے لامتناہی میل آتے — اور ہم آگے، کر بڑکی طرف، رہینکتے رہتے۔ لیکن زیر آب آنکھیں الغاروں تھیں، پانی نہ فریب اور اٹھتا تھا اور معلوم ہوتا تھا کہ بواکر میں واقعی کوئی چیز ایشیطان گھسا ہوا ہے، اور اس طرح سنا

فائر مین کو اتنی فرصت ملی اور نہ مجھے کہ اپنے روتگئے کھڑے کر دینے والے خیالوں میں جھانک بھی سکیں۔

’اندرونی اڈے سے کوئی پچاس میل ادھر ہمیں سرکنڈوں کی ایک جموہیزی، ایک جنگلی ہوئی اور ٹمکن ٹکی، جس سے کسی طرح کے جھنڈے کی ناقابل شناخت دجیاں لہرا رہی تھیں، اور قرینے سے ڈھیر کی ہوئی لکڑیاں ملیں۔ یہ غیر متوقع بات تھی۔ ہم کنارے پر پہنچے، اور وہاں ایندھن کے پٹے پر لکڑی کا ایک چپنا تختہ رکھا ملا جس پر پنسل سے مٹا مٹا کچھ تحریر تھا۔ بڑی مشکل سے پتا چلا کہ لکھا ہے: ’تمہارے لیے ایندھن۔ جلدی آؤ۔ آتے وقت احتیاط برتنا۔‘ کسی کے دستخط بھی تھے مگر پڑھے نہ جاسکے۔ کرکٹ کے ٹیس تھے۔ کہیں زیادہ لمبا نام تھا۔

’جلدی آؤ۔‘ کہاں؟ مزید آگے؟ ’آتے وقت احتیاط برتنا۔‘ ہم نے تو ایسا نہیں کیا تھا۔ لیکن تمبیہ سے وہ جموہیزی تو مراد ہونے سے رہی کیوں کہ وہاں پہنچنے کے بعد ہی اس پیغام سے آگاہ ہونا ممکن تھا۔ آگے کچھ گڑ بڑ تھی۔ لیکن کیا گڑ بڑ تھی۔ اور کتنی زیادہ؟ سوال تو یہ تھا۔ ہم نے اس تار نما طرز تحریر کی بے عقلی پر سخت نکت چینی کی۔ اور ڈرگو کے جنگل سے کچھ سراغ نہ ملتا تھا۔ جنگل کی وجہ سے ہم زیادہ دور تک دیکھ بھی نہ سکتے تھے۔ جموہیزی کے دروازے میں لال ٹول کا پھنا ہوا پردہ لٹکا تھا اور افسردگی سے پھڑ پھڑا کر ہمارے چہروں کو چھو رہا تھا۔ جموہیزی سے ناغذا بھانڈا سب اٹھ چکا تھا لیکن ہمیں نظر آ گیا کہ چند دن پہلے تک کوئی گورا وہاں مقیم تھا۔ دو کھونٹوں پر نکلے تختے کی صورت میں ایک ان گھڑ میز وہاں موجود تھی: ایک اندھیرے کونے میں کوڑے کرکٹ کا ڈھیر لگا تھا اور دروازے کے پاس مجھے ایک کتاب نیچے پڑی ملی۔ اس کی جلد تدار تھی اور کثرت استعمال سے صفحے بے حد میلے اور بودے ہو چلے تھے؛ لیکن کتاب کی پشت کو از سر نو سفید دھاگے سے، جو اب تک صاف ستھرا نظر آ رہا تھا، چاؤ کے ساتھ سیا گیا تھا۔ یہ ایک حیرت ناک دریافت تھی۔ ’جہاز رانی کے چند پہلوؤں پر تحقیق‘ اور کسی نوزر، نون۔ ایسی ہی کوئی نام تھا۔ نامی شخص نے، جو ملک معظم کی بحر یہ میں ماسٹر (۱۱) تھا، تحریر کی تھی۔ نفس مضمون، جس کے ساتھ تصویروں سے واضح کی ہوئی اشکال اور اعداد و شمار کے بیودہ جدول تھے، خاصا بے لطف معلوم ہوتا تھا، اور وہ نوسٹرا سٹھ سال پرانا تھا۔ میں نے اس انوکھی اور قدیم شے کو حتی الامکان ملامت سے ہاتھ لگایا، مبادا وہ میرے ہاتھوں ہی میں تحلیل ہو جائے۔ اس میں نون یا نوزر کمال متانت سے جہاز کی زنجیروں اور رساچہ خیوں کی کھچاؤ سنبھکی طاقت، اور اس قبیل کے معاملات پر تحقیق کر رہا تھا۔ وہ بہت دل بھانے والی کتاب تو نہ تھی لیکن پہلی نگاہ ڈالتے ہی پتا چل جاتا تھا کہ ارادے کی ایک سوئی، کام کا آغاز کرنے کے صحیح طریقے کے لیے ایسے پُر غلوں سرور کی حامل ہے جس نے ان ناچیز صفحات کو، جو اتنے بہت برسوں پہلے سوچ کر لکھے گئے تھے، کسی ایسی بصیرت سے جھگکایا تھا جو پیشہ ورانہ بصیرت سے بالاتر کوئی شے تھی۔ اس سیدھے سادے پرانے وقتوں کے جہاز رانی، زنجیروں اور رساچہ خیوں کے ذکر سے، مجھے کسی قطعی طور پر حقیقی شے سے دوچار ہونے کا ایسا پُر کیف احساس دلایا کہ میں جنگل اور زائرین سے

غافل ہو گیا۔ ایسی کتاب کا وہاں موجود ہونا ہی خاصا حیرت ناک تھا؛ لیکن اس سے بھی زیادہ اچھے میں ڈالنے والی چیز وہ حاشیے تھے جو پینل سے لکھے گئے تھے اور واضح طور پر متن سے متعلق تھے۔ مجھے اپنی آنکھوں پر یقین نہ آیا اور خفیہ رسم الخط میں لکھے ہوئے تھے! جی ہاں، وہ رسم الخط خفیہ ہی لگتا تھا۔ سوچو تو سہی، ایک شخص اس نوعیت کی کتاب ڈھوکراں ہو کے مقام میں لاتا ہے اور اس کا مطالعہ کرتا ہے۔ اور اس پر حاشیے لکھتا ہے۔ اور وہ بھی خفیہ رسم الخط میں! یہ معنی تھا کھنڈے کا نہ سمجھنا نہ کا۔

’کچھ دیر سے مجھے یونہی سا محسوس ہو رہا تھا کہ کوئی پریشان کن شور برپا ہے، اور جب میں نے آنکھ اٹھائی تو دیکھا کہ لکڑیوں کا ڈھیر غائب ہے اور نیچر دریا کنارے کھڑا، تمام زائرین سمیت، مجھ پر جمع رہا ہے۔ میں نے کتاب جیب میں ڈالی۔ یقین کرو کہ اس کا مطالعہ موقوف کرنا ایسا تھا جیسے کسی پرانی اور پکی دوستی کی پناہ سے بادل ناخواستہ جدا ہو رہا ہوں۔

’میں نے آگے چلنے کے لیے لنگڑے لو لے انجن کو چالو کیا۔“ ضرور وہی بد بخت تاجر ہوگا۔ یہ دخل انداز“ نیچر نے اس جگہ کی طرف، جسے ہم چھوڑ چلے تھے، مڑ کر کیڑوری سے دیکھتے ہوئے کہا۔“ ضرور انگریز ہوگا،“ میں بولا۔“ ہوا کرے۔ اگر احتیاط سے کام نہ لے گا تو اس کی شامت آئے ہی آئے،“ نیچر جیسے بہ جیسے ہو کر بڑ بڑایا۔ میں نے بناوٹی معصومیت سے راسے ظاہر کی کہ اس دنیا میں کوئی آدمی بھی ایسا نہیں جس کی شامت نہ آئی ہوئی ہو۔

’دریا کا بہاؤ اب زیادہ تیز تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ دشانی پر عالم نزع طاری ہے۔ عجبیہ چرخ چپو تھکے تھکے انداز سے دھپ دھپ کر رہا تھا، اور مجھے اچانک پتا چلا کہ میں بڑی بے چینی سے جہاز کی اگلی دھڑکن پر کان لگائے ہوئے ہوں کیوں کہ درحقیقت مجھے اندیشہ تھا کہ یہ پھٹ پھڑ جہاز بس رکا کہ رکا۔ یوں لگتا تھا جیسے کسی زندگی کے چراغ کو آخری بار شمع مٹاتے دیکھ رہا ہوں۔ مگر ہم پھر بھی رینکتے رہے۔ کبھی کبھار میں یہ اندازہ لگانے کی غرض سے کہ ہم کرنز کی جانب کس رفتار سے بڑھ رہے ہیں، ذرا آگے کوئی درخت چن لیتا، مگر ہر بار برابر پہنچنے سے پہلے ہی اسے گم کر بیٹھتا۔ اتنی دیر تک ایک ہی چیز پر آنکھیں جمائے رکھنا انسان کی برداشت سے باہر ہے۔ نیچر نے صورت حال کے سامنے سر تسلیم خم کیے رکھنے کا جو مظاہرہ کیا وہ دیکھنے سے تعلق رکھتا تھا۔ میں جھنجھلا تا اور خفا ہوتا رہا اور آپ ہی آپ اس بارے میں الجھا کیا کہ کرنز سے کھل کر بات کی جائے یا نہیں؛ لیکن کسی فیصلے پر پہنچنے سے پہلے مجھے خیال آیا کہ میری گفتگو یا میری خاموشی، درحقیقت میری ہر حرکت، جنھن لاطائل ثابت ہوگی۔ اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ کسی کو کتنا پتا ہے یا کس بات کی پروا نہیں؟ اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ نیچر کون ہے؟ بعض اوقات آدمی پر کوئی نکتہ اچانک پوری طرح روشن ہو جاتا ہے۔ اس معاملے کے خواہش سطح سے بہت نیچے، میری پہنچ سے اور میری دخل درمقولیات کی بساط سے باہر کہیں تھے۔

’دوسرے دن شام ہونے تک ہم نے راسے قائم کی کہ کرنز کا اڈا کوئی آٹھ میل دور رہ گیا ہے۔ میں سفر جاری

رکھنا چاہتا تھا؛ لیکن شہر پر شہیدگی طاری تھی اور اس نے مجھے بتایا کہ آگے جا کر راستہ نہایت خطرناک ہے اور سورج بہت زیادہ ڈھل جانے کے پیش نظر قرین مصلحت یہی ہوگا کہ ہم جہاں ہیں صبح تک وہیں قیام کریں۔ مزید برآں، اس نے اس امر کی طرف اشارہ کیا کہ اگر احتیاط سے قریب آنے کی تاکید پر عمل کرنا مقصود ہے تو ہمیں دن کے وقت اڈے پر پہنچنا چاہیے۔ جھپٹے یا اندھیرے میں نہیں۔ بات خاصی معقول تھی۔ ہمارے لیے آٹھ میل کے معنی تھے تین گھنٹے کا سفر، اور مجھے دریا کی پھیلاؤ کے بالائی سرے پر مٹھوکا بلکورے بھی نظر آرہے تھے۔ تاہم اس تاخیر پر میں ناقابل بیان حد تک چڑ گیا، اور وہ بھی بے حد نامعقول طور پر، کیوں کہ جہاں اتنے میںے نگر چکے تھے وہاں مزید ایک رات سے کیا فرق پڑتا۔ چون کہ ہمارے پاس ایندھن کافی تھا، اور احتیاط لازم ٹھہری، اس لیے میں نے سچ دریا میں لنگر ڈالا۔ دریا کی یہ پھیلاؤ تنگ اور سیدھی تھی اور دونوں طرف کڑاڑے تھے جیسے کسی پہاڑی جگہ سے گزاری گئی ریل کی پٹری کے دائیں بائیں ہوتے ہیں۔ سورج غروب ہونے سے بہت پہلے دھند کا سرک سرک کر وہاں پھیلنے لگا۔ دھارا اہواری اور تیزی سے بہ رہا تھا مگر کناروں پر گونا گونا جمود وحشی دیے بیٹھا تھا۔ لگتا تھا جیسے جیتے جاگتے درخت جنھیں بیلوں اور نیچے اگنے والی ہر جاندار جھاڑی نے باہم دگر بکڑ دیا تھا، نازک سے نازک شاخ تک، ہلکی سے ہلکی ٹہنی تک، پتھر میں تبدیل ہو گئے ہوں۔ یہ نیند نہ تھی۔ غیر فطری کیفیت تھی، جیسے از خود فطری کا عالم۔ کسی قسم کا خفیف ترین شور بھی سننے میں نہ آتا تھا۔ آدی حیرت زدہ ہو کر نکتا رہ جاتا اور گمان کرتا کہ وہ بہرا ہو گیا ہے۔ پھر یکا یک رات چھا جاتی اور آدی کو اندھا بھی کر دیتی۔ پچھلے پہر کوئی تین بجے کسی بڑی جھلی نے ہال کیا اور زور کا چھپا کا سن کر میں یوں اچھل پڑا جیسے کہیں بندوق چلی ہو۔ سورج نکلا تو، رات سے بھی زیادہ اندھا کر دینے والا، بہت گرم اور چھچھا، سفید کھرا چھایا ہوا تھا۔ وہ نہ تو ہسنے کا نام لیتا تھا نہ اڑنے کا؛ وہ تو وہاں پر بس، چاروں طرف، کسی شہوس چیز کی طرح کھڑا ہوا، موجود تھا۔ آٹھ بجے، یا شاید نو بجے، کھرا اس طرح بنا جیسے کوئی شہر اٹھ جائے۔ ہمیں درختوں کے بلند وبالائے گھٹ، عظیم الشان ٹولیدہ جنگل اور جنگل پر معلق سورج کی چھوٹی دکھتی ہوئی گیند کی جھلک دکھائی دی۔ ہر شے بالکل ساکت۔ اور پھر شہر، اٹکے بغیر، گویا گرانے چڑھانے کے لیے بنی ہوئی پکٹی چیز یں جھریوں میں پھسلتا ہوا، نیچے آ رہا۔ میں نے حکم دیا کہ لنگر کی زنجیر، جسے ہم نے کھینچ کر جہاز پر لانا شروع کر دیا تھا، دوبارہ دریا میں ڈالی جائے۔ زنجیر نے ابھی گھٹی گھٹی کھڑ کھڑا ہٹ کے ساتھ گرتا ٹھم نہ کیا تھا کہ ایک چیخ، بہت زور کی چیخ، اپنے میں گویا بے پایاں ویرانی سونے، آہستہ آہستہ کثیف فضا میں ابھری۔ ناپید ہوئی۔ ایک شکایت آمیز ہاؤ ہو، وحشیانہ بے سُرے پن سے لے بدلتی ہوئی، ہمارے کانوں میں گونجی۔ اس شور کے بالکل اچانک برپا ہونے سے ٹوپی کے نیچے میرے بال سر سرانے لگے۔ مجھے نہیں معلوم کہ دوسروں نے کیا محسوس کیا۔ وہ طوفانی اور ماتمی ہل بولگ، اس قدر یک لخت اور بھاہر ہر طرف سے ایک ساتھ بلند ہوئی تھی کہ مجھے لگا جیسے خود کھرے نے چیخ ماری ہے۔ آخر میں یکا یک انتہا کی جھیم دھاڑ سنائی دی جو تقریباً ناقابل برداشت تھی۔ اور پھر وہ

چینم دھاڑ دھنکار گئی جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ ہم، جسم اکڑا کر، طرح طرح کی امتحانات وضع بنائے، کھڑے کے کھڑے رہ گئے اور تقریباً اتنی ہی ہیبت ناک اور انتہائی خاموشی کو مارے باندھے سنتے رہے۔ ”خدا کی پناہ! کیا مطلب ہے اس۔“ میرے پہلو میں کھڑے ایک زائر نے ہلکا کر کہا۔ چھوٹا سا گول منوں آدمی تھا وہ؛ زردی مائل سرخ بال اور لال گل مجھے، اور اس نے سائیز اسپرنگ بوٹ اور جرابوں میں اڑسا ہوا گلابی پاجامہ پہن رکھا تھا۔ دو اور زائر پورے ایک منٹ تک منہ کھولے کھڑے رہے، پھر لپک کر چھوٹے کیمین میں گئے اور ہاتھوں میں گھوڑا چڑھی ونچسٹر رائفلیں اٹھائے، بے تحاشا دوڑتے ہوئے باہر آئے اور سبھی کئی نظروں سے ادھر ادھر دیکھنے لگے۔ ہمیں لے دے کر یا تو وہ دخانی نظر آ رہا تھا جس پر ہم سوار تھے اور جس کے بیرونی غدو خال اس طرح دھندلائے ہوئے تھے جیسے وہ ہوا میں تحلیل ہوتے ہوئے رہ گیا ہو، یا اس کے ارد گرد پانی کی شاید دو فٹ چوڑی پٹی دکھائی دے رہی تھی۔ اس کے سوا کچھ نہ تھا۔ باقی دنیا، جہاں تک ہمارے کانوں اور آنکھوں کا تعلق تھا، کہیں تھی ہی نہیں۔ سر سے سے ناپید، اڑن مچھو، غائب غلا؛ اپنے پیچھے کوئی سرسراہٹ یا پرحما کیں چھوڑے بغیر لپٹی جا چکی تھی۔

’میں آگے گیا اور حکم دیا کہ زنجیر کو تھوڑا کھینچ کر رکھا جائے تاکہ ضرورت پڑتے ہی لنگر اٹھایا اور دخانی کو بڑھایا جاسکے۔“ کیا وہ حملہ کریں گے؟“ ایک رعب زدہ آواز نے سرگوشی کی۔ ”اس کہرے میں تو ہم سب کی نکال بوٹی کر دی جائے گی؛“ دوسری آواز بڑبڑائی۔ تناؤ کی وجہ سے چہرے پھڑک اور ہاتھ ذرا ذرا لرز رہے تھے، آنکھیں جھپکنا بھول گئی تھیں۔ گوروں اور ہمارے عملے کے کالے آدمیوں کے چہروں کی حالت کا فرق دیکھنے میں بہت عجیب لگ رہا تھا۔ دریا کا وہ حصہ ان کالوں کے لیے بھی اتنا ہی اجنبی تھا جتنا ہمارے لیے، اگرچہ ان کے گھریا وہاں سے صرف آٹھ سو میل دور تھے۔ گورے، ظاہر ہے، بہت زیادہ بدحواس تھے۔ اس کے علاوہ اس بات کے آثار بھی تھے کہ اس یہودہ چیخ پکار سے انہیں تکلیف دہ حد تک صدمہ پہنچا ہے۔ کالوں کے چہروں پر چونکی، فطری طور پر شوق آمیز اور تجسس بھری کیفیت تھی؛ مگر ان کے چہرے، ان ایک دو آدمیوں تک کے چہرے جو لنگر کی زنجیر کھینچتے ہوئے دانت نیوڑ رہے تھے، اصل میں پُرسکون تھے۔ چند ایک کالوں نے مختصر، غراہٹ بھرے جملوں کا تبادلہ کیا، جن سے بظاہر یہ معاملہ ان کی مرضی کے مطابق نہٹ گیا۔ ان کا منکھنا، ایک جوان، چوڑی چھاتی والا اجبھی، جس کے نتھنے خوف ناک اور تیل میں ڈوبے بال بڑی کاریگری سے مینڈیوں میں گندھے ہوئے تھے، گہرے نیلے حاشیے والے کپڑوں میں نہایت سادگی سے لپٹا، میرے قریب کھڑا تھا۔ ”اوہو!“ میں نے بھلمنا سہت کی خاطر اس سے کہا۔ ”اسے پکڑو؛“ اس نے خون اتری آنکھیں پھیلاتے اور ٹکیلے دانتوں کی جھلک دکھاتے ہوئے ترخ کر کہا۔ ”اسے پکڑو۔ ہمیں دو۔“ ”تھیں، ہیں؟“ میں نے پوچھا۔ ”تم ان کا کیا کرو گے؟“ ”کھائے گا!“ اس نے پھٹ سے کہا اور جھنگلے پر کہنی لٹکا کر، باوقار اور انتہائی منموم انداز میں، کہرے پر نظر جمادی۔ یہ سن کر مجھے صحیح معنی میں گھن آئی چاہیے تھی لیکن خیال گزرا کہ وہ اور اس کے ساتھی ضرور بہت بھوکے ہوں گے اور یہ کہ ان کی بھوک کم از کم اس

پچھلے ماہ کے دوران مسلسل بڑھتی جا رہی ہوگی۔ انھیں نوکری کرتے چھ مہینے ہو گئے تھے (میرا خیال نہیں کہ ان میں سے کسی کے پاس وقت کا کوئی واضح تصور تھا جیسا کہ لاتعداد ادارے کے گزر چکنے کی وجہ سے ہمارے پاس ہے۔ ان کا تعلق ابھی وقت کے اوائل سے تھا۔ گویا کوئی ایسا تجربہ انھیں ورثے میں نہیں ملتا تھا جو کچھ سکھا سکتا) اور ظاہر ہے، جب تک دریا کے پرلے سرے پر کاغذ کے کسی پرزے پر کسی نہ کسی مضحکہ خیز قانون کے مطابق لکھت پڑھت موجود تھی، یہ بات کسی کے ذہن میں نہ آئی ہوگی کہ ان کی گزر بسر کے بارے میں کوئی تردید کر دیا جائے۔ بے شک وہ اپنے ساتھ دریائی گھوڑے کا کچھ سڑا ہوا گوشت لائے تھے لیکن اس کی خاصی مقدار زائرین نے شرم ناک بھڑنگا مچا کر دریا میں پھینک دی تھی؛ نہ پھینکتے تو بھی وہ زیادہ عرصے باقی نہ رہتا۔ زائرین کی کارروائی بے لحاظ حد تک ظالمانہ معلوم ہوتی تھی؛ لیکن حقیقت میں جاننا حفظ ماتقدم کے ذیل میں آتی تھی۔ سوتے جا گئے، لکھاتے پیتے مردار دریائی گھوڑا سونگتے رہتا اور ساتھ ہی ساتھ زندگی پر اپنی کچی کچی گرفت قائم رکھنا ممکن نہیں۔ اس کے علاوہ، ان کالوں کو ہر شے ہتیل کے تار کے، تقریباً اونچ لے، تین ٹکڑے دیے جاتے؛ اور مفروضہ یہ تھا کہ وہ اس سکتے کی مدد سے کنارے پر واقع دیہات سے اشیاء خورد و نوش خرید لیا کریں گے۔ تم سمجھ ہی سکتے ہو کہ عملاً کیا ہوا ہوگا۔ یا تو کنارے پر دیہات نہ تھے یا پھر دیہاتی بیز کھائے بیٹھے تھے، یا نیچر — جو ہم سب کی طرح ٹین کے ڈبوں میں بند چیزیں، جن میں کبھی کبھار کسی بڑے بکرے کا اضافہ ہو جاتا تھا، کھایا کرتا تھا — کسی دم ویش گنجلک وجہ سے دفائی کوشیہ رانا نہ چاہتا تھا۔ چنانچہ اگر وہ خود تار ہی کو نگل نہ جاتے ہوں یا اس کے آٹکڑے بنا کر چھلیاں نہ پکڑ لیتے ہوں تو میری تو جہت میں آتا نہیں کہ اس چھپر پھاڑتو خواہ سے انھیں کیا فائدہ پہنچ سکتا تھا۔ اتنا ضرور کہوں گا کہ تنخواہ ایسی باقاعدگی سے دی جاتی تھی جو ایک عظیم اور معزز تجارتی کمپنی کے شایان شان تھی۔ باقی یہ کہ کھانے کی جو واحد چیز میں نے ان کے پاس دیکھی — گو وہ ذرا بھی کھانے جوگی نظر نہ آتی تھی — وہ کسی ادھ کپکے گندھے آٹے جیسی، میلے میلے ہلکے ارغوانی رنگ کی شے کی چند ہیلیاں تھیں، جنہیں وہ پتوں میں لپیٹ کر رکھتے اور کبھی کبھی ایک آدھ ٹکڑا توڑ کر کھا لیتے، لیکن وہ ٹکڑا اتنا چھوٹا ہوتا کہ لگتا جیسے قوت بسری کے سنجیدہ مقصد کے بجائے دکھاوے کی خاطر کھایا جا رہا ہو۔ اب اس بارے میں سوچنا ہوتا تو تعجب ہوتا ہے کہ انھوں نے بھوک کے تمام سوبان جاں شیطانوں کے نام لے کر ہم پر ہاتھ صاف کیوں نہ کیا — وہ تمیں تھے اور ہم پانچ — تاکہ ایک مرتبہ خوب ڈٹ کر پیٹ بھر لیتے۔ وہ قوی ریکل اور ٹکڑے انسان تھے، جو اس بارے میں غور و خوض کرنے کی کوئی زیادہ اہلیت نہ رکھتے تھے کہ ان کے کیے کے کیا نتائج برآمد ہوں گے، جن میں حوصلہ اور، ابھی تک، کس بل تھا، اگر چنانچہ ان کی کھال کا چمکیلا پن اور پنوں کی تختی مفقود ہو چکی تھی — اور میں نے دیکھا کہ کوئی چیز آڑے آ رہی ہے، انسانی رازوں میں سے کوئی راز جس کے سامنے احتمال کو بھی خاک نہیں سو جھتا۔ میں نے تیزی سے بیدار ہوتی دلچسپی سے کالوں کی طرف دیکھا۔ اس لیے نہیں کہ مجھے یہ خیال آیا کہ شاید کچھ ہی عرصے بعد وہ مجھے کھا جائیں گے؛ ویسے اتنا تمہارے سامنے قبولتا ہوں کہ

عین اس وقت — گویا ایک نئے رخ سے — مجھ پر انکشاف ہوا کہ زائرین کتنے مردار لگتے تھے اور میں نے امید کی، جی ہاں، سچ سچ امید کی کہ میری شکل صورت اتنی — کیا کہنا چاہیے؟ — اشتہا گش نہ تھی: عجیب و غریب خود پسندی کا ہلکا سا اثر جو اس وقت میرے شب و روز میں جاری و ساری خواب نما کیفیت سے خوب میل کھاتا تھا۔ شاید مجھے تھوڑا سا بخار تھا۔ ہمیشہ نبض پر انگلی رکھ کر تو آدمی جینے سے رہا۔ مجھے اکثر ”تھوڑا سا بخار“ یا دوسری باتوں کا ہلکا ہلکا اثر رہتا تھا۔ ویرانے کی چیخیر چھاڑ جیسے ویرانہ میرے ساتھ چھچھپایاں کر رہا ہو، تمبیدی نو کا جھوکی جو اپنے وقت پر ہونے والی زیادہ سنگین یورش کا پیش خیمہ ہو۔ ہاں! میں نے ان کی امنگوں، نیتوں، صلاحیتوں اور کمزوریوں کے بارے میں متحسب ہو کر انھیں اس طرح دیکھا جیسے تم ہر اس آدمی پر نظر ڈالو گے جسے کسی مہرم جسمانی احتیاج کی آزمائش کا سامنا کرنا پڑ رہا ہو۔ ضبط! ایسا کون سا ضبط ممکن تھا؟ کیا تو ہم، کراہت، صبر، خوف نے انھیں باز رکھا تھا — یا کسی قسم کے قدیم احساس مرگت سے؟ کوئی خوف ایسا نہیں جو بھوک کی تاب لاسکے، کوئی صبر ایسا نہیں جو بھوک کو مناسکے، جہاں بھوک ہو وہاں کراہت سرے سے موجود ہی نہیں ہوتی؛ اور جہاں تک تو ہم، عقیدوں اور ان چیزوں کا تعلق ہے جنہیں تم اصول کہتے ہو، تو وہ ایسے ہیں جیسے ہوا کے سامنے بٹکس، بلکہ اس سے بھی کم۔ کیا تمہیں علم نہیں کہ طول کھینچنے والی فائدہ زدگی کی خباث، اشتعال انگیز عذابوں، وسوسوں، غمناک اور ایک ہی سوچ میں گم غصب ناکی کیا معنی رکھتی ہے؟ خیر، مجھے علم ہے۔ بھوک کا ٹھیک طرح مقابلہ کرنے کے لیے انسان کو اپنی تمام جبلتی قوت بروئے کار لانی پڑتی ہے۔ اس قسم کی طول طویل بھوک سے تو کسی کی موت کا نم، بے عزتی اور آخرت میں روح کی ابدی خواری کو برداشت کرنا واقعی آسان ہے۔ یہ بات افسوس ناک سہی مگر ہے درست۔ اور ان کا لوں کے پاس بھی کسی طرح کے تامل سے کام لینے کی قطعاً کوئی وجہ نہ تھی۔ ضبط! اگر میدان جنگ میں پڑی لاشوں کے درمیان دبے پاؤں گھومنے والے بچے سے ضبط کی توقع کی جاسکتی ہے تو میں مانے لیتا ہوں کہ وہ ضبط سے کام لے رہے تھے۔ لیکن جو حقیقت تھی وہ میرے سامنے تھی — خیرہ کن، دیدنی حقیقت، جیسے سچ سمندر میں جھاگ، جیسے کسی اتھاہ چیدستان کی سطح پر کوئی ہلکوار، کوئی اسرار جو — جب میں نے اس پر غور کیا تو — اُس وحیانشہ شور میں موجود مایوسانہ الم ناکی کی عجیب اور سمجھ میں نہ آنے والی لے سے عظیم تر تھا جسے دریا کنارے، کبرے کی اندھی سفیدی کی اوٹ میں، ہم نے پاس سے اٹھتے اور دور جاتے سنا تھا۔

’دو ذرا تیز تیز سرگوشیاں کرتے ہوئے جھگڑ رہے تھے کہ شور کون سے کنارے پر چلا تھا۔‘ ہائیں۔۔۔ نہیں نہیں! کیا بات کرتے ہو؟ ظاہر ہے، وائیں، وائیں! یہ بہت سنگین معاملہ ہے،“ بچھے سے نیچر کی آواز آئی۔ ”مگر ہمارے بچھنے سے پہلے مسٹر کرنز کو کوئی حادثہ پیش آ گیا تو میں کہیں کا نہ رہوں گا۔“ میں نے اس کی طرف دیکھا اور مجھے اس کے خلوص پر ذرا بھی شبہ نہ ہوا۔ وہ تھا ہی اس طرح کا شخص جو اپنا بھرم بنائے رکھنا چاہے گا۔ یہی اس کا ضبط تھا۔ لیکن جب اس نے بڑا کر اگے چلنے کے متعلق کچھ کہا تو میں نے جواب دینے کی تکلیف بھی گوارا نہ کی۔

عین اس وقت — گویا ایک نئے رخ سے — مجھ پر انکشاف ہوا کہ زائرین کتنے مردار لگتے تھے اور میں نے امید کی، جی ہاں، سچ سچ امید کی کہ میری شکل صورت اتنی — کیا کہنا چاہیے؟ — اشتہا گش تھی: عجیب و غریب خود پسندی کا بلکا سا اثر جو اس وقت میرے شب و روز میں جاری و ساری خواب نما کیفیت سے خوب میل کھاتا تھا۔ شاید مجھے تھوڑا سا بخار تھا۔ ہمیشہ نبض پر انگلی رکھ کر تو آدمی جینے سے رہا۔ مجھے اکثر ”تھوڑا سا بخار“ یا دوسری باتوں کا بلکا بلکا اثر رہتا تھا۔ ویرانے کی چیخیر چھاڑ جیسے ویرانہ میرے ساتھ چھچھپایاں کر رہا ہو، تمبیدی نو کا جھوکی جو اپنے وقت پر ہونے والی زیادہ سنگین یورش کا پیش خیمہ ہو۔ ہاں! میں نے ان کی امنگوں، نیتوں، صلاحیتوں اور کمزوریوں کے بارے میں تجسس ہو کر انھیں اس طرح دیکھا جیسے تم ہر اس آدمی پر نظر ڈالو گے جسے کسی مہرم جسمانی احتیاج کی آزمائش کا سامنا کرنا پڑ رہا ہو۔ ضبط! ایسا کون سا ضبط ممکن تھا؟ کیا تو ہم، کراہت، صبر، خوف نے انھیں باز رکھا تھا — یا کسی قسم کے قدیم احساس مرگت نے؟ کوئی خوف ایسا نہیں جو بھوک کی تاب لاسکے، کوئی صبر ایسا نہیں جو بھوک کو مناسکے، جہاں بھوک ہو وہاں کراہت سرے سے موجود ہی نہیں ہوتی؛ اور جہاں تک تو ہم، عقیدوں اور ان چیزوں کا تعلق ہے جنہیں تم اصول کہتے ہو، تو وہ ایسے ہیں جیسے ہوا کے سامنے ٹھس، بلکہ اس سے بھی کم۔ کیا تمہیں علم نہیں کہ طول کھینچنے والی فائدہ زدگی کی خباث، اشتعال انگیز عذابوں، وسوسوں، غمناک اور ایک ہی سوچ میں گم غصب ناک کی کیا معنی رکھتی ہے؟ خیر، مجھے علم ہے۔ بھوک کا ٹھیک طرح مقابلہ کرنے کے لیے انسان کو اپنی تمام جبلتی قوت بروئے کار لانی پڑتی ہے۔ اس قسم کی طول طویل بھوک سے تو کسی کی موت کا نم، بے عزتی اور آخرت میں روح کی ابدی خواری کو برداشت کرنا واقعی آسان ہے۔ یہ بات افسوس ناک سہی مگر ہے درست۔ اور ان کا لوں کے پاس بھی کسی طرح کے تامل سے کام لینے کی قطعاً کوئی وجہ نہ تھی۔ ضبط! اگر میدان جنگ میں پڑی لاشوں کے درمیان دبے پاؤں گھومنے والے بچے سے ضبط کی توقع کی جاسکتی ہے تو میں مانے لیتا ہوں کہ وہ ضبط سے کام لے رہے تھے۔ لیکن جو حقیقت تھی وہ میرے سامنے تھی — خیرہ کن، دیدنی حقیقت، جیسے سچ سمندر میں جھاگ، جیسے کسی اتھاہ چیدستان کی سطح پر کوئی بھلکورا، کوئی اسرار جو — جب میں نے اس پر غور کیا تو — اُس وحیانشہ شور میں موجود مایوسانہ الم ناک کی عجیب اور سمجھ میں نہ آنے والی لے سے عظیم تر تھا جسے دریا کنارے، کبرے کی اندھی سفیدی کی اوٹ میں، ہم نے پاس سے اٹھتے اور دور جاتے سنا تھا۔

’دو ذرا تیز تیز سرگوشیاں کرتے ہوئے جھگڑ رہے تھے کہ شور کون سے کنارے پر چلا تھا۔‘ ہائیں۔۔۔ نہیں نہیں! کیا بات کرتے ہو؟ ظاہر ہے، وائیں، وائیں!‘ یہ بہت سنگین معاملہ ہے،‘ بچھے سے نیچر کی آواز آتی۔ ‘مگر ہمارے بچھنے سے پہلے مسٹر کرنز کو کوئی حادثہ پیش آ گیا تو میں کہیں کا نہ رہوں گا۔‘ میں نے اس کی طرف دیکھا اور مجھے اس کے خلوص پر ذرا بھی شبہ نہ ہوا۔ وہ تھا ہی اس طرح کا شخص جو اپنا بھرم بنائے رکھنا چاہے گا۔ یہی اس کا ضبط تھا۔ لیکن جب اس نے بڑا کر اگے چلنے کے متعلق کچھ کہا تو میں نے جواب دینے کی تکلیف بھی گوارا نہ کی۔

گیا ہے۔ میں نے باقاعدہ تقریر جھاڑ دی۔ ارے یارو، پریشان ہونے سے کچھ حاصل نہ ہوتا۔ چاروں طرف نظر رکھنی چاہیے تھی؟ تم قیاس کر لو کہ میں مطلع صاف ہونے کے آثار کے لیے کہہ رہے ہیں اس طرح نظر بھرائے ہوئے تھا جیسے بلی چوہے کی تاک میں ہوتی ہے؛ لیکن اس کے سوا کسی مصرف کے لیے ہماری آنکھیں اتنی ہی بیکار تھیں جتنی وہ کچی روٹی کے ڈھیر میں میلوں نیچے دبی ہونے کی صورت میں ہوتیں۔ محسوس بھی یہی ہو رہا تھا جیسے ہم کچی روٹی کے انبار تلے دبے ہوئے ہوں۔ دم کھٹنا ہوا، گرم گرم، سانس رکتی ہوئی۔ علاوہ ازیں، میں نے جو کچھ کہا تھا وہ سراسر حقیقت پر مبنی تھا گو بتکلم معلوم ہوتا تھا۔ جس واقعے کو بعد میں ہم حملے کے نام سے یاد کرتے رہے وہ دراصل ہمیں پسپا کرنے کی کوشش تھی۔ اس کارروائی کو جارحیت سے دور رکھنا بھی واسطہ نہ تھا۔ وہ تو عام مفہوم میں مدافعت تک نہ تھی، تنگ آمد جنگ آمد جیسی کیفیت کے دباؤ میں آکر سرزد ہوئی تھی اور اصل میں خاصاً حفاظتی نوعیت کی تھی۔

وہ کارروائی، یوں کہنا چاہیے، کبر اٹھانے کے دو گھنٹے بعد زوروں پر آئی اور اس کا آغاز ایسے مقام سے ہوا جو، سرسری اندازے کے مطابق، کرنز کے اڈے سے تقریباً ڈیڑھ میل ادھر تھا۔ ہم نے لڑھکتے پڑھتے اور پٹے ٹوٹے مارتے ہوئے ایک موڑ کا ناہی تھا کہ مجھے بیچ دریا میں ایک چھوٹا سا ٹاپو، شوخ سبز رنگ کی محض ایک پُر گیاہ ٹیکری نظر پڑی۔ ٹاپو اکیلا ہی دکھائی دے رہا تھا۔ لیکن جب ہم موڑ سے آگے بڑھے اور دریا دور تک پھیلا نظر آیا تو مجھے پتا چلا کہ وہ ٹاپو ایک لمبے چرکا، یا یوں کہنا چاہیے تھلی تھلکیوں کی ایک الٹک کا جو دریا کے بیچ میں پھیلی ہوئی تھی، اگلا سرا تھا۔ تھلکیاں بدرنگ اور موج آلود تھیں اور سب کی سب پانی کے نیچے عینہ ایسی نظر آ رہی تھیں جیسے آدمی کی ریزہ کی ہڈی پیٹھ کے نیچوں بیچ کھال کے نیچے پھیلی دکھائی دیتی ہے۔ اب، جہاں تک میں دیکھ سکتا تھا میرے لیے اس راس کے دائیں یا بائیں ہو کر گزرنا ممکن تھا۔ ظاہر ہے، میں دونوں راستوں سے ناواقف تھا۔ کنارے خاصے یکساں نظر آ رہے تھے، گہرائی بھی ایک سی معلوم ہوتی تھی؛ لیکن مجھے چوں کہ بتایا گیا تھا کہ اڈا مغربی کنارے پر واقع ہے اس لیے میں نے لازمی طور پر مغربی گزرگاہ کا رخ کیا۔

اس گزرگاہ میں اچھی بجلی طرح ڈھنسنے کی درستی کہ مجھے پتا چلا کہ وہ میرے اندازے سے کہیں زیادہ تنگ ہے۔ ہمارے بائیں ہاتھ پر لمبا سنگ بریتا تھا، اور دائیں طرف، الف کی طرح کھڑا، اونچا ڈھانگ، جہاز جھکاؤ سے اٹا ہوا۔ جھاڑیوں سے پرے درخت گھنی صفیں باندھے کھڑے تھے۔ ٹہنیوں پر ٹہنیاں دھارے پر چکی تھیں اور تھوڑے تھوڑے فاصلے پر کسی کسی درخت کا بڑا سا گدا، سختی سے تنا ہوا، دریا کے اوپر پھیلا نظر آتا تھا۔ اس وقت سہ پہر خاصی گزر چکی تھی، جنگل کے منہ پر اجاڑ پن طاری تھا اور سائے کی ایک چوڑی پٹی ابھی سے پانی پر پھیل گئی تھی۔ اسی سائے میں ہم۔ جیسا کہ تم تصور کر سکتے ہو، بہت ہولے ہولے آگے بڑھے۔ میں جہاز کو اصل راستے سے ہٹا کر کنارے کے بہت نزدیک لے گیا۔ دریا سب سے گہرا کنارے کے پاس تھا، جیسا کہ مجھے

گہرائی ناپنے کی بجلی سے معلوم ہوا تھا۔

میرے بھوکے اور درگزر کرنے والے دوستوں میں سے ایک میرے بالکل نیچے جہاز کے کھوے میں کھڑا گہرائی ناپ رہا تھا۔ وہ دخانی ہو بہو کسی عرشے دار پٹیلے جیسا تھا۔ عرشے پر سا گوان کی لکڑی کے بنے ہوئے دو چوٹے چوٹے چوٹے مکان جن میں دروازے اور کھڑکیاں۔ ہوا کمر اگلے سرے پر اور کل پرزے بالکل پیچھے۔ ان سب پر، تھوئیوں کے سہارے ٹکی ہوئی، بھلی پھلکی چھت۔ ڈوڈکش چھت سے باہر نکلا ہوا، اور دوڈکش سے آگے جیکے پھلکے تختوں کا چھوٹا سا کیمین جو پائلٹ خانے کا کام دیتا تھا۔ اس میں ایک کاؤچ، دو سفری اسٹول، ایک کونے میں بھری ہوئی مارنئی ہٹری رائفل، ایک مٹی سی میز اور سٹکان۔ اس کا ایک چوڑا دروازہ سامنے کی طرف کھلتا تھا اور دائیں بائیں ایک ایک چوڑی جھلملی تھی۔ ظاہر ہے دروازہ اور جھلملیاں ہر وقت کھلی رہتی تھیں۔ میں دن بھر دروازے کے سامنے، چھت کے اگلے سرے کی مگر پر بیٹھا رہتا۔ رات کو کاؤچ پر سو جاتا یا سونے کی کوشش کرتا۔ کسی ساحلی قبیلے سے تعلق رکھنے والا کسرتی ذیل کا حبشی، جسے میرے بد نصیب پیشرو نے تربیت دی تھی، سٹکان گیر تھا۔ کانوں میں قبیل کے بندے سجائے، کمر سے ٹخنوں تک نیلے رنگ کی لنگی پہنے، وہ اپنے آپ کو خدا جانے کیا سمجھتا تھا۔ اس سے زیادہ غیر مستقل مزاج قسم کا امحق آج تک میرے دیکھنے میں نہیں آیا۔ جب تم پاس ہوتے تو وہ اس قدر اکر کھڑے سے جہاز دائیں بائیں کرتا کہ کچھ حد نہیں؛ لیکن ادھر تم اس کی نظر سے اوجھل ہوئے نہیں، ادھر فی الفور اس کے پاؤں تلے سے زمین نکلی نہیں، اور منت بھر میں وہ اس کو لے لنگڑے سے دخانی کے سامنے بے بس ہو کر رہ جاتا۔

میں نیچے گہرائی ناپنے کی بجلی کی طرف دیکھ رہا تھا اور ہر جانچ کے بعد اسے دریا سے تھوڑا سا اور باہر نکلتا دیکھ کر بہت چڑچڑاہو چلا تھا کہ میں نے یکا یک اپنے بلی بان کو کام سے دست بردار ہو کر عرشے پر چت لیٹنے دیکھا اور اس نے بلی کو جہاز پر گھسیٹنے کی زحمت بھی گوارا نہ کی۔ ویسے اس نے بلی کو ہاتھ سے چھوڑا نہیں اور وہ پانی میں گھسنتی رہی۔ اس وقت فارمین، کہ وہ بھی نیچے میری نظر کے سامنے تھا، اچانک اپنی بھٹی کے سامنے بیٹھ گیا اور جلدی سے سر جھکا لیا۔ میں بچ بچا رہ گیا۔ پھر مجھے نہایت تیزی سے دریا پر نظر ڈالنی پڑی کیوں کہ جہاز کے معمول کے راستے میں ایک زیر آب انکن حاصل تھی۔ چھڑیاں، چھوٹی چھوٹی چھڑیاں — تا بڑ توڑ — ارد گرد اور رہی تھیں؛ میری ناک کے آگے زنائے بھرتی ہوئی، میرے قدموں تلے گرتی ہوئی اور میرے پیچھے پائلٹ خانے سے نکرائی ہوئی۔ اس تمام عرصے میں دریا، کنارہ، جنگل بہت پُرسکون رہے۔ بالکل پُرسکون۔ میں صرف دیکھنے چرخ پیسے کے بھاری چھپا کوں کی دھپا دھپ اور ان چیزوں کے گرنے کی کھڑ بڑن سکتا تھا۔ ہم جوں توں کر کے انکن سے بچ نکلے۔ تیر، خدا کی قسم! ہم پر تیر برسائے جا رہے تھے۔ میں کنارے کی طرف کھلنے والی جھلملی گرانے کے لیے اندر پکا۔ وہ امحق سٹکان گیر، اردوں پر ہاتھ دھرے، گھنٹے اوپر اٹھائے، کسی باگ کھینچے گھوڑے کی طرح پاؤں بٹخ اور دانت کچکا رہا تھا۔

لعنت ہو اس پر! اھر ڈنگ ڈنگ کرتے ہم کنارے سے دس فٹ دور رہ گئے تھے۔ ہماری جھلملی گرانے کے لیے مجھے بالکل باہر جھکننا پڑا اور میں نے پتوں کے درمیان ایک چہرہ دیکھا جو میرے چہرے کے بالمقابل تھا اور بہت غضب ناک ہو کر ٹھنکی باندھے مجھے گھور رہا تھا۔ اور پھر اچانک، اس ڈیوڈے تاریکی میں مجھے برہنہ سینے، بازو، ٹانگیں، قہر آلود آنکھیں یوں نظر آنے لگیں جیسے میری آنکھوں کے آگے سے کوئی پردہ ہٹ گیا ہو۔ جھاڑی کانسی کے رنگ کے، جھمکنے ہوئے، متحرک انسانی اعضا سے انی پڑی تھی۔ شہنشاہ ملیں، لہرائیں اور سرسراہیں، ان میں سے تیراؤ اڑ کر آئے اور پھر جھلملی گر گئی۔ ”جہاز سیدھا رکھو“ میں نے سگان گیر سے کہا۔ وہ سرائز کر منہ آگے کی طرف کیے رہا؛ لیکن اس کی آنکھیں منقہ کی رہیں، وہ پاؤں دھیرے دھیرے اٹھاتا اور نیچے دھرتا رہا۔ اس کے منہ سے ذرا سا جھاگ نکل رہا تھا۔ ”نچلے نچھو!“ میں نے جھنجھلا کر کہا۔ یہ ایسا ہی تھا جیسے ہوا چل رہی ہو تو کسی درخت کو حکم دیا جائے کہ ہلاوت۔ میں دوڑا ہوا باہر گیا۔ نیچے آہنی عرشے پر قدموں کی ہڑ بونگ چھی ہوئی تھی؛ سراسیمہ ہاؤ ہو۔ کسی نے چیخ کر کہا، ”تم جہاز واپس موڑ سکتے ہو؟“ مجھے آگے سٹخ آب پر دو شاہ نما ہلکورہ نظر پڑا۔ کیا؟ ایک اور انکن! میرے قدموں تلے ہاؤ چلی۔ زائرین نے رائٹلیں داغنی شروع کر دی تھیں۔ وہ جھاڑیوں پر بیچ گولیوں کا مینہ برسا رہے تھے۔ ڈھیر سا راجرامی دھواں فضا میں بلند ہوا اور آہستہ آہستہ آگے بڑھنے لگا۔ میں نے دھوئیں کو گالی دی۔ اب مجھے نہ ہلکورہ دکھائی دے رہا تھا نہ انکن۔ میں دروازے میں کھڑا جھانکتا رہا اور تیروں کی بوچھاڑ جاری تھی۔ تیر شاہیز ہر آلودہ ہوں مگر بظاہر تو معلوم ہوتا تھا کہ ان سے کوئی بلی بھی نہ مر سکتی ہوگی۔ جھاڑی سے درد بھری چلا ہٹ بلند ہونے لگی۔ ہمارے لکڑ ہاروں نے جنگلی ہیلا مارا۔ رائٹل چلنے کے دھماکے نے میرے کان بہرے کر دیے۔ میں نے مزہ کر دیکھا اور جب سگان کی طرف جھپٹنا تو اس وقت بھی پائلٹ خانے میں ہر طرف دھواں اور شور بھرا ہوا تھا۔ اس گاؤدی جسمی نے جھلملی کھول کر مارینی رائٹل داغنے کی خاطر ہر کام چھوڑ دیا تھا۔ وہ چوڑے موٹے میں کھڑا آنکھیں دکھا رہا تھا؛ میں نے چلا کر اسے واپس آنے کو کہا اور اتنے عرصے دخانی کا، جو اچانک پھر گیا تھا، بڑخ درست کرتا رہا۔ اگر میں دخانی کو موڑنا بھی چاہتا تو ناکام رہتا کہ وہاں موڑنے کی گنجائش نہ تھی؛ انکن اس واہی تباہی دھوئیں میں چھپی آگے کہیں بالکل نزدیک تھی، تامل کرنے کا موقع مطلق نہ تھا۔ چنانچہ میں نے دخانی کو کنارے سے بھڑا دیا۔ مین کنارے سے، جہاں مجھے پتا تھا کہ پانی گہرا ہے۔

’اوپر جھکی ہوئی جھاڑیوں کو آہستہ آہستہ کھسوتے ہوئے ہم ٹوٹی ٹھنڈیوں اور اڑتی پٹیوں کی گھمروں میں بڑھے چلے گئے۔ نیچے رائٹلوں کی شکل رک گئی؛ مجھے پہلے سے پتا تھا کہ میگزین خالی ہوتے ہی رک جائے گی۔ ایک دکتی ہوئی زن زناہٹ سے بچنے کے لیے میں نے اپنا سر جھٹک کر پیچھے کر لیا۔ زن زناہٹ پائلٹ خانے کے آریار ہو گئی، ایک جھلملی سے آئی اور دوسری سے باہر۔ اس ہاؤلے۔ کان گیر سے، جو خالی رائٹل لہرا اور کنارے والوں کو لگا رہا تھا، پرے نظر ڈالی تو مجھے آدمیوں کی مبہم شکلیں نظر آئیں، جھکی جھکی دوڑتی ہوئی، اچھلتی، دبے پاؤں

سرکئی، واضح، نامکمل، اوجھل ہوتی ہوئی۔ کوئی بڑی سی چیز جھلملی کے سامنے ہوا میں نمودار ہوتی، رائلڈل دریا میں جا گری، آدمی تیزی سے چپکے ہٹا اور سرگھما کر میری طرف عجیب، گنجیر اور مانوس انداز سے دیکھا اور میرے قدموں میں ڈبیر ہو گیا۔ اس کے سر کا پہلو درود مرتبہ سکان سے نکرایا اور ایک لمبی چھڑی جیسی چیز کے سرے نے کھڑکھڑا کر گھومتے ہوئے ایک چھوٹا سفری اسٹول الٹ دیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ جوشی کنارے پر کھڑے کسی شخص سے وہ چیز جھڑکا دے کر چھیننے کے بعد اپنا توازن برقرار نہ رکھ سکا تھا۔ پا کا دھواں چھوٹ چکا تھا، ہم انکس سے بچ نکلے تھے اور سامنے دیکھنے پر مجھے نظر آیا کہ کوئی سوز بعد جہاز کو باالکاف کنارے سے دور ہٹا سکوں گا؛ لیکن پاؤں اتنے زیادہ گرم اور جھیکے جھیکے محسوس ہو رہے تھے کہ مجھے نیچے دیکھنا ہی پڑا۔ وہ آدمی کروٹ لے کر چٹ ہو گیا تھا اور سیدھا میری طرف گھور رہا تھا؛ اس کے دونوں ہاتھ اس چھڑی کو دو بونے ہوئے تھے۔ وہ نیزے کا چھڑا تھا جو موکھے کے راستے پھینکے یا بھونکے جانے کے بعد، اس کے پہلو میں پسلیوں کے ہائل نیچے لگا تھا؛ نیزے کی آئی، ایک ہول ناک گھاؤ لگا کر، اتنے اندر اتر گئی تھی کہ نظر نہ آ رہی تھی۔ میرے جوتے بھر گئے تھے؛ خون کا ایک تھالا، سکان کے نیچے گہرا لال چمکتا ہوا، بہت ساکت تھا؛ اس کی آنکھیں حیرت ناک چمک سے روشن تھیں۔ بند قوتوں کی بازو بھر چلی۔ اس نے، نیزے کو کسی قیمتی چیز کی طرح پکڑے پکڑے، میری طرف متوش ہو کر اس طرح دیکھا جیسے اسے یہ ڈر ہو کہ میں اس سے نیزہ چھیننے کی کوشش کروں گا۔ اپنی آنکھوں کو اس کی ٹانگی سے چھڑانے اور جہاز چلانے پر متوجہ ہونے کے لیے مجھے بزاز اور لگا نا پڑا۔ ایک ہاتھ بڑھا کر میں نے سر سے اوپر بھاپ کی سیٹی کی ڈوری ٹٹولی اور جلد جلد جھٹکے دے کر تیز، بے سری سیٹی، بھائی۔ طیش آلود، جنگلی ہاؤ ہو کا ہنگامہ فی النور فرو ہو گیا اور پھر جنگل کی گہرائیوں سے سراسر مایوسی اور سوگوار خوف میں ڈوبی لرزتی ہوئی اور دریں تک سنائی دینے والی ایسی آہ و بکا بلند ہوئی کہ خیال آیا دنیا سے آخری امید اٹھ جانے کے بعد اسی طرح کی آہ و بکا سننے میں آئے گی۔ جھاڑی میں بڑی پاپیل بچی؛ تیروں کی بو چھا رہی تھی، چند ایک بے رابطہ فارماتو اتر تیزی سے گونجے۔ پھر خاموشی چھا گئی، جس میں چھپلے چرخ پیسے کی ست تال میرے کانوں کو صاف سنائی دی۔ میں نے سکان کو زور سے دائیں طرف موڑا ہی تھا کہ اسی لمحے گلابی پاجامے والا زائر، بہت تہمتیا اور تر پڑایا، دروازے میں نمودار ہوا۔ ”منبر صاحب نے مجھے بھیجا ہے کہ۔“

اس نے افسرانہ لہجہ میں بولنا شروع کیا اور سچ ہی میں رک گیا۔ ”خدا یا!“ وہ ڈھی آدمی کو گھورتے ہوئے بولا۔

”ہم دونوں گورے اس کے سر پر کھڑے تھے اور اس کی پٹیکلی اور سوالی نظر نے ہمیں اپنی لپیٹ میں لے رکھا تھا۔ میں دعوے سے کہتا ہوں، ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ کسی قابل فہم زبان میں ہم سے کچھ پوچھنا ہی چاہتا ہے؛ مگر کوئی آواز نکالے، کسی عضو کو جنبش دے، کسی حصے کو پھڑکائے بغیر ہی مر گیا۔ بس عین آخری لمحے میں، گویا کسی ایسے اشارے کا جواب دیتے ہوئے جسے ہم دیکھ نہ سکتے تھے، کسی ایسی سرگوشی کا جواب دیتے ہوئے جسے ہم سن نہ سکتے تھے، اس نے بہت زور سے تیوری چڑھائی اور اس چڑھی ہوئی تیوری نے اس کے مرن کھونٹے پر ایسی مغفوم،

فکر لڑا اور دھمکانے والی کیفیت طاری کر دی جسے تصور میں لانا ممکن نہیں۔ سوالی نظر کی چمک تیزی سے ماند پڑ کر ویران بے نوری میں تبدیل ہو گئی۔ ”تم سچان سنبھال سکو گے؟“ میں نے نہایت بے قرار ہو کر گماشتے سے پوچھا۔ وہ کسی کام کا معلوم نہ ہوتا تھا؛ لیکن میں نے جھٹ پٹ اس کا بازو تھام لیا اور وہ فوراً سمجھ گیا کہ جو ہوسو ہو، میں اس سے سچان گیر کا کام لے کر رہوں گا۔ سچ یہ ہے کہ میں جوتے اور موزے بدلنے کے لیے مریضانہ حد تک بے چین تھا۔ ”مر گیا“ وہ شخص، بے انتہا مرعوب ہو کر بڑبڑایا۔ ”اس میں تو کوئی شک نہیں،“ میں نے ہنسوں کے ساتھ پاگلوں کی طرح زور آزمائی کرتے ہوئے، کہا۔ ”اور میں نے کہا، میرے خیال میں اس وقت تک مسٹر کرنز بھی مر چکے ہیں۔“

’وقتی طور پر یہی خیال باقی خیالوں پر حاوی تھا کہ کرنز مر چکا۔ انتہائی مایوسی کا عالم تھا، جیسے مجھے پتا چلا ہو کہ میں جس چیز کے حصول کے لیے کوشاں رہا تھا اس میں نام کو بھی ٹھوس حقیقت نہ تھی۔ اگر میں نے وہ تمام سفر صرف مسٹر کرنز سے بات چیت کرنے کی غرض سے کیا ہوتا تو بھی اور زیادہ متفرق نہ ہو سکتا۔ بات چیت کرنے... میں نے ایک جوتہ دریا میں پھینکا اور مجھ پر انکشاف ہوا کہ دراصل میں اسی چیز کی — کرنز کے ساتھ بات چیت کی — آس لگائے بیٹھا تھا۔ مجھے ایک عجیب بات سنبھالی دی کہ میں نے تصور میں کرنز کو کبھی کبھی کرتے ہوئے نہ دیکھا تھا، سمجھے بھی، بس بولتے جالتے سنا تھا۔ میں نے خود سے یہ نہیں کہا، ”اب میں اسے کبھی نہ دیکھ نہ پاؤں گا؛“ یا ”اب میں کبھی اس سے مصافحہ نہ کر سکوں گا۔“ بلکہ یہ کہا، ”اب میں اسے کبھی بولتے نہ سنوں گا۔“ وہ شخص آواز بن کر سامنے آیا تھا۔ یہ نہیں کہ میں نے اس سے کسی قسم کی کارگزاری کو واپس نہ کیا ہو۔ تحسین اور حسد کے اظہار کے جتنے بھی لہجے ممکن تھے کیا ان سب کے ذریعے مجھے بتایا نہ جا چکا تھا کہ باقی تمام گماشتوں سے زیادہ ہاتھی دانت اس نے اکٹھا اور تاد لے میں حاصل کیا تھا اور مکاری سے چھینا یا چرایا تھا؟ نکتہ یہ نہیں تھا۔ نکتہ یہ تھا کہ وہ خدا داد صلاحیتوں کا مالک تھا اور ان تمام صلاحیتوں میں جو صلاحیت انتہائی امتیازی شان کی حامل تھی، جو یہ احساس دلاتی تھی کہ ہم کسی سچ سچ کی شے سے دوچار ہیں، وہ تھی اس کی گفتگو کرنے کی اہلیت، اس کے الفاظ — قدرت کی طرف سے تجھے میں ملنے والا زور اظہار، وہ ششدر کرنے اور جھگڑا دینے والا، سب سے ارفع اور سب سے ذلیل، نور کا کبھی چڑھتا کبھی اترتا دھارا یا کسی ناقابل گزر ظلمت کے قلب سے امنڈنے والا ہر فریب بہاؤ۔

’دوسرا جوتہ بھی اڑتا ہوا اس دریا کے شیطانی دیوتا کے حضور میں پہنچ گیا۔ میں نے سوچا، ”قسم سے، قصہ ختم ہوا۔ ہم نے آتے آتے بہت دیر کر دی؛ وہ گم ہو چکا ہے۔ وہ خدا داد عطیہ، کسی نیزے یا تیر یا گرز کی بدولت گم ہو چکا ہے۔ اس شخص کو گفتگو کرتے سنا مجھے کبھی نصیب ہی نہ ہوگا۔“ اور مجھ پر غم کا جو احساس مسلط تھا، جس کی چونکا دینے والی افزونی معقولیت کی تمام حدوں کو پھلانگ چکی تھی، وہ بالکل ویسا ہی تھا جیسا میں نے جھاڑیوں میں چھپے حشیشوں کے واہل کرتے اندوہ میں مشاہدہ کیا تھا۔ اگر مجھ سے میرا کوئی عقیدہ چھین جاتا یا تقدیر بدلنے کا جو

موقع زندگی میں ملتا اس سے فائدہ نہ اٹھا سکتا تو بھی بے یار و مددگار برباد ہو جانے کا جو احساس کسی طور ہوتا وہ میرے اُس وقت کے احساس سے بڑھا ہوا نہ ہو سکتا۔ کون صاحب کس لیے اس گنہاؤں کے انداز میں آپیں بھر رہے ہیں، کوئی تو ہے؟ مہمل؟ خیر، مہمل ہی سہی۔ یا خدا! کیا آدمی کبھی — بھی ذرا سا تباہ کو دینا مجھے... —
 گنہگار کو تھکاتے، پھر ایک دیاسلانی جلی اور مارلو کا لافر چہرہ، گاڑھی کیس کوئی کا انداز لیے سامنے آیا —
 تھکا ہارا، پچکا پچکا، لنگی ہوئی جھریاں اور ڈھلکے ہوئے پونے، اور جب اس نے پائپ کے زور زور سے کش لیے تو وہ
 چہرہ نئے شعلے کی باقاعدگی سے بڑھتی گھٹتی ٹمنہاٹ میں کبھی پیچھے ہٹتا، کبھی رات کی تاریکی میں سے ابھرتا معلوم
 ہوتا۔ دیاسلانی بجھ گئی۔

مہمل! اس نے زور سے کہا، دوسروں کو کچھ بتانے کی کوشش کا بدترین پہلو یہ ہے... تم سب یہاں موجود
 ہو، ہر کوئی دوا تجھے بھلے ہتوں کے ساتھ مضبوطی سے بندھا ہوا، جیسے کسی جہاز کا جنر جو دو ہرے لنگر ڈالے کھڑا ہو!
 ایک نکلے سے آگے قصائی، دوسرے نکلے سے آگے سپاہی، کھل کر بھوک لگتی ہے، درجہ حرارت نارمل — سنتے ہو —
 سال کے اس سرے سے اس سرے تک نارمل۔ اور تم کہہ رہے ہو، مہمل! مہمل جانے بھاڑ میں! مہمل! ارے یارو،
 تم اس آدمی سے اور کیا توقع رکھ سکتے ہو جس نے ابھی ابھی سراسر بے اوسانی کے عالم میں جو توں کا نیا جوڑا اٹھا کے
 دریا میں پھینک دیا ہو؟ اب کبھی اس بارے میں سوچتا ہوں تو حیرت ہوتی ہے کہ میں نے آنسو کیوں نہ بہائے۔
 مجھے، ہر لحاظ سے، اپنی قوت برداشت پر ناز ہے۔ خدا داد قابلیتوں کے مالک کرنر کی گفتگو سننے کے بے بہا استحقاق
 سے محروم رہ جانے کے خیال سے میرے دل پر گہری چوٹ لگی۔ ظاہر ہے، مجھے غلط فہمی ہو گئی تھی۔ وہ استحقاق میرا
 منتظر تھا۔ ارے ہاں، بہت باتیں سننے کو ملیں، ضرورت سے بھی زیادہ۔ اور میرا اندازہ درست نکلا۔ ایک آواز۔ وہ
 آواز ہی آواز تھا۔ آواز کے سوا شاید ہی کچھ ہو۔ اور میں نے اسے — یعنی اس آواز کو — دوسری آوازوں کو
 سنا۔ کہ وہ سب لوگ آوازوں سے بس ایوں ہی سے کچھ زیادہ تھے۔ اور خود ان دنوں کی یاد، موہوم یاد، ایک
 عظیم، احسان، زشت، واہیات، وحشیانہ یا محض پوچ اور بالکل بے معنی زرق زرق کی مٹی ہوئی تھر تھراہٹ کے مانند
 میرے ارد گرد منڈلاتی رہتی ہے۔ آوازیں، آوازیں — خود وہ لڑکی بھی — اب —
 وہ درینک خاموش رہا۔

آخر کار، اس نے یکبارگی بولنا شروع کیا، میں نے اس کی صلاحیتوں کے واسطے کو جھوٹ بول کر ٹھکانے
 لگا دیا۔ لڑکی! کیا؟ کیا میں نے کسی لڑکی کا ذکر کیا؟ اوہ، اُس لڑکی کا اس کہانی سے کوئی تعلق نہیں۔ قطعاً کوئی تعلق
 نہیں۔ ان کا — میرا روئے خن غور غور کی طرف ہے — اس کہانی سے کوئی تعلق نہیں۔ اور ہونا بھی نہ چاہیے۔
 آئیے، انھیں اپنی اسی خوش نما دنیا میں ٹھہرے رہنے میں مدد دیں، مبادا ہماری دنیا کا مزید ستیا ناس ہو جائے۔ اوہ،
 یہ ضروری ہے کہ اس لڑکی کا اس کہانی سے کوئی تعلق نہ ہو۔ کاش تم مسٹر کرنر کے قبر سے نکلے مردے جیسے جسم کو میری

منگیتر“ کہتے سن سکتے۔ حصص فوراً محسوس ہو جاتا کہ وہ کتنے مکمل طور پر اس کہانی سے غیر متعلق ہے۔ اور مسٹر کرنز کی پیشانی کی بلند ہڈی! کہتے ہیں بعض آدمیوں کے بال اُگتے ہی رہتے ہیں، لیکن یہ — ہوں — نمونہ شاندار طور سے گنجا تھا۔ ویرانے نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرا اور، ملاحظہ ہو، وہ گیند کی طرح — ہاتھی دانت کی گیند کی طرح — ہو گیا۔ ویرانے نے اسے چکارا اور — لود کھو! — وہ چرمر ہو کر رہ گیا؛ ویرانے نے اسے اپنا بنالیا تھا، چوما چانا تھا، نکلے لگایا تھا، رگ و پے میں سرایت کر گیا تھا، گوشت پوست گھلادیا تھا اور اپنا محرم اسرار بنانے کی کسی شیطانی رسم کی تصور میں نہ آنے والی تقریبات کے ساتھ اس کی روح کو اپنی روح سے تھی کر لیا تھا۔ وہ ویرانے کا نازوں کا پالا اور بگڑا ہوا لڈا تھا۔ ہاتھی دانت؟ میں کیا کہوں۔ ڈھیروں ہی تھا، پنوں کے چنے لگے ہوئے تھے۔ مٹی گارے کا بناوہ پرانا جھونپڑا ہاتھی دانت سے پشاپڑ رہا تھا۔ خیال آتا تھا کہ ملک بھر میں زمین پر یا زمین کے نیچے ایک بھی ہاتھی دانت نہ بچا ہوگا۔ ”زیادہ تر مخبر“ منیجر نے حقارت آمیز لہجے میں رائے زنی کی۔ اگر مجھے تجرمان لیا جائے تو پھر اس ہاتھی دانت کو بھی مخبر تسلیم کرنے میں ہرج نہیں؛ لیکن کھود کر نکالے ہوئے ہاتھی دانت کو وہ مخبر ہی کہتے ہیں۔ معلوم ہوتا ہے کہ یہ حیشی کبھی کبھار ہاتھی دانت کو زمین میں دبایا دیتے ہیں۔ لیکن بظاہر وہ اس پوٹ کو اتنا گہرا نہ کاڑ سکے تھے کہ خدا واصل جنتوں کے مالک کرنز کو شامت اعمال سے بچا سکتے۔ ہم نے دخانی کو ہاتھی دانت سے پاٹ دیا اور بہت سے ہاتھی دانت کا عرشے پر بھی انبار لگا ناپڑا۔ اس طرح جب تک مسٹر کرنز کی آنکھوں میں دم رہا وہ ہاتھی دانت کو دیکھ دیکھ کر محظوظ ہوا کیا، کیوں کہ اس کرم فرمائی کو اس نے آخری سانس تک قدر کی نظر سے دیکھا۔ کاش تم اسے یہ کہتے سن سکتے، ”میرا ہاتھی دانت۔“ جی ہاں، میں نے اسے بولتے سنا: ”میری منگیتر، میرا ہاتھی دانت، میرا اڈا، میرا دریا، میرا —“ ہر چیز اس کی تھی۔ اس پر میں دم بخود ہو کر یہ توقع کرنے لگا کہ ویرانے کو کیا ایک ایسا مہیب قبیبہ مارتے سنوں گا کہ ثوابت اپنی جگہوں سے ہل جائیں گے۔ ہر چیز اس کی تھی — لیکن یہ تو معمولی سی بات تھی۔ معلوم تو یہ کرنا چاہیے تھا کہ وہ کس کا تھا، ظلمتوں کی کتنی قوتوں کا اس کی ذات پر دعویٰ تھا۔ اس خیال کے آتے ہی پورے بدن پر چوہنیاں سی رینگنے لگتی تھیں۔ یہ تصور کرنے کی کوشش ناممکن ہی نہیں، آدمی کے حق میں اچھی بھی نہ تھی۔ وہ اس سر زمین کے شیاطین کے درمیان بہت اونچے مرتبے پر فائز ہو چکا تھا۔ میرا کہا حرف بہ حرف سچ ہے۔ یہ بات تمہاری سمجھ میں نہیں آسکتی۔ سمجھ میں آئے بھی کیسے؟ تمہارے قدموں تلے غصوں کھڑنجا ہے، مہربان ہمسایوں میں گھرے ہوئے ہو جو تمہارا حوصلہ بڑھانے یا تم پر نوٹ پڑنے کو تیار رہتے ہیں، تم جو پاگل خانوں اور پھانسیوں اور زسواکن چہ منگیٹیوں کی خدا واسطے کی آفتوں میں قصائی اور پولیس کے سپاہی کے درمیان پھونک پھونک کر قدم رکھتے ہو۔ تم کیا جانو کہ آدمی کے پاؤں جب قید و بند سے آزاد ہوں تو اسے تنہائی کے راستے — مکمل تنہائی جس میں پولیس کے سپاہی کا نام نہیں ہوتا — اور سکوت کے راستے — مکمل سکوت جس میں کسی مہربان پڑوسی کی خبردار کرنے والی آواز سرگوشیوں میں رائے عائد کا ذکر کرتی سنائی نہیں دیتی — اولین ادوار کے

کون سے خطے میں پہنچا آئیں؟ انہیں ذرا ذرا سی باتوں سے بڑا سا رافرق پڑ جاتا ہے۔ یہ باتیں نہ ہوں تو آدمی خود اپنی ظلتی طاقت کا، خود اپنی وفادار رہنے کی صلاحیت کا سہارا ڈھونڈنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ بلاشبہ یہ ممکن ہے کہ تم اتنے احمق ہو کہ غلط راہ پر پڑ ہی نہ سکو۔ یا اتنے فہمی نکلو کہ تمہیں یہی بتا نہ چلے کہ اندھیرے کی طاقتیں تم پر یلغار کر رہی ہیں۔ میں سمجھتا ہوں کہ کسی احمق نے آج تک شیطان کے ساتھ اپنی روح کا سودا نہیں کیا۔ یا تو احمق بہت زیادہ احمق ہوتا ہے یا شیطان بہت زیادہ شیطان۔ مجھے نہیں معلوم کہ کون سی بات صحیح ہے۔ یا شاید تم اس غضب کی محتشم ہستی ہو کہ سماوی نظاروں اور نداؤں کے سوانہ تمہیں کچھ نظر آتا ہو نہ سنائی دیتا ہو۔ پھر تو یہ دینا تمہارے لیے محض کھڑے کھڑے تماشا دیکھنے کی جگہ ہے۔ اور میں سمجھوں بھی یہ کہہنا نہیں چاہتا کہ دنیا کا ایسا ہونا تمہارے حق میں سود مند ہے یا نقصان دہ۔ لیکن ہم میں سے بیشتر نہ تو ایسے ہیں نہ ویسے۔ ہمارے لیے دنیا رہنے سننے کی جگہ ہے جہاں ہمیں نظاروں، آوازوں، اور۔۔۔ قسم سے۔۔۔ بد بوؤں تک کو پتہ مار کے سہتا پڑتا ہے۔ مردہ دریائی گھوڑے کو، گویا، سو گھنٹے بھی رہتے ہیں اور اس سے اٹھنے والی سزا مند سے بہا بھی نہیں ہوتے۔ اور، دیکھتے نہیں؟ ایسے ہی موقعوں پر تو تمہارا کس بل کام آتا ہے، یہ یقین آڑے آتا ہے کہ تم ان اغویات کو دفنانے کے لیے کڑھے کھودنے کی صلاحیت رکھتے ہو اور وہ بھی دھوم دھکے کے بغیر۔ نہا کیے جانے کی جو طاقت تم میں ہے وہ کام آتی ہے، خود سے نہا کرنے کی طاقت نہیں بلکہ کسی بہم، کمر توڑ کام سے نہا کیے جانے کی طاقت۔ اور یہ خاصا دشوار کام ہے۔ خیال رہے، میں معذرت تو کیا کوئی تشریح کرنے کی کوشش بھی نہیں کر رہا۔ میں تو اپنی طرف سے یہ جاننے کی کوشش میں لگا ہوا ہوں کہ مسز کرنز کے۔۔۔ مسز کرنز کے آسیب کی لم کیا تھی۔ ہو کے مقام سے آنے والے اس محرم راز پر چھانویں نے بالکل ہی نا پید ہو جانے سے پہلے مجھے اپنے حیرت انگیز اعتماد میں لینے کا شرف بخشا تھا۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ وہ مجھ سے انگریزی میں بات کر سکتا تھا۔ اصلی کرنز نے جزوی طور پر انگلستان میں تعلیم پائی تھی۔ اس کی ماں شیم انگریز اور باپ شیم فرانسیسی تھا۔ تمام یورپ نے کرنز کی تخلیق میں ہاتھ بنایا تھا! اور تھوڑے ہی عرصے بعد مجھے پتا چلا کہ وحشیانہ رسوم کے انسداد کی بین الاقوامی کمیٹی نے نہایت مناسب طور پر مستقبل میں اپنی رہنمائی کی غرض سے، اسے ایک رپورٹ تیار کرنے کا کام سونپا تھا۔ اور اس نے وہ رپورٹ قلم بند بھی کر لی تھی۔ میں نے وہ رپورٹ دیکھی ہے۔ پڑھی ہے۔ رپورٹ فصیح زبان میں تھی، جس سے فصاحت چٹکی پڑتی تھی مگر، میری رائے میں، بہت زیادہ اعصابی زبان کی غماز۔ اتنا وقت اسے میسر آ گیا تھا کہ سترہ صفحے نگہان تحریر کے لکھ ڈالے؛ لیکن یہ تحریر ضرور۔۔۔ یوں کہنا چاہیے۔ اس کے اعصاب میں وہ غلل واقع ہونے سے پہلے کی ہوگی جس کے سبب اس نے ناگفتہ بہ رسوں پر شتم ہونے والے چند شمشاد ناچوں کی صدارت فرمائی، اور وہ رسمیں۔۔۔ جہاں تک کہ میں مختلف اوقات میں سنی ہوئی باتوں سے بادل ناخواستہ اخذ کر سکا۔ خود اس کے۔۔۔ سمجھے؟۔۔۔ خود مسز کرنز کے اعزاز میں ادا کی گئی تھیں۔ لیکن وہ رپورٹ نگارش کا دل پذیر نمونہ تھی۔ تمہیدی، بھرا، بہر حال، بعد میں حاصل ہونے والی

معلومات کی روشنی میں، مجھے اب بدشگونی بھرا معلوم ہوتا ہے۔ آغاز اس دلیل سے کیا گیا تھا کہ ہم گورے لوگ ترقی کی جس حد کو چھو چکے ہیں اسے مد نظر رکھا جائے تو "لازمی طور پر ان (وحشیوں) کو مافوق الفطرت قسم کی ہستیاں نظر آئیں گے۔ ہم کسی دیوتا جیسی طاقت کے ساتھ ان کے نزدیک آتے ہیں،" اور اسی طرح کی اور بہت سی باتیں۔ "اپنی قوت ارادی سے محض ذرا سا کام لے کر ہم فلاح و بہبود کی ایسی طاقت کو بروئے کار لا سکتے ہیں جو واقعی لامحدود ہو،" وغیرہ وغیرہ۔ اس مقام سے کرنز نے بلند پروازی شروع کی، اور مجھے اپنے ساتھ لے آؤ۔ رپورٹ کے آخر میں بحث کا خلاصہ نہایت شاندار تھا، گوا سے یاد رکھنا، کبھی کبھی، مشکل تھا۔ اسے پڑھ کر مجھے محسوس ہوا کہ کوئی غراب آئیز بے کراں وسعت ہے اور اس پر ایک ذی وقار فیشن رسائی حکمراں ہے۔ میرا تین بدن جوش و خروش سے جھنجھنا اٹھا۔ یہی وہ لامحدود طاقت جو فصاحت — الفاظ — آتش، بھلا، امیل الفاظ اپنے میں رکھتے ہیں۔ رپورٹ میں عملی تجاویز کی طرف ایسے اشارے کہیں نہ تھے جو جملوں کی طلسمی رو کو منقطع کر سکتے۔ یہ الگ بات ہے کہ آخری صفحے کے نچلے حصے پر درج ایک طرح کے حاشیے کو، جسے بظاہر خاصہ دن بعد کا نپتے ہاتھ سے گھسنا گیا تھا، ایک طریق کار کی توضیح سمجھ لیا جائے۔ حاشیہ بہت سادہ تھا اور اس کا اثر التجا کے آخر میں، جس میں ہر بے فرضانہ جذبے سے مدد طلب کی گئی تھی، درخشاں اور ہولناک انداز میں، اس طرح چمک دکھاتا نظر آ رہا تھا جیسے صاف روشن آسمان پر بجلی کا کوندا۔ "تمام وحشیوں کو نیست و نابود کر دو!" تعجب اس پر ہے کہ بظاہر وہ اس گراں قدر پس نوشت کو بالکل بھول چکا تھا کیوں کہ بعد میں، جب وہ گویا آپے میں آ گیا، تو اس نے رہ رہ کر مجھ سے درخواست کی کہ "میرے پمفلٹ" (وہ اسے یہی نام دیتا تھا) کا آگے چل کر اس کے کیریئر پر اچھا اثر پڑنا یقینی ہے، لہذا اسے سنبھال کے رکھا جائے۔ مجھے ان تمام امور سے کما حقہ معلومات حاصل ہے، اور علاوہ ازیں، جیسا کہ آگے چل کر ظاہر ہوا، اسے یاد رکھنے کا ذمہ بھی میرے ہی سر پڑا۔ میں اس کے واسطے اتنا کچھ کر چکا ہوں کہ مجھے یہ ناقابل تردید حق حاصل ہے کہ اگر چاہوں تو اسے ترقی کے گھورے پر پھینک کر، تمام کوڑے کرکٹ، اور استعارے کی زبان میں، تہذیب و تمدن کی تمام مردار ہڈیوں کے درمیان ہمیشہ ہمیشہ کے لیے ٹھکانے لگا دوں۔ لیکن، دیکھو، کبھی، قصہ یہ ہے کہ ایسا کرنا میرے اختیار میں نہیں۔ وہ بھلا یا نہ جائے گا۔ وہ جو کچھ بھی تھا، عام آدمی نہیں تھا۔ اسے قدرت حاصل تھی کہ کچی کچی روحوں کو سوہا کر یا دمکھ کر اپنے اعزاز میں کوئی بلتا بھوت نایج ناپنے پر مجبور کر دے؛ اور وہ زائرین کی ٹیٹیاں سی روحوں میں بھی تلخ و سوسے گھول سکتا تھا۔ اس کی کم از کم ایک پُر خلوص رفیقہ تھی، اور اس نے دنیا میں ایک ایسی روح کو سخر کیا تھا جو نہ تو کچی کچی تھی نہ خود کامی میں ملوث تھی۔ نہیں، میں اسے بھلا نہیں سکتا، گو میں اس بات کی تصدیق کرنے پر آمادہ نہیں کہ آدمی ہونے کے ناتے وہ ہر لحاظ سے اتنا ہی قابل قدر تھا جتنی کہ وہ زندگی جو اس کے پاس بچنے کے چکر میں ہم سے چھن گئی۔ میں نے اپنے سابق مکان گیری کی کئی بری طرح محسوس کی۔ مجھے تو اس کی کئی اس وقت بھی محسوس ہوتی تھی جب اس کی لاش ابھی پائلٹ

خانے میں پڑی تھی۔ شاید تمہیں ایک وحشی کے لیے اتنا تاسف عجیب و غریب معلوم ہو، جو کسی کالے صحرا میں ریت کے ڈزے سے زیادہ وقعت نہ رکھتا تھا۔ بھئی، دو کیسے نہیں، اس نے کچھ کیا تو تھا، سکان تمام کر جہاز چلا یا تھا، بہینوں میری پشت پر موجود رہا تھا۔ سہارا بن کر۔ آلہ کار بن کر۔ یہ ایک طرح کی شراکت تھی۔ وہ میرے لیے سکان گیری کرتا۔ میں اس کا خیال رکھتا، اس کی خامیوں کے بارے میں فکرمند رہتا، اور اس طرح ہمارے درمیان اعلیٰ رشتہ قائم ہو گیا، جس کا احساس مجھے صرف اس وقت ہوا جب وہ اچانک ٹوٹا۔ اور زخم کھا کر جو نظر اس نے مجھ پر ڈالی تھی اس کی مانوس گہرائی آج تک میرے حافظے میں صحیح سلامت ہے۔ جیسے دور دراز کی کسی رشتے داری کا دعویٰ جس پر ایک عظیم ترین لمحے میں مہر تین شہت ہوئی ہو۔

’حق کہیں کا: کاش وہ اس جھلملی کو چھیڑنے کا پنگا نہ لیتا۔ صبر کا مادہ اس میں تھا ہی نہیں، ڈزہ برابر بھی نہیں۔ بالکل کرنڑ کی طرح۔ ہوا کے جھونکوں سے ہلنے بٹنے والا درخت۔ سوکھی چیلوں کا جوڑا پسپے ہی پہلے میں نے پہلو میں گڑے نیزے کو جھنکادے کر باہر نکالا، اور یہ کارروائی، مجھے اعتراف ہے، آنکھیں خوب میچ کر کی، پھر اسے گھسیٹ کے باہر لے گیا۔ چھوٹی چوکھٹ پر اس کی ایزیاں ایک ساتھ اُچھلیں: اس کے مونڈھے میری چھاتی سے لگے ہوئے تھے! میں نے ایزی چوٹی کا زور لگاتے ہوئے اسے پیچھے سے اپنے سینے سے لپٹا رکھا تھا۔ اوہ، وہ بیماری تھا، بیماری، اس قدر کہ میرے خیال میں دنیا بھر میں کوئی آدمی اتنا بیماری نہ ہوگا۔ پھر مزید لے دے کے بغیر اسے دریا میں دھکیل دیا۔ دھارا اسے یوں کھینچ کر لے گیا جیسے وہ گھاس کا پولا ہوا، اور میں نے لاش کو، نظروں سے اوجھل ہونے سے پہلے، دو مرتبہ الٹ پلٹ ہوتے دیکھا۔ اس وقت تمام زائر اور شیخ چھوٹے عرشے پر پائلٹ خانے کے ارد گرد مجتمع ہو کر، ہلسائی ڈومنیوں کے جھلڑ کی طرح، آپس میں چائیں چائیں کر رہے تھے اور میرے سنگدلانہ آتا دالے پن پر سخت صدمے سے دو چار ہو کر کھسر پھسر کرنے لگے۔ سمجھ میں نہیں آتا وہ کس لیے چاہتے تھے کہ لاش وہیں پڑی رہے۔ اسے حنوط کر کے رکھنے کا سوچتے ہوں شاید۔ لیکن نچلے عرشے سے ایک اور، اور بہت ہی بھیا تک، سرکوشی میرے سننے میں آئی تھی۔ میرے دوست لکڑ ہاروں کو بھی یکساں طور پر شدید صدمہ پہنچا تھا، اور ان کے پاس برامانے کی وجہ بھی زیادہ محقول تھی۔ گو میں یہ کہے بغیر نہیں رہ سکتا کہ وہ ہتھی بالکل ناقابل قبول۔ اوہ، بالکل! میں نے دل میں شان لیا تھا کہ اگر میرے سابق سکان گیر کو کسی کا نوالہ بننا ہے تو اسے ہڑپ کرنے کا موقع صرف مچھلیوں کو ملے گا۔ وہ زندگی میں بہت گھٹیا سکان گیر ثابت ہوا تھا لیکن مرنے کے بعد ممکن تھا کہ بہت بڑھیا تر غیب ثابت ہوتا اور اس کی وجہ سے ہوش اڑا دینے والا کوئی بلوا ہو جاتا۔ اس کے علاوہ مجھے سکان سنبھالنے کی فکر پڑی ہوئی تھی کیوں کہ گلابی پاجامے والا اس کام کی حد تک خود کو پرلے درجے کا کون ثابت کر چکا تھا۔

’اس سادہ مردہ اٹھائی کے پورا ہوتے ہی میں نے سکان سنبھال لیا۔ ہم نصف رفتار سے، سچ ٹنجدھار میں جہاز ڈالے، چلے جا رہے تھے، اور میں آس پاس ہونے والی گفتگو سنتا رہا۔ وہ کرنڑ سے ہاتھ دھو بیٹھے تھے، اوڑے

سے ہاتھ دھو بیٹھے تھے؛ کرنر مزچکا تھا اور اڑے کو نذر آتش کر دیا گیا تھا۔ اور اس قسم کی بہتری باتیں۔ سرخ بالوں والا زائر یہ سوچ کر پھولا نہ سار ہاتھا کہ بے چارے کرنر کا کم از کم خوب اچھی طرح انتقام تو لیا جا چکا ہے۔ ”کیوں جی؟ ہم نے جھاڑی میں ضرور ان کا ستر اڑ کر دیا ہوگا۔ ہیں؟ کیا خیال ہے آپ کا؟ کیوں؟“ واقعی ناچنے لگا، وہ خون کا پیسا چلبلا دو کوڑی کا قنقا۔ اور جب اس نے زخمی آدمی کو دیکھا تھا تو فحش کھاتے کھاتے بچا تھا۔ میں یہ کہے بغیر نہ رہ سکا: ”کچھ بھی سہی، دھواں تو تم نے خوب اڑایا۔“ جھاڑیوں کی پھٹکتیں جس طرح سرسرائی اور لہرائی تھیں اس سے مجھے اندازہ ہو گیا تھا کہ تقریباً تمام گولیاں بہت اوپر سے گزر گئی ہیں۔ جب تک بندوق کندھے پہ رکھ کے، شست ہاندھ کے، فائر نہ کیا جائے کسی چیز کو نشانہ بنانا ممکن نہیں؛ مگر یہ بھلے لوگ آنکھیں میچ کے بندوقس کو کھوں پہ نکائے فائر کیے چارے تھے۔ میں اپنی بات پر اڑا رہا۔ اور میں حق بجانب تھا۔ کہ پسپائی کی وجہ بمحاطہ کی سیٹی کی بے سُر کی کلاکاریاں تھیں۔ اس پر وہ کرنر کو تو بھول گئے اور ناخوش ہو کر احتجاج پہ احتجاج کرتے ہوئے گلے جھجھ پر گرجنے لگے۔

’شیخبر۔ کان کے پاس کھڑا اس بارے میں رازدارانہ سرگوشیاں کر رہا تھا کہ اندھرا پھیلنے سے پہلے، ہر حال میں، بہاؤ کے رخ چلتے ہوئے خوب دور نکل جانا کتنا لازم ہے۔ اتنے میں دریا کے پہلو میں دور آگے کہیں میں نے درخت کاٹ کر صاف کی ہوئی زمین کا قطعہ اور کسی قسم کی عمارت کے موٹے موٹے خطوط دیکھے۔“ یہ کیا ہے؟“ میں نے پوچھا۔ شیخبر نے حیران ہو کر تالی بجائی۔ ”اڈا!“ وہ پکارا تھا۔ میں نے فوراً اسی نصف رفتار سے چلتے ہوئے، جہاز کو ترچھا کر کنارے کی طرف موڑ دیا۔

’دور بین سے دیکھا تو مجھے ایک پہاڑی کا ڈھلان نظر آیا، جھاڑ جھنکاڑ سے بالکل صاف، کہیں کہیں اکا دکا درخت کھڑے تھے۔ پہاڑی کی چوٹی پر مدتوں سے بوسیدہ ہوتی ایک عمارت اونچی اونچی گھاس میں شیم مدھون تھی؛ چوٹی دار چھت میں بڑے بڑے بھمباتے دور سے کالے بھٹ نظر آئے؛ جھاڑ بن اور جنگل بیابان پس منظر کا کام دے رہے تھے۔ کسی قسم کا احاطہ یا باڑ وہاں نہ تھی؛ لیکن معلوم ہوتا تھا کہ کبھی نہ کبھی ہوگی ضرور، کیوں کہ گھر کے قریب نصف درجن پتے پتے، بھدے پن سے تراشے ہوئے قنقا میں کھڑے تھے، اور ان کے بالائی سرے گول منقوش گیندوں سے مزین تھے۔ جنگلا، یا ان تھموں کے درمیان جو کچھ بھی تھا، غائب ہو چکا تھا۔ ظاہر ہے، ان سب چیزوں کو جنگل نے نرغے میں لے رکھا تھا۔ دریا کے کنارے پر کوئی رکاوٹ نہ تھی، اور پانی کے پاس میں نے ایک گورے کو کھڑے دیکھا جو چمکڑے کے پیسے جتنا بڑا ٹوپ پہنے اپنا پورا بازو بلا بلا لگا کے لگا تارا اشارے کر رہا تھا۔ جنگل کے اگلے اور پچھلے سرے کا فوارہ لینے پر مجھے تقریباً یقین ہو گیا کہ وہاں کسی کو حرکت کرتے دیکھ سکتا ہوں۔ انسانی شکلیں دسے پاؤں ادھر ادھر گھوم پھر رہی تھیں۔ میں جہاز کو احتیاط سے چلاتا ہوا وہاں سے آگے لے گیا، پھر انہیں بند کر دیے اور جہاز کو بہاؤ کے ساتھ کنارے کی طرف سرکنے دیا۔ کنارے پر کھڑا آدمی چلا چلا کر

اصرار کرنے لگا کہ ہم اتر پڑیں۔ ”ہم پر حملہ ہوا ہے،“ منیجر نے گلا پھاڑ کر کہا۔ ”پتا ہے۔ پتا ہے۔ سب ٹھیک ہے،“ اس آدمی نے، جو بڑا ہشاش بشاش نظر آ رہا تھا، جواب میں زور سے کہا۔ ”چلے آؤ۔ سب ٹھیک ہے۔ میں خوش ہوں۔“

’اس کے صلیب پر نظر ڈال کر مجھے کوئی دیکھی بھالی چیز یاد آنے لگی۔ کوئی خندہ آور چیز جو میں نے کہیں پہ دیکھی تھی۔ کنارے جا لگنے کے لیے جہاز کو دائیں بائیں کرتے وقت میں خود سے پوچھتا رہا، ”یہ آدمی کیا لگ رہا ہے؟“ ایک میری سمجھ میں آ گیا۔ وہ رنگ برنگ مسخر معلوم ہو رہا تھا۔ اس کے کپڑے کسی ایسی چیز سے تیار کیے گئے تھے جو غالباً بھورے رنگ کی ہالینڈ (۱۲) تھی، لیکن سر تا پا پیوندوں سے، پمپلی، نیلے، پیٹلے اور لال پیوندوں سے ڈھکے ہوئے۔ آگے پیوند، پیچھے پیوند، کہنوں پیوند، گھنٹوں پیوند؛ جاٹ کے گرد رنگین پٹی، پتلون کے پینڈے پر گلناری حاشیہ؛ اور دھوپ پڑنے سے وہ بے حد زرق برق اور ساتھ ہی ساتھ حیرت ناک طور پر صاف ستھرا نظر آنے لگا تھا، کیوں کہ پتا چل رہا تھا کہ تمام پیوند کتنی خوبصورتی سے لگائے گئے ہیں۔ بے ریش چہرہ، لڑکوں جیسا، رنگت بہت صاف، ناک نقشہ یونہی سا، ناک چھلی چھلی، چھوٹی چھوٹی کرسی آنکھیں۔ مسکرائشیں اور تیوریاں اس کھلے ڈلے چہرے پر یوں ایک دوسرے کا چپچھا کر رہی تھیں جیسے ہواؤں کی زد میں آنے کسی میدان پر دھوپ چھاؤں کی آوا جائی۔ ”کپتان، ذرا دیکھ کے!“ وہ چیخا۔ ”ادھر کل رات ایک درخت آپھنسا ہے۔“ کیا؟ ایک اور اٹکن؟ مجھے اعتراف ہے کہ میں نے نہایت بیہودہ گالی کی۔ اس دل کش سفر کا اختتام کرتے ہوئے میں اپنے لٹننٹ منج جہاز کو کھوٹتے کھوٹتے پھا۔

’کنارے پر اس مسخرے نے اپنی پہلی بھری ناک میری طرف اٹھائی۔“ ”انگریز ہو؟“ اس نے سراپا مسکراہٹ بن کر پوچھا۔ ”تم ہو؟“ میں سکان پر کھڑے کھڑے چٹایا۔ مسکرائشیں غائب ہو گئیں اور اس نے سر ہلایا جیسے میری ناامیدی پر متاسف ہو۔ پھر وہ ہشاش نظر آنے لگا۔ ”کوئی مضائقہ نہیں!“ وہ حوصلہ افزا انداز میں چیخا۔ ”ہم وقت پر پہنچ گئے کہ نہیں؟“ میں نے پوچھا۔ ”وہ وہاں پہ ہے،“ اس نے سر جھٹک کر پہاڑی کی چوٹی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے جواب دیا اور ایک بیک افسردہ ہو گیا۔ اس کا چہرہ پت جھڑ کے آسمان کی طرح تھا۔ ابھی ابراؤد، ابھی روشن۔

’جب منیجر، زائرین کی معیت میں۔ وہ سب سر سے پیر تک مسلح تھے۔ کرنز کے گھر کی طرف روانہ ہو گیا تو اس آدمی نے جہاز پر قدم رکھا۔“ میں نے کہا، یہ مجھے ٹھیک نہیں لگ رہا۔ یہ دیسی لوگ جھاڑیوں میں چھپے ہوئے ہیں،“ میں نے کہا۔ اس نے مجھے سنجیدگی سے یقین دلایا کہ سب ٹھیک ٹھاک ہے۔ ”یہ سیدھے سادے لوگ ہیں،“ اس نے مزید کہا: ”خیر، مجھے خوشی ہے کہ آپ آگئے۔ میرا سارا وقت انھیں پرے رکھنے میں گزار جاتا تھا۔“

”مگر تم تو کہہ رہے تھے کہ سب ٹھیک ٹھاک ہے؛“ میں نے زور سے کہا۔ ”اوہ، وہ نقصان پہنچانے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتے؛“ اس نے کہا؛ اور جب میں اسے گھور کر دیکھتا رہا تو اس نے اپنے کہنے کی تصحیح کی۔ ”نقصان پہنچانے کا ارادہ تو خیر نہیں!“ پھر اچھلا ہٹ کے ساتھ کہنے لگا؛ ”ایمان سے تمہارے پائلٹ خانے کو صفائی کی ضرورت ہے۔“ اگلے ہی سانس میں اس نے مشورہ دیا کہ سیٹی بجانے کے لیے بوائے میں خاصی بھاپ رکھوں مبادا کسی گڑبڑ کا سامنا کرنا پڑ جائے۔ ”ایک زور کی سیٹی تمام رائٹکلوں سے زیادہ کام آئے گی تمہارے۔ یہ سیدھے سادے لوگ ہیں۔“ اس نے اپنی بات دہرائی اور اس قدر فر فر بولتا رہا کہ میں زچ ہو کر رہ گیا۔ معلوم ہوتا تھا کہ بہت سی خاموشیوں کی صفائی کر رہا ہے اور اس نے، ہنستے ہنستے، سچ سچ اشارے بنا دیا کہ بات ہے بھی یہی۔ ”تم مسٹر کرنز سے باتیں نہیں کرتے؟“ میں نے کہا۔ ”اس سے باتیں کی نہیں جاتیں۔ اس کی باتیں سنی جاتی ہیں؛ وہ متانت آمیز وجد کے عالم میں کہہ اٹھا۔“ لیکن اب۔۔۔“ اس نے ہاتھ ہلایا اور چشم زدن میں مایوسی کی انتہائی گہرائیوں میں ڈوب گیا۔ لمحہ بھر بعد اس کی بشاشت پھر زقد بھر کے لوٹ آئی، اس نے میرے دونوں ہاتھ تقام لیے، مسلسل ہاتھ ملاتا رہا اور بہز و جڑ بولے چلا گیا۔ ”بھائی جہازی... عزت... خوشی... مسرت... میں اپنا تعارف... روی... بڑے پادری کا بیٹا... تا مہوف کی سرکار... کیا؟ تمہا کو! اولاد جیتی تمہا کو! نہیں! ولاد جیتی تمہا کو! اب یہ ہوئی نا بھائیوں والی بات۔ تمہا کو پیتا ہوں؟ ایسا بھی کوئی جہازی ہے جو تمہا کو نہ پیتا ہو؟“

’پائپ سلاک کر اسے چین آ گیا اور رفتہ رفتہ میں نے کرایڈ کر معلوم کر لیا کہ وہ اسکول سے بھاگا کسی روی جہاز پر سمندر کی راہی؛ دو بارہ فرار ہوا؛ کچھ عرصے انگریزی جہازوں پر ملازم رہا؛ اب اس کی بڑے پادری سے صلح صفائی ہو گئی تھی۔ اس بات کو اس نے بڑی اہمیت دی۔“ لیکن جب آدمی جوان ہو تو لازم ہے کہ دنیا دیکھے، تصورات سے آشنا ہو، تجربہ حاصل کرے؛ ذہن میں وسعت پیدا کرنی چاہیے۔“ ”یہاں آکر!“ میں نے قطع کلام کرتے ہوئے کہا۔ ”کیا خبر کہاں کیا مل جائے۔ یہاں میری مسٹر کرنز سے ملاقات ہوگی؛“ اس نے نو جوانوں جیسے سنجیدہ اور شکایت آمیز لہجے میں کہا۔ اس کے بعد میں نے زبان نہیں ہلائی۔ اب ظاہر اس نے ساحل پر کسی ولندیزی کوشی کو تجارتی مال اور سامان رسد فراہم کرنے پر راضی کر لیا تھا اور پھر بے فکر ہو کر اندرون ملک کی طرف چل پڑا تھا، اور آگے جا کر کیا ہوگا کیا نہیں، اس کا اسے اتنا ہی علم تھا جتنا کسی شیر خوار بچے کو ہو سکتا ہے۔ وہ اس دریا کے گرد و نواح میں کوئی دو سال سے تنہا، ہر کسی سے اور ہر شے سے بے تعلق ہو کر، مارا مارا پھر رہا تھا۔ ”میں اتنا کم عمر نہیں جتنا دکھائی دیتا ہوں۔ پچیس سال کا ہوں؛“ اس نے کہا۔ ”پہلے پہل تو بوڑھا خان شوٹن مجھ سے کہتا رہا کہ جاشیطان کے پاس، دفع ہو۔“ اس نے خوب مزے لے لے کر قصہ بیان کیا۔ ”لیکن میں نے اس کا پیچھا نہ چھوڑا۔ بولے گیا، بولے گیا، یہاں تک کہ اسے ڈر لگنے لگا کہ یہ تو کتنے کا بھیجا کھا کے آیا ہے۔ چنانچہ اس نے تھوڑا سا ستامال اور چند ایک بندوقیں میرے حوالے کیں اور امید ظاہر کی کہ میری صورت اسے پھر کبھی نظر نہ آئے گی۔ بھلا بندہ ہے

بوڑھا دلند بڑی فان شوکن۔ میں نے سال ہوا ہتھی دانت کی چھوٹی سی کھپ سے بھجوائی تھی۔ چتاں چہ جب واپس جاؤں گا تو وہ مجھے چور کے بیچے کے نام سے یاد نہیں کر سکے گا۔ امید ہے ہتھی دانت اسے مل گیا ہوگا۔ اور باقی مجھے کسی کی پروا نہیں۔ میں نے کچھ لکڑی تم لوگوں کے واسطے ڈھیر کر چھوڑی تھی۔ وہ میرا پرانا ٹھکانا تھا۔ تمہیں نظر آ گیا تھا؟“

”میں نے نوں کی کتاب اس کے حوالے کی۔ اس نے ظاہر تو یہ کیا جیسے میرا بورس لینے والا ہے مگر خود پر قابو پایا۔“ ایک یہی کتاب میرے پاس پٹی تھی اور میرا خیال تھا کہ تم ہو چکی ہے، اس نے سرمستی کے عالم میں کتاب کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ”تمہیں پتا ہی ہے، تمہا گھوٹنے پھرنے والا اتنے بہت سے حادثات سے دو چار ہوتا رہتا ہے۔ کبھی کیونو کشتیاں اُلٹ گئیں۔ اور کبھی لوگ بگڑ بیٹھیں تو جھٹ پٹ رفو چکر ہونا پڑتا ہے۔“ وہ صفحے اٹھنے پلٹنے لگا۔ ”تم نے روی میں حاشیے لکھے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔ اس نے اثبات میں سر ہلایا۔ ”میں سمجھا تھا خفیہ رسم الخط میں ہیں؛“ میں نے کہا۔ وہ ہنس پڑا، پھر سنجیدہ ہو گیا۔ ”ان لوگوں کو دور رکھنے میں مجھے بڑی دقت اٹھانی پڑی،“ اس نے کہا۔ ”کیا وہ تمہاری جان کے درپے تھے؟“ میں نے پوچھا۔ ”ارے نہیں!“ وہ بول اٹھا اور بات فنی گیا۔ ”انہوں نے ہم پر حملہ کیوں کیا؟“ میں نے جرح جاری رکھی۔ وہ بھجکا، پھر تپل ہو کر کہنے لگا۔ ”کرزکا یہاں سے جانا انہیں منظور نہیں۔“ ”منظور نہیں؟“ میں نے تجسس ہو کر کہا۔ اس نے دانش اور اسرار بھرے انداز میں سر ہلا کر صاف کیا۔ ”میں کہتا ہوں؛“ وہ بلند آواز میں بولا، ”اس شخص نے میرے ذہن کو وسعت عطا کی ہے۔“ اس نے چھوٹی چھوٹی کرفچی آنکھوں سے، جو بالکل گول تھیں، مجھے گھورتے ہوئے اپنی بانہیں کھول کر پھیلا دیں۔

’میں تیر میں گم اسے دیکھتا رہا۔ پُر جوش، افسانوی، وہ میرے سامنے، رنگ برنگ کے کپڑے پہنے کھڑا تھا، جیسے مسخروں کے کسی طائفے سے بھاگ آیا ہو۔ اس کا وجود تک بعید از قیاس، ناقابل فہم اور کھلی طور پر حیران کن تھا۔ وہ لائیکل مسئلہ تھا۔ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ اس نے خود کو برقرار کیسے رکھا، اتنی دور پہنچنے میں کامیاب کیوں کر ہوا، وہاں خمیرا رہا تو کس طرح۔ فوراً غائب کیوں نہ ہو گیا۔“ میں ذرا اور آگے گیا؛“ اس نے کہا۔ ”پھر میں ذرا اور بھی

آگے چلا گیا، یہاں تک کہ اتنی دور جا نکلا کہ معلوم نہیں اب واپس کیسے جاؤں گا۔ مضائقہ نہیں۔ بہتر وقت ہے۔ میں گزرا کر سکتا ہوں۔ تم کرنز کو— میں نے کہا— بلا توقف یہاں سے لے جاؤ۔ بلا توقف۔“ جوانی کے نیرنگ نے اس کے رنگارنگ چہیتروں، اس کے افلاس، اس کی تنہائی اور اس کی لاطائل آوارگی کی اصل بے رونقی کے گرد ہالتان دیا تھا۔ مینوں— برسوں— اس کی زندگی کی قیمت اس رقم کے برابر بھی نہ رہی تھی جو روزمرہ کے ضروری اخراجات پر اٹھ جاتی ہے۔ اور وہ وہاں دلاوری سے، فکر مند ہوئے بغیر، زندہ کھڑا تھا اور بظاہر محض اپنی کم عمری اور الاہالی دیدہ دلیری کی بدولت ناقابل شکست معلوم ہو رہا تھا۔ میں ایسا بہکا کہ مجھ پر عرش عرش کراٹھنے سے— رشک میں جھٹلا ہونے سے— ملتی جلتی کیفیت طاری ہوگئی۔ نیرنگ اسے اکسائے چلا جاتا تھا، نیرنگ اسے گزند سے محفوظ رکھتا تھا۔ بلاشبہ ویرانے سے اس کا اور کوئی مطالبہ نہ تھا کہ اسے سانس لینے اور ریل چل کر کے آگے بڑھے جانے کا موقع ملتا رہے۔ اسے غرض تھی تو اتنی کہ جیتا رہے اور زیادہ سے زیادہ تنگ دستی کے عالم میں، بڑے سے بڑا ممکنہ جو حکم اٹھاتا ہوا، بڑھتا چلا جائے۔ اگر ہم پسندی کے قطعی بے لوث، آگم اندیشے سے بے نیاز، مفاد ناشناس جذبے نے کبھی کسی ہستی پر حکومت کی تھی تو اسی پیوند لگے تو جوان پر۔ مجھے اس منکسر اور شفاف لو پر رشک آنے لگا جس کا وہ حامل تھا۔ بظاہر اس نے اپنی ذات سے متعلق ہر خیال کو اس قدر مکمل طور پر محسوس کر ڈالا تھا کہ جب وہ ہم کلام ہوتا تو اس وقت بھی یاد آتا کہ وہ خود— یعنی نظر کے سامنے موجود آدمی— ان واقعات سے دو چار ہو چکا ہے۔ ویسے مجھے اس عقیدت مندی پر رشک نہیں آیا جو اسے کرنز سے تھی۔ اس ضمن میں اس نے ڈوب کر غور نہیں کیا تھا، عقیدت کا خیال آتے ہی ایک طرح کی اشتیاق آمیز تقدیر پرستی کے ساتھ اسے قبول کر لیا تھا۔ میں ضرور کہوں گا کہ جن چیزوں سے اب تک اسے سابقہ پڑا تھا ان میں یہ عقیدت مجھے ہر لحاظ سے خطرناک ترین بات معلوم ہوتی۔

’وہ دونوں ناگزیر طور پر ایک دوسرے کے قریب آئے تھے، جیسے دو جہاز جو وابندہ ہوجانے کی وجہ سے پاس پاس رک گئے ہوں اور آخرش ان کا کھوسے سے کھواٹنے لگا ہو۔ میرے خیال میں کرنز کو سامع کی تلاش تھی کیوں کہ کسی موقع پر، جب انھوں نے جنگل میں ڈیرا ڈال رکھا تھا، وہ رات بھر باتیں کرتے رہے تھے، یا زیادہ اغلب یہ ہے کہ کرنز بولتا رہا تھا۔“ کوئی چیز ایسی نہ تھی جس پر ہم نے بات چیت نہ کی ہو۔“ اس رات کی یاد آتے ہی اس نے وجد سے جھومتے ہوئے کہا۔“ میں بھول گیا کہ خیند نام کی بھی کوئی چیز ہوتی ہے۔ وہ رات گھنٹے بھر سے زیادہ کی نہ معلوم ہوئی۔ ہر چیز پر بات کی گئی! ہر چیز پر! محبت پر بھی!“ ’’اوہو، کرنز نے تم سے محبت پر گفتگو کی،‘‘ میں نے بہت ملاحظہ ہو کر کہا۔“ ویسی کوئی بات نہیں ہوئی جو تم سمجھ رہے ہو،‘‘ وہ تقریباً جوش میں آکر چلا اٹھا۔“ سرسری نگاہ ڈالی تھی۔ میری آنکھیں کھل گئی ہیں اس آدمی سے مل کر۔“ آنکھیں کھل گئی ہیں۔“

’اس نے بازو زور سے فضا میں بلند کیے۔ ہم اس وقت عرشے پر تھے اور میرے لکلز ہاروں کے جمعہ دارنے،

جو پاس ہی ناگئیں پھارے بیٹھا تھا، اپنی گتھیر اور دیکتی آنکھیں اس پر جمادیں۔ میں نے چاروں طرف دیکھا اور نہ جانے کیوں مجھے یہ دور یا، یہ جنگل، یہ سرزمین، جتنی کہ اس دیکھتے آسمان کی محراب بھی، امید سے اتنی تھی اور اتنی تیرہ و تار، انسانی خیال کے لیے اتنی ناقابل گزر، انسانی سزوری کے حق میں اتنی بے رحم معلوم ہوئی، جتنی، یقین جانو، پہلے کبھی معلوم نہ ہوئی تھی، کبھی نہیں۔" اور اس کے بعد، ظاہر ہے، تم اس کے ساتھ رہنے لگے؟" میں نے کہا۔

'بات الٹ نکلی۔ معلوم ہوتا ہے کہ مختلف وجوہ سے ان کا میل جول بہت زیادہ بے ربا ثابت ہوا تھا۔ کرنز کو دو دفعہ بیماری نے آیا تو وہ، جیسا کہ اس نے فخر یہ انداز میں مجھے مطلع کیا، کسی نہ کسی صورت شروع سے آخر تک کرنز کی تیمارداری کرنے میں کامیاب رہا (اس بات کی طرف اس نے یوں اشارہ کیا جیسے کوئی پُرخطر کارنامہ انجام دیا ہو) مگر کرنز باعموم جنگل میں کہیں بالکل اندر اور بہت دور جا کر تنہا گھومتا رہتا تھا۔" اس اڈے پر پہنچ کر مجھے اکثر کئی کئی دن انتظار کرنا پڑتا تھا کہ کہیں اس کی شکل نظر آتی،" اس نے کہا۔" لیکن انتظار کی زحمت کا پھل مل جاتا تھا، کبھی کبھی۔" وہ کرتا کیا رہتا تھا؟ جائزہ لیتا پھرتا تھا کہ کہاں کیا ہے یا کچھ اور؟" میں نے پوچھا۔" اوہ، ہاں، ظاہر ہے۔" کرنز نے بہت سے گاؤں و دیہات کیسے تھے اور ایک جمیل بھی۔ اسے ٹھیک معلوم نہ تھا کہ جمیل کس طرف واقع ہے؛ بہت زیادہ پوچھ گچھ کرنا خطرے سے خالی نہ تھا۔ لیکن ہاتھی دانت کا حصول کرنز کی بیشتر مہمات کا مقصد رہا تھا۔" لیکن اُس وقت تک تو اس کے پاس لین دین کرنے کے واسطے تجارتی مال، پچائیں نہیں تھا،" میں نے اعتراض کیا۔" کار توں خاصی تعداد میں اب بھی موجود ہیں،" اس نے نظر چراتے ہوئے کہا۔" صاف تو یہ ہے کہ وہ دھوا دہول کر علاقے میں لوٹ مار کرتا رہا،" میں نے کہا۔ اس نے اثبات میں سر ہلایا۔" اکیلا تو بھینا نہ جاتا ہوگا!" وہ اس جمیل کے نواحی دیہات کے بارے میں کچھ بڑ بڑایا۔" کرنز نے قبیلے کو اپنے پیچھے ہو لینے پر راضی کر لیا، کیوں؟" میں نے لقمہ دیا۔ وہ ذرا کسمسایا۔" وہ اس کی پوجا کرتے تھے،" اس نے کہا۔ یہ الفاظ اتنے غیر معمولی لہجے میں ادا کیے گئے کہ میں اس پر تجسس آئیں نظر ڈالے بغیر نہ رہ سکا۔ کرنز کے بارے میں گفتگو کرتے ہوئے اس پر طاری اشتیاق اور تذبذب کی ملی جلی کیفیت عجیب لگتی تھی۔ اس کی زندگی میں کرنز ہی کرنز تھا؛ کرنز ہی اس کے خیالات پر قابض تھا، کرنز ہی اس کے جذبہ بات کی باگ ڈور سنبھالے ہوئے تھا۔" تم اور تو بچ ہی کیا کر سکتے ہو؟" وہ پھٹ پڑا؛ "وہ ان کے پاس برق اور رعد سے لیس آیا۔ جانتے ہو۔ اور انھوں نے ایسی کوئی چیز کبھی نہ دیکھی تھی۔ اور بہت قہر ناک بن کر۔ وہ بہت قہر ناک بن سکتا تھا۔ تم مسٹر کرنز کے بارے میں اس طرح راے قائم نہیں کر سکتے جیسے وہ کوئی عام آدمی ہو۔ نہیں، نہیں، نہیں! لو۔ یہ بات سن کر تمہیں ذرا اندازہ ہو جائے گا۔ میں تمہیں بتانے میں ہرج نہیں سمجھتا۔ ایک دن وہ مجھے بھی گولی مارنے لگا تھا۔ لیکن میں اس کے بارے میں کوئی فتویٰ نہیں دوں گا۔" تمہیں گولی مارنے لگا تھا،" میں چیخ پڑا۔ "وہ کیوں؟" "بھئی میرے پاس تھوڑا سا ہاتھی دانت تھا جو مجھے میرے گھر کے پاس والے گاؤں کے سردار نے دیا تھا۔ قصہ یہ ہے کہ میں گاؤں والوں کو بندوق سے

شکار مارو یا کرتا تھا۔ خیر، کرنز ہاتھی دانت کے درپے ہو گیا اور عقل کی کسی بات پر کان دھرنے کو تیار نہ ہوا۔ اس نے صاف صاف کہہ دیا کہ اگر میں نے ہاتھی دانت نہ دیا اور بعد ازاں علاقے سے دفان نہ ہوا تو وہ مجھے گولی مار دے گا، اس لیے کہ وہ مجھے گولی مار سکتا تھا، اور گولی مارنا اس کا مشغلہ تھا، اور وہ جسے جی چاہے مار ڈالے گا اور دنیا کی کوئی چیز اسے ایسا کرنے سے باز نہیں رکھ سکتی۔ اور یہ بات تھی بھی صحیح۔ میں نے ہاتھی دانت اس کے حوالے کر دیا۔ مجھے کیا پروا تھی! لیکن وہاں سے دفع نہیں ہوا۔ نہیں، نہیں۔ میں اسے چھوڑ کے نہ چا سکتا تھا۔ بے شک جب تک ہم دونوں دوبارہ کچھ دیر کے لیے دوست نہ بن گئے مجھے احتیاط سے کام لینا پڑا۔ اُس وقت وہ دوسری بار بیمار ہوا۔ میں بعد میں ادھر ادھر ہو گیا تاکہ ہمارا آنا سا مانا نہ ہو؛ لیکن میں نے برانہ مانا۔ وہ زیادہ تر ان دیہات میں رہنے لگا جو جمیل کنارے واقع تھے۔ جب دریا کی طرف لوٹ کے آتا تو کبھی تو مجھ سے تپاک سے ملتا اور کبھی مجھے احتیاط پر سنبھلنے ہی میں اپنی بہتری نظر آتی۔ اس آدمی نے بہت تکلیف اٹھائی۔ اسے ان سب باتوں سے نفرت بھی تھی، اور کسی نہ کسی وجہ سے یہاں سے بوریا بستر اٹھانے کی نوبت بھی نہ آنے پاتی تھی۔ میں نے پیشکش کی کہ لوٹنے وقت میں بھی ساتھ ہوں گا، اور وہ ہامی بھری لیتا اور اس کے بعد وہیں کا وہیں نکار جاتا؛ ایک بار پھر ہاتھی دانت ٹھیلنے کی مار پر نکل کھڑا ہوتا؛ ہفتوں غائب رہتا؛ ان لوگوں کے درمیان جا کر خود کو بھول جاتا۔ سچے — خود کو بھول جاتا۔ میں نے کہا، ”ارے وہ تو پاگل ہے!“ اس نے چراندے ہو کر احتجاج کیا۔ مسٹر کرنز پاگل نہیں ہو سکتا۔ اگر میں نے، صرف دو ہی دن پہلے، اسے گفتگو کرتے سنا ہوتا تو مجھے اشارنا بھی ایسی کوئی بات کہنے کی جرأت نہ ہوتی... یہ گفتگو جاری تھی کہ میں نے دور بین اٹھائی اور ساحل کی طرف دیکھنے لگا، جنگل کے ایک سرے سے دوسرے سرے اور مکان کے پچھواڑے تک نظر دوڑائی۔ اس آگہی نے مجھے بے کل کر دیا کہ اتنے پُرسکون، اتنے خاموش جھاڑن میں بھی لوگ موجود ہیں — جھاڑن جو اتنا ہی خاموش اور پُرسکون تھا جتنا پہاڑی پر بنا کھنڈر ہوتا مکان۔ فطرت کے چہرے پر اس حیرت ناک کہانی کا کوئی نشان نظر نہ آ رہا تھا جو مجھے زبانی کم سنائی تھی اور ٹوٹے پھوٹے جملوں اور ٹھنڈے سانسوں پر ختم ہوتے اشاروں کی مدد سے زیادہ سمجھائی گئی تھی؛ دل گیر انداز میں ”افوہ! ارے رے!“ کی تکرار اس پر مستزاد تھی جسے کندھے اُچکا اُچکا کر مکمل کیا جاتا تھا۔ جنگل ٹس سے مس نہ ہوا، جیسے کوئی کھوٹا ہو — گراں بار، جیسے کسی زندان کا منتقل دروازہ — اپنے پوشیدہ وقوف، صابرانہ توقع اور اس سکوت کے ساتھ گراں رہا جس میں کوئی نخل نہ ہو سکتا تھا۔ روی مجھے وضاحت سے بتا رہا تھا کہ مسٹر کرنز ابھی حال میں دریا کی طرف لوٹا تھا، اور اس جمیل والے قبیلے کے تمام جنگجو افراد اپنے ہمراہ لے آیا تھا۔ وہ کئی مہینے غائب رہا تھا۔ میرا خیال ہے، اپنے آپ کو بچوا رہا ہوگا۔ اور غیر متوقع طور پر ظاہر یہ شان کر پلٹا تھا کہ دریا کے اس پار جا کر یا بہاؤ کے رخ بڑھ کر دھاوا بولے گا۔ یہ عیاں تھا کہ مزید ہاتھی دانت، بٹورنے کی ہوس ان انگلوں پر حاوی آگئی تھی جو — کیا کہنا چاہیے مجھے؟ — کم مادی تھیں۔ بہر حال، اس کی طبیعت اچانک بگڑ گئی۔ ”میرے سننے میں آیا کہ وہ یہاں بے یار و مددگار پڑا ہے، اور

اس لیے ادھر چلا آیا۔ جو ہوتا ہے ہو، 'روسی نے کہا۔' "اوہ، اس کی حالت بہت خستہ ہے، بہت خستہ۔" میں نے دور بین کو گھر کی طرف گھمایا۔ وہاں زندگی کے کوئی آثار نہ تھے، مگر وہ برہاد چھت تو تھی اور گھاس سے تھوڑی سی ابھری ہوئی مٹی گارے کی لمبی دیوار، تین چھوٹے چوکور مٹکے جن میں کوئی دو ایک ناپ کے نہ تھے؛ یہ سب چیزیں گویا اسنے قریب آگئی تھیں کہ ہاتھ بڑھاؤ تو چھو لو۔ اور پھر میں نے یکا یک پینتیرا سا بدلا اور اس گم شدہ باز کا ایک باقی ماندہ ہاتھ تڑپ کر میری دور بین کے دائرے میں آ گیا۔ تمہیں یاد ہوگا، میں پتا چکا ہوں کہ دور سے یہ دیکھ کر متاثر ہوا تھا کہ تڑکن و آرائش کی تھوڑی بہت کوشش کی گئی ہے، جو اس جگہ کی شکست حالی کے مد نظر ذرا قابل ذکر معلوم ہوتی تھی۔ اب میں نے اس آرائش کو زیادہ قریب سے دیکھا اور اس کا پہلا اثر تو یہ ہوا کہ میرا سر جھکا کھا کر یوں پیچھے کو گیا جیسے کوئی ضرب لگی ہو۔ پھر میں نے دور بین کی مدد سے تھموں کو باری باری بغور ملاحظہ کیا اور اپنی لفظی محسوس کر لی۔ یہ گول گول گھنٹیاں آرائشی نہیں علامتی تھیں؛ واضح طور پر کچھ کہتی معلوم ہوتی تھیں، مگر آسا، جاذب نظر اور پریشان کن تھیں۔ ذہن کے لیے بھی خوراک اور کہ صوں کے لیے بھی، بشرطے کہ ان میں سے کوئی آسان سے نیچے کی طرف دیکھتا ہوتا؛ لیکن بہر صورت ان چوہنیوں کی خوراک تو تھیں جو تھموں پر چڑھنے کی مشقت اٹھانے کو تیار ہوں۔ اگر ہڈیوں پر چڑھے ان سروں کے چہرے مکان کی طرف نہ ہوتے تو وہ اور بھی رعب دار نظر آتے۔ صرف اسی سر کا منہ میری طرف تھا جو مجھے سب سے پہلے دکھائی دیا تھا۔ تم شاید سمجھ رہے ہو کہ مجھے بڑا صدمہ پہنچا۔ کوئی ایسا صدمہ نہیں پہنچا۔ میرا چونک کر پیچھے بنا اصل میں حیرت زدہ حرکت کے سوا کچھ نہ تھا۔ پتا ہے، مجھے تو یہ توقع تھی کہ وہاں کوئی چوہنی گھنٹی نظر آئے گی۔ میں دیدہ و دانستہ اس سر کی طرف پلٹا جسے پہلے دیکھا تھا۔ اور وہ وہاں موجود تھا، کالا کالا، سوکھا ہوا، پچکا ہوا، بچے بچے بند۔ سر جو اس بٹی کے سرے پر سویا معلوم ہوتا تھا اور سکرے ہوئے سوکھے ہونٹوں میں سے دانتوں کی پتلی سفید کبیر دکھا کر، مسکرا بھی رہا تھا، اس ابدی نیند میں نظر آنے والے کسی لامتناہی اور ظرافت آمیز خواب پر مسکرائے جا رہا تھا۔

'میں کوئی تباری راز فاش نہیں کر رہا۔ درحقیقت بعد میں شہر نے کہا کہ مسٹر کزنز نے بطور طریقے اختیار کیے ان سے منسلح چوہٹ ہو گیا۔ اس بارے میں تو میری کوئی رائے نہیں، لیکن تم لوگوں کو دو ٹوک الفاظ میں یہ سمجھا دینا چاہتا ہوں کہ ان سروں کے وہاں موجود ہونے میں منفعت کا کوئی پہلو واقعی نہ تھا۔ ان سے صرف یہ ظاہر ہوتا تھا کہ مسٹر کزنز اپنی طرح طرح کی ہوس تا کیوں کی تسکین کے وقت منسلح سے کام لینے سے قاصر تھا، اور یہ کہ اس میں کسی چیز کی کمی تھی۔ چھوٹا سا مادہ، جو اشد ضرورت پڑتے ہی، اس کی پُر شکوہ فصاحت کی تہہ میں ڈھونڈنے سے ملتا تھا۔ یہ تو میں نہیں کہہ سکتا کہ وہ اپنی اس کمی سے واقف تھا یا نہیں۔ میرے خیال میں اس کا علم اسے آخراش ہو گیا تھا۔ تاہم بالکل آخر میں۔ لیکن ویرانے نے یہ کمی ابتدا ہی میں بھانپ لی تھی اور اس عجیب و غریب ڈبل انداز پر کزنز سے بہت کڑا انتقام لے چکا تھا۔ میرا خیال ہے کہ ویرانے نے سرگوشی کرتے ہوئے اسے خود اس کے متعلق ایسی

ایسی باتیں بتائیں جن سے وہ آپ بے خبر تھا، ایسی باتیں جن کا اس عظیم خلوت سے صلاح مشورہ کرنے سے پہلے اسے سان گمان بھی نہ تھا۔ اور وہ سرگوشی اتنی دل فریب ثابت ہوئی کہ کرنز اس کے سامنے بے بس ہو کر رہ گیا۔ وہ کرنز کے باطن میں بلند آواز سے گونجتی رہی کیوں کہ وہ بیچ میں سے کھوکھلا تھا... میں نے دو تین نیچے رکھ دی اور وہ سر جو اتنا قریب لگ رہا تھا کہ اس سے بات کی جاسکتی تھی، یکا یک ایسا محسوس ہوا جیسے زقہ بھر کر رسائی سے باہر کسی فاصلے پر چلا گیا ہے۔

’مسٹر کرنز کے مدح خواں پرتھوڑی سی اوس پڑ گئی۔ اس نے جلدی جلدی بولتے ہوئے غیر واضح آواز میں مجھے یقین دلانا شروع کیا کہ اسے ہمت نہ ہوئی کہ ان — کہہ لو، علامتوں — کو اتار دیتا۔ وہ ویسی باشندوں سے خائف نہ تھا؛ وہ تو مسٹر کرنز کے حکم کے بغیر اپنی جگہ سے ہل بھی نہ سکتے تھے۔ اسے غیر معمولی بالادستی حاصل تھی۔ اس جگہ کے چاروں طرف ان باشندوں نے ڈیرے ڈال رکھے تھے اور سردار روزا سے دیکھنے آتے تھے۔ وہ ریگ کر...‘ میں ان رسوم کے بارے میں کچھ نہیں جانتا چاہتا جو مسٹر کرنز کے حضور میں باریاب ہوتے وقت ادا کی جاتی ہیں،‘ میں چیخ اٹھا۔ نہ الا تھا یہ احساس جو مجھ پر غالب آ گیا کہ یہ تفصیلات ان سروں سے زیادہ ناقابل برداشت ثابت ہوں گی جو مسٹر کرنز کی کھڑکیوں تلے بلٹیوں پر سوکھ رہے تھے۔ آخر، تو وہ محض ایک وحشیانہ نظارہ تھا، جب کہ میری یہ حالت ہو چکی تھی جیسے ایک ہی جست میں مجھے غامض ہولنا کیوں کے کسی بے نور خطے میں پہنچا دیا گیا ہو، جہاں ہیر پھیر سے پاک، خالص سفاکی بھی صریحاً نفیست معلوم ہوتی تھی، کہ وہاں سفاکی ہی ایک ایسی شے تھی جسے — ظاہراً — دن دو پہرے موجود ہونے کا حق حاصل تھا۔ نوجوان نے متعجب ہو کر مجھے دیکھا۔ میں سمجھتا ہوں اسے یہ خیال ہی نہیں آیا کہ کرنز میرے لیے دیوتا نہ تھا — وہ بھول گیا کہ مجھے ان شان دار خود کلامیوں میں سے ایک بھی سننے کا موقع نہ ملا تھا جن میں، کیا تھا جی؟، محبت، انصاف، زندگی کرنے کے طور طریق — اور نہ جانے کن کن باتوں — کا ذکر آیا تھا۔ اگر نوبت یہاں تک پہنچ چکی تھی کہ لوگ مسٹر کرنز کے سامنے ریگتے تھے تو ریگتے میں وہ نوجوان ان تمام وحشیوں میں سب سے بھیج وحشی سے کم نہ تھا۔ اس نے کہا، مجھے حالات کا خاک علم نہیں؛ وہ سربانیوں کے ہیں۔ میرے قبہ لگانے سے اسے بے انتہا صدمہ پہنچا۔ باغی! اس کے بعد اور کیا تعریف میرے سننے میں آئے گی؟ دشمن، مجرم اور کارکن تو سامنے آچکے تھے — اور یہ باغی تھے۔ بلٹیوں پر چڑھے وہ باغیانہ سر مجھے بہت ہی دیکھ نظر آ رہے تھے۔ ’تمہیں پتا نہیں کہ اس طرح کی زندگی سے مسٹر کرنز کو کتنی کوفت ہوتی ہے؟‘ کرنز کے آخری چپیلے نے چیخ کر کہا۔ ’اچھا، اور تمہیں کتنی ہوتی ہے؟‘ میں نے کہا۔ ’میں! میں! سیدھا سادہ آدمی ہوں میں تو۔ میرے پاس عظیم خیالات نہیں۔ مجھے کسی سے نہ کچھ لینا ہے نہ دینا۔ بھلا میرا مقابلہ تم کس طرح اس...؟‘ جذبات کی شدت کے سامنے اس کی قوت گویائی جواب دے گئی اور یکا یک اسے اپنے پر قابو نہ رہا۔ ’میری سمجھ میں نہیں آتا؛ وہ کراہ کر بولا۔‘ میں نے اس کی جان بچانے کی حتی الامکان کوشش کی۔ میری طرف

سے اتنا ہی بہت ہے۔ ان سارے معاملات میں میرا کوئی ہاتھ نہیں۔ میں ہر قسم کی صلاحیت سے محروم ہوں۔ یہاں کئی ماہ سے دوا کا ایک قطرہ اور پرہیزی کھانے کا ایک نوالہ تک دستیاب نہیں۔ اسے شرم ناک طور پر بے یار و مددگار چھوڑ دیا گیا۔ اس جیسے انسان کو، جس کے پاس ایسے تصورات ہیں۔ شرم ناک طور پر! شرم ناک طور پر! میں۔ میں۔ گزشتہ دس راتوں سے نہیں سویا...

اس کی آواز آپ ہی آپ شام کے سکوت میں گم ہو گئی۔ ہماری باتوں کے دوران میں جنگل کے لمبے لمبے سائے پہاڑی کے نیچے تک سرکتے سرکتے، اجڑے بجزے کھنڈ لے اور بلیوں کی علامتی قطار سے خاصے آگے بڑھ آئے تھے۔ ان سب پر اندھیرا اچھا چکا تھا جب کہ ہم، دور ہونے کی وجہ سے، ابھی صوب میں تھے، اور صاف کی ہوئی زمین کے قطعے کے پہلو میں دریا کا پھیلاؤ ساکن اور خیرہ کن شان و شوکت کے ساتھ چماچم کر رہا تھا۔ اس پھیلاؤ کے آگے اور پیچھے دھندلکوں میں لپٹے، سایوں سے ڈھکے موڑ تھے۔ کنارے پر کہیں کوئی ذی حیات نظر نہ آتا تھا۔ جھاڑیوں میں سرسراہٹ تک نہ تھی۔

نیکا ایک مکان کے کونے کی اوٹ سے لوگوں کی جماعت یوں نمودار ہوئی جیسے زمین سے اُگ آئی ہو۔ وہ گھسیٹے جتنے کی صورت، سچ میں ایک کام چلاؤ اسٹریچر اٹھائے، کمر کمر گھاس میں الجھ الجھ کر قدم بڑھاتے، چلے آ رہے تھے۔ فی الغور، منظر کی ایرانی میں ایک چیخ بلند ہوئی جس کے چہیتے ہوئے پے سُرے پن نے ساکت فضا کو اس طرح چھید ڈالا جیسے کوئی تیز تیز جو سیدھا اس ملک کے دل میں اتر گیا ہو؛ اور تیرہ درواہوں میں جنگل نے، گویا جادو کے زور سے، انسانوں کے — ہر ہند انسانوں کے — پرے کے پرے کھلی جگہ میں انڈیل دیے جو ہاتھوں میں برہتھے لیے، کمائوں اور ڈھالوں سے لیس، وحشیانہ حرکتیں کرتے ہوئے، مجنونانہ تیرہ دکھا رہے تھے۔ جھاڑیاں ملیں، گھاس ڈراہر کے لیے لہرائی، اور پھر ہر شے متوجہ جمود کے عالم میں دم سادھے نظر آئی۔

”اب اگر کرنز نے ان سے ڈھنگ کی بات نہ کی تو ہم سب کا کام تمام سمجھو“ میرے پہلو سے روی بولا۔ اسٹریچر والے آدمیوں کا گٹھ بھی، دخانی تک کا آدھا فاصلہ طے کرنے کے بعد، گویا پتھرا کر، سچ راستے میں رُک گیا۔ میں نے محالوں کے کندھوں کے اوپر، اسٹریچر پر پڑے آدمی کو اٹھ کر بیٹھنے دیکھا؛ لاغر اور ایک بازو بلند کیے ہوئے۔ امید رکھنی چاہیے کہ جو شخص محبت پر عام نظر ڈالتے ہوئے اتنی خوش اسلوبی سے گفتگو کر لیتا ہے وہ ہماری جان بخشی کے لیے اس مرتبہ کوئی خاص سبب ڈھونڈ ہی لے گا؛“ میں نے کہا۔ ہماری صورت حال کی پُر از لغویت خطرناکی جیسے سخت کھل رہی تھی جیسے اس ناہنجار آسیب کے رُوم و کرم پر ہونا ہمارے لیے رسوا کن جتنا ہی کے برابر ہو۔ مجھے آواز تو کوئی سنائی نہ دی، مگر دور بین سے میں نے دبلے پتلے بازو کو حکم دینے کے انداز میں اٹھتے، نچلے جڑے کو ہلتے اور اس پریت کے ہڈیلے سر میں، جو اوٹ پناگ انداز میں جھٹکے کھا کھا کر بل رہا تھا، دھنسی ہوئی آنکھوں کو کالے پن سے چمکتے دیکھا۔ کرنز۔ کرنز۔ جرمن میں اس کا مطلب ہے چھوٹا۔ ٹھیک ہے نا؟ خیر، یہ نام بھی

بس اتنی ہی سچائی کا حامل تھا جتنی اس کی زندگی — اور موت — کی باقی باتوں میں پائی جاتی تھی۔ وہ کم از کم سات فٹ لمبا نظر آ رہا تھا۔ اس پر دھکی ہوئی چادر گریزی تھی اور چادر کے نیچے سے ظاہر ہونے والا جسم اتنا قابل رحم اور دہشت ناک معلوم ہوتا تھا جیسے کسی کفن سے برآمد ہوا ہو! میں دیکھ سکتا تھا کہ اس کی پسیلوں کا نقشہ سراسر تھر تھرا رہا ہے، بازو کی ہڈیاں بل رہی ہیں۔ لگتا تھا جیسے موت کی کوئی جان پڑی مورت، جسے پرانا ہاتھی دانت تراش کر بنایا گیا ہو، کالی اور چمکیلی کانسی کے بنے آدمیوں کے ساکت ہجوم کو ہاتھ ہلا ہلا کر دھمکا رہی ہو۔ میں نے اسے منہ خوب پھیلاتے دیکھا۔ ایسا کرنے سے اس کے چہرے مہرے پر جناتی قسم کا ندیدہ پن طاری ہو گیا جیسے تمام ہوا، تمام دنیا، سامنے کھڑے تمام آدمیوں کو نگل جانا چاہتا ہو۔ ایک بھاری آواز مدھ مدھ مجھ تک پہنچی۔ وہ ضرور چیخ چیخ کر بول رہا ہوگا۔ یکا یک وہ پیچھے کولاٹھک گیا۔ جیسے ہی شمال لڑکھڑاتے ہوئے آگے بڑھے، اسٹریچر ہٹنے جلتے لگا اور تقریباً اسی وقت میں نے دیکھا کہ وحشیوں کی بھیڑ بھاڑ اس طرح غائب ہو چکی ہے کہ یہی محسوس ہوتا تھا کہ وہ پسا ہو رہے ہیں، جیسے اسی جنگل نے، جس نے ان ہستیوں کو اچانک باہر اگل دیا تھا، انہیں دوبارہ اندر کھینچ لیا ہو، جس طرح لمبا سانس لیتے وقت دم کھینچا جاتا ہے۔

اسٹریچر کے پیچھے چند زائرین نے اس کے ہتھیار اٹھا رکھے تھے۔ دو شاٹ گنیں، ایک بھاری رائفل اور ایک ہلکی ریولور قرابین — اس قابل رحم جو پیٹر (۱۳) کی کڑک بھلیاں۔ نیچر اسٹریچر کے سرھانے کرنز پر جھکا ہوا بد بداتا چلا آ رہا تھا۔ انھوں نے اسے چھوٹے کینوں میں سے ایک کین میں لٹا دیا۔ جن میں، تمہیں پتا ہی ہے، بس ایک چارپائی اور ایک دوسری اسٹولوں کی گنجائش ہوتی ہے۔ ہم اس کی ڈاک، جو بڑی دیر میں اس تک پہنچ پائی تھی، ساتھ لائے تھے؛ اور بہت سے پھنٹے ہوئے لفافے اور کھلے ہوئے خط اس کے بستر پر بکھرے پڑے تھے۔ اس کا ہاتھ ناتوانی سے ان کاغذات میں گردش کر رہا تھا۔ میں اس کی آنکھوں میں بھری ہوئی آگ اور آسودہ الکساہٹ سے متاثر ہوا۔ اس پر طاری کیفیت میں مرض سے پیدا ہونے والے اشتہال کا کوئی زیادہ دخل نظر نہ آتا تھا۔ بظاہر اسے کوئی تکلیف نہ تھی۔ یہ پر چھانواں چھکا ہوا اور سکون معلوم ہوتا تھا جیسے سردست تمام جذبات سے سیر ہو چکا ہو۔

’اس نے ایک خط کو سرسرایا اور مجھ سے آنکھیں چا کر کے کہنے لگا: ’مجھے خوشی ہوئی۔‘ کوئی شخص میرے متعلق اسے لکھتا رہا تھا۔ یہ خاص سفارشات دوبارہ آنی شروع ہو گئی تھیں۔ وہ زور لگائے بنا اور ہونٹ ہلانے کی زحمت اٹھائے بغیر ہی اتنی پات دار آواز میں بول سکتا تھا کہ میں سن کر دنگ رہ گیا۔ کوئی آواز تھی! کوئی آواز! سنگین، عمیق، گوشنقی ہوئی آواز، حالانکہ لگتا یہ تھا کہ وہ سرگوشی کرنے کے قابل بھی نہیں۔ بہر حال، اس میں اتنی طاقت تھی — بے شک جھوٹ موٹ کی طاقت — کہ ہم سب کا کام تقریباً تمام کر ہی ڈالا تھا، جیسا کہ میں ابھی

آپ کو تانا ہوں۔

نفسیہ خاموشی سے دروازے میں نمودار ہوا! میں فوراً باہر آ گیا اور میرے چلنے آنے کے بعد نیچر نے پردہ کھینچ دیا۔ روسی، جسے زائرین مقسم نگاہوں سے دیکھ رہے تھے، کنارے پر نظر جمائے کھڑا تھا۔ میں بھی کنارے کی طرف دیکھنے لگا۔

’فاصلے پر کالی کالی انسانی شکلوں کو شناخت کیا جاسکتا تھا جو جنگل کے اندھیرے حاشیے کے سامنے مٹی مٹی سی ادھر ادھر لپکتی چھپکتی نظر آ رہی تھیں، اور دریا کے نزدیک دھوپ میں کانسی کے دو پیکر، لمبے لمبے نیزے ٹیکے، چٹلی کھالوں کے بنے انگو پھنڈا سے زیب سر کیے، جسموں جیسے سکون کے ساتھ، جنگجو وضع اپنائے، بے حس و حرکت کھڑے تھے۔ اور روشن کنارے کے ساتھ ساتھ ایک عورت دائیں سے بائیں یوں چلی آ رہی تھی جیسے کوئی آئینی صورت جس سے وحشی پن بھی جھلکتا ہوا اور دل فریب چہل بھی۔

’دھاری دار اور جھار لگے کپڑوں میں لپٹی لپٹائی، تول تول کر قدم اٹھاتی ہوئی، گنوار زوریوں کے چکر سے اور مدھم جھنکار کے ساتھ، اٹھلائی چال سے دھرتی کو روندتی ہوئی، سر اٹھائے، بال خود کی شکل میں گندھے، گھٹنوں تک پتیل کے ساق پوش پڑھے، کہنپوں تک ہتیل کی تاروں کے دستانے، گندی رخسار پر قرمزی ٹیکا، گلے میں پوتھوں کے ان گنت ہار، اوجھوں کی بچھی ہوئی اولو چیزیں، گنڈے، تھپے، گردا گرد لٹکے اور قدم قدم پر جمولتے اور سمجھماتے ہوئے۔ جن گہنوں پاتوں سے وہ لدی پھندی ہوئی تھی ان کا مول بلاشبہ کی ہاتھی دانتوں جتنا ہوگا۔ وحشی اور شاندار، تیر بگڑے بگڑے، جنونی اور پُر شکوہ۔ وہ جو دیدہ و دانستہ آگے بڑھتی آ رہی تھی تو اس میں کوئی شاہانہ وقار تھا، بد شکوئی کی کوئی بات تھی۔ اور اس خاموشی میں جو اچانک اس تمام افسردہ سر زمین پر طاری ہو گئی تھی، یوں لگتا تھا کہ وہ بے کراں ویرانہ، اس حاصل خیز اور اسرار آمیز زندگی کا عفریت، تھکیل جسم، اس عورت پر نظر جمائے ہوئے ہے، اور غم زدہ ہے، جیسے خود اپنی ہی ظلمانی اور آگ بھری روح کی تماشل کو نکمتا رہا ہو۔

’وہ ہمارے دخانی کے برابر آ کر سناکت کھڑی ہو گئی اور ہماری طرف منہ کر لیا۔ اس کا لہسا سیاہ پ دریا تک پھیل گیا۔ چہرے پر طاری جھوننا غم اور تنگ کرب کی الم ناک اور غضب آلود کیفیت میں کسی کسمساتے، کپکپے کپکپے عزم کا خوف گھل مل گیا تھا۔ وہ، خود ویرانے کے مانند، کسی مخلق ارادے کے حوالے سے گہری سوچ میں کھوئی ہونے کا انداز اپنائے، اپنی جگہ بے حس و حرکت کھڑی ہمیں دیکھتی رہی۔ پورا منٹ گزر گیا، اور پھر وہ ایک قدم آگے بڑھی۔ مدھم جھنکار سنائی دی، زرد دھات کی ڈلک نظر آئی، بدن کے گرد چادروں کی طرح لمبے لمبے کپڑے سرسرائے، اور وہ رک گئی جیسے اس کا حوصلہ جواب دے گیا ہو۔ میرے پہلو میں موجود جوان غرایا۔ میرے پیچھے کھڑے زائرین بڑبڑائے۔ وہ ہم سب کو یوں دیکھ رہی تھی جیسے اس کی زندگی کا دار و مدار ہی اس بات پر ہو کہ نظر جھپکے یا پھر بے بغیر ہم پر جمی رہے۔ یگا یک اس نے برہنہ بازو پھیلائے اور سر سے اوپر لے جا کر یوں کھڑے کر دیے جیسے بے اختیار ہو

کر آسمان کو چھو لینا چاہتی ہو، اور اسی لمحے، پلکتے سائے دھرتی پر دوڑ چلے، دریا پر ادھر ادھر چھاتے چلے گئے اور انھوں نے دخانی کو اپنی دھندلی آغوش میں لے لیا۔ منظر پر گھور سناٹا چھا گیا۔

’وہ آہستہ سے مڑی، کنارے کنارے قدم اٹھاتی ہوئی بائیں جانب کی جہاز یوں میں چلی گئی۔ غائب ہونے سے پیشتر جہاز یوں کے جھپٹے میں اس کی آنکھیں صرف ایک مرتبہ ہماری طرف پلٹ کر چمکیں۔

’ذوق پوش نے گھبرا کر کہا: ’اگر یہ عندیہ ملتا کہ وہ جہاز پر آنے کا سوچ رہی ہے تو میرا خیال ہے میں سچ مچ اسے گولی سے اڑا دینے کی کوشش کرتا۔ پچھلے پندرہ سو اڑے کوئی دن ایسا نہیں گزرا جب میں نے جان پر کھیل کر اسے گھر میں آنے سے روکا نہ ہو۔ ایک روز وہ اندر آدھمکی اور ان الا بلا جھجھکوں کے حوالے سے جھگڑا کھڑا کر دیا جو میں اپنے کپڑے درست کرنے کے لیے گودام سے اٹھا لیا تھا۔ میرا آگ آچھا کھلا جارہا تھا۔ اور کچھ نہ سہی تو یہی معاملہ ہوگا کیوں کہ وہ کوئی گھنٹے بھر کسی بنائے ہد کی طرح کرنز سے باتیں کرتی رہی اور وقتاً فوقتاً میری طرف اشارے کیے جاتی تھی۔ میں اس قبیلے کی بولی نہیں سمجھتا۔ میری خوش نصیبی سمجھ لیجئے کہ اس روز کرنز کی طبیعت اتنی خراب تھی کہ اس نے کان نہ دھرا، ورنہ کوئی فائدہ اٹھ کے رہتا۔ میری سمجھ میں نہیں آتا۔ نہیں۔ اوہ خیر، اب تو یہ قصہ ہی ختم ہو گیا۔“ اسی لمحے میں نے پردے کے پیچھے سے کرنز کی گہری آواز سنی۔ ”مجھے بچانے کے لیے! تمہارا مطلب ہے، ہاتھی دانت بچانے کے لیے۔ مجھ سے یہ مت کہو۔ مجھے بچانے کے لیے! ارے مجھے تو تم لوگوں کی جان بچانی پڑ گئی۔ تم اب میرے منصوبوں میں خلل ہو رہے ہو۔ بیمار! بیمار! میں اتنا بیمار نہیں جتنا تم مجھے دیکھنا چاہتے ہو۔ کوئی بات نہیں۔ میں اب بھی اپنے خیالات کو عملی جامہ پہنا کر رہوں گا۔ میں واپس آؤں گا۔ میں تمہیں دکھا دوں گا کہ کیا کچھ کیا جاسکتا ہے۔ تم اور تمہارے یہ بساٹیوں جیسے نکلے نکلے کے خیالات — تم میرے معاملات میں دخل دے رہے ہو۔ میں واپس آؤں گا۔ میں...“

’منہ بجا باہر چلا آیا۔ میرے گلے میں ہاتھ ڈال کر مجھے عزت بخشی اور ایک طرف لے گیا۔“ اس کی حالت بہت خستہ ہے، بہت خستہ،“ وہ بولا۔ اس نے آہ بھرنا ضروری سمجھا لیکن غمگین وضع خود پر طاری رکھنے کا تکلف نہ کیا۔

”ہم اس کی خاطر جو کچھ کر سکتے تھے کر چکے۔ کر چکے ہیں نا؟ لیکن اس حقیقت کو چھپایا نہیں جاسکتا کہ مسٹر کرنز نے کمپنی کو فائدے سے زیادہ نقصان پہنچایا ہے۔ وہ یہ نہ سمجھا کہ سخت کارروائی کرنے کا وقت ابھی نہیں آیا ہے۔ احتیاط کرو، احتیاط — میرا تو یہی اصول ہے۔ ہمیں ابھی محتاط رہنا لازم ہے۔ یہ ضلع کچھ مدت کے لیے ہم پر بند رہے گا۔ افسوس ناک بات! مجموعی طور پر تمہارے کو نقصان پہنچے گا۔ مجھے اس سے انکار نہیں کہ ہاتھی دانت غیر معمولی مقدار میں موجود ہے۔ زیادہ تر منجر — چاہے کچھ ہو، ہاتھی دانت کو بچانا ہم پر فرض ہے۔ لیکن دیکھیے تو صورت حال کتنی نازک ہے۔ اور نازک کیوں ہے؟ اس لیے کہ طریق کار ناقص ہے۔“ میں نے کنارے پر نظر ڈالنے ہوئے کہا، ”کیا آپ اسے ناقص طریق کار کہتے ہیں؟“ ”بے شک،“ وہ گرم ہو کر بولا، ”کیا آپ نہیں کہتے؟“

”میں اسے طریق کار ہی نہیں سمجھتا؛“ میں نے ذرا دیر بعد آہستہ سے کہا: ”بالکل؛“ وہ پھولانا نہ سما۔“ مجھے توقع تھی آپ یہی کہیں گے۔ سمجھو بوجھ کے مکمل فقدان کا اظہار ہے۔ اصل ارباب اختیار کی اس طرف توجہ دلا کر میرا فرض ہے۔“ ”اوہ؛“ میں نے کہا: ”وہ آدمی — کیا نام ہے اس کا — وہ خشک سا، مزے دار رپورٹ آپ کو تیار کر دے گا۔“ لمبے بھر کے لیے لگا جیسے اس کی سٹی گم ہو گئی ہو۔ مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں نے اتنی گندی فضا میں کسی سانس نہ لیا تھا، اور اپنا بوجھ ہلکا کرنے کے لیے — صریحاً بوجھ ہلکا کرنے کے لیے — سوچ کا رخ کرنر کی طرف موڑ دیا۔ اس کے باوجود میں سمجھتا ہوں کہ مسٹر کرنر غیر معمولی انسان ہیں؛ میں نے زور دے کر کہا۔ وہ چونکا، مجھ پر سر دیکھ کر نظر ڈالی اور بڑے سکون سے بولا، ”تھے؛“ اور میری طرف پینچ کر لی۔ گھڑی بھر مجھ پر نظر کرم رہی تھی، اب میں التفات سے محروم تھا۔ معلوم ہوا کہ مجھے بھی کرنر کے ساتھ لپیٹ کر ایسے طریقوں کا پکا حمایتی قرار دیا جا چکا ہے جن پر عمل درآمد کا وقت ابھی نہیں ہوا تھا۔ مجھ میں معقولیت کی کمی تھی! آہ، لیکن یہ تھوڑا تو نہیں کہ ڈراؤ نے خوابوں میں سے اپنی مرضی کا ڈراؤ نا خواب چننے کا موقع مل گیا۔

”میں اصل میں ویرانے کی طرف متوجہ ہوا تھا، مسٹر کرنر کی طرف نہیں، جسے میں یہ تسلیم کرنے کو تیار تھا، قبر میں اترا ہی سمجھنا چاہیے تھا۔ اور پل بھر کے لیے مجھے محسوس ہوا جیسے میں بھی ناگفتنی اسرار سے بھری ہوئی کسی وسیع و عریض قبر میں دفن ہوں۔ میں نے اپنی چھاتی ناقابل برداشت بوجھ تلے دبتی محسوس کی، مجھے گیلی مٹی کی پاس، فتح مند عفونت کی غیر مرئی موجودگی، ایک ناقابل گزرا رات کی تیرگی کا احساس ہوا... روسی نے میرا کندھا تپتی کیا۔ میں نے اسے اس بارے میں کچھ بڑ بڑاتے اور ہلکا ہلکا کر کہتے سنا: ”بھائی جہازی — چھپا نہیں سکتا۔ ایسے امور سے واقفیت جو مسٹر کرنر کی شہرت پر اثر انداز ہوں گے۔“ میں مختصر رہا۔ صاف عیاں تھا کہ روسی کے نزدیک مسٹر کرنر ابھی درگورن ہوا تھا؛ میرا گمان ہے کہ اس کی نظر میں مسٹر کرنر لافانی ہستیوں کے زمرے سے تعلق رکھتا تھا۔ میں نے آخر کہا، ”بھئی جو کہنا ہے کہہ چکو۔ اتفاق سے میں — ایک طرح سے — مسٹر کرنر کا دوست ہوں۔“

’اس نے خاصے تکلف سے کام لیتے ہوئے بیان کیا کہ اگر ہم ”ہم پیشہ“ نہ ہوتے تو وہ نتائج کی پروا کیے بغیر ہات اپنے تک ہی رکھتا۔ اسے شبہ تھا کہ یہ گورے اس سے بغض رکھنے کے باعث تلے بیٹھے ہیں کہ —“ ”تم ٹھیک کہتے ہو؛“ میں نے ایک خاص بات چیت کو یاد کرتے ہوئے کہا جو اتفاقاً سن چکا تھا۔ ”فنجبر کا خیال ہے کہ تمہیں پھانسی چڑھانا چاہیے۔“ اس خبر پر روسی نے جو تشویش ظاہر کی میں پہلے پہل اس سے محظوظ ہوا۔ اس نے سنجیدگی سے کہا: ”بہتر ہوگا کہ میں ان کے پاس سے چپ چاپ کھسک لوں۔ اب میں کرنر کے لیے کچھ اور تو کر نہیں سکتا۔ اور یہ گورے جلد ہی کوئی بہانہ تراش لیں گے۔ کون سی چیز ہے جو انہیں روک سکے؟ یہاں سے تین سو میل دور ایک فوجی چوکی ہے۔“ میں نے کہا، ”بھئی سچ پوچھو تو اگر آس پاس ان وحشیوں میں تمہارے کچھ یار

دوست ہیں تو شاید تمہارا چلا جانا ہی بہتر رہے۔“ ”بہتر ہے،“ اس نے کہا۔ ”یہ سیدھے سادے لوگ ہیں۔ اور آپ جانتے ہیں، مجھے کسی سے کچھ نہیں چاہیے۔“ وہ کھڑا ہونٹ چباتا رہا۔ پھر بولا، ”میں نہیں چاہتا کہ ان گوروں کو کسی قسم کی گزند پہنچے لیکن ظاہر ہے مجھے مسز کرنز کی نیک نامی کا خیال آ رہا ہے۔ مگر آپ تو جہاز ہی بھائی ٹھیسرے اور۔“ کچھ دیر بعد میں نے کہا، ”ٹھیک ہے، مسز کرنز کی نیک نامی میرے پاس محفوظ رہے گی۔“ مجھے علم نہ تھا کہ میں کتنی سچی بات کہہ گیا ہوں۔

’اس نے، آواز دہمی کر کے، مجھے مطلع کیا کہ دفعتاً پر حملے کا حکم خود کرنز نے دیا تھا۔‘ یہاں سے لے جائے جانے کا خیال کبھی کبھارا اسے شاق گزرتا تھا۔ اور پھر یہ بھی ہے... لیکن یہ معاملات میری سمجھ سے باہر ہیں۔ میں سیدھا آدمی ہوں۔ اس کا خیال تھا کہ حملہ ہوا تو تم لوگ ڈر کر بھاگ جاؤ گے۔ اور یہ سمجھ کر کہ وہ مرکھپ چکا ہوگا، ادھر کارخ نہ کرو گے۔ میں اسے باز نہ رکھ سکا۔ اوہ، یہ پچھلا مہینہ مجھ پر بہت بھاری گزرا۔“ میں نے کہا، ”اچھا خیر۔ اب تو وہ بالکل ٹھیک ہے۔“ ”ہاں۔“ وہ بظاہر کوئی زیادہ قائل ہوئے بغیر بڑبڑایا۔ ”شکر یہ،“ میں نے کہا۔ ”میں آنکھیں کھلی رکھوں گا۔“ ”لیکن چپ چپاتے، ہیں؟“ اس نے پریشان ہو کر تاکید کی۔ ”اس کی نیک نامی خاک میں مل جائے گی اگر یہاں کسی کو۔“ میں نے نہایت متانت سے ہر طرح محتاط رہنے کا وعدہ کیا۔ ”ایک کیونو کشٹی میرے پاس ہے اور تین کالے میرے ساتھ ہیں جو یہاں سے کچھ دور پر میری راہ دیکھتے ہوں گے۔ میں چلتا ہوں۔ آپ مجھے چند ہنری مارٹینی کارٹوس دے سکتے ہیں؟“ یہ میرے اختیار میں تھا اور میں نے مناسب رازداری کے ساتھ کارٹوس اسے لا دیے۔ اس نے، مجھے آنکھ مارتے ہوئے، میرے تمباکو سے مٹھی بھری۔ ”جہازوں میں آپس کی بات۔ سمجھ گئے نا۔ اچھا عمدہ انگریزی تمباکو۔“ پائلٹ خانے کے دروازے تک پہنچ کر وہ مڑا۔ ”میں نے کہا، آپ کے پاس جو توں کا کوئی فالتو جوڑا تو نہیں؟“ اس نے ایک پاؤں اٹھایا۔ ”دیکھیے،“ اس کے ننگے پیروں میں نعلیوں کو گرہ پر گرہ دے کر جو توں کے تیلے اس طرح بندھے ہوئے تھے جیسے وہ چپل ہوں۔ میں نے ادھر ادھر ہاتھ مار کے ایک پرانا جوڑا ڈھونڈ نکالا جسے اس نے بائیں بغل میں دبائے سے پہلے حسین کی نظر سے دیکھا۔ اس کی ایک (تیز سرخ) جیب کارٹوسوں سے پھولی ہوئی تھی، دوسری (گہری نیلی) جیب سے ’نومن کی تحقیق‘ جھانک رہی تھی، وغیرہ وغیرہ۔ بظاہر وہ سمجھ رہا تھا کہ ویرانے سے از سر نو نکر لینے کے لیے خوب اچھی طرح کیل کاٹنے سے لیس ہو چکا ہے۔ ”ہائے، اس جیسے آدمی سے پھر کبھی ملنا نصیب نہ ہوگا، کبھی نصیب نہیں ہوگا۔ چاہیے تو یہ تھا کہ آپ اس کی زبانی شاعری سنتے۔ وہ بھی، اس نے مجھے بتایا تھا، خود اپنی شاعری۔ شاعری!“ ان پرانی مزے داروں کی یاد آ جانے پر اس نے آنکھیں مٹکائیں۔ ”اوہ، اس نے میرے ذہن کو وسعت عطا کی!“ ”خدا حافظ!“ میں نے کہا۔ اس نے مصافحہ کیا اور رات کے اندھیرے میں غائب ہو گیا۔ کبھی کبھی میں اپنے آپ سے پوچھا کرتا ہوں کہ کیا واقعی اس سے ملنا تھا۔ کیا ایسے بھوبے سے دوچار ہونا ممکن تھا!...

’جب آدمی رات ہونے کے کچھ ہی دیر بعد میری آنکھ کھلی تو اس کا اگتھاہ، جس میں خطرے کی طرف اشارہ کیا گیا تھا، مجھے یاد آیا اور ستاروں بھری اس تیرگی میں، وہ اشارہ اتنا حقیقی معلوم ہوا کہ میں دیکھ بھال کے خیال سے اٹھ بیٹھا۔ پہاڑی پر روشن ایک بڑی آگ اڑے والے مکان کے ایک میز سے بیڑے سے لگے ہوئے کورہ رہ کر اُجال رہی تھی۔ گماشتوں میں سے ایک، ہمارے چند کالوں کی ٹولی کے ہمراہ، چوکسی کی خاطر مسلح ہو کر، ہاتھی دانت پر پہرا دے رہا تھا۔ لیکن جنگل کی گہرائیوں میں لہرائی ہوئی لال جھلملا نہیں، جو گھورا اندھیرے کی، ستونوں کی طرح ابھرتی، پر اگندہ شکلوں کے درمیان زمین پر ڈھستی اور آہستی معلوم ہوتی تھیں، اُس پڑاؤ کی صحیح جائے وقوع کا پتا دے رہی تھیں جہاں مسٹر کرنز کے پجاری بے گل رت چکا منانے میں مشغول تھے۔ ایک بڑے ڈھول کی یکساں دھم دھما دھم نے فضا کو گھٹے گھٹے دھچکوں اور ٹھنک ٹھنک کر ماند پڑتی کپکپاہٹوں سے معمور کر رکھا تھا۔ جنگل کی کالی، چھپنی دیوار سے کسی طلسمی منتر کی مسلسل بجنھناہٹ سنائی دے رہی تھی جسے بہت سے آدمی الگ الگ الاپ رہے تھے، جیسے محال سے کبھیوں کی گن گن سننے میں آتی ہے، اور اسے سن کر میرے نیم بیدار حواس پر عجیب و غریب خواب آوار اثر مرتب ہوا۔ میرا خیال ہے میں جنگل پر بھکا بھکا اوتھنے لگا حتیٰ کہ اچانک ایسی جینم دھاڑ مچی، جیسے کسی پُراسرار اور دل میں دبی ہوئی شوریدگی کا کوئی بے پناہ اہال۔ میری آنکھ کھل گئی اور حواس باختہ کر دینے والی حیرت نے مجھے آیا۔ یہ شور و غوغا ایک نخت موقوف ہو گیا اور وہی جیسی جینھناہٹ، جو کسی سماعت پذیر اور تسکین بخش سکوت کا تاثر کی حامل تھی، جاری رہی۔ میں نے یونہی چھوئے کبہن میں جھانکا۔ اندر چراغ جل رہا تھا لیکن مسٹر کرنز وہاں نہ تھا۔

’اگر مجھے اپنی آنکھوں پر یقین ہوتا تو میرا خیال ہے میں شور مچا دیتا۔ لیکن پہلے پہل مجھے اپنے دیکھے پر یقین نہ آیا۔ بات ہی اتنی غیر ممکن معلوم ہوتی تھی۔ امر واقعہ یہ ہے کہ میں زری کوری دہشت میں، خالص مجرد ہول میں مبتلا ہو کر، جو جسمانی خطرے کی کسی تین صورت سے تعلق نہ رکھتا تھا، بالکل اوسان کھو بیٹھا تھا۔ اس جذبے نے مجھ کو یوں بالکل پچھاڑ ڈالا تھا تو اس کا سبب— میں اس کی کس طرح تعریف کروں؟— وہ اخلاقی صدمہ تھا جو مجھے پہنچا، جیسے کوئی ہر لحاظ سے بسیا تک چیز، خیال کے لیے ناقابل برداشت اور روح کے لیے گھناؤنی، غیر متوقع طور پر میرے گلے مزہ دہی گئی ہو۔ بے شک یہ کیفیت ایک پل کے بھی انتہائی ذرا سے حصے کے لیے قائم رہی اور اس کے بعد عام سے، جان لیوا خطرے کا جانا پہچانا احساس، اچانک یا بغا اور قتل عام کا امکان، یا ایسی قسم کا کوئی اور معاملہ، جو مجھے سر پر منڈلاتا نظر آیا، قطعی طور پر خوش آسند اور تسلی بخش لگا۔ درحقیقت اس سے مجھے اتنی تسکین ملی کہ میں نے ’لینا پکڑنا‘ کا شور تک نہ مچایا۔

’عرشے پر مجھ سے تین فٹ سے بھی کم دور ایک گماشتہ بھاری اوور کوٹ ڈالنے، اوپر تک شبن لگائے، کرسی پر پڑا سو رہا تھا۔ چیخ پکار سے اس کی آنکھ نہ کھلی تھی؛ وہ بہت جھکے جھکے خراٹے لے رہا تھا۔ میں نے اسے سوتا چھوڑا اور کوہر کر کنارے پر پہنچا۔ میں نے مسٹر کرنز سے بے وفائی نہ کی— یہ مقدر ہو چکا تھا کہ میں اس سے کبھی بے وفائی

نہ کروں۔ لکھا گیا تھا کہ میں اسی ڈراؤ نے خواب کا وفادار رہوں جسے میں نے اپنے لیے چنا ہے۔ میں اس پر چھانویں سے تن تبا ٹھٹھنے کے لیے بے قرار تھا۔ اور مجھے تو آج تک معلوم نہیں کہ میرا رویہ اس قدر حاسدانہ کیوں تھا کہ اس تجربے کی مخصوص تیرگی میں میرے سوا کوئی شامل نہ ہونے پائے۔

'جونہی میں نے کنارے پر قدم رکھا مجھے ایک ڈگر دکھائی دی۔ گھاس میں چوڑی ڈگر۔ مجھے یاد ہے میں نے فخریہ انداز میں اپنے آپ سے کہا تھا: 'وہ چل نہیں سکتا۔ ہاتھوں اور گھٹنوں کے بل رینگتا جا رہا ہے۔ مجھ سے بچ کے نہ جائے گا۔' گھاس اوس میں بھٹکی ہوئی تھی۔ میں مٹھیاں باندھے ڈگ بھرتا گیا۔ میرا قیاس ہے کہ میرے ذہن میں اسے جا بوجھنے اور زرد و کوب کرنے کا کوئی مبہم سا تصور تھا۔ مجھے پتا نہیں۔ چند ایک لچر خیال مجھے آئے۔ اون سے بنائی کرنے والی وہ بڑھیا اور اس کی بلی میری یاد میں یوں آدھکی جیسے اس معاملے کا دوسرا اہتمام کر بیٹھنے کے لیے ناموزوں ترین ہستی ہو۔ میں نے زائرین کی ایک قطار دیکھی جو وچسٹرا ٹھٹھیں کولھوں پر نکائے ہوا میں سیسے کی بوجھا کر رہے تھے۔ مجھے خیال آیا کہ میں کبھی لوٹ کر جہاز پر نہ آسکوں گا اور چشم تصور میں خود کو پیرا نڈسالی تک جنگل میں نہتا اور تہا رہتے سہتے دیکھا۔ ایسی اوٹ پناگک باتیں۔ سچھے بھی۔ اور مجھے یاد پڑتا ہے کہ ڈھول کی دھم دھم کو اپنے دل کی دھڑکن سے خلط ملط کر بیٹھا اور اس کی ہر سکون کا قاعدگی پر خوش ہوتا رہا۔

'تاہم میں ڈگر سے ادھر ادھر نہ ہوا۔ پھر کان لگا کر سننے کے لیے رک گیا۔ رات بہت صاف تھی؛ گہری نیلی وسعت، تاروں کی روشنی اور شبنم سے جھلک جھلک کرتی ہوئی، جس میں کالی کالی چیزیں بالکل ساکت استادہ تھیں۔ مجھے لگا کہ آگے کسی طرح کی ہل بھل ہوتی نظر آ رہی ہے۔ اس رات ہر بارے میں میری خود اعتمادی عجیب طرح سے انتہا کو پہنچی ہوئی تھی۔ میں نے واقع میں پینڈے پر چلنا چھوڑ دیا اور ایک چوڑا نیم دائرہ کھینچتا ہوا (مجھے پورا یقین ہے کہ بغلیں بجاتا) دوڑ پڑاتا کہ اس کلبلا ہٹ کو، اس ہل بھل کو، جو مجھے نظر آئی تھی۔ اگر واقعی میں نے کچھ دیکھا تھا۔ سامنے سے چا پکڑوں۔ میں چکر لگا کر کرنزی راہ اس طرح کاٹ رہا تھا جیسے لڑکوں کا کوئی کھیل ہو رہا ہو۔

'میں نے اسے چالیا، اور اگر اس نے میری آہٹ نہ سن لی ہوتی تو میں اس کے اوپر گر بھی پڑتا مگر وہ بروقت اٹھ کھڑا ہوا۔ وہ بڑکھڑاتا ہوا اٹھا، لمبا، اُڑی اُڑی رنگت، غیر واضح جیسے کوئی پھکا را جسے زمین نے خارج کیا ہو، اور میرے رو برو دھندا دھندا اور چپ چاپ کھڑا ہوا ذرا سا ڈگمگایا؛ اس ہقت تک میری پیٹھ پیچھے دستوں کے درمیان جلتی آگیں بڑی بڑی ہو کر دکھائی دینے لگی تھیں اور جنگل سے بہت سی آوازوں کی بھنک بلند ہو رہی تھی۔ میں نے چالاک سے اس کا راستہ کاٹ دیا تھا لیکن جب میں اس سے بچ بچ جا بھڑا اور مجھے اپنے اوسان بجا ہوتے محسوس ہوئے تو پتا چلا کہ خطرہ اصل میں کتنا زیادہ ہے، اور ابھی کسی طور نہ ٹلا تھا۔ فرض کرو، وہ پکارا اٹھے؟ گو وہ کھڑا تو مشکل ہی سے ہو سکتا تھا، اس کی آواز میں بہتیرا دم ٹم باقی تھا۔ "دفع ہو! چھپ جاؤ!" اس نے اسی گنہگار لہجے میں

کہا۔ سخت آفت کا سامنا تھا۔ میں نے پیچھے نظر ڈالی۔ ہم قریب ترین الاؤ سے کوئی تیس گز دور تھے۔ ایک کالی شکل اٹھی اور لمبے کالے بازو ہلاتی، لمبی کالی ناگوں پر چلتی ہوئی، دھک کے آگے سے گزری۔ اس کے سر پر سینک تھے۔ میرا خیال ہے، ہرن کے سینک۔ ضرور کوئی جادوگر کوئی ٹمہایا ہوگا؛ راکشس جیسا دکھائی دے رہا تھا خاصا۔ ”تمہیں پتا بھی ہے تم کیا کر رہے ہو؟“ میں نے سرگوشی کی۔ ”جنوبی،“ اس نے، صرف اسی لفظ کی خاطر، بلند آواز میں جواب دیا۔ لفظ مجھے یوں سنائی دیا جیسے کہیں دور بولا گیا ہو اور پھر بھی پاٹ دار ہو، جیسے آواز رسال ٹرم میں سے نکلنے والا کوئی لکارا۔ میں نے دل میں سوچا، اگر اس نے اب کچھ ٹوٹکار کی تو ہم مارے گئے۔ اس سائے کو۔ اس سرگرداں اور عذاب میں مبتلا چیز کو۔ مارنے پینے سے مجھے جو فطری کراہت محسوس ہو رہی تھی اس سے بھی قطع نظر، یہ صورت حال یقیناً لپا ڈنگی کا تقاضا نہیں کرتی تھی۔ ”تم برباد ہو جاؤ گے،“ میں نے کہا، ”سراسر برباد۔“ پتا ہے، بعض اوقات آدمی کو اچانک ایسی دور کی سوجھ جاتی ہے۔ میں نے صحیح بات کہہ ہی دی، اگرچہ حقیقت یہ ہے کہ اس لمحے وہ جس قدر لاعلاج طور پر برباد ہو چکا تھا، اس سے زیادہ برباد ہونا ممکن ہی نہ تھا، اور یہ لمحہ تھا جب ہمارے درمیان گاڑھی بے تکلفی کی بنیادیں رکھی جا رہی تھیں جنہیں قائم رہنا تھا۔ قائم رہنا تھا۔ آخر تک۔ اور اس سے بھی پرے تک۔

”میرے بہت بڑے بڑے منصوبے تھے،“ وہ تذبذب کے عالم میں بڑ بڑایا۔ ”ہاں،“ میں نے کہا؛ ”لیکن تم نے شور مچانے کی کوشش کی تو میں تمہارا سر بھوڑ دوں گا اس۔“ کوئی پتھری یا ڈنڈا آس پاس نہ تھا۔ ”میں گلا گھونٹ کر تمہیں ہمیشہ کے لیے ٹھکانے لگا دوں گا،“ میں نے اپنے کہے کی تصحیح کی۔ ”میں عظیم کاموں کی داغ بیل ڈالنے ہی والا تھا،“ اس نے آرزو بھری آواز میں التجا کی۔ اس التجا میں حسرت ناک کا ایسا رنگ شامل تھا کہ میرے روٹکنے کھڑے ہو گئے۔ ”اور اب اس گاؤں کی لٹکے کی وجہ سے۔“ ”کچھ بھی سہی، یورپ میں تمہاری کامیابی تو یقینی ہے،“ میں نے کسی چٹکی ہاٹ کے بغیر دعوے سے کہا۔ سمجھے بھی، میرا اس کا گلا گھونٹنے کا ارادہ نہ تھا۔ اور درحقیقت ایسی حرکت عملی طور پر بہت ہی کم مفید ثابت ہو سکتی تھی۔ میں نے وہ جادو۔ ویرانے کا یوجھل، گولنگا جادو۔ اتارنے کی کوشش کی جو یوں لگتا تھا جیسے فراموش شدہ اور بہیمانہ جہتوں کو جگا کر، ان ہیبت انگیز ہوس نائیوں کی یاد لا کر جن سے وہ متمتع ہو چکا تھا، اسے اپنی بے اماں آغوش میں سمجھنے رہا ہے۔ مجھے یقین تھا کہ یہی چیز اسے جنگل کے کنارے تک، جھاڑ بن کی جانب، آگوں کی دغدغاہٹ، ڈھولوں کی دھمک، عجیب و غریب منتروں کی جھنڈناہٹ کی طرف سمجھنے لائی ہے؛ یہی چیز اس کی بدآئین روح کو ورغلا کر مباح و روا آرزوؤں کے دائرے سے باہر لا چکی ہے۔ اور تم سمجھتے نہیں، صورت حال اس وجہ سے ہولناک تھی کہ سر پر چوٹ کھانے کا خدشہ پیدا ہو چلا تھا۔ گو مجھے اس خطرے کا احساس بھی بہت واضح طور پر تھا۔ بلکہ ہولناکی کا پہلو یہ تھا کہ مجھے ایسی ہستی سے نمٹنا پڑ گیا تھا جس کی منت سماجت کرتے ہوئے کسی ارفع یا اسفل شے کا نام نہ لے سکتا تھا۔ مجھے بھی حسیوں کی طرح

خود اس کی — اس کی ذات کی — اس کی اپنی سر بلند اور ناقابل یقین خواری کی دہائی دینی پڑی۔ اس کے سر پر یا بیروں تلے کچھ بھی نہ تھا اور مجھے معلوم تھا کہ وہ لاتیں چلا چلا کر خود کو دھرتی سے آزاد کر چکا ہے۔ لعنت ہو اس پر! اس نے لات مار کر دنیا تک کو پاش پاش کر دیا تھا۔ وہ تنہا تھا، اور اس کے روبرو مجھے یہ ہوش نہ رہا کہ میں زمین پر کھڑا ہوں یا ہوا میں تیر رہا ہوں۔ میں تمہیں بتانا آیا ہوں کہ ہم نے کیا کہا تھا — وہ جملے دہرائے ہیں جو ہم نے ادا کیے تھے — لیکن اس کا کیا حاصل؟ وہ تو روز مرہ کے عام سے لفظ تھے — وہی جانی پہچانی، غیر واضح آوازیں جو زندگی بھر روز عالم بیداری میں آپس میں کہی سنی جاتی ہیں۔ لیکن پھر کیا ہوا؟ میری دانست میں وہ الفاظ اس ہولناک اشارت کنایت کے حامل تھے جو خواہوں میں سے ہو لفظوں، کا بوسوں میں بولے گئے جملوں کا خلاصہ ہے۔

روح! اگر کوئی ہے جس نے کبھی کسی روح سے ہاتھ پائی کی ہو تو وہ آدمی میں ہی ہوں۔ اور قصہ یہ نہیں کہ میں کسی سودائی سے الجھ رہا تھا۔ مانو چاہے نہ مانو، اس کا ذہن بالکل روشن تھا — یہ مانا کہ ذراؤنی شدت سے خود اپنی ہی ذات پر مرکوز تھا، لیکن اس کے باوجود روشن؛ اور اسی پر میری واحد امید کا دار و مدار تھا۔ ظاہر ہے قطع نظر اس سے کہ اسے فی الفور وہیں مار ڈالنے کا سوچوں، جو اس بنا پر مناسب معلوم نہ ہوتا تھا کہ شور لازمی طور پر ہو کر رہتا۔ لیکن اس کی روح جنونی تھی۔ چوں کہ وہ ویرانے میں اکیلی تھی، اپنے اندر جھانک چکی تھی اور، خدا کی قسم، مجھ سے سن لو، پاگل ہو گئی تھی۔ مجھے، میرا خیال ہے اپنے گناہوں کی پاداش میں، اس روح میں جھانکنے کی کڑی آزمائش سے گزرتا پڑا۔ اس کے خلوص کے آخری اہال نے انسانیت پر یقین کو جس طرح تبس نہیں کر ڈالا اتنی تباہ کن کوئی سخن آرائی بھی ثابت نہ ہو سکتی تھی۔ وہ خود اپنے آپ سے بھی الجھ رہا تھا۔ یہ کھٹش میں نے آپ دیکھی — کانوں سنی — میں نے ایک ایسی روح کے ناقابل تصور اسرار کا مشاہدہ کیا جو کسی ضبط، کسی ایمان، کسی محابا سے آشنا نہ ہوتے ہوئے بھی اپنے آپ سے اندھا دھند گتھم گتھم تھی۔ میں نے اپنے اوسان خاصے ٹھکانے رکھے؛ لیکن آخر کار جب اسے صونے پر چت لٹا چکا تو میں نے اپنا ہاتھ پونچھا، اور اس دوران میں میری ناک میں اس طرح کا نپتی رہیں جیسے میں آدھے سن کا بوجھ کمر پر لا کر اس ٹیلے سے اترا ہوں۔ اور یہ اس کے باوجود کہ میں نے اسے صرف سہارا دیا تھا، اس کی سوکھی ہانہ میرے گلے میں پڑی رہی تھی — اور کرژکا کا اپنا بوجھ کسی بچے سے کچھ زیادہ نہ تھا۔

اگلے روز جب ہم دو پہر کے وقت روانہ ہوئے تو وہی نجوم، جس کے بارے میں مجھے تمام وقت بڑی شدت سے یہ محسوس ہوتا رہا تھا کہ درختوں کی اوچھل میں موجود ہے، دوبارہ جنگل سے باہر امنڈ آیا اور ننگے، سانس لیتے بھراتے، کانسی جیسے حسوں کے جھکھٹ سے کھلی جگہ کو بڑھ کر دیا، ڈھلان کو ڈھانپ دیا۔ میں نے جہاز کے انجن کو گرمایا، پھر جہاز کو گھما کر بہاؤ کا رخ کیا، اور دو ہزار آنکھیں چھپ چھپ اور دھپ دھپ کرتے غضب ناک دریائی شیطان کی ترتیب وار چلت پھرت پر جمی رہیں، جو اپنی بھیا تک ڈم سے پانی کو بلوتے ہوئے فضا میں کالا کالا دھواں چھوڑ رہا تھا۔ پہلی صف کے آگے، دریا کنارے، تین آدمی، سر سے پاؤں تک چمکیلی لال مٹی میں لت پت،

بے قراری کے عالم میں ادھر سے ادھر اینڈے اینڈے پھر رہے تھے۔ جب ہم دوبارہ آمنے سامنے آئے تو انہوں نے دریا کی طرف منہ کر لیا، پاؤں زور زور سے پٹنے، سینگوں والے سر ہلائے، گھٹاری بدن تھرکائے، غضب ناک دریائی شیطان کی طرف کالے پروں کا ایک گچھا لہرایا، خارشقی کھال جس سے ایک دم آویزاں تھی — کوئی ایسی شے جو تو مزی جیسی دکھائی دیتی تھی، وہ تھوڑے تھوڑے وقفوں کے بعد ایک آواز ہو کر حیرت انگیز لفظوں کا تانتا سا باندھتے ہوئے چینٹتے جاتے، ایسے لفظ جو انسانی زبان کی آوازوں سے مطلق مشابہت نہ رکھتے؛ اور ہجوم کی ایک بیک منقطع ہو جانے والی گھبیر بڑبڑانہیں یوں سنائی دے رہی تھیں جیسے کسی باجماعت اہلیسی عبادت کے موقع پر باقی عبادت گزار جواب میں مقررہ کلمے دہرا رہے ہوں۔

’ہم کرکڑ کو پائلٹ خانے میں لے گئے تھے؛ وہاں تازہ ہوا کا زیادہ گزر تھا۔ صوفے پر لیٹے لیٹے وہ کھلی جھلملی سے باہر نکلتا رہا۔ انسانی جسموں کے جماؤ میں بھنور پڑا اور خود نما سراور گندی گالوں والی عورت بھیسر چر کر دریا کے بالکل کنارے تک دوڑی چلی آئی۔ اس نے ہاتھ پھیلائے، چیخ کر کچھ کہا، اور پوری وحشی بھیسر نے گرجتا ہوا کوس بن کر، جس میں حرف حرف کو بالکل واضح طور پر جلد جلد اور ہانپتے کانپتے ہوئے ادا کیا گیا تھا، اس چیخ کو مصرعے کی طرح اٹھایا۔

’کیا یہ تمہاری سمجھ میں آ رہا ہے؟‘ میں نے پوچھا۔

’وہ آتھیں، آرزو مند نظروں سے، حسرت اور نفرت کی ملی کیفیت کے ساتھ، مجھ سے پرے، باہر دیکھتا رہا۔ اس نے جواب نہ دیا، لیکن میں نے ایک مسکراہٹ، ایسی مسکراہٹ جس کے معنی کا تعین محال تھا، اس کے بے رنگ ہونٹوں پر نمودار ہوتے دیکھی۔ ایک بل بعد ہونٹ تشبیہی انداز میں پھڑکے۔‘ میں اور نہ سمجھوں؟‘ اس نے آہستہ آہستہ، ہانپتے ہوئے کہا، جیسے یہ الفاظ کسی مافوق الفطرت قوت نے زبردستی اس سے کہلوائے ہوں۔

’میں نے سنی ہیجانے والی ڈوری کھینچی، اور یہ اس لیے کرنا پڑا کہ میں عرشے پر موجود زائرین کو اس انداز سے راہنمائی نکالتے دیکھ چکا تھا جیسے سوچ رہے ہوں کہ نہایت مزے کی دل لگی کا موقع ہاتھ آئے والا ہے۔ یکا یک تیز سیٹی جو بیچی تو بھڑو کر کھڑے جسموں کے اس جماؤ میں ذلت آمیز دہشت کی لہر دوڑ گئی۔‘ یہ نہ کرو۔ انہیں ڈرا کر بھگاؤ تو نہیں؛‘ عرشے پر کوئی آدمی مایوسانہ انداز میں چیخا۔ میں نے ڈوری کو بار بار کھینچا۔ وہ تیز تر ہو گئے، بھاگنے لگے، اچھل پڑے، دبک گئے، ڈگڑگئے، سیٹی کی اڑاڑ کر پھیلتی دہشت سے بچنے کے لیے کنپٹے۔ تینوں لال چنے، اوندھے منہ، کنارے پر گرے پڑے تھے، جیسے گولی کھانے مر گئے ہوں۔ صرف وہ جاٹھوس اور ڈی شان عورت چچکائی تک نہیں، اور اس نے اداس اور جھگگاتے دریا پر اپنے ننگے بازو والیہ انداز میں ہماری طرف پھیلا دیے۔

’اور پھر نیچے سے عرشے پر موجود اس فاترا عقل ہجوم نے اپنے لہر کھیل تماشے کا آغاز کیا، اور دھوس کی وجہ

سے مجھے کچھ اور نظر نہ آسکا۔

قلبِ ظلمات سے نکلنے والا بھورا دھارا تیز تیز بہتا رہا اور ہم جس رفتار سے دریا چڑھے تھے اس سے دگنی سرعت سے ہمیں سمندر کی طرف لے چلا، اور کرنز کی زندگی بھی تیزی سے گزرتی جا رہی تھی، جیسے پانی اترتا جائے؛ اترتے پانیوں کی طرح دل سے بہہ کر بے اماں وقت کے سمندر میں گم ہونے کو تھی۔ منجبر بہت نچنت نظر آتا تھا؛ اب ایسی کوئی پریشانیوں سے لاحق نہ تھی جن کی وجہ سے جان پر بنی رہے۔ وہ ایک ہی نگاہ میں، جس میں ہمہ گیری بھی تھی اور استغنا بھی، ہم دونوں کو پوری طرح ٹھول چکا تھا: ”معاملہ“ خیر و خوبی سے حسب منشا طے پا گیا تھا۔ میں نے وہ وقت قریب آتے دیکھا جب ”ناقص طریق کار“ کی حامی جماعت میں صرف میں رہ جاؤں گا، اور کوئی نہ ہو گا۔ زائرین مجھے ناک بھوں چڑھا کر دیکھتے تھے۔ میرا شمار گویا رفتگاں میں ہونے لگا تھا۔ اچنبھا ہوتا ہے کہ میں اس غیر متوقع شراکت پر، ڈراؤنے خوابوں میں سے کسی ایک کو چن لینے پر، کیسے راضی ہو گیا جو اس تیر و تار سرزمین میں، جس پر ان کہینے اور جریں آسپیوں نے دھاوا بول رکھا تھا، میرے سر مزہ دینے گئے تھے۔

کرنز گفتگو کرتا رہا۔ آواز! صرف آواز! آواز جس کی گھن گرج آخری لمحے تک برقرار رہی، جو کس بل نکل جانے کے بعد بھی اس کے دل کی بانجھ تاریکی کو فصاحت و بلاغت کی پُر شوکت سلوٹوں میں چھپائے رکھنے کی غرض سے سلامت رہ گئی۔ اوہ، وہ اپنا ساز و رنگ تار با؛ زور لگاتا رہا؛ اس کے تھکے ہارے ذہن کے ویرانوں میں اب سایہ آسمانوں کا بے سرا تھا۔ مال و دولت اور شہرت کی تمثالوں کا، جو اس کے نجیب اور ارفع طرز بیان کی کبھی مانند نہ پڑنے والی وہی صلاحیت کا غلامانہ طواف کر رہی تھیں۔ میری مگلیتر، میرا اڈا، میرا کیریر، میرے تصورات — یہ تھے وہ موضوعات جن کے حوالے سے وقتاً فوقتاً علوے خیال کا اظہار کیا جاتا۔ اصلی کرنز کا سایہ اس کھوکھلی نقل کے سرھانے اکثر موجود رہتا جس کے لیے اولین زمانوں کی اس دھرتی کے گھاس پھوس میں عنقریب دفن ہونا مقدر ہو چکا تھا۔ لیکن جن اسرار و رموز کی گہرائیوں میں وہ اتر چکا تھا ان کی اہلیس صفت محبت اور غیر ارضی نفرت دونوں ہی اس روح پر غلبہ حاصل کرنے کے لیے برس پیکار تھیں جو اوائلکی جذبات سے سیر ہو کر، کاذب شہرت، ہناوٹی امتیاز اور کامیابی اور اقتدار کی تمام صورتوں کی بھوک تھی۔

کبھی کبھار وہ بچوں جیسے چھپچھور سے پن پر اتر آتا۔ اس کا دل چاہنے لگتا کہ جب وہ کسی بھیا تک اجاڑے، ہو کے مقام سے، واپس آئے، جہاں اس کا بڑے بڑے کارنامے انجام دینے کا ارادہ تھا، تو ریلوے اسٹیشنوں پر پیشوائی کے لیے بادشاہ موجود ہوں۔ ”ان پر جاہت کر دو کہ تمہارے میں واقعی کوئی منفعت بخش جوہر ہے، اور پھر تمہاری اہمیت تسلیم کرنے میں کوئی کسر اٹھانہ رکھی جائے گی،“ وہ کہتا رہتا۔ ”ظاہر ہے تمہیں ہمیشہ مقاصد کو — صحیح مقاصد کو — مد نظر رکھنا چاہیے۔“ دریا کی طویل پھیلاؤ میں، جو ہر پھر کر ایک ہی جیسی پھیلاؤت معلوم ہوتی تھیں،

کیسانیت کے حامل بیچ و بچ جو بالکل ایک سے تھے، اپنے سال خوردہ درختوں کے ازدحام کے ساتھ، کسی دوسری دنیا سے وارد ہونے والے میل کیل سے اٹے ٹوٹے پر تھکی پائی سے نظر جمائے، دغائی کے پیچھے سرکتے جاتے، دغائی جو تغیر، فتح پائی، تجارت، بے محابا کشت و خون اور برکتوں کا پیش خیمہ تھا۔ میں، جہاز چلاتے ہوئے، سامنے دیکھتا رہتا۔ ایک روز کرنز نے اچانک کہا، ”بھلملی بند کر دو۔ یہ دیکھنے کی بجھ میں تاب نہیں۔“ میں نے کہنے کی تعمیل کی۔ کچھ دیر خاموشی رہی۔ ”اوہ، لیکن میں اب بھی تیرا دل مسل کر چھوڑوں گا؛“ وہ نظرنہ آنے والے دیرانے پر دہڑا۔

’ہمارا جہاز جیسی مجھے توقع تھی، خراب ہو گیا اور مرمت کے واسطے ہمیں ایک ہزیرے کی راس پر پڑاؤ کرنا پڑا۔ یہ تاخیر پہلی بات تھی جس سے کرنز کے اعتماد کو دھچکا پہنچا۔ ایک صبح اس نے مجھے کانڈوں کا پلندا اور ایک فونو دیا۔ یہ سب چیزیں جوتے کے تسمے سے بندھی ہوئی تھیں۔“ یہ میری خاطر رکھ لو؛“ اس نے کہا۔ ”جس وقت میری توجہ نہ ہو تو اس پاجی الو کے ہتھے (اشارہ شہر کی طرف تھا) سے بعید نہیں کہ ہیرے صندوق کھول کر ٹول مارنے پر اتر آئے۔“ سہ پہر کو میں نے کرنز کو دیکھا۔ آنکھیں موندے چت لینا تھا اور میں چپ چاپ الٹے پاؤں واپس ہو گیا لیکن اسے بڑبڑاتے سنا: ”ہیو تو راست بازی سے، مرو... مرو...“ میں سننے لگا۔ اس نے اور کچھ نہ کہا۔ کیا وہ سوتے میں کوئی تقریر ہر اد ہرا کر یاد کر رہا تھا یا یہ کسی اخباری مضمون کے جملے کا حصہ تھا؟ وہ اخباروں کے لیے لکھتا رہا تھا اور مزید خامہ فرسائی کا ارادہ رکھتا تھا۔“ اپنے انکار کی تلخ کے لیے۔ یہ مجھ پر فرض ہے۔“

’اس کی تاریکی ناقابل گزر تھی۔ میں اسے یوں دیکھتا کرتا جیسے کسی ایسے گہرے کھڈ میں پڑے آدمی کی طرف دیکھ رہا ہوں جہاں دھوپ کا کبھی گزرنہ ہوتا ہو۔ مگر میں اسے زیادہ وقت نہ دے سکا کیوں کہ میں چوتے ہوئے سلنڈروں کو کھولنے ادھیڑنے، میزھی ہو جانے والی کسی اتھالی راڈ کو سیدھا کرنے اور اسی قماش کے دوسرے دھندوں میں انجن ڈرائیور کا ہاتھ بنانے میں مصروف تھا۔ رنگ، برادے، ڈھیریوں، جپوں، پانوں، ہتھوڑوں اور رسچٹ (۱۳) برموں کے ایک آفتی کھٹ راگ کے درمیان دن گزار رہا تھا۔ ان چیزوں سے مجھے گمن آتی ہے کیوں کہ میری ان کی نصیحتی نہیں۔ اس بھٹی کی دیکھ بھال میں لگا رہتا جو ہماری خوش قسمتی سے جہاز پر موجود تھی؛ اکتایا اکتایا ایک واہی تہا ہی کباڑ خانے میں خون پسینہ ایک کرتا رہتا۔ بشرطے کہ اتنا جاڑا بخار نہ چڑھا ہوتا کہ میرے لیے کھڑا ہونا بھی ناممکن ہو جاتا۔

’ایک شام موسمِ بقی لیے میں اندر آیا ہی تھا کہ اسے کچھ کچھ کا پٹی آواز میں یہ کہتے سن کر چونک اٹھا: ”میں یہاں اندھیرے میں لینا موت کا انتظار کر رہا ہوں۔“ روشنی اس کی آنکھوں سے فٹ بھر سے بھی کم دور تھی۔ میں خود پر جبر کر کے بڑبڑایا؛ ”اوہ، فضول بات۔“ اور اس کے سرھانے اس طرح جا کھڑا ہوا جیسے مہبوت ہو کر رہ گیا ہوں۔

’جو تبدیلی اس کے چہرے پر واقع ہوئی اس سے ملتی جلتی کوئی چیز میں نے نہ پہلے کبھی دیکھی تھی اور نہ آئندہ دیکھنے کی امید ہے۔ اوہ، میں اس سے متاثر نہیں ہوا۔ میں مسرور ہو گیا۔ یہ ایسا تھا جیسے کوئی نقاب چاک ہو گئی ہو۔ میں نے اس کے ہاتھی دانت جیسے چہرے پر مغموم غرور، بے رحم طاقت، بزدلانہ دہشت کی — شدید اور لا دوا نو میدی کی — کیفیت دیکھی۔ کیا مکمل آگہی کے اس ارفع لمحے میں وہ تمنا، تجریص اور سپردگی کی ہر ہر تفصیل کے ساتھ اپنی زندگی دوبارہ بسر کر رہا تھا؟ وہ کسی خیالی پیکر پر، کسی رویت پر، سرگوشی میں بیٹھا — وہ دودھ چلایا، ایک چیخ جو جنس سے زیادہ تھی۔

”یہ ہول ناکی! یہ ہول ناکی!“

’میں نے چونک مار کر موم بتی بھجادی اور کینین سے چلا آیا۔ زائرین طعام خانے میں کھانا کھا رہے تھے اور میں اپنی جگہ پر بیٹھ گیا جو نیجر کے آسنے سا سنے تھی؛ شجر نے آنکھ اٹھا کر میری طرف استفہامیہ انداز میں دیکھا جسے میں نے کامیابی سے نظر انداز کر دیا۔ اپنی مخصوص مسکراہٹ کے ساتھ، جو اس کی کیننگی کی ظاہر ناشدہ گہرائیوں کو مہربند کرتی تھی، اس نے، پُر سکون ہو کر، پیچھے ٹیک لگائی۔ لیپ پر، دسترخوان پر ہمارے ہاتھوں اور چہروں پر بھٹکتے مسلسل بوجھار کی صورت میں گر رہے تھے۔ ایک نیجر کے چھوکرے کے کالے سیاہ نخت آئینہ سرنے دروازے میں نمودار ہو کر زہریلی حقیر سے بھرے لہجے میں کہا:

”کر نر صیب۔ فوت گیا۔“

’تمام زائرین دوڑے دوڑے گئے کہ دیکھیں تو سہمی۔ میں اپنی جگہ سے نہ ہلا اور کھانا کھاتا رہا۔ میرا خیال ہے کہ مجھے یہ سہانہ حد تک بے درد سمجھا گیا۔ بہر حال، میں نے زیادہ کھانا نہیں کھایا۔ وہاں اندر لیپ جل رہا تھا۔ روشنی، کبھی کبھیں — اور باہر اگھور، اتنا اگھور اندھیرا چھایا ہوا تھا۔ میں اس قابل ذکر آدمی کے قریب پھر کبھی نہ گیا جو اس دنیا میں اپنی روح کی مہم جوئیوں پر فیصلہ صادر کر چکا تھا۔ وہ آواز رخصت ہو چکی تھی۔ آواز کے سوا وہاں دھرا ہی کیا تھا؟ لیکن اتنا بے شک مجھے معلوم ہے کہ اگلے دن زائرین نے ایک کچھ بھرے گڑھے میں کسی چیز کو دفنایا۔

’اس کے بعد انھوں نے مجھے بھی قریب قریب دفنایا۔

’بہر کیف، جیسا کہ تم پر ظاہر ہی ہے، میں کر نر سے فی الفور نہ جاملتا۔ یہ نوبت نہ آئی۔ اس خواب پریشاں کو اول تا آخر دیکھنے اور کر نر کے ساتھ ایک مرتبہ اور وفا کرنے کی غرض سے زندہ بچا رہا۔ مقدر۔ میرا مقدر! مضحک شے ہے یہ زندگی۔ ایک لا طائل مقصد کی خاطر بے رحم منطق کی پُر اسرار ترتیب۔ زیادہ سے زیادہ اس سے یہی توقع کی جاسکتی ہے کہ خود اپنی ذات سے ٹھوڑی بہت آگہی حاصل ہو جائے گی۔ مگر یہ آگہی — کبھی نہ مٹ سکنے والی پشیمانیوں کی فصل — بہت دیر ہو چکنے کے بعد نصیب ہوتی ہے۔ میں نے موت سے کشتی لڑی ہے۔ اس سے زیادہ روکھے پھیکے مقابلے کا تصور ممکن نہیں۔ یہ کشتی غیر محسوس دھند لاہٹ میں لڑی جاتی ہے، جہاں قدموں تلے

کچھ نہیں ہوتا، اور گرد و کچھ نہیں ہوتا، نہ تماشائی، نہ نخل غیازا، نہ کسی شرف کا حصول، نہ بیت کی بڑی آرزو، نہ ہار کا بڑا خوف: یہ کشتی کنگے ٹھنک کے مرایضاً نہ ماحول میں، خود اپنے حق بجانب ہونے پر زیادہ یقین کے بغیر اور مد مقابل کے حق بجانب ہونے پر اس سے بھی کم یقین کے ساتھ، لڑنی پڑتی ہے۔ گرد آتش کی انتہائی شکل یہی ہے تو زندگی اس سے کہیں بڑی پیٹلی ہے جتنی کہ ہم میں سے بعض اسے سمجھے بیٹھے ہیں۔ میں فیصلہ صادر کرنے کے آخری موقع سے بال بھر دور رہ گیا اور میں نے شرمندگی کے ساتھ یہ جانا کہ شاید میرے پاس کہنے کو کچھ بھی نہ ہوگا۔ یہی سبب ہے کہ میں کرنز کے غیر معمولی انسان ہونے کی تصدیق کرتا ہوں۔ اس کے پاس کہنے کو کچھ تھا۔ وہ اس نے کہہ دیا۔ چون کہ میں خود مگر پر کھڑے ہو کر نیچے قعر میں جھانک چکا تھا اس لیے کرنز کی بندھی تنگی میں پنہاں مفہوم کو بہتر طور پر سمجھ سکتا ہوں، جو موم بتی کے شعلے کو تو نہ دیکھ سکی تھی لیکن اتنی وسعت کی حامل تھی کہ تمام کائنات کو آغوش میں لے سکے، اتنی کھب جانے والی تھی کہ ظلمات میں دھڑکتے تمام دلوں کے آر پار ہو سکے۔ اس نے لب لباب بیان کر دیا تھا۔ وہ فیصلہ سنا چکا تھا۔ ”یہ ہوں نا کی۔“ وہ غیر معمولی آدمی تھا۔ اس کا یہ کہنا آخر کسی قسم کے ایمان کا اظہار تو تھا! اس میں کھرا پن تھا، وثوق تھا۔ اس کی سرگوشی میں بغاوت کا تھر تھرا تا لہجہ تھا، جھلکی جھلکی دیکھی ہوئی سچائی کی بھیا تک شکل تھی۔ چاہت اور نفرت کا عجیب و غریب امتزاج۔ اور جو چیز مجھے سب سے اچھی طرح یاد ہے وہ خود اپنے درد کی انتہائیں۔ انتہا جو دھندلا ہٹ بھری رویت تھی، شکل سے عاری، جسمانی اذیت سے عبارت اور تمام چیزوں کی ناپائیداری۔ خود اس درد تک کی ناپائیداری۔ کے لیے بے پروا حقارت پر مشتمل نہیں، مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ میں نے خود کرنز کے درد کی انتہا کو جھیلا ہے۔ بجا کہ وہ آخری قدم اٹھا چکا تھا، کنارے سے آگے پاؤں رکھ چکا تھا، جب کہ مجھے پناہ انواں ڈول قدم پیچھے ہٹا لینے کا اذن مل گیا تھا اور شاید اسی بات میں تمام کا تمام فرق پایا جاتا ہے؛ شاید تمام دانائی، اور تمام سچائی اور تمام خلوص، وقت کے بس اس نامحسوس لمبے میں سمٹ آتا ہے جس میں ہم عالم غیب کی دلہیز پار کرتے ہیں۔ شاید! یہ خیال میرے جی کو لگتا ہے کہ جو لب لباب میں پیش کرتا وہ بے پروا حقارت بھرے ایک لفظ پر مشتمل نہ ہوتا۔ کرنز کی پکار ہی بہتر تھی۔ کہیں بہتر۔ وہ تو تیش تھی، اخلاقی فتح تھی جس کی قیمت ان گنت شکستوں، گھٹاؤنی، ہشتوں اور گھٹاؤنی آسودگیوں کی صورت میں چکانی گئی تھی۔ لیکن وہ فتح تھی! یہی وجہ ہے کہ میں آخر وقت تک کرنز کا وفادار رہا ہوں، اور آخر سے بھی آگے تک، جب ایک طویل عرصے کے بعد میں نے دوبارہ، خود کرنز کی آواز تو نہیں بلکہ اس کی پرتھل فصاحت کی ہاز گشت سنی جسے میری جانب ایک ایسی روح نے لوٹا یا جو بلوری چٹان کی طرح نیم شفاف طور پر پاک صاف تھی۔

’نہیں، انھوں نے مجھے دفن یا تو نہیں، گو وقت کا ایک دور ایسا ہے جو مجھے، لرزہ خیز حقیر کے ساتھ، دھندلا یاد ہے جیسے کسی انہونی دنیا سے گزر جس میں نہ تو کوئی امید باقی تھی نہ کوئی آرزو۔ میں نے خود کو دوبارہ اس مزار نما شہر میں پایا اور لوگوں کو دیکھ دیکھ کر چڑتا رہا جو ایک دوسرے سے مٹھی بھر رقم مونے، اپنی بیوہ طہاشی

ڈھکونے، اپنی بسا بندی بیسزغٹ غنا کر پینے، اپنے پوج اور احمقانہ خواب دیکھنے کی غرض سے سڑکوں پر دوڑے دوڑے پھر رہے تھے۔ میرے خیالات میں خلل ہو رہے تھے۔ ایسے خلل انداز جن کا زندگی کے بارے میں علم میرے نزدیک اشتعال انگیز ڈھکوسلا تھا، کیوں کہ مجھے پختہ یقین تھا کہ یہ ممکن ہی نہیں انھیں ان باتوں کا کچھ پتا ہو جو مجھے معلوم ہیں۔ ان کی روش محض ایسے عامیاناہ افراد کی روش تھی جو اس بھروسے پر اپنے اپنے کام کاج میں مگن ہوں کہ وہ ہر طرح سے محفوظ و مامون ہیں۔ یہ رو یہ میری نظر میں اتنا ہی قابل نفیس تھا جتنا اس الہی کا جو کسی ایسے خطرے سے دوچار ہو کر جو اس کی فہم سے بالاتر ہو، وہاں یہ ایم نام کا مظاہرہ کرتی رہے۔ مجھے کوئی خاص خواہش نہ تھی کہ انھیں حقیقت سے آگاہ کروں، لیکن ان کی شکلیں دیکھ کر، جن پر سراسر احمقانہ اہمیت طاری تھی، ہنہ در ہنہ تہہ لگانے سے خود کو باز رکھنے میں مجھے کچھ دقت ہوئی۔ عین ممکن ہے میری طبیعت اس وقت کوئی اتنی ٹھیک نہ ہو۔ مجھے بہت سے معاملات نمٹانے تھے۔ میں ہر لحاظ سے معزز افراد کو دیکھ دیکھ کر زہریلے انداز میں دانت گھوستا ہوا سڑکوں پر لڑکھڑاتا پھرتا رہتا تھا۔ مجھے تسلیم ہے کہ میرا طرز عمل ناقابل معافی تھا لیکن یہ بھی تو ہے کہ ان دنوں میرا درجہ حرارت شاذ و نادر تا نابل رہتا تھا۔ میری پیاری چچی کی ”میرے قوی کو سنبھال دینے“ کی مساعی بالکل بے محل تھیں۔ میرے قوی کو سنبھالنے کی ضرورت نہ تھی بلکہ میرے تخیل کو ٹھنڈا رکھنا ضروری تھا۔ کرنز کے دیے ہوئے کاغذوں کا پلندا میں نے اپنے پاس ہی رہنے دیا کیوں کہ سمجھ میں نہ آتا تھا کہ ان کا آخر کیا کروں۔ مجھے پتا چلا تھا کہ کرنز کی والدہ، کچھ عرصے پہلے، وفات پا چکی تھی۔ بیماری کے دوران کرنز کی منگیتر والدہ کی تیمارداری کرتی رہی تھی۔ ایک روز ایک واٹھی منچھنڈا آدمی، جس کا انداز افسرانہ اور عینک کی کمائی سنہری تھی، مجھ سے ملنے آیا اور بعض چیزوں کے بارے میں، جنہیں اس نے ازراہ کرم چند ایک ”دستاویزات“ کے نام سے یاد کیا، پہلے پہل تو گھما پھرا کر اور بعد ازاں شائستگی سے بلند ہو کر پوچھ گچھ کرنے لگا۔ مجھے کوئی تعجب نہ ہوا کیوں کہ اس موضوع پر وہاں ملک سے باہر بھی شیجر سے میری دودھ جھڑپ ہو چکی تھی۔ میں نے اس پلندے سے کاغذ کا ڈراسا پرزہ تک دینے سے انکار کر دیا تھا، اور یہی انداز میں نے اس عینک والے کے ساتھ اختیار کیا۔ آخر کار وہ قدرے غضب آلود ہو کر ڈرانے دھمکانے پر اتر آیا اور خاصا گرم ہو کر یہ دلیل لایا کہ کہنی اپنے ”علاقہ جات“ کے بارے میں چھوٹی سے چھوٹی معلومات تک سے آگاہی حاصل کرنے کا حق رکھتی ہے۔ اور اس نے کہا، ”ان علاقوں سے جنہیں ابھی دیکھا بھلا نہیں گیا مسٹر کرنز کی واقفیت۔ ان کی عظیم صلاحیتوں کے پیش نظر اور ان افسوس ناک حالات کی بنا پر جن میں انھیں وہاں رہنے کا اتفاق ہوا۔ لازمی طور پر وسیع اور انوکھی ہوگی: لہذا۔“ میں نے اسے یقین دلایا کہ مسٹر کرنز کی معلومات، اگرچہ وسیع سہی، کاروباری یا انتظامی مسائل سے کوئی علاقہ نہیں رکھتی۔ اس کے بعد اس نے سائنس کی دہائی دی۔ ”اس نقصان کا کبھی اندازہ نہ لگایا جاسکے گا اگر۔“ وغیرہ وغیرہ۔ میں نے اسے ”وحیاناہ رسوم کے انسداد“ سے متعلق رپورٹ، پس لفظ پھاڑ کر، پیش کر دی۔ اس نے رپورٹ بڑے شوق سے دیکھنی شروع

کی لیکن آخر حقاقت بھرے انداز میں ناک بھوں چڑھا کر رہ گیا۔ ”یہ وہ چیز نہیں جس کی توقع رکھنے میں ہم حق بجانب تھے،“ اس نے راسے ظاہر کی۔ ”اور کوئی توقع نہ رکھیے،“ میں نے کہا، ”باقی تو صرف ٹچی خطوط ہیں۔“ وہ قانونی چارہ جوئی کی کوئی دھمکی دے کر رخصت ہوا اور پھر کبھی نظر نہ آیا؛ لیکن دو دن بعد ایک اور شخص نمودار ہوا جس نے خود کو کرنز کا رشتے زاد بتایا اور اپنے پیارے رشتے دار کے آخری لمحات کی تمام تفصیلات سننے کا اشتیاق ظاہر کیا۔ آمدن میں اس نے مجھے یہ بتایا کہ کرنز اصل میں ایک عظیم موسیقار تھا۔ ”اس میں نہایت کامیاب فنکار ثابت ہونے کا جو ہر موجود تھا،“ اس آدمی نے کہا، جو میرے خیال میں ارگن نواز تھا اور جس کے چھدرے خاکستری بال کوٹ کے پٹکنے کا لہر پر کھڑے ہوئے تھے۔ میرے پاس اس کے بیان پر شک کرنے کی کوئی وجہ نہ تھی؛ اور میں آج بھی یہ کہنے سے قاصر ہوں کہ کرنز کا پیشہ آخر تھا کیا، آیا اس کا کوئی پیشہ کبھی تھا بھی۔ یہی اس کی عظیم ترین صلاحیت تھی۔ میں نے اسے ایسا مصور سمجھا جو اخباروں کے لیے مضامین لکھتا تھا، یا پھر ایسا صحافی جو مصوری کر سکتا تھا۔ لیکن اس کا رشتے زاونک (جو ملاقات کے دوران میں نسوار لیتا رہا) مجھے یہ نہ بتا۔ کا کہ وہ اصل میں تھا کیا۔ وہ ہمہ گیر قسم کا نابغہ تھا۔ اس نکتے پر میں نے بڑے میاں سے اتفاق کیا، جس کے بعد اس نے بڑے سے سوتی رومال میں زور سے ناک تنگی اور چند خاندانی خطوط اور غیر اہم یادداشتیں لے کر ضعیفانہ بوکھا ہٹ کے عالم میں رخصت ہوا۔ آخر میں ایک صحافی میرے پاس آیا جو کہ اپنے عزیز ”ہم پیشہ“ کے انجام کے بارے میں کچھ معلوم کرنے کے لیے بے تاب تھا۔ اس ملاقاتی نے مجھے مطلع کیا کہ کرنز کو ”مقبول عام پارٹی کی طرف سے“ سیاست میں حصہ لینا چاہیے تھا کہ یہی میدان عمل اس کے لیے موزوں رہتا۔ اس کی بہنوں میں سیدھی اور گھنی تھیں، سخت اکڑے ہوئے بال بہت چھوٹے چھوٹے کئے ہوئے تھے اور ایک چشمی عینک رہن سے بندھی تھی، اور اس نے بلا شکلف یہ تسلیم کر لیا کہ کرنز کو ذہنی حقیقت لکھنے کا ذرا بھی سلیقہ نہ تھا۔ ”لیکن خدا یا! اس کے زور بیان کا کیا کہنا۔ بڑے بڑے جلسوں میں بجلی دوڑا دیتا تھا۔ اس کے پاس ایمان تھا۔ آپ سمجھتے نہیں؟ وہ ایمان محکم کا مالک تھا۔ وہ خود کو کسی بھی چیز پر۔ کسی بھی چیز پر۔ ایمان لے آئے پر آمادہ کر سکتا تھا۔ وہ کسی انتہا پسند جماعت کا نہایت عمدہ قائد ثابت ہوتا۔“ ”کون سی جماعت؟“ میں نے پوچھا۔ ”کوئی سی جماعت،“ دوسرے آدمی نے جواب دیا۔ ”وہ ایک۔ ایک۔ انتہا پسند انسان تھا۔“ کیا میری دانست میں وہ انتہا پسند نہ تھا؟ میں نے اس کے خیال سے اتفاق کیا۔ اچانک دفتر تجسس سے مغلوب ہو کر اس نے دریافت کیا کہ کیا مجھے معلوم ہے کہ ”وہ کیا بات تھی جس نے اسے وہاں جانے پر اکسایا؟“ ”ہاں،“ میں نے کہا، ”اور فی الفور وہ مشہور رپورٹ اشاعت کی غرض سے، بشرطے کہ وہ اسے شائع کرنے کے حق میں ہو، اس کے حوالے کر دی۔ اس نے جلد جلد اسے الٹ پلٹ کر دیکھا، پورے وقت منہ ہی منہ میں بدبختا رہا، فیصلہ کیا کہ ”کام چل جائے گا؛“ اور اس مال غنیمت کے ساتھ اپنی راہ لی۔

اس طرح آخر کار میرے پاس خطوط کا پتلا سا پلندا اور اس لڑکی کا فونو رہ گیا۔ وہ مجھے خوبصورت معلوم

ہوتی۔ میرا مطلب ہے کہ چہرے سے خوبصورتی کا تاثر ملتا تھا۔ مجھے پتا ہے کہ دھوپ کو بھی جھوٹ بولنے پر مجبور کیا جاسکتا ہے؛ اس کے باوجود یہ محسوس ہوا کہ لڑکی کے نفوس پر سچے پن کا جو لطیف پرتو نظر آتا تھا وہ روشنی اور پوز کی کسی ملی بھگت کا نتیجہ نہیں۔ وہ کسی ذہنی اچھر بچر کے بغیر، کسی شک کے بغیر، اپنی پروا کیے بغیر، بات سن لینے پر آمادہ نظر آتی تھی۔ میں نے طے کیا کہ فوٹو اور خطوط واپس کرنے کے لیے خود اس کے پاس جاؤں گا۔ تجسس؟ ہاں، اور شاید کوئی اور جذبہ بھی کارفرما تھا۔ وہ سب کچھ جو کرنز کی ملکیت تھا میرے ہاتھ سے جاتا رہا تھا؛ اس کی روح، جسم، اڈا، منصوبے، ہاتھی دانت، کیریر۔ صرف اس کی یاد اور سنگیتر باقی تھی۔ اور میں ان دونوں کو بھی، ایک طرح سے، ماضی کے حوالے کر دینا چاہتا تھا۔ اس کا جو کچھ میرے پاس تھا وہ سب کا سب اپنے ہاتھوں اس نسیان کو سوپ دینے کا خواہش مند تھا جو ہمارے مشترک مقدر کا حرفِ آخر ہے۔ میں اپنی صفائی پیش نہیں کر رہا۔ مجھے اس بات کا کوئی واضح شعور نہیں کہ میں دراصل چاہتا کیا تھا۔ شاید لاشعوری و فاداری ظاہر کرنے کا اچانک جوش چڑھ گیا ہو گا یا ان ستم ظریفانہ ضروریات میں سے کسی کی تکمیل مقصود ہوگی جو انسانی وجود کے حقائق میں دیکھی رہتی ہیں۔ مجھے نہیں معلوم۔ بتانے سے قاصر ہوں۔ لیکن میں طے چلا گیا۔

میرا خیال تھا کہ اس کی یاد بھی رفتگاں کی اُن دوسری یادوں سے مشابہ ہوگی جو ہر آدمی کی زندگی میں آئینی ہوتی رہتی ہیں۔ ان سالیوں کی ہمہ چھاپ جو اپنے آخری اور برق رفتار گزر کے دوران میں دماغ پر پڑتے رہے ہوں؛ لیکن اس بلند اور بھاری بھر کم دروازے کے سامنے، اونچے اونچے مکانوں کے درمیان واقع ایک ایسی سڑک پر جو کسی گورستان کی صاف ستھری روش کے مانند خاموش اور باقریہ تھی، مجھے کرنز کا دیدار ہوا کہ وہ ہندیدوں کی طرح منہ پھیلائے، جیسے ساری دنیا کو تمام انسانی آبادی سمیت نگل جانا چاہتا ہو، اسٹریچر پر پڑا ہے۔ وہ اس گھڑی مجھے آنکھوں کے سامنے زندہ نظر آیا؛ اتنا ہی زندہ جتنا وہ کسی بھی وقت رہا ہوگا۔ پُر شوکت نمود و نمائش سے، دل ہلا دینے والے حقائق سے کبھی سیر نہ ہونے والا ایک سایہ؛ رات کے سائے سے زیادہ تیرہ و تار سایہ، زرق برق فصاحت میں شکن در شکن پُر وقار انداز میں لپٹا ہوا۔ مجھے لگا کہ یہ جلوہ میرے ساتھ ساتھ گھر میں قدم رکھنے کو ہے۔ اسٹریچر، آسیبوں سے مشابہ اسٹریچر بردار، تابع دار پرستاروں کا وحشیانہ جم غفیر، جنگل کا اندھیرا، دھندلے دھندلے موڑوں کے درمیان دریائی پھیلاؤ کی چمک دمک، ڈھولوں کی دھما دھم، باقاعدہ اور گھٹی گھٹی، جیسے کسی دل کی۔ کسی غالب آتے ظلمات کے دل کی۔ دھڑکن۔ وہ لہو ویرانے کی کامرانی کا لمحہ تھا، ایک چڑھ دوڑنے والا شتم مزاج ریلا جسے، میں نے یہ محسوس کیا، کسی دوسری روح کی تخلص کی خاطر مجھے تن تہا رو کے رکھنا پڑے گا۔ اور ان باتوں کی، ٹوٹے پھوٹے جملوں کی، یاد ذہن میں تازہ ہوگئی جو میں نے دور وہاں ان بردبار جنگلوں میں کرنز سے اس وقت سنے تھے جب میری پیٹھ پیچھے، آگوں کی دہک میں، سینکوں والی شکلیں کلبلا رہی تھیں۔ وہ جملے اپنی منہوں اور دہشت ناک سادگی کے ساتھ دوبارہ سنائی دیے۔ مجھے اس کی گھٹیا منت سماجت، اوجھی دھمکیاں، نجس خواہشات کا

بے نہایت طولاً، روح کی کمینگی، عقوبت اور ہنگامہ خیز اذیت یاد آگئی۔ اور بعد ازاں مجھے محسوس ہوا کہ میں کرز کوادہ طمانیت آمیز الکساہٹ بھر انداز دیکھ رہا ہوں جسے اپنا کر اس نے ایک روز مجھ سے کہا تھا: ”ہاتھی دانت کی یہ کھوپ دراصل اب میری ہے۔ کمپنی نے اس کی قیمت ادا نہیں کی۔ میں نے جان جو کمپنوں میں ڈال کر اسے خود جمع کیا ہے۔ ویسے مجھے خدشہ ہے وہ یہ دعویٰ کرنے کی کوشش کریں گے کہ یہ کھوپ ان کی ملکیت ہے۔ ہوں۔ معاملہ میزبھا ہے۔ تمہارے خیال میں مجھے کیا کرنا چاہیے؟“ — مدافعت؟ ہیں؟ میں انصاف کے سوا کچھ نہیں چاہتا... وہ انصاف کے سوا کچھ نہ چاہتا تھا۔ انصاف کے سوا کچھ نہیں۔ میں نے دوسری منزل پر مہمانگی کے ایک دروازے کے سامنے گھنٹی بجائی اور جتنی دیر انتظار کیا مجھے یوں محسوس ہوا جیسے وہ کواڑ کے شیشہ آسا چوکھٹے سے مجھے گھور رہا ہے۔ اسی عرض اور بے پایاں انداز میں گھور رہا ہے جو تمام کائنات کو ہاتھوں میں سمیٹ کر اس پر لعنت بھی بھیجتا تھا اور اس سے گھن بھی کھاتا تھا۔ میں نے محسوس کیا جیسے وہ زیر لب چیخ مجھے سنائی دے رہی ہو: ”یہ ہول ناکی ایہ ہول ناکی!“

’اندھیرا چھانے لگا تھا۔ مجھے ایک بلند بام ڈرائنگ روم میں انتظار کرنا پڑا جس میں فرش سے چھت تک تین لمبی لمبی کھڑکیاں تین ضوئیلنگ اور چادروں میں لپٹے ستون معلوم ہو رہی تھیں۔ فرنیچر کے خمیدہ طبع پائے اور پٹے غیر واضح قوسوں کی صورت میں چمک رہے تھے۔ بلند ممر میں آتش دان سے تڑپتے رزمزار آسا اُجلاہٹ ہویدا تھی۔ ایک گوشے میں ایک گرینڈ پیانو بجز انداز میں رکھا تھا؛ اس کی سپاٹ سطحوں پر کالی کالی جھلملاہٹیں تھیں جیسے وہ پتھر کا بنا کوئی تاریک اور بھلا نقش تابوت ہو۔ ایک اونچا دروازہ کھلا — بھڑا۔ میں اٹھ کھڑا ہوا۔

’وہ، سر تا پایا، پیلے پیلے بالوں والی آگے بڑھی، دھندلکے میں میری جانب گویا تیرتی ہوئی آئی۔ اس نے ماتمی لباس پہن رکھا تھا۔ کرز کوٹت ہوئے ایک سال سے زیادہ ہو چکا تھا، اس کی وفات کی خبر آئے سال بھر سے اوپر ہو گیا تھا؛ معلوم یہ ہوتا تھا جیسے وہ اسے ہمیشہ یاد رکھے گی اور ہمیشہ اس کا ماتم کرتی رہے گی۔ اس نے میرے ہاتھ اپنے ہاتھوں میں تمام لیے اور دبی زبان سے کہا: ”میں نے سنا تھا کہ آپ آنے والے ہیں۔“ میں نے دیکھا کہ وہ بہت نوجوان نہ تھی۔ میرا مطلب ہے کہ اس میں لڑکی پن نہ تھا۔ اس میں وقار رہنے، یقین رکھنے، دکھ جھیلنے کی سیانوں جیسی استعداد پائی جاتی تھی۔ یوں محسوس ہونے لگا جیسے کمرے میں اندھیرا بڑھ گیا ہو، جیسے ابراہام شام کی ساری اداس روشنی نے اس کی پیشانی پر پناہ لے رکھی ہو۔ بھینے بھینے بال، پیلا بشرہ، پاکیزہ جین، ایک خاکستری بالے میں گھری معلوم ہوتی تھی جس میں سے وہ کالی آنکھیں مجھے دیکھ رہی تھیں۔ اس نے مجھ پر اچھتی سی بے پایاں گھبر، حوصلہ مند اور پُر اعتماد نظر ڈالی۔ وہ اپنا نمکین سر یوں اٹھائے ہوئے تھی جیسے اس غم پر نازاں ہو، جیسے یہ کہنے والی ہو: ”مجھے — صرف مجھے معلوم ہے کہ اس کے ماتم کا حق کیسے ادا کیا جانا چاہیے۔“ لیکن جب ہم مصافحہ کرنے لگے تو اس کے رخ پر اس غضب کی ویرانی نمودار ہوئی کہ میں سمجھ گیا کہ وہ ان ہستیوں میں سے ہے جو وقت

کے ہاتھوں میں کھلونا نہیں بن سکتیں۔ اس کے لیے کرنز بس کل ہی فوت ہوا تھا۔ اور قسم کھا کر کہتا ہوں، یہ تاثر اتنا قوی تھا کہ مجھے بھی یہی محسوس ہونے لگا کہ وہ بس کل ہی نہیں، بلکہ ٹھیک اسی وقت — فوت ہوا ہے۔ میں نے اسے اور کرنز کو وقت کے ایک ہی لمحے میں دیکھا — کرنز کی موت اور منگیترا کا غم — میں نے اس کا غم عین اس لمحے میں دیکھا جس میں کرنز نے دم توڑا تھا۔ سمجھے کہ نہیں؟ میں نے انھیں ایک ساتھ دیکھا — انھیں ایک ساتھ بولتے سنا۔ اس نے سانس کے گہرے کھٹکے کے ساتھ ”میں بیچ گئی ہوں“ کہا، اور ادھر مجھے، جو کان پوری طرح کھولے ہوئے تھا، واضح طور پر یہ سنائی دے رہا تھا جیسے اس لہجے کی مایوس پیشانی بھری کیفیت اور کرنز کی وہ سرگوشی جس میں اس نے ابدی مذمت کا لب لباب پیش کیا تھا، آپس میں خلط ملط ہو گئی ہیں۔ میں نے اپنے آپ سے پوچھا کہ میں وہاں کیا کر رہا ہوں، اور میرے دل میں ہول اٹھنے لگے جیسے میں اہل سب ایسے سٹاک اور لائینیں اسرار کی جاگے گا وہ میں جا نکلا ہوں جو کسی انسان کے دیکھنے جو گئے نہ ہوں۔ اس نے مجھے اشارے سے کرسی پر بیٹھنے کو کہا۔ ہم بیٹھ گئے۔ میں نے پلندے کو تاج سے چھوٹی میز پر رکھ دیا، اور اس نے پلندے پر ہاتھ رکھ لیا۔ ”آپ ان سے بخوبی واقف تھے؟“ لمبے بھر کی سوگوار خاموشی کے بعد اس نے ذہنی زبان سے کہا۔

”وہاں بے تکلفی جلد ہو جاتی ہے،“ میں نے کہا۔ ”میں ان سے اتنی ہی اچھی طرح واقف تھا جتنا ایک دوسرے سے واقف ہونا ممکن ہے۔“

”اور آپ نے انھیں تحسین کی نظر سے دیکھا؟“ وہ بولی۔ ”ناممکن کہ کوئی جاننے والا انھیں تحسین کی نظر سے نہ دیکھے۔ یہی بات ہے نا؟“

”وہ غیر معمولی شخص تھے،“ میں نے انک انک کر بولتے ہوئے کہا۔ پھر اس کی التجا بھری نگاہوں سے دو چار ہو کر، جو مجھ پر جمی ہوئی میری زبانی مزید کچھ سننے کی منتظر تھیں، بولتا چلا گیا۔ ”ناممکن تھا کہ —“

”ان سے عشق نہ ہو جائے؟“ اس نے بے قراری کے ساتھ جملہ مکمل کر کے مجھ پر ہراس آمیز گونگا پن طاری کر دیا۔ ”بالکل درست؛ بالکل درست؛ مگر جب سوچتی ہوں کہ کوئی اور تھا ہی نہیں جو مجھ سے زیادہ انھیں سمجھا ہو۔ مجھے ان کا مکمل عالی ظرفانہ اعتماد حاصل تھا۔ سب سے زیادہ میں ہی جانتی تھی کہ وہ کیا ہیں۔“

”سب سے زیادہ آپ ہی جانتی تھیں کہ وہ کیا ہیں،“ میں نے دہرایا۔ اور شاید وہ سچی تھی۔ لیکن ہر لفظ کی ادا نگہی کے ساتھ کمرہ تاریک تر ہوتا جا رہا تھا اور صرف اس کی پیشانی، ہموار اور اہلی، محبت اور یقین کی کبھی گل نہ ہونے والی روشنی سے بدستور منور تھی۔

”آپ ان کے دوست تھے؟“ وہ بولتی گئی۔ ”ان کے دوست...“ اس نے ذرا بلند آواز سے اپنی بات دہرائی۔ ”آپ ضرور ان کے دوست ہوں گے، تبھی تو انھوں نے یہ پلندا آپ کو دیا اور میری طرف بھیجا۔ مجھے محسوس ہو رہا ہے کہ آپ سے بات کر سکتی ہوں — اور، اوہ، مجھے بات کرنی ہی چاہیے۔ میں چاہتی ہوں کہ

آپ۔ جنہوں نے ان کے آخری الفاظ سنے۔ جان لیں میں نے ثابت کر دکھایا کہ میں ان کے قابل تھی... یہ غرور نہیں... ہاں! مجھے یہ جان کر نخر ہے کہ روے زمین پر کوئی نہ تھا جو مجھ سے بڑھ کر انہیں سمجھ سکا ہو۔ یہ انہوں نے خود مجھے بتایا تھا۔ اور ان کی والدہ کے انتقال کے بعد کوئی بھی تو نہ رہا۔ کوئی بھی۔ جس سے میں۔ میں۔“

’میں سنتا رہا۔ اندھیرا بڑھتا گیا۔ مجھے یہ یقین بھی نہ رہا کہ کرنز نے اصلی پلندا مجھے دیا بھی تھا کہ نہیں۔ مجھے کچھ شک پڑتا ہے کہ وہ اپنے کاغذات کا کوئی اور مشا میری تحویل میں دینا چاہتا تھا، وہی جسے میں نے، اس کی رحلت کے بعد، منیجر کو لیسپ کی روشنی میں ملاحظہ کرتے دیکھا تھا۔ اور لڑکی بولتی رہی، اس یقین کے تحت اپنا غم بکا کرتی رہی کہ اسے میری ہم دردی حاصل ہے؛ وہ اس طرح بولے جاری تھی جیسے تو نے ہوے آدمی پانی پیتے ہیں۔ میں نے سنا تھا کہ اس کے گھر والوں نے کرنز سے اس کی مگنی کو پسندیدگی کی نظر سے نہ دیکھا تھا۔ کرنز کوئی خاص دولت مند یا صاحب حیثیت شخص نہ تھا۔ اور میں یقین سے نہیں کہہ سکتا کہ آیا وہ عمر بھر کنگال رہا تھا کہ نہیں۔ اس نے مجھے یہ نتیجہ اخذ کرنے کا کچھ جواز مہیا کیا تھا کہ دوسروں کی بہ نسبت غریب ہونے کی تاب نہ لا کر وہ وہاں جانے پر مجبور ہو گیا تھا۔

”ہے کوئی جو ایک بار ان کی گفتگوں کران کا دوست نہ بن گیا ہو؟“ وہ کہہ رہی تھی۔ ”وہ دوسروں کو خود انہیں کی بہترین صلاحیتوں کے ذریعے اپنی طرف مائل کر لیتے تھے۔“ اس نے جوش میں آ کر میری طرف دیکھا۔ ”یہ خدا داد صلاحیت عظیم ہستیوں میں پائی جاتی ہے؛“ وہ بولتی رہی، اور ایسا معلوم ہوا کہ وہ باقی تمام آوازیں، اسرار اور ویرانی اور اداسی سے معمور آوازیں، جو کبھی میرے سننے میں آئی تھیں، اس کی مدغم آواز کی سنگت کر رہی ہیں۔ دریا کے پہنے کی سرسراہٹ، ہوا میں جھومتے درختوں کی سائیں سائیں، جھوموں کی بُو بُو، کہیں دور سے پکارے گئے ناقابل فہم الفاظ کی مدغم سی منگوار، کسی دائمی ظلمات کی دلہیز کے پار سے آنے والی آواز کی سرگوشی۔“ لیکن آپ نے تو انہیں بولتے سنا ہے! آپ کو تو پتا ہے!“ وہ بول اٹھی۔

”ہاں، مجھے پتا ہے؛“ مایوسی سے ملتی جلتی کیفیت کو دل میں لیے میں نے کہا، لیکن اس ایتان کے سامنے جو اسے تھا، اس عظیم اور نجات دینے والے فریب نظر کے سامنے سر جھکا دیا، وہ فریب نظر جو غیر ارشی تابانی کے ساتھ اندھیرے میں جھنگا رہا تھا، اس کا مران اندھیرے میں جس سے اس لڑکی کو میں کسی صورت نہ بچا سکتا تھا۔ جس سے اپنے آپ تک کو بچانا میرے بس میں نہ تھا۔

”کیسا نقصان ہوا ہے میرا۔ ہمارا!“ اس نے دل فریب فیاضی سے کام لے کر اپنے کہے کی تصحیح کی؛ پھر زیر لب مزید کہا، ”دنیا کا۔“ میں جھپٹنے کی آخری جھلسلا ہٹوں میں اس کی آنکھوں کو دیکھ سکتا تھا، جو آنسوؤں سے پڑتھیں۔ آنسوؤں سے جو چپکنے کا نام نہ لیتے تھے۔

”میں بہت خوشیاں دیکھ چکی۔ بہت خوش نصیب رہی ہوں۔ بہت نازاں؛ وہ کہتی رہی۔“ حد سے زیادہ خوش نصیب۔ ذرا دیر کے لیے حد سے زیادہ سرور۔ اور اب میں ناشاد ہوں۔ زندگی بھر کے لیے۔“ وہ اٹھ کھڑی ہوئی؛ یوں لگا جیسے اس کے بھینے بالوں نے تمام بچی کھٹی روشنی کو سنہری ٹمناہٹ بنا کر سمیٹ لیا ہو۔ میں بھی اٹھ کھڑا ہوا۔

”اور ان سب باتوں کا؛ وہ ماتمی انداز میں کہتی رہی؛“ ان کی تمام ہونہاری کا، تمام عظمت کا، فیاض ذہن کا، عالی ہمت دل کا، کچھ باقی نہیں۔ ایک یاد کے سوا کچھ باقی نہیں۔ آپ اور میں۔“

”ہم انھیں ہمیشہ یاد رکھیں گے؛“ میں نے جلدی سے کہا۔

”نہیں!“ وہ چیخ اٹھی۔ ”ناممکن ہے کہ یہ سب کچھ اکارت جائے۔ کہ ایسی زندگی لٹادی جائے اور اس سے کچھ حاصل نہ ہو۔ غم کے سوا۔ آپ کو تو معلوم ہے ان کے منصوبے کتنے عظیم الشان تھے۔ میں بھی ان منصوبوں سے باخبر تھی۔ شاید انھیں سمجھ نہ سکتی تھی۔ لیکن اور لوگ تو ان منصوبوں سے باخبر تھے۔ کچھ نہ کچھ تو باقی رہنا چاہیے۔ ان کے الفاظ، کم از کم، ابھی نیست نہیں ہوئے۔“

”ان کے الفاظ باقی رہیں گے؛“ میں نے کہا۔

”اور ان کی مثال؛“ اس نے زیر لب اپنے آپ سے کہا۔ ”لوگ ان کو عقیدت کی نظر سے دیکھتے تھے۔ ہر کام میں ان کی نیکی جھلکتی تھی۔ ان کی مثال۔“

”بجائے؛“ میں نے کہا؛ ”ان کی مثال بھی۔ ہاں، ان کی مثال۔ یہ میں بھول ہی گیا تھا۔“

”لیکن میں تو نہیں بھولی۔ مجھے یقین ہی نہیں آتا۔ آتا ہی نہیں۔ ابھی تک نہیں آیا۔ مجھے یقین نہیں آتا کہ انھیں آئندہ کبھی نہ دیکھوں گی، کہ کوئی آدمی بھی آئندہ انھیں نہ دیکھ سکے گا، کبھی نہیں، کبھی نہیں، کبھی نہیں۔“

’اس نے پہلے ہاتھ باندھ کر سیاہ بانہیں کھڑکی کی ٹٹنی اور ٹنگ چمک کے آ رہا، گویا کسی پیچھے ہفتی ہوئی شکل کی طرف پھیلا دیں۔ اسے کوئی کبھی نہ دیکھ پائے گا! میں اس وقت اسے اچھی خاصی طرح دیکھ سکتا تھا۔ جب تک میرے دم میں دم ہے یہ فصیح و بلیغ آسب مجھے نظر آتا رہے گا، اور وہ لڑکی بھی نظر آتی رہے گی، ایک الم نصیب اور جانی بچپانی پر چھائیں، اپنی اس ادا کے حوالے سے ایک اور، وہ بھی الم نصیب، پر چھائیں سے مشابہ، جو بے اثر گنڈوں سے لدی پھندی، اس جنہی دھارے ظلمات کے دھارے، کی جگہ گہٹ پرنگی گندی بانہیں پھیلائے کھڑی تھی۔ لڑکی نے یکا یک بہت آہستگی سے کہا؛“ انھوں نے جس طرح زندگی گزارا اسی طرح جان دی۔“

”ان کا خاتمہ؛“ میں نے، کہ بجھا بجھا غصہ مجھ میں کرو نہیں لے رہا تھا، کہا؛ ”ہر لحاظ سے ان کی زندگی کے شایان شان تھا۔“

”اور میں ان کے پاس نہ تھی۔“ وہ بڑبڑائی۔ ایک لامتناہی ترنم کے جذبے سے دو چار ہو کر میرا پیش فرو ہو گیا۔

”جو بھی ممکن تھا وہ۔“ میں نے ہد ہد ہونٹ ہلائے۔

”اوہ بگھر بگھرنا یقین ان پر مجھے تھا دنیا میں کسی اور کو نہ تھا۔ اتنا ان کی والدہ کو کبھی نہیں تھا۔ اتنا خود۔ انہیں بھی نہیں تھا۔ انہیں میری ضرورت تھی۔ میری امیں ان کی ہر آہ، ہر لفظ، ہر اشارے، ہر نظر کو دولت کی طرح سنہیال لیتی۔“

مجھے محسوس ہوا جیسے میری چھاتی کو کسی نئی چیز نے جکڑ لیا ہو۔ ”نہیں“ میں نے گھٹی گھٹی آواز میں کہا۔

”میں معافی چاہتی ہوں۔ میں۔ میں۔ اتنی مدت چپ چپ ان کو روتی رہی ہوں۔ چپ چپ... آپ ان کے ساتھ تھے۔ آخری دم تک؟ مجھے ان کی تنہائی کا خیال آتا ہے۔ ان کے قریب کوئی نہ تھا جو انہیں اس طرح سمجھ سکتا جیسے میں سمجھ لیتی۔ شاید کوئی ان کی بات سننے والا بھی...“

”بالکل آخری دم تک؟“ میں نے ذہلما کر کہا۔ ”میں نے ان کے بالکل آخری الفاظ سنے...“ دہشت کے مارے میں چپ ہو گیا۔ ”انہیں دہرایئے؟“ اس نے دل شکستہ لہجہ میں زیر لب کہا۔ ”میں چاہتی ہوں۔ میں چاہتی ہوں۔ کوئی ایسی چیز۔ جس کے۔ جس کے۔ سہارے زندہ رہ سکوں۔“

”میں جہاں کر اس سے یہ کہتے کہتے رہ گیا؟“ تمہیں وہ الفاظ سنائی نہیں دے رہے؟“ شام کا اندھیرا ہمارے چاروں طرف انہیں لگا تار سرگوشی میں دہرا رہا تھا، ایسی سرگوشی میں جو خوف آمیز انداز سے اچھرتی پھرتی معلوم ہوتی تھی، جیسے زور باندھتی ہوا کی پہلی سائیں سائیں۔ ”یہ ہول ناکی! یہ ہول ناکی!“

”ان کا آخری لفظ۔ جس کے سہارے زندگی بتادوں؟“ اس نے تقاضا کیا۔ ”آپ سمجھ نہیں، مجھے ان سے عشق تھا۔ ان سے عشق تھا۔ ان سے عشق تھا۔“

”میں نے اپنے حواس مجتمع کیے اور آہستہ آہستہ کہا:

”آخری لفظ جو انہوں نے انوکھا دیا وہ۔ آپ کا نام تھا۔“

’میں نے ایک ہلکی سی آہ سنی اور پھر، ایک فاتحانہ اور ڈراؤنی چیخ سے، ناقابل تصور کامرانی اور ناگفتنی درد سے بھری چیخ سے، میرا دل دھک سے رہ گیا، دھڑکتے دھڑکتے رک گیا۔“ مجھے پتا تھا۔ مجھے یقین تھا!“ اسے پتا تھا۔ اسے یقین تھا۔ میں نے اسے روتے سنا؛ اس نے اپنا چہرہ ہاتھوں میں چھپا لیا تھا۔ مجھے لگا جیسے وہ مکان میرے دہاں سے فرار ہونے سے پہلے ہی ڈھیر ہو جائے گا، جیسے آسمان میرے سر پر ٹوٹ پڑے گا۔ لیکن کچھ بھی نہ ہوا۔ آسمان ایسی نلکے نلکے کی باتوں پر نہیں ٹوٹا کرتا۔ حیرانی مجھے ہے تو یہ ہے کہ اگر میں کرنز کے ساتھ ویسا ہی انصاف کرتا جس کا وہ مستحق تھا تو کیا آسمان ٹوٹ پڑتا؟ کیا اس نے نہیں کہا تھا کہ وہ صرف انصاف کا طالب ہے؟

مگر میں ایسا نہ کر سکا۔ میں اس لڑکی کو نہ بتا سکا۔ یہ بہت بڑا ظلم ہوتا۔ سراسر بہت بڑا ظلم...
مارلو خاموش ہو گیا، اور الگ تھلگ، غیر واضح اور خاموش، گیان دھیان میں مجھ کو کسی بدھ کی طرح آسن مارے، بیٹھا رہا۔ کچھ دیر تک کوئی اپنی جگہ سے نہ ہلا۔ 'جزر کا پہلا ریلا ہم نے گنوا دیا، ڈائریکٹر نے یکبارگی کہا۔ میں نے سراٹھایا۔ ساحل سے دور پرے سمندر پر گھٹاؤں کا کالا سیاہ انجم راہ رو کے کھڑا تھا، اور دنیا کے بعید ترین سروں تک لے جانے والی پُرسکون آب راہ آلود آسمان تلے بھی بکھی ہے جاتی تھی۔ جیسے کسی بے کراں ظلمات کے دل میں اترتی جا رہی ہو۔

فیس بک گروپ: عالمی ادب کے اردو تراجم

<https://www.facebook.com/groups/AAKUT/>

ضمیمہ

فیس بک گروپ: عالمی ادب کے اردو تراجم

<https://www.facebook.com/groups/AAKUT/>

چینوا ایسے

افریقہ کا تصور

سن ۱۹۷۴ء کے موسم خزاں کی بات ہے کہ ایک روز میں یونیورسٹی آف میساچوسٹس کے شعبہ انگریزی سے نکل کر پارکنگ لائٹ کو چارہا تھا۔ وہ موسم خزاں کی ایک ایسی خوشگوار صبح تھی کہ جب پاس سے گزرتے انجینیئروں سے مصافحہ کرنے کو جی چاہتا ہے۔ نوجوان جلدی میں چار سو بڑھ رہے تھے، جن میں سے کچھ بظاہر سال اول کے طالب علم بھی تھے جو بڑے اشتیاق میں نظر آتے تھے۔ ایک بڑی عمر کا آدمی، جو میرے ساتھ ساتھ چل رہا تھا، اچانک مڑا اور بولا کہ آج کل طالب علم کتنی چھوٹی عمروں کے نظر آنے لگے ہیں۔ میں نے تائید میں سر ہلایا۔ جب اس نے مجھ سے پوچھا کہ آیا میں بھی طالب علم ہوں۔ نہیں، میں نے کہا، میں پڑھاتا ہوں۔ میں کیا پڑھاتا ہوں؟ افریقی ادب۔ یہ تو بہت پر لطف بات ہوئی، وہ بولا، کیونکہ وہ ایک اور شخص کو بھی جانتا ہے جو ایک نزدیکی کیونٹی کالج میں ایسی ہی کوئی چیز، یا شاید افریقہ کی تاریخ، پڑھاتا ہے۔ مجھے اس بات نے ہمیشہ حیران کیا، وہ بولتا گیا، ”کیونکہ میں نے کبھی خیال نہیں کیا تھا کہ افریقہ کے پاس ایسی بھی کوئی چیز ہو سکتی ہے۔“ میں اب قدرے تیز چل رہا تھا۔ ”اوہ، ٹھیک ہے،“ میں نے اسے آخر اپنے پیچھے کہتے سنا، ”شاید مجھے یہ جاننے کے لیے آپ کی کلاس میں داخلہ لینا پڑے گا۔“

چند ہفتوں کے بعد مجھے یونگرز، نیویارک، سے ہائی اسکول کے بچوں کے دو بہت ہی متاثر کن خطوط موصول ہوئے۔ انہوں نے— خدا ان کے استاد کا بھلا کرے— ابھی ابھی میرا ناول ”بکھرتی دنیا“ (Things Fall Apart) پڑھا تھا۔ ان میں سے ایک بطور خاص اس لیے خوشی سے پھولا نہ ساتا تھا کہ اسے ایک افریقی قبیلے کے رسم و رواج اور توہمات کو جاننے کا موقع ملا۔

میرا مقصد ان قدرے غیر اہم واقعات سے کافی اہم نتیجہ نکالنا ہے جو کہ شاید کچھ بات کا پتکڑ بنانے کے مترادف لگے۔ لیکن میں امید کرتا ہوں کہ ایسا صرف ابتدا ہی میں محسوس ہوگا۔

شاید کچھ اپنی نوجوانی کے باعث، لیکن میں یقین سے کہہ سکتا ہوں کہ کچھ زیادہ گہری اور سنجیدہ وجوہات کی بنا پر، یونگرز کا رہنے والا مراسلہ نگار اس بات سے بالکل بے خبر تھا کہ یونگرز، نیویارک، میں اس کے اپنے قبیلے کے لوگوں کی زندگی بھی عجیب و غریب رواجوں اور توہمات سے بھری پڑی ہے، اور اپنے ہم تمدنوں کی طرح یہ سمجھتا تھا کہ اس قسم کی چیزوں کو دیکھنے کے لیے اس کا افریقہ جانا ضروری ہے۔

لیکن دوسرا شخص، میرا ہم عمر ہونے کے ناتے، کم عمری کی آڑ لے کر الزام سے بری نہیں ہو سکتا۔ جہالت اس کا زیادہ

قرین قیاس سبب ہو سکتی ہے؛ لیکن یہاں بھی میں سمجھتا ہوں کہ کم علمی سے زیادہ کوئی اور ارادی بات کا فرما ہے۔ کیا فاضل برطانوی تاریخ داں اور آکسفورڈ کے ریجنٹس پروفیسر ہیریورورپر (Hugh Trevor-Roper) نے نہیں کہا تھا کہ تاریخ افریقہ کا کوئی وجود نہیں؟

اگر ان اعتبار خیالات میں نوعمری سے زیادہ، لاطینی سے بھی زیادہ، کوئی اور شے کا فرما ہے تو وہ کیا ہے؟ سیدھی بات یہ ہے کہ یہ مغربی نفسیات کی وہ خواہش ہے — بلکہ ہم اسے ضرورت بھی کہہ سکتے ہیں — جس کے مطابق افریقہ یورپ کے طے کیے کے طور پر ایک ایسی نئی کی سرزمین ہے جو یکدم دور بھی ہے اور دھندلے سے انداز میں جانی پہچانی بھی، جس کی نیلی پتک کو یورپ کی اپنی روحانی آب و تاب نمایاں کرنے کے لیے استعمال کیا جا سکتا ہے۔

یہ ضرورت نئی نہیں ہے، اور اس کی قدامت کو تسلیم کر کے ہم ایک بھاری ذمہ داری سے بڑی حد تک آزاد ہو سکتے ہیں، اور شاید اس عمل کو غیر جانبداری نظر سے دیکھنے پر بھی آمادہ ہو سکتے ہیں۔ نہ تو یہ میری خواہش ہے اور نہ ہی میری بساط میں ہے کہ میں اس مقصد کے لیے حیاتیات اور سماجیات کے اوزاروں کو بروئے کار لاؤں۔ میں تو بس ایک ناول نگار کی حیثیت سے یورپی ادب کی ایک مشہور کتاب، جوزف کونرڈ کے ناول ”قلب ظلمات“ پر اپنا رد عمل پیش کرنا چاہتا ہوں، اور میرے علم میں یہ وہ کتاب ہے جو اس یورپی خواہش اور ضرورت کو، جس کا میں نے ابھی ابھی ذکر کیا ہے، کسی دوسری کتاب کی نسبت بہتر طور پر ظاہر کرتی ہے۔ بے شک ایسی کتابوں پر مشتمل پوری پوری لائبریریاں موجود ہیں جن کا مقصد ہی یہ تھا، مگر ان میں سے زیادہ تر اتنی عیاں اور غیر منہذب ہیں کہ آج کل کوئی بھی ان کی پروا نہیں کرتا۔ اس کے برعکس، کونرڈ بلاشبہ جدید فکشن کا ایک عمدہ ترین صاحب طرز ہے اور ساتھ ہی ایک اچھا کہانی نویس بھی۔ لہذا اس کا کام قدرتی طور پر الگ زمرے میں آتا ہے۔ دائمی ادب کے زمرے میں — یعنی وہ ادب جو گلا تار پڑھا، پڑھایا جاتا، اور بارہ مہینے سنجیدہ اساتذہ کی تنقیدی توجہ کا مرکز بنتا ہے۔ ”قلب ظلمات“ کا مقام آج اتنا محفوظ ہے کہ کونرڈ کی تحریروں کے ایک اسکالر نے اس کا شمار ”انگریزی کے آدھ درجن ممتاز ترین مختصر ناولوں“ میں کیا ہے۔ میں اس مبصرانہ رائے کی طرف مناسب وقت پر لوٹ کر آؤں گا کیونکہ ایسا ممکن ہے کہ یہ میرے ابتدائی مفروضات کو سنجیدگی سے تبدیل کر سکے کہ جو سوالات میں اٹھانے والا ہوں ان کے سلسلے میں کون قصور وار ٹھہرتا ہے اور کون ان سے بری ہے۔

”قلب ظلمات“ افریقہ کا ٹکس دوسری دنیا (the other world) کی صورت میں پیش کرتا ہے، جو کہ یورپ کا — اور لہذا تہذیب کا — عین متضاد ہے، ایک ایسا مقام جہاں فاتح حیوانیت انسان کی خود نمایاں عقل اور شائستگی کا مذاق اڑاتی ہے۔ کتاب کا آغاز آسودہ، پرسکون دریائے نیلز پر ہوتا ہے ”پرانو دریا کہ عذوق اپنے کناروں پر آباد قوم کے خیر و خوبی سے کام آیا تھا، دن چھپے، اضطراب نآشیا، اپنے مریض پھیلاؤ میں سستنا ہوا، دنیا کے بیدترین سروں کی طرف لے جانے والی کسی آب راہ کے آرمیدہ وقار کے ساتھ دور تک پھیلا تھا۔“ لیکن اصل کہانی دریائے کانگو پر رونما ہوگی جو کہ نیلز کا تضاد جسم ہے۔ فیصلہ کن طور پر دریائے کانگو انتھک کام کے بعد سستنا ہوا River Emeritus نہیں ہے۔ یہ نہ تو کسی کام آیا ہے اور نہ ہی بڑھا ہے میں کسی پیشن کا حقدار ٹھہرا ہے۔ ہمیں بتایا جاتا ہے کہ ”اس دریا پر بہاؤ کے الٹ سفر کرنا دنیا کی سب سے

اولیں شروعات کی طرف لوٹ چلنے کے مترادف تھا۔"

تو کیا کونزیدیمیں یہ بتا رہا ہے کہ یہ دو دریا ایک دوسرے سے بہت مختلف ہیں: ایک اچھا، ایک برا؟ ہاں، لیکن یہ اصل نکتہ نہیں ہے۔ کونزید کو ان کا فرق پریشان نہیں کر رہا بلکہ اس کی پریشانی کا سبب سطح کے نیچے جھلکا اشارہ ہے جس کا تعلق ان دونوں دریاؤں کی رشتے داری، ان کے شجرہ نسب کے مشترک ماضی سے ہے۔ کیونکہ میز بھی "دنیا کے تاریک مقامات میں سے ایک تھا۔" وہ، بے شک، اپنے اندر سے پان پر فاتح مظہر اور اب دن کی روشنی اور امن تلے ہے۔ لیکن اگر وہ اپنے اساسی رشتہ دار، دریائے گنگو، کے آسنے سانسے ہوا تو اپنی بھولی ہوئی تاریکی کی بدہمت گونج سننے، اور نتیجتاً اولیں شروعات کے باڈلے جوش و خروش کی منتہم مزاج وپا کے عود کر آنے کا خطرہ مول لے گا۔

کونزید کی تحریروں میں افریقی ماحول کی معروف منظر کشی اسی معنی خیز گونج پر مشتمل ہے جو "قلب ظلمات" میں جگہ جگہ دکھائی دیتی ہے۔ آخری تجزیے میں یہ تمام منظر کشی محض دو فقروں کی متواتر تعبیر، اور کسی مذہبی رسم کی کھوکھلی تکرار کے سوا کچھ نہیں۔ اس کا طریق کار اس سے بڑھ کر کچھ نہیں کہ وہ دو تصادفی فقروں کو، جن میں سے ایک خاموشی کے اور دوسرا وحشیانہ جوش و خروش کے بارے میں ہوتا ہے، مستقل، گراں، اور بناوٹی طور پر رومیاتی طریقے سے دہراتا چلا جاتا ہے۔ اول الذکر فقرے کی مثال "یہ ایک شس سے مس نہ ہونے والی طاقت کا سکوت تھا جو کسی ناقابل فہم مقصد پر غور کر رہی تھی؛" اور دوسرے کی مثال "دغانی ایک سیاہ اور ناقابل فہم بیجان کے کنارے کنارے سے استقامت سے لٹھ پٹھ چلتا رہتا؛" سے دی جا سکتی ہے۔ بے شک ہمیں اس قسم کے جملوں میں وقتاً فوقتاً اسے صفت کی تبدیلی بھی ملے گی، جیسے "ناقابل فہم" کی جگہ "ناقابل گزر" یا پھر "پراسرار" وغیرہ وغیرہ۔

عقاب چشم برطانوی نقاد ایف آر لیوس (F.R. Lewis) نے بہت عرصہ پہلے ہمارا دھیان کونزید کی "اساے صفت کے ذریعے ناقابل فہم اور ناقابل بیان اسرار پر شدید تاکید" کی طرف دلایا تھا۔ اس تاکید کو سرسری طور پر نظر انداز نہیں کیا جانا چاہیے، جیسا کہ کونزید کے نقاد کرتے چلے آئے ہیں، گویا یہ محض ایک اسلوبی نقص ہو؛ کیونکہ اساے صفت کا یہ استعمال ذکاوانہ اخلاص نیت کے بارے میں سوال اٹھاتا ہے۔ جب لکھنے والا بظاہر تو مناظر، واقعات اور ان کا تاثر بیان کر رہا ہو مگر درحقیقت پڑھنے والے کے ذہن کو احساس ابھارنے والے لفظوں کی بمباری سے اور دوسری فریب بازیوں سے چپا تک نیند کی طرف مائل کر رہا ہو تو ایسے موقع پر محض اسلوب کی عمدگی سے کہیں زیادہ بڑی چیز داؤ پر لگی ہوتی ہے۔ اکثر اوقات ایک عام پڑھنے والا ایسے پوشیدہ جھکنڈوں کو بھاٹنے اور ان کی مزاحمت کرنے کے ہنر سے مسلح ہوتا ہے۔ مگر کونزید نے اپنا موضوع خوب چنا ہے۔ ایسا کہ جو پڑھنے والوں کے سنے بنائے نفسیاتی رجحان سے اس کا کوئی تنازع پیدا نہ کرے یا جہاں اسے ان کی مزاحمت کا سامنا نہ کرنا پڑے۔ اس نے جو کردار اختیار کیا وہ کسی سکون آور خیالی افسانے (myth) کو رسد پہنچانے والے کا کردار ہے۔

تاہم، "قلب ظلمات" میں سب سے زیادہ دلچسپ اور پر آشکاف پارے لوگوں کے بارے میں ہیں۔ میں یہاں کہانی کے تقریباً وسط سے ایک طویل اقتباس نقل کرنا چاہتا ہوں جس میں یورپ کے نمائندے، دریائے گنگو میں اپنی دغانی شستی

میں سفر کے دوران، افریقہ کے باسیوں سے دو چار ہوتے ہیں:

ہم قمل تار بچی دنیا میں، ایسی دنیا میں، جس نے ایک نامعلوم سیارے کا روپ دھار رکھا تھا، مارے مارے پھر رہے تھے۔ ہم چاہتے تو خود کو اولین انسان تصور کر لیتے جو ایک ایسی ٹھوس تڑو میراث اپنی تھویل میں لینے چلے ہوں جسے گیمبرگ کشت سینے اور بہت ہڈیاں پلینے کے بعد ہی تسخیر کرنا ممکن تھا۔ لیکن دریا کوئی موز مارا مار کر کے کانٹے کے بعد، بھاری اور ساکت سرنگوں برگ و بار تھے، پکا پکا سٹنٹھے کی دیواروں، گھاس کی چوٹی وار چھتوں کی جھلک نظر آتی، جینم دھاڑ جیتی، کالے کالے انک چک پھیریاں لیتے، اور تالیاں بجاتے ہاتھوں، دھندھماتے بیروں، جموتے لہراتے جسموں، تعلق آکھوں کا ٹھٹ دکھائی دیتا۔ دخانی ایک سیاہ اور ناقابل فہم بیجان کے کنارے کنارے سے رفتاری سے لٹم لٹم پلٹا رہتا۔ قمل تاریخی آدمی ہمیں کوس رہا تھا، ہم سے اتنا کر رہا تھا، خوش آمدید کہہ رہا تھا۔ کون بتا سکتا تھا؟ اپنے گرد و پیش کی تنہیم سے ہمارا رشتہ ٹوٹ چکا تھا۔ ہم پر چھائیوں کے مانند، برابر سے ہو کر آگے سرکتے جاتے، حیران ہوتے اور دل ہی دل میں ڈرتے رہتے۔ ہماری حالت ایسی تھی جیسے کوئی صحیح الدماغ ٹھنسی کسی پاگل خانے میں پر جوش اڈم بازی سے دو چار ہو گیا ہو۔ ہم سمجھ نہ سکتے تھے کہ بہت دور تھے، اور یاد نہ کر سکتے تھے کہ اولین زمانوں کی رات میں سفر کر رہے تھے، ان زمانوں کی رات میں جو بیت چکے، جنہوں نے شاید ہی اپنی کوئی نشانی چھوڑی ہو۔ جن کی کوئی یاد باقی نہیں۔

دنیا کی کوئی بات دنیا جیسی نہ لگتی تھی۔ ہمیں عادت ہے ایک معجز عرفیت کی شکل کو زنجیروں میں بکڑا ہوا دیکھنے کی، لیکن وہاں۔ ایک عرفیت آسا اور بے قید چیز وہاں آنکھوں کے سامنے تھی۔ دنیا دنیا جیسی نہ رہی تھی، اور وہ آدمی جو تھے۔ نہیں، وہ انسانیت کے دائرے سے خارج نہیں تھے۔ خیر، جانتے ہو، یہ شہ کہ وہ انسانیت کے دائرے سے خارج نہیں۔ بدترین بات یہی شہ تھا۔ یہ شہ آدمی کے دل میں رفتہ رفتہ گھر کرتا۔ وہ لوگ جینیں مارتے اور چھلانگیں لگاتے، اور لٹو کی طرح گھومتے، اور بڑے ڈراؤنے ڈراؤنے منہ بناتے۔ لیکن ہمارے دل میں ابتراز پیدا ہوا تو صرف ان کی انسانیت کے خیال سے۔ جو تمہاری جیسی ہی انسانیت تھی۔ اور اس خیال سے کہ اس وحشیانہ اور پر جوش شور و شب سے تمہارا دور دراز کا ناتا ہے۔ بھونڈا، ہاں، خاصا بھونڈا خیال تھا؛ لیکن تم مرد آدمی ہوتے تو دل ہی دل میں یہ مان لیتے کہ بس موہم ترین سا شائبہ اس بات کا موجود ہے کہ تمہارے اندر کوئی شے اس شور کے ہولناک کھلے ڈلے پن کا جواب دینا چاہتی ہے، دھندلا سا یہ شہ کہ اس شور میں ایسے معنی پنہاں ہیں جنہیں تم۔ جو اولین زمانوں کی رات سے اتنی دور ہو۔ سمجھ سکتے ہو۔

اس اقتباس میں ”قلب ظلمات“ کا پورا مفہوم اور وہ بحر سما یا ہوا ہے جو مغربی ذہنوں پر غالب ہے۔ لیکن ہمارے دل میں ابتراز پیدا ہوتا تو صرف ان کی انسانیت کے خیال سے۔ جو تمہاری جیسی ہی انسانیت تھی... بھونڈا، ہاں، خاصا بھونڈا خیال تھا۔“

کونریڈ افریقہ کو ایک ٹھٹ کی شکل میں دکھا کر، آدھے صفحے کے بعد اپنے خیال کو، ایک خاص مثال کے ذریعے، ایک ایسے افریقی باشندے کی نادر تصویر میں پیش کرتا ہے جو فقط جھومٹے لہراتے ہاتھوں بیروں اور مقلقی آنکھوں کے سوا کچھ اور بھی ہے۔ اور ان مصروفیتوں کے دوران میں مجھے اس وحشی پر بھی نظر رکھنی پڑتی تھی جو فائزین کے فرائض انجام دے رہا تھا۔ وہ سدھا ہوا نمونہ تھا؛ عمودی بواکر میں آگ لگا سکتا تھا۔ وہاں میرے ماتحت کام کرتا تھا اور، سچ کہتا ہوں، اسے دیکھ دیکھ کر اتنی ہی روحانی پالیدگی حاصل ہوتی تھی جتنی کسی ایسے کتے پر نظر ڈال کر جو برہنس اور پروں والے ہیٹ پر مشتمل اوٹ پٹانگ سوانگ بھرے پچھلی ٹانگوں پر چل رہا ہو۔ چند منٹوں کی تربیت نے اس سچ سچ کے بھلے مانس کو کام کا آدمی بنا دیا تھا۔ جب وہ آنکھیں سکیڑ کر آپ بیٹا اور دخان بیٹا کو دیکھتا تو صاف پتا چلتا کہ جان پھٹلی پر رکھ کر یہ کام انجام دے رہا ہے۔ اور مرے یار کے دانت بھی سوہن کی مدد سے نکھیلے بنے ہوئے تھے، اور گھونگر یا لے بال عجیب و غریب مومنوں میں منڈے ہوئے اور دونوں گالوں پر رضموں کے تین تین آرائشی نشان۔ چاہیے تو یہ تھا کہ وہ کنارے پر تالیاں بجاتا اور بیڑ پچھتا نظر آتا مگر ایسا کرنے کے بجائے وہ، عجیب و غریب جا دو گری کا بندھوا بنا، سدھارنے والے علم سے معمور، جاں فشانی سے کام میں مصروف تھا۔

جیسا کہ ہمیں علم ہے، کونریڈ پر پردہ رومانی طبیعت کا مالک ہے۔ ممکن ہے کہ وہ جنگلیوں کے تالیاں بجانے اور بیڑ چلنے کو تھمیں کی نظر سے نہ دیکھتا ہو، لیکن برہنس اور پروں والے ہیٹ کا اوٹ پٹانگ سوانگ بھرے اس کتے کے مقابلے میں ان افریقیوں کو کم از کم اپنے مقام پر ہونے کا امتیاز حاصل ہے۔ کونریڈ کے لیے یہ بات انتہائی اہمیت رکھتی ہے کہ ہر چیز اپنے مقام پر رہے۔

"Fine fellows -- cannibals -- in their place." وہ ہمیں تاکید کے ساتھ بتاتا ہے۔ المیہ تب شروع ہوتا ہے جب چیزیں اپنا عادی مقام چھوڑتی ہیں، مثلاً اس وقت جب یورپ پولیس والے اور قصائی کے درمیان واقع اپنا محفوظ مقام چھوڑ کر ظلمات کے قلب میں جھانکنے کو نکل پڑتا ہے۔ اس سے قبل کہ کہانی ہمیں دریاے کنگو کے کنارے پر لے جائے، ہمیں چیزوں کے ان کے مقام پر ہونے کی ایک چھوٹی سی خوبصورت مثال پیش کی جاتی ہے:

کبھی کبھی ساحل سے آنے والی کوئی کشتی حقیقت سے لگاتی رہتا پیدا کر دیتی۔ اسے کالے لوگ کھے کر لاتے۔ ان کی آنکھوں کے ڈھیلوں کی سفیدی دور سے چمکتی نظر آتی۔ وہ شور مچاتے، گاتے، ان کے جسموں سے پینہ بہتا؛ چہرے بے ڈول کھنوں جیسے۔ ان بندوں کے؛ لیکن ان میں ہڈیاں تھیں، پٹھے تھے، وحشیانہ طراری فراری تھی، متحرک رکھنے والی شدید توانائی تھی، اتنی ہی فطری اور بچی بھٹان ان کے ساحل کا توجہ۔ وہاں موجود ہونے کے لیے ان کو کسی معذرت کی ضرورت نہ تھی۔ انہیں دیکھ کر بہت تسکین پہنچتی۔

کہانی کے اختتام کے نزدیک کونریڈ پر ایک صفحہ، خلاف توقع، اس عورت پر چھاوار کرتا ہے جو ظاہر ہے کہ مسٹر کونریڈ کی

ایک طرح کی رکبیل تھی اور (اگر آپ مجھے کوزیڈ کے انداز کی تمویزی سی نقل کرنے کی اجازت دیں) اب اس کے رخصت ہونے کے ناقابل فہم نزدیکی امکان پر ایک جاملہ پراسراریت کی طرح گمراہ ہے:

جوشی اور شاندار، تیر بگڑے بگڑے، جنونی اور پرشکوہ... وہ خود ویرانے کے مانند کسی مطلق ارادے کے حوالے سے گہری سوچ میں گھومتی ہوئے کا انداز اپنانے، اپنی جگہ بے حس و حرکت کھڑی ہمیں دیکھتی رہی۔

اس ایلیزون کا خاکہ اتنی تفصیل کے ساتھ، گوکہ یہ توقع کے عین مطابق لگتا ہے، وہ وجودات کی بنا پر پھیل چکا گیا ہے۔ اول، اس عورت نے اپنا مقام نہیں چھوڑا لہذا کوزیڈ کی مخصوص قسم کی حسین کی مستحق ہے؛ اور دوم یہ کہ وہ کہانی کی ایک ساختی ضرورت کو پورا کرتی ہے: ایک جوشی جنگلی عورت اس سبھی ہوئی یورپی عورت کے مقابل جو کہانی کے اختتام پر نمودار ہونے والی ہے:

وہ سرتا پامیاد، پیلے پیلے بالوں والی، آگے بڑھی، دھندلکے میں میری جانب گویا تیری ہوئی آئی۔ اس نے ماتمی لباس پہن رکھا تھا... اس نے میرے ہاتھ اپنے ہاتھوں میں تھام لیے اور دبی زبان سے کہا: "میں نے سنا تھا کہ آپ آنے والے ہیں..." اس میں وفادار رہنے، یقین رکھنے، دکھ پھیلنے کی سیانوں جیسی استعداد پائی جاتی تھی۔

ان دونوں عورتوں کی بابت ناول نگار کے رویے میں پایا جانے والا فرق اتنے بے شمار سیدھے اور لطیف طریقوں سے ہمارے سامنے آتا ہے کہ اس کی وضاحت کی ضرورت نہیں۔ لیکن جو فرق سب سے زیادہ اہمیت کا حامل ہے وہ اس مقام پر ظاہر ہوتا ہے جہاں مصنف ایک عورت کو تو انسانی تاثرات سے نوازتا ہے مگر دوسری کو ان سے محروم رکھتا ہے۔ واضح طور پر یہ کوزیڈ کے مقاصد میں شامل نہیں کہ وہ افریقہ کی "کچی پکی روحوں" کو زبان عطا کرے۔ انسانی گویائی کی جگہ وہ "یک آواز ہو کر حیرت انگیز لفظوں کا تاننا سا باندھتے" تھے۔ وہ آپس میں بھی "مختصر خرابت بھرے جملوں کا تبادلہ" کرتے تھے لیکن زیادہ تر وقت اپنے دیوانے پن میں ہی گمن رہتے تھے۔ پھر بھی کتاب میں دو مقام ایسے ملتے ہیں جہاں کوزیڈ اپنے اس معمول سے کسی قدر کنارہ کرتے ہوئے جنگلیوں کو زبان کا عطیہ بخشتا ہے، اور وہ بھی انگریزی زبان کا۔ پہلی مرتبہ یہ جب ہوتا ہے کہ جب آدم خوری ان کے سر پر کھل طور پر سوار ہو جاتی ہے:

"اسے چکڑو،" اس نے خون اتری آکھیں پھیلاتے اور کھینچے دانٹوں کی جھلک دکھاتے ہوئے ترخ کر کہا۔
 "اسے چکڑو، ہمیں دو۔" "تمہیں، ہیں؟" میں نے پوچھا۔ "تم ان کا کیا کرو گے؟" "کھائے گا؛" اس نے پھٹ سے کہا اور، جھنگے پر کبھی ٹکا کر، باوقار اور انتہائی مفہوم انداز میں، کبرے پر نظر جمادی۔

دوسرا موقع اس مشہور اعلان کا ہے: "Mistah Kurtz -- he dead."

پہلی نظر میں تو ہم ان دونوں واقعات کو کوزیڈ کی ناگہاں فراخ دلی سمجھنے کی غلطی کر سکتے ہیں، لیکن وہ حقیقت ان کو اس کے چند کاری ترین واروں میں شمار کیا جاتا چاہیے۔ آدم خوروں کے سلسلے میں ان کی ناقابل فہم خرابت جو ان سے اب تک زبان کے طور پر استعمال کرائی گئی ہے، ایک دم یہاں کوزیڈ کے اس مقصد کی تکمیل کے لیے نا کافی ثابت ہوتی ہے

کہ وہ مغربی شخص کو کیسے ان وحشیوں کے دل کے اندر کی ناقابل بیان طلب کی جھلک دکھایا ہے۔ بے زبان جنگلیوں کی اپنی روایتی تصویر کشی کو برقرار رکھنے کے بجائے کوئی نئے ان کے منہ سے نکلے ہوئے صاف، غیر مبہم جوتوں کا انتخاب کیا۔ جہاں تک مسٹر کرنز کے اعلان موت کا تعلق ہے جو ”دروازے میں نمودار ہونے والے کالے سیاہ نقوش آمیز سز“ کی جانب سے کیا گیا ہے، تو ایک ڈراؤنی کہانی کا جس میں ایک طفل تہذیب نے جان بوجھ کر اپنی روح غلٹ کی قوتوں کے سپرد کر دی تھی اور جو ”اس سرزمین کے شیاطین کے درمیان بہت اونچے مرتبے پر فائز ہو چکا تھا“ اس سے بہتر اختتامیہ اور کیا لکھا جاسکتا ہے کہ اس کی طبعی موت کا اعلان وہی قوتیں کریں جن سے وہ جا ملتا تھا؟

بے شک یہ دعویٰ بھی کیا جاسکتا ہے کہ ”قلب غلٹات“ میں افریقیوں کی جانب روئیے کوئی نہ کہیں بلکہ فرضی راوی، مارلو، کا ہے، اور یہ کہ کوئی نہ صرف اس کی تائید نہیں کر رہا بلکہ وہ تو اس روئیے کو طرز اور تنقید کا ہدف بنا رہا ہے۔ یقیناً بظاہر تو کوئی اس بات کی بہت کوشش کرتا نظر آتا ہے کہ کسی طرح اپنے اور ناول کی اخلاقی دنیا کے درمیان علیحدگی کی بہت سی پر تیس مائل کر دے۔ مثال کے طور پر اس نے ایک راوی کی پشت پر ایک اور راوی کھڑا کیا ہوا ہے۔ مرکزی قصہ کو تو مارلو ہے، مگر اس کی کہانی کی تفصیلات ہم تک کسی دوسرے پر چھائیں نہ کر دے کے ذریعے پہنچتی ہیں۔ لیکن اگر اس سے کوئی نہ کہیں مقصد اپنے اور مرکزی قصہ کو لاحق اخلاقی اور نفسیاتی عارضے کے مابین حفاظتی حصار کھینچنا ہے تو یہ کوشش بالکل ناکام دکھائی دیتی ہے کیونکہ وہ واضح اور اطمینان بخش طور پر کسی بھی ایسے متبادل زاویہ نظری کی موجودگی کا اشارہ دینے سے قاصر رہتا ہے جس کی مدد سے ہم اس کے کرداروں کی رایوں اور اعمال کی پرکھ کر سکیں۔ یہ کام کوئی نہ کہیں صلاحیتوں سے باہر ہرگز نہ تھا اگر اس نے اس کو ضروری سمجھا ہوتا۔ کوئی نہ مجھے مارلو کے روئیے کی تائید کرتا نظر آتا ہے، اگرچہ بلاشبہ کسی قدر معمولی سی چیکنیٹ کے ساتھ — اور اس حقیقت کو اتنی ہی اس بات سے ملتی ہے کہ ان دونوں کی پیشہ ورانہ زندگی میں گہری مماثلت پائی جاتی ہے۔

مارلو ہمارے سامنے صرف سچائی کے گواہ کے طور پر ہی نہیں آتا بلکہ ایک ایسے شخص کی شکل میں آتا ہے جو انگریزوں کی آزاد خیالی کی روایت کے مطابق ترقی یافتہ اور انسانیت نواز خیالات رکھتا ہے جن کی رو سے تمام مہذب انگریز ٹیٹھنم یا کسی اور جگہ کے بادشاہ لیوپولڈ کے ہاتھوں بلغاریا یا کنگو میں سفاکی کے واقعات سن کر گہرا صدمہ محسوس کریں گے۔ چنانچہ مارلو اس بات کی اہلیت رکھتا ہے کہ وہ اس قسم کے درد مندانہ، دل کے لہو سے ترنہذبات کا اظہار کر سکے:

بالکل واضح تھا کہ وہ سسک سسک کے مر رہے ہیں۔ وہ دشمن نہیں تھے، مجرم نہیں تھے، اب کوئی زمینی شے نہ رہے تھے — سبزی مائل اندھیرے میں بیماری اور فاقہ زدگی کے بے ترتیبی سے پڑے ہوئے کالے سایوں کے سوا کچھ نہ تھے۔ انھیں ساحل کے ہر کونے کھد رے سے قانون کے تمام تقاضے پورے کرنے والی لکھت پڑھت کے بعد ایک مہینے مدت کے لیے یہاں لایا گیا تھا اور جب وہ ناموافق گردو پیش میں گم ہو کر، اوپری غذا کھا کر، بیمار پڑے، کاٹے ہوئے تو انھیں ریک کر چلے جانے اور سستانے کی اجازت دے دی گئی۔

مارلو کوئی نہ یہاں جس آزاد خیالی کا علم اٹھایا ہے اس نے اس دور کے انگلستان، یورپ اور امریکہ کے بہترین و ماغوں کو متاثر کیا تھا۔ اس آزاد خیالی نے مختلف ذہنوں میں مختلف شکلیں اختیار کیں لیکن تقریباً ہمیشہ سفید لوگوں اور کالے

لوگوں کے درمیان مساوات کے اہم ترین سوال سے کامیابی کے ساتھ کئی کھڑائی رہی۔ متضاد احساسات کے اس آمیزے کی عمدہ ترین مثال ہمیں اس غیر معمولی مشنری البرٹ شوائنزر (Albert Schweitzer) کی صورت میں ملتی ہے جس نے یورپ میں دینیات اور موسیقی کے میدانوں میں اپنا شاندار مستقبل ان علاقوں میں رہنے والے افریقیوں کی خدمت کے لیے قربان کر دیا جن کے ہارے میں کونزیر نے قلم اٹھایا ہے۔ ایک نسل میں، جو بار بار ہرایا گیا ہے، شوائنزر کہتا ہے: "افریقی بے شک میرا بھائی ہے، لیکن چھوٹا بھائی۔" چنانچہ اس نے ایسا اسپتال بنایا جو چھوٹے بھائیوں کی ہی ضروریات کے مطابق تھا اور جس کا حفظان صحت کا معیار اس زمانے کی یاد دلاتا تھا کہ جب بیماری کے جراثیم کا نظریہ دریافت نہیں ہوا تھا۔ قدرتی بات ہے کہ وہ یورپ اور امریکہ میں ہنگامہ خیز حد تک مشہور ہو گیا۔ لامبرینے میں، جو ماہل تاریخی جنگل کی حد پر واقع ہے، اس کے قائم کردہ اس انوکھے مجھے کو دیکھنے عقیدت مندوں کے جھنڈ کے جھنڈ آنے لگے، اور میرا خیال ہے کہ اس کے گزر جانے کے بعد اب تک آتے ہیں۔

تاہم یہ بات یقینی ہے کہ کونزیر کتنا بھی آزار خیال ہو وہ اس حد تک نہیں جائے گا جہاں شوائنزر پہنچا۔ کیسا بھی موقع ہو وہ 'بھائی' کا لفظ استعمال نہیں کرے گا۔ زیادہ سے زیادہ وہ رشتہ داری تک جائے گا۔ مارلوی روہنائی کرنے والا افریقی جب سینے میں نیزہ لگنے سے گرتا ہے تو اپنے سفید فام آقا کو آٹری، بے چین کر دینے والی نظر سے دیکھتا ہے:

جو نظر اس نے مجھ پر ڈالی تھی اس کی مانوس گہرائی آج تک میرے حافظے میں صحیح سلامت ہے۔ جیسے دو دراز کی کسی رشتہ داری کا دعویٰ جس پر ایک عظیم ترین لمبے میں مہر تصدیق ثبت ہوئی ہو۔

یہ بات بہت قابل غور ہے کہ کونزیر، جو الفاظ کے انتخاب میں بحد محتاط ہے، "دور راز کی رشتہ داری" کے بارے میں اتنا فکر مند نہیں جتنا اس بات پر کہ کوئی اس پر حق جمانا چاہتا ہے۔ نا قابل برداشت بات یہی ہے کہ سیاہ فام شخص سفید فام پر حق جمانے چلا ہے۔ یہی وہ حق جمانے والا معاملہ ہے جو کونزیر کو خوفزدہ بھی کرتا ہے اور مسرور بھی: "ان کی انسانیت کا خیال۔ جو تمہاری جیسی ہی انسانیت تھی.... بھونڈا خیال...."

میرے مشاہدات کا بنیادی نکتہ اب تک بہت واضح ہو چکا ہوگا، اور وہ یہ ہے کہ جوزف کونزیر ایک پکا نسل پرست تھا۔ یہ بات کہ اس کی تحریروں پر لکھی جانے والی تنقید میں اس حقیقت کو پوشیدہ رکھنے کی مسلسل کوشش کی جاتی رہی ہے، صرف اس وجہ سے ممکن ہو سکی ہے کہ گورے لوگوں کی افریقہ کی جانب نسل پرستی ایک ایسا عام فعل ہے کہ اس کا وجود کسی کو پریشان نہیں کرتا۔ "قلب ظلمات" کے طالب علم آپ کو اکثر یہ بتائیں گے کہ کونزیر کا سروکار راسل افریقہ سے اتنا نہیں جتنا ایک یورپی باشندے کے دامغ کے اس انتشار سے ہے جو تہائی اور بیماری کے نتیجے میں پیدا ہو رہا ہے۔ وہ آپ کے لیے اس بات کی نشان دہی کریں گے کونزیر تو بلکہ افریقہ کے دیسی باشندوں کی یہ نسبت یورپی افراد کے ساتھ زیادہ سفاکی کا رو بہ اختیار کرتا ہے۔ پچھلے سال اسکاٹ لینڈ میں کونزیر کے ایک طالب علم نے مجھ سے کہا کہ اس ناول میں افریقہ کی حیثیت محض ایک پس منظر سے زیادہ نہیں جس کے مقابل کرنز کی ذہنی تخریب رونما ہوتی ہے۔

ضمنی طور پر یہ بھی میرے اعراض کا ایک حصہ ہے: افریقہ محض ایک محل وقوع، ایک پس منظر کے طور پر، جس کا مطلب

ہے افریقہ کے انسانی پہلو کا مکمل خاکہ۔ افریقہ، انسانیت کے کسی قابل شناخت شاخے سے یکسر محروم، محض ایک باجداطریقاتی میدان جنگ، جہاں ایک سیانی یورپی باشندہ اپنی جان کا خطرہ مول لے کر داخل ہوتا ہے۔ کیا کسی کو اس مہمل اور کج رونق تاجر کے وجود کا احساس نہیں ہوتا جو محض ایک حقیر یورپی شخص کے ذہنی امتکار کا منظر دکھانے کے لیے افریقہ کو اسٹیج کے ساز و سامان کی سطح پر سمجھنے لاتا ہے؟ لیکن یہ بھی اصل سوال نہیں ہے۔ اصل سوال افریقہ اور افریقیوں کو انسانیت کے درجے سے محروم کر دینے کے اس عمل کا ہے جو اس قدیم رویے کے زیر اثر جاری رہا ہے اور آج بھی جاری ہے۔ اور اصل سوال یہ ہے کہ آیا ایک ایسا ناول جو اس عمل کا جشن مناتا ہو، جو انسانی نسل کے ایک پورے حصے کو شخصی خصوصیات سے محروم کر دے، فن کا شاہکار کہلانے کا مستحق ہو سکتا ہے؟ میرا جواب ہے: نہیں، کبھی نہیں۔ میں کوزیڈ کی ہنرمندی سے منکر نہیں ہوں۔ بلکہ ”قلب ظلمات“ میں بھی کچھ یادگار جہرے اور لمبے مل جائیں گے:

درد یا کی پھیلاؤ نہیں ہمارے سامنے کھلتی اور پیچھے سنکتی جاتی تھیں، جیسے ہماری واپسی کی راہ مسدود کرنے کی غرض سے جنگل بڑے آرام سے قدم بڑھا کر دریا کے آ رہا آ کھڑا ہوا ہو۔

اس ناول میں یورپی کرداروں کے دماغوں کی چھان بین بھی اکثر گہرائی اور بصیرت کا ثبوت دیتی ہے۔ لیکن یہ سب زاویے پچھلے پچاس سالوں میں ضرورت سے زیادہ زبرد بحث آچکے ہیں۔ تاہم کوزیڈ کی کھلم کھلا نسل پرستی کی تنقید ابھی تک نادر ہے۔ مگر اب آخرا کا وقت آ پہنچا ہے۔

کوزیڈ ۱۸۵ء میں پیدا ہوا تھا، اور یہ وہی سال ہے جب انگلستان بھلیسا کے مبلغ میرے لوگوں کے درمیان تاجیجریا میں آنا شروع ہوئے تھے۔ یقیناً یہ کوزیڈ کی لفظی نہیں ہے کہ وہ ایسے وقت میں پیدا ہوا جب سیاہ فام انسانوں کی شہرت بہت ہی پستی پر تھی۔ لیکن اس قسم کی بہت رعایتوں کے بعد بھی کہ اس پر اس کے ہم عصروں کے تعصب کا اثر ایک ممکن بات ہے، ہمیں اس کے اپنے رویے میں کالے لوگوں کی جانب ایک ایسی سرد مہری ملتی ہے جس کی وضاحت صرف اس کی عجیب نفسیات ہی کر سکتی ہے۔ کسی کالے شخص سے پہلی بار سامنا ہونے کے بارے میں اس کا اپنا بیان اس کا انکشاف کرتا ہے:

ایک لمبے چوڑے نر جھشی نے، جس سے میرا آنا سامنا ہائٹی میں ہوا تھا، انسانی حیوان کے وجود میں ظاہر ہونے والے اندھے، غضب ناک اور غیر عقلی طیش کی تجسیم کی صورت اختیار کر لی ہے جو مرتے دم تک قائم رہے گی۔ میں اس جھشی کو اس کے بعد کئی سال تک خوابوں میں دیکھتا رہا۔

اس بات سے انکار ممکن نہیں کہ کوزیڈ کو جھشیوں (niggers) کے ساتھ کوئی نر کوئی مسئلہ ضرور درپیش تھا۔ اس کا اس لفظ ”گنر“ سے بے اعتدال شغف ہی کسی ماہر نفسیات کے لیے ایک دلچسپ موضوع بننے کے لائق ہے۔ کبھی کبھی کالے پن کے تصور پر اس کا آڑی جانا بھی اتنا ہی دلچسپ معلوم ہوتا ہے، جس کی مثال اس مختصر خاکے میں ملتی ہے: ”ایک کالی شکل اٹھی اور لمبے کالے بازو ہلاتی، لمبی کالی ناگوں پر چلتی ہوئی، دیک کے آگے سے گزری،“ کہ کہیں ہم یہ توقع نہ کر سکیں کہ کالی ناگوں پر چلنے والی یہ کالی شکل سفید بازو ہلانے کا شروع کر دے گی! کیا کیا جائے، کوزیڈ کا جنون اتنا ہی لا انتہا ہے۔

پر لطف بات تو یہ ہے کہ کوزیڈ اپنے مضمون A Personal Record میں ہائٹی کے نر جھشی (buck nigger) کا

متوازی خاکہ پیش کرتا ہے۔ کوزیڈ سولہ سال کی عمر میں پہلی دفعہ یورپ میں ایک انگریز سے ملا۔ وہ اسے "میرا یادگار انگریز" کہتا ہے اور اسے کچھ اس انداز میں بیان کرتا ہے:

[اس کی] نگلی پنڈلیاں لوگوں کی نگاہ میں تھیں... اپنی سبک مرمر کی سی ہمواری اور ہاتھی دانت کی سی ملاہمت سے دیکھنے والوں کو خیرہ کر رہی تھیں... مردوں کی دنیا پر ایک بلند ہالا، اطمینان کی سی روشنی... اس کے چہرے کو... اور فتح مند آنکھوں کو چمکائے ہوئے تھی۔ اس نے گزرتے ہوئے بڑے، مضبوط، چمکدار دانتوں والی مسکراہٹ تجسس بھری، دوستانہ چمک کے ساتھ مجھ پر واکی... اس کی سفید پنڈلیاں ایک زوردار اداسے چمکیں۔

غیر صاحب عقل محبت اور نفرت دونوں اس باصلاحیت، دیکھی انسان کے دل میں ایک دوسرے سے دھکم پیل کرتی ہوئی نظر آتی ہیں۔ لیکن جہاں غیر صاحب عقل محبت زیادہ سے زیادہ آدمی سے بے قوفی کی حرکتیں کرواتی ہے، غیر صاحب عقل نفرت ایک پورے گروہ کی زندگی کو خطرے میں ڈال سکتی ہے۔ قدرتی طور پر کوزیڈ تحلیل نفسی کے ماہر نفاذوں کا خواب ہے۔ شاید برنارڈ سی میئر (Bernard C. Meyer) نے اس پر سب سے زیادہ تفصیلی کام کیا ہے۔ اپنی طویل کتاب میں ڈاکٹر میئر نے کوزیڈ کی تحریروں کی وضاحت کرنے کی غرض سے ہر ممکن (اور کبھی کبھی ناممکن) سراغ کا تعاقب کیا ہے۔ مثال کے طور پر وہ کوزیڈ کی تحریروں میں بالوں اور تجماعت کی معنویت تک پر تفصیل سے گفتگو کرتا ہے۔ اس کے باوجود اس کی کتاب میں کوزیڈ کے کالوں کی جانب رویے کے بارے میں ایک لفظ تک نہیں ملتا۔ یہاں تک کہ کوزیڈ کی یہودیشی سے متعلق بحث بھی ڈاکٹر میئر کے ذہن میں وہ دوسرے تاریک اور دھماکا خیز خیالات پیدا کرنے میں ناکام رہی۔ اس سے صرف ایک ہی نتیجہ نکلتا ہے کہ مغربی ماہر نفسیات ایسے نسلی تعصب کو بالکل حسب معمول چیز سمجھتے ہیں جس کا مظاہرہ کوزیڈ نے کیا ہے، حالانکہ فرانز فینن (Frantz Fenon) کی انتہائی اہم تحقیق جو اس نے فرانسیسی الجزائر کے نفسیاتی اسپتالوں میں انجام دی، ہمارے سامنے ہے۔

کوزیڈ کے خواہ جو بھی مسائل رہے ہوں، آپ کہہ سکتے ہیں کہ وہ اب اپنی قبر میں آرام فرما ہے۔ درست۔ مگر افسوس کہ اس کا قلب غلطات اب بھی ہم کو اپنی بیماری میں جکڑے ہوئے ہے۔ یہی وجہ ہے کہ ایک ایسی قابل خدمت اور جنگ آمیز کتاب کو ابھی تک سنجیدہ استاد "انگریزی زبان کے آدھ درجن بہترین مختصر ناولوں" میں شمار کرتے ہیں۔ اور یہی وجہ ہے کہ اس ناول کو امریکی نیو یورسٹیوں کے انگریزی ادب کے شعبوں میں بیسویں صدی کے ادب کے نصابوں میں سب سے زیادہ شامل کیا جاتا ہے۔

میں نے اب تک جو کچھ کہا ہے اس پر غالباً دو اعتراض اٹھائے جاسکتے ہیں۔ پہلا اعتراض یہ کہ یہ لکھن کی ذمہ داری نہیں کہ وہ ان لوگوں کو خوش کرتی پھرے جن کے بارے میں لکھی گئی ہے۔ مجھے اس بات سے کوئی اختلاف نہیں۔ لیکن میں لوگوں کو خوش کرنے کی بات نہیں کر رہا۔ میں تو ایک ایسی کتاب کا ذکر کر رہا ہوں جو نہایت ہی بے ہودہ انداز میں ایسے تعصب اور حقیر کی نمائش کرتی ہے کہ جس کے نتیجے میں انسانیت کا ایک حصہ ماضی میں ناقابل بیان مصائب اور لڑائیتیں جمیل

چکا ہے اور اب بھی جمیل رہا ہے۔ میں ایک ایسی کہانی کا ذکر کر رہا ہوں جس میں سیاہ قام لوگوں کی انسانیت ہی کو مشتہر بنا دیا گیا ہے۔

دوسرا اعتراض حقائق کی بنیاد پر اٹھایا جا سکتا ہے۔ آخر کار ہم اس بات سے منکر نہیں ہو سکتے کہ کوزیڈ نے دریائے گانگو کا سفر ۱۸۹۰ء میں کیا تھا کہ جب میرا باپ خود گدو کی عمر کا رہا ہوگا۔ تو میں اس کی موت کے پچاس سال بعد اس کے مشاہدات کو کس طرح جھٹلا سکتا ہوں؟ میرا جواب یہ ہے کہ کسی بھی سمجھ دار آدمی کی طرح میں کسی ایسے غیر سے سیاح کی کہانی کو محض اس لیے ماننے کو تیار نہیں کہ میں نے خود وہ سفر سرانجام نہیں دیا۔ میں کسی شخص کے آنکھوں دیکھے احوال کا بھی اقتدار نہیں کروں گا جبکہ مجھے شک ہو کہ اس شخص کی آنکھیں اس قدر برقان زدہ ہیں جیسی کوزیڈ کی تھیں۔ اور اتفاق سے ہمیں اس بات کا بھی علم ہے کہ کوزیڈ، اپنے سوانح نگار برنارڈی میسر کے بقول، ”بہت بدنام حد تک اپنے واقعات غلط درج کرتا ہے۔“

لیکن اس سے بھی زیادہ اہمیت کی حامل بات یہ ہے کہ اگر ہم اس طرف مائل ہوں تو ہمیں بے تحاشا ثبوت کوزیڈ کے بیان کردہ وحشیوں سے متعلق مل سکتے ہیں جن کی بنا پر ہم شاید یہ سوچنے پر مجبور ہو جائیں کہ یہ لوگ مارلو اور اس کے مٹھے ہوئے گردہ کے ذہنوں کو پراگندہ کرنے کے لیے شراکیز جنگل میں تحلیل ہونے اور وہاں سے دوبارہ نمودار ہونے کے متواتر کام کے علاوہ اور بھی مشاغل رکھتے تھے۔ کیونکہ جس وقت کوزیڈ نے یہ کتاب لکھی اس کے کچھ ہی عرصے بعد اس سے کہیں زیادہ نتیجہ خیز واقعہ یورپ کی مصوری کی دنیا میں پیش آیا۔ مصوری کے ایک برطانوی مورخ فریک وٹ (Frank Willett) نے اس واقعے کو یوں بیان کیا ہے:

پال گوگین (Paul Gauguin) کا تاجیٹی جانا ۱۹۰۰ء سے فوراً پہلے اور فوراً بعد کے عشروں میں، جب یورپی مصور نے فنکارانہ تجربے کی تلاش میں تھے، کسی غیر یورپی تہذیب کی جانب رخ کرنے کا سب سے جرات مندانہ انفرادی عمل تھا۔ تاہم افریقی آرٹ کا مندر واٹر ۵-۱۹۰۳ء کے لگ بھگ ہی ظاہر ہونا شروع ہوا۔ اس کا ایک نمونہ آج بھی قابل شناخت ہے۔ یہ ایک مکتوب ہے جو ۱۹۰۵ء میں مورس ولامنک (Maurice Vlaminck) کو دیا گیا تھا۔ اس نے تحریر کیا ہے کہ درین (Derain) نے جب اسے دیکھا تو وہ ”مٹنگ“ اور ”تھیز“ رہ گیا۔ اس نے اسے ولامنک سے خرید لیا اور پیکاسو اور ماتیس (Matisse) کو دکھایا اور وہ بھی اسے دیکھ کر بے حد متاثر ہوئے۔ پھر اسے آمبرواز دو لار (Ambroise Vollard) نے مستعار لے لیا اور کاسی میں ڈھالا... یوں بیسویں صدی کی مصوری میں انقلاب کا آغاز ہوا۔

اس اقتباس میں جس مکتوب کا ذکر ہے وہ کوزیڈ کے دریائے گانگو کے بالکل شمال میں رہنے والے جنگلیوں کا بنایا ہوا تھا۔ ان لوگوں کا ایک نام بھی ہے: وہ لینگ کہلاتے ہیں اور بلا شک و شبہ جسم سازی کے فن میں دنیا کے بہترین فنکاروں میں سے ہیں۔ جس واقعے کا ذکر فریک وٹ نے کیا ہے وہ کیوب ازم کے ابتدا کی اور یورپی آرٹ کی زندگی میں، جو توانائی سے مکمل طور پر خالی ہو چکی تھی، تازہ روح پھونکنے جانے کی نشاندہی کرتا ہے۔

میری اس تمام بحث کا مقصد یہ بتانا ہے کہ کوزیڈ کی گانگو کے لوگوں کی تصویر کشی، ایک ایسے وقت پر بھی کہ جب

بلجیئم کے بادشاہ لیوپولڈ کی انجمن تہذیب برائے وسطی افریقہ کی تاسیس و تاراج کے ہاتھوں ان کی نگاہی اپنے عروج پر تھی، انتہائی نامناسب ہے۔

بند ذہن رکھنے والے سیاح اپنے سوا اور چیزوں کے بارے میں ہمیں بہت کم معلومات فراہم کر سکتے ہیں۔ لیکن جن سیاحوں کی آنکھوں پر کورنیز کی طرح غبروں کے خوف (xenophobia) کی پٹی بندھی ہوئی نہ ہو وہ بھی کافی اندھے پن کا شکار ہو سکتے ہیں۔ یہاں مجھے ذرا اس نقطے سے بچنے کی اجازت دیجیے۔ دنیا کے چند نادر اور عظیم ترین سیاحوں میں سے ایک، مارکو پولو، نے تیرہویں صدی میں بحر اوقیانوس سے مشرق بعید کا سفر کیا اور چینی فرمانروا قبلائی خان کے دربار میں بیس سال گزارے۔ وہیں واپسی پر اس نے اپنی کتاب *Description of the World* میں ان لوگوں، جہوں اور رواجوں کا حال رقم کیا جو اس کے مشاہدے سے گزرے تھے۔ لیکن اس کے بیان میں ہمیں کم از کم دو چیزوں کا اخراج ملتا ہے۔ اس کے ہاں ایک لفظ بھی فنن طباعت کے سلسلے میں نہیں ملتا جو یورپ میں ابھی ناپید لیکن چین میں اپنے عروج پر تھا۔ یا تو اس نے اس فن کا بالکل ہی مشاہدہ نہیں کیا، یا اگر کیا بھی تو وہ یہ سمجھنے سے قاصر رہا کہ یورپ کو اس کا کیا فائدہ ہو سکتا ہے۔ جو بھی کارن ہو، یورپ کو ابھی ٹیٹن برگ (Gutenberg) کے ظہور کا سو سال تک مزید انتظار کرنا تھا۔ لیکن اس سے بھی زیادہ حیران کن بات مارکو پولو کے بیان سے دیوار چین کا اخراج ہے، جو کہ چار ہزار میل لمبی ہے، اور اس کے زمانے ہی میں ایک ہزار سال پرانی ہو چکی تھی۔ چین ممکن ہے کہ یہ اس کی نظر سے نہ گزری ہو، لیکن دیوار چین آدی کا بنایا ہوا واحد تعمیراتی نمونہ ہے جو چاند سے بھی نظر آتا ہے۔ بے شک سیاح بھی اندھے ہو سکتے ہیں۔

جیسا کہ میں نے پہلے کہا، کورنیز افریقہ کے اس تصور کا موجد نہیں ہے جو ہمیں اس کے ناول میں ملتا ہے۔ مغربی تخیل میں یہی تصور افریقہ کا غالب ٹکس تھا، اور اب تک ہے، اور کورنیز نے فقط اپنے ذہن کی خاص صلاحیتیں اس تصور کی خدمت کے لیے وقف کیں۔ مغرب کچھ جو بات کی بنا پر، جن کا قریبی نفسیاتی مطالعہ شاید ضروری ہے، اپنی تہذیب کی فتنہ بری کے بارے میں گہرے اضطراب کا شکار ہے اور وہ ہر وقت اس بات کی ضرورت محسوس کرتا رہتا ہے کہ اس کا موازنہ افریقہ سے کرتا رہے۔ اگر تہذیب کی راہ پر آگے بڑھتا ہوا یورپ وقتے وقتے سے مڑ کر اپنے قدیم وحشی پن کی زنجیروں میں جکڑے ہوئے افریقہ پر نظر ڈالتا رہے تو بڑے یقین اور احساس کے ساتھ کہہ سکتا ہے: خدا کی شان ہے کہ میں اس مقام پر ہوں۔ یورپ کے لیے افریقہ کی وہی حیثیت ہے جو ڈورین گرسے کے لیے اس کی تصویر کی تھی۔ ایک بار بردار جس پر اس کا مالک اپنی تمام جسمانی اور اخلاقی بدویئوں کا بوجھ لاد دیتا ہے تاکہ سیدھی پشت اور تہی ہوئی گردن کے ساتھ آگے بڑھ سکے۔ تہذیب افریقہ کو بھی اسی طرح نظروں سے اوجھل رکھنا ضروری ہے جس طرح ڈورین گرسے کی تصویر کو، تاکہ انسانیت کی محدود سالمیت کو برقرار رکھا جاسکے۔ افریقہ سے دور رہو، ورنہ! "قلب ظلمات" کے مسٹر کرنز کو بھی اس نصیحت پر کان دھرنا چاہیے تاکہ اس کے دل کی خوں آشام دہشت ناک اپنے کھونٹے سے بندھی اپنے مقام پر رہتی۔ لیکن اس نے اہمیتانہ طور پر خود کو جنگل کی ناقابل مزاحمت وحشی پکار کی تہذیب کا شکار ہو جانے دیا، اور لو دیکھو! غلٹ نے اسے پالیا۔

میں نے اپنے ذہن میں اس مضمون کا جو اولین خاکہ بنایا تھا اس میں اس کا انتظام ایک مناسب طور پر مثبت اور خوشگوار انداز سے کرنے کا ارادہ کیا تھا، مثلاً میں افریقی اور مغربی تہذیب دونوں سے واقفیت رکھنے کے باعث یہ تجویز کر سکتا تھا کہ اگر یورپ اپنے ذہن کو قدیم تعصبات سے آزاد کرالے اور افریقہ پر مسخ کر دینے والی دھند اور گھٹیا مفروضات میں سے نظر ڈالنے کے بجائے اسے ایک ایسے براعظم کے طور پر دیکھنا شروع کرے جہاں انسان بستے ہیں۔ جو فرشتے نہیں ہیں لیکن یقیناً ”کچی کچی روہیں“ بھی نہیں۔ صرف لوگ، جو اکثر نہایت باصلاحیت ہیں اور بیشتر زندگی اور معاشرے سے اپنے معاملات میں حیران کن حد تک کامیاب بھی، تو یہ اس کے لیے خاصا مفید ثابت ہو سکتا ہے۔ لیکن جب میں نے ایک ہی رنگ پر جمنا اس نکتے کے بارے میں، اور اس کی گرفت اور بے تحاشا پھیلاؤ کے بارے میں، اور جس دانستہ شیلہ پن سے مغرب نے اسے اپنے سینے سے لگا رکھا ہے اس کے بارے میں مزید غور کیا؛ جب میں نے مغرب کے سینما، ٹیلی ویژن اور اخبارات کے بارے میں، اسکولوں میں اور اسکولوں کے باہر پڑھی جانے والی کتابوں کے بارے میں اور ان گرجا گھروں کے بارے میں سوچا جہاں خالی بچوں کے سامنے افریقہ کے بے دین لوگوں کے لیے امداد بھیجنے کی ضرورت جتائی جاتی ہے، تو مجھے احساس ہوا کہ اس طرح کی سہل امید پرستی ممکن نہیں ہے۔ اور یہ کہ یورپ کو اس بات کی رشوت دی جائے کہ وہ افریقہ کے بارے میں اپنا سوچنے کا انداز ٹھیک کرے، بالکل غلط بات معلوم ہوئی۔ آخر کسی گھٹیا خیال کا ترک کیا جانا خود ہی اس بات کا انعام ہونا چاہیے۔ اگرچہ میں نے مغرب کے تصور افریقہ کی خصوصیت بیان کرنے کے لیے ”دانت“ کا لفظ کئی جگہ استعمال کیا ہے، لیکن یہ یقین ممکن ہے کہ جو کچھ اس وقت ہو رہا ہے وہ سوچی سمجھی کینہ پروری کے بجائے خود کار رد عمل سے زیادہ قربت رکھتا ہو۔ اس سے صورت حال بہتر نہیں بلکہ بدتر نظر آتی ہے۔

”کریمین سائنس مائٹرز“ نے (جو دوسرے اخباروں کی نسبت قدرے روشن دماغ ہے) ایک دفعہ اپنے مدیر تعلیم کا تحریر کردہ ایک مضمون چھاپا جس کا موضوع یہ تھا کہ جو بچے گھر میں ایک زبان اور اسکول میں دوسری زبان بولتے ہیں ان کو سیکھنے کے عمل میں اور نفسیاتی طور پر کن سنگین مشکلات کا سامنا کرنا پڑتا ہے۔ مضمون کا دائرہ بہت وسیع تھا کہ اس میں امریکہ میں ہسپانوی بولنے والے بچوں، جرمنی میں اطالوی بولنے والے مزدوروں کے بچوں، اور ملیشیا میں چار زبانوں کے رواج کا ذکر بھی شامل تھا۔ اور اس تمام ذکر میں مضمون کی بحث واضح طور پر صرف زبان کے بارے تھی۔ لیکن پھر اچانک نہ جانے کہاں سے یہ الفاظ نمودار ہوئے:

لندن میں بہت بڑی تعداد میں مہاجر بچوں کی آمد ہو رہی ہے جو ہندوستانی یا تانجیرین بولیاں یا دوسری آبائی زبانیں بولتے ہیں۔

میرے خیال میں اس ذکر میں ”بولیوں“ کے لفظ کا استعمال، جو کہ تکنیکی نقطہ نگاہ سے غلط ہے، ایک ایسا تقریباً خود کار رد عمل ہے جو نکتہ مضمون کو نیچے افریقہ اور ہندوستان کی سطح لانے میں لکھنے والے کی جبلی خواہش کا نتیجہ ہے۔ اس خواہش کو ہم کونزید کے اس فیصلے سے مشابہ قرار دے سکتے ہیں کہ اس نے اپنی ”کچی کچی روہوں“ کو زبان دینے سے گریز کیا۔ زبان ان بندوں کی اوقات سے بہت بڑھ کر ہے، سو انہیں بولیاں بخش دیتے ہیں!

اس سلسلے میں بہت سا تشوہ نہ صرف نغز زدہ لوگوں سے کیا جانا تاگزیر ہے بلکہ لفظوں سے بھی، جو مکمل تدارک کے اہم ترین اوزار ہو سکتے ہیں۔ ”کرچین سائنس مانیٹر“ کے استعمال کردہ نکلے ”آبائی زبانوں“ پر ذرا نور فرمائیے۔ یقینی طور پر لندن میں اگر کسی آبائی زبان کا وجود ہے تو وہ صرف کانگریزی ہی ہو سکتی ہے۔ لیکن ہمارے مضمون نگار کی مراد اس نکلے سے کچھ اور ہی ہے۔ کوئی ایسی چیز جو ہندوستانیوں اور افریقیوں کی نکالی ہوئی آوازوں کو بیان کر سکے!

اگرچہ تدارک کا کام، جس کا کیا جانا ضروری ہے، جو سے شیر لانے کے برابر محسوس ہوتا ہے، میرا یقین ہے کہ یہ دیر آید درست آید کی مثال ہے۔ کونزید نے نوآبادیاتی لوٹ کھسوٹ کی معصیت کو دیکھا اور اس کی شدید خدمت کی مگر وہ نسل پرستی کے وجود سے مجیب طور پر بے خبر رہا، جبکہ یہی وہ چہرہ تھا جس پر نوآبادیاتی لوٹ کھسوٹ نے اپنے دانت تیز کیے تھے۔ لیکن وہ لوگ جو نسلی تعصب اور انسانی درجے سے محرومی کے گھاؤ کنی صدیوں تک جھیلتے رہے ہیں، اس بات کا کسی بھی سرسری گزرنے والے سیاح سے بہتر شعور رکھتے ہیں خواہ وہ سیاح کونزید کی ہی منفرد صلاحیتوں سے ہی مالا مال کیوں نہ ہو۔

(انگریزی سے ترجمہ: معتمد شاہ)

’قلب ظلمات‘ میں نسل پرستی اور عظمت

پیڑا اچھے، جو بیشتر دوسرے تنقید نگاروں کی یہ نسبت نسل پرستی کے مسئلے سے ذاتی طور پر زیادہ قریب ہے، اس بات پر سخت برہم ہے کہ کوزیہ ایک ”پکانسل پرست“ ہے، اور اس سے وہ یہ نتیجہ برآمد کرتا ہے کہ کوزیہ کے ناول ”قلب ظلمات“ کو ایک عظیم فن پارہ نہیں سمجھا جاسکتا۔ اچھے نے اپنا یہ دعویٰ نہایت صریح انداز میں پیش کیا ہے:

اصل سوال یہ ہے کہ ایک ایسا ناول جس میں انسانوں کے ایک بہت بڑے گروہ کو انسانی اور شخصی خصوصیات سے محروم کرنے کے اس عمل کا جشن منایا گیا ہو، کیا وہ فن کا شاہکار پارہ کہلانے کا مستحق بن سکتا ہے؟ میرا جواب ہے: نہیں، کبھی نہیں... میں ایک ایسی کتاب کا ذکر کر رہا ہوں کہ جو نہایت ہی بے ہودہ انداز میں ایسے متعصب اور توہین آمیز رویے کی نمائش کرتی ہے جس کے باعث انسانوں کا ایک بہت بڑا گروہ ماضی میں ناقابل بیان مصیبتیں اور اذیتیں جمیل چکا ہے اور آج بھی مختلف صورتوں میں اور مختلف مقامات پر جمیل رہا ہے۔ میں ایک ایسی کہانی کا ذکر کر رہا ہوں کہ جس میں سیاہ فام لوگوں کی انسانی حیثیت پر ہی سوالیہ نشان لگا دیا گیا ہے۔ میرے لیے یہ ناقابل تصور بات ہے کہ ایسی مریضانہ تحریر میں عظیم فن، بلکہ اچھا فن بھی موجود ہو سکتا ہے۔

اپنے اس مضمون میں میں اچھے کے نکالے ہوئے اس نتیجے کا تفصیل سے تجزیہ کر کے اسے رد کروں گا، اور اس عمل میں اس بات کی ایک قابل قبول وضاحت پیش کروں گا کہ ادب میں عظمت کا دار و مدار کن باتوں پر ہے اور ”قلب ظلمات“ کو ایک عظیم فن پارہ سمجھنے کا کیا جواز ہے۔ کوزیہ پر اچھے کے اس شدید اعتراض کے پہلی بار شائع ہونے سے لے کر اس کی حالیہ اشاعت تک ایک طویل عرصہ گزرنے کے باوجود یہ بات خاص طور پر مناسب معلوم ہوتی ہے کہ اس مسئلے کا ایک بار پھر نئے سرے سے جائزہ لیا جائے۔ اس کی پہلی وجہ تو یہی ہے کہ کوزیہ کے ناول پر اچھے کے اعتراضات کا اب تک مناسب طور پر جواب نہیں دیا گیا۔ علاوہ انہیں، ان تمام برسوں میں اچھے کا مضمون اس انداز تنقید کی ایک علامت بن گیا ہے جو بعد از وضعیاتی تنقید میں روز بروز مقبول ہوتا جا رہا ہے۔ بعض لوگ اس مضمون کو ایک مثالی تحریر کا درجہ دینے لگے ہیں: اسے بے شمار انتخابوں میں شامل کیا گیا ہے؛ اور یہ بہت سے کالجوں میں لازمی مطالعے کا حصہ ہے۔ چنانچہ اس مضمون کو نئے

سرے سے پڑھنا اور اس فن پارے کی روشنی میں، جس کی عظمت پر اس مضمون میں اعتراض کیا گیا ہے، اس پر غور کرنا مناسب معلوم ہوتا ہے۔ ایک ایسے انداز تنقید کے نمونے کے طور پر جو ادبی تحریروں کو ان کے مصنفوں کی ذات پر لگائے ہوئے الزامات کی شہادت کی سطح پر اتار لاتی ہے، ایسے کا مضمون ہمیں مجبور کرتا ہے کہ اپنی توجہ کا رخ تنقید کا ہدف بننے والے فن پارے کی طرف دو بارہ موڑ دیں اور یہ سوال کریں کہ آیا اس قسم کی تنقید واقعی کوئی موزونیت رکھتی ہے۔

اپنے ناول ”بکھرتی دنیا“ میں ایسے نے دکھایا ہے کہ کسی پورے معاشرے کو ”غیر مہذب“ یا ”پسماندہ“ قرار دینے کا مطلب ایک خطرناک زمین پر قدم رکھنا ہے۔ کونزیر کے ناول ”قلب ظلمات“ پر اس کی تنقید بھی، دوسری باتوں کے علاوہ، اسی بحث کو آگے بڑھاتی ہے۔ اور یہ کام اس نے بہت قائل کرنے والے انداز میں کیا ہے۔ تاہم، ایسے اپنی تنقید میں ہمیں اس بات پر قائل کرنے سے قاصر رہا ہے کہ کونزیر نے اپنے ناول میں جن ”پسماندہ“ لوگوں کو بیان کیا ہے، ان کی بابت کونزیر کا رویہ اس کے ناول کے عظیم سمجھے جانے کو کن طرح ناممکن بنا دیتا ہے۔ اس کی وجہ میرے نزدیک یہ ہے کہ ایسے کونزیر کے ناول میں اس تناؤ اور ابہام کو محسوس کرنے میں ناکام رہا ہے جن کے باعث یہ ایک عظیم فن پارہ ہے۔ ایسے کو اس میں نسل پرستی کے عناصر دکھائی دیتے ہیں، اور بلاشبہ وہ اس میں موجود ہیں، لیکن وہ نسل کے تصور اور مغربی تہذیب کے بارے میں ناول کے غیر قطعی انداز کو بھانپنے میں ناکام رہا جو کہانی کے راوی کے اس تھیرے آمیز انداز میں مضمر ہے جس کے ساتھ وہ اس اتصال اور لالچ کا ذکر کرتا ہے جو اس کے نزدیک یورپ کی مخصوص بیماری ہے۔ اس ضمن میں دو باتوں کو بہت صاف انداز میں بیان کرنے کی ضرورت ہے: اول، نسل پرستی کا عنصر ناول پر اتنا غالب نہیں ہے جتنا ایسے نے بتایا ہے، اور حقیقی طور پر یہ عنصر اتنا طاقتور نہیں ہے کہ ناول کو بطور ایک فن پارے کے تباہ کر کے رکھ دے۔ دوم، فن میں ”عظمت“ نسل پرستی کے عناصر کے باوصف موجود ہو سکتی ہے بشرطیکہ اس میں ستانی کرنے والے دیگر عوامل بھی پائے جاتے ہوں جن کی بدولت ناول کی متبادل تعبیر کرنا ممکن اور معقول بات ہو۔ آئیے اب ان دونوں نکات پر باری باری غور کریں۔

میں اپنی بات کا آغاز ایسے کے اٹھائے ہوئے تمام اعتراضات کی فہرست سے کروں گا جن کی بنا پر اس کا موقف ہے کہ کونزیر ایک نسل پرست ہے اور ”مہذب“ یا ”ممكن نہیں کہ اس نے ایک عظیم فن پارہ تخلیق کیا ہو۔

(۱) کونزیر [مارلو] بار بار nigger (جھٹی) کا لفظ استعمال کرتا ہے۔

(۲) کونزیر کو [بطور فرد کے] ”عظمتوں کے ساتھ کوئی بڑا مسئلہ درپیش تھا“ جس کا اظہار اس کے

پہلی بار کسی سیاہ فام شخص کو دیکھنے کے احوال سے ہوتا ہے۔

(۳) کونزیر [مارلو] افریقیوں کو شخص ”جھومتے لہراتے ہاتھوں بیروں اور منگلی آنکھوں“ کے طور پر

پیش کرتا ہے اور انہیں زبان عطا کرنے کو تیار نہیں۔

(۴) کونزیر [مارلو] افریقی عورت کو ایک مخصوص طرح سے بیان کرتا ہے جو ایسے کے خیال میں ”

کہانی کے اختتام پر نمودار ہونے والی سلیمی ہوئی یورپی عورت کے مقابل ایک جھنگلی عورت“ کی

حیثیت رکھتی ہے۔

(۵) کونزیڈ [مارلو] کی زبانی فارمن کا ذکر۔

(۶) کرگز کا مقامی باشندوں پر حکم، جس کے نتیجے میں "افریقہ کو محض ایک اسٹیج کے پس منظر تک

محدود" کر دیا گیا ہے، "تا کہ ایک حقیر یورپی دماغ کے رفتہ رفتہ منتشر ہونے کا ڈراما دکھایا جا سکے۔"

(۷) اور آخری بات، اچھے کے لفظوں میں، [افریقہ باشندوں] کو انسانی اور شخصی خصوصیات سے

محروم کر دیا جاتا۔"

اچھے کا یہ کہنا بالکل درست ہے کہ کونزیڈ "گمراہ" کا لفظ بڑی بے پروائی سے بار بار استعمال کرتا ہے۔ کم از کم اتنی بات تو درست ہے کہ کہانی کا راوی مارلو ضرور ایسا کرتا ہے۔ اچھے ناول کے مصنف اور اس کے مرکزی کردار میں کہیں بھی واقعتاً امتیاز نہیں کرتا۔ سوال یہ ہے کہ آیا مارلو کے زبان کے استعمال میں ایسی کوئی معنی خیز بات ہے جو اچھے کے مجموعی موقف کے سلسلے میں اہمیت رکھتی ہو۔ میرا خیال ہے ایسی کوئی بات نہیں ہے، کیونکہ اگر ناول کا راوی کا گلو کے مقامی باشندوں کا ذکر ایک ناپسندیدہ نام سے کرتا ہے تو اس سے کونزیڈ یا کونزیڈ کے ناول کے بارے میں کوئی نتیجہ نہیں نکالا جا سکتا۔

پہلی بات تو یہ ہے کہ مارلو کے لفظ "گمراہ" کے استعمال کا یہ مطلب نہیں ہے کہ وہ خود اس لفظ کو حقیر آئیر سمجھتا ہے۔ شبہ ہوتا ہے کہ وہ اس لفظ کو کسی بھی دوسرے لفظ جیسا خیال کرتا ہے، کیونکہ انیسویں صدی کے اواخر میں اس لفظ کے استعمال سے ایسا شدید جذباتی رد عمل پیدا نہیں ہوتا تھا جیسا آج ہوتا ہے۔ تاہم، اگر مارلو پر "نسل پرست" کا لیبل کسی طرح چسپاں ہو بھی جائے تو اس سے ہمیں یہ اختیار نہیں مل جاتا کہ کونزیڈ کی ذات یا اس کے ناول کے بارے میں کوئی نتیجہ اخذ کریں۔ ہر کولیس اور ٹلس مل کر بھی اس دلیل کو متحرک نہیں کر سکتے کہ مارلو نسل پرست ہے، چنانچہ کونزیڈ یا کونزیڈ کا ناول بھی نسل پرست ہے۔ ان دونوں باتوں کے درمیان بہت وسیع فاصلہ حائل ہے۔ مثال کے طور پر یہ یقین ممکن ہے کہ کونزیڈ مارلو کے نسل پرستانہ خیالات کو مضحکہ اڑانے کے لیے نمایاں کر رہا ہو۔ جیسا کہ اس نے ناول میں متعدد مقامات پر یورپی لوگوں میں سفید رنگ کے لیے پائی جانے والی پسندیدگی پر دلچسپ بیاباؤں میں طنز کیا ہے۔ بہر کیف، مارلو کی نسل پرستی لازمی طور پر کونزیڈ کی نسل

☆ اسٹیورٹ ولکوکس (Stewart Wilcox) نے اپنے مضمون 'Complicated Presentations' of Conrad's Symbolic Imagery میں قائل کرنے والے انداز میں بتایا ہے کہ مارلو کی زبانی برٹلو شہر کے لیے ایک سے زائد بار "سفیدی پھرے مراز" کا فقرہ استعمال کرتا ہے جس کا ماخذ متھی کی انجیل (XXIII، ۲۸-۲۷) کی وہ عبارت ہے جس میں نبی یسوع فریسیوں پر غصے کا اظہار کرتے ہوئے کہتا ہے: "اے ریبا رک فقیہ اور فریسیو، تم پر انسوں کی تم سفیدی پھری ہوئی قبروں کی مانند ہو جو اوپر سے تو خوبصورت دکھائی دیتی ہیں مگر اندر مرنے والی ہڈیوں اور ہر طرح کی نجاست سے بھری ہیں۔" نہ صرف برٹلو ایک "سفیدی پھر مراز" ہے بلکہ باقی وادے کے رنگ میں بھی وہی چمک دار سفیدی ہے جو کرگز کے اڑے کی ہڈیوں پر جزی کھوپڑیوں کے رنگ میں ہے۔ یہ بات یقینی ہے کہ "قلب ظلمات" میں سفید قام یورپیوں کی ریباکاری فوراً عیاں ہو جاتی ہے اور سفیدی = اچھا اور کالا = برا کے سادہ خیال مفروضے کو بنیاد سے اکھاڑ پھینکا جاتا ہے۔

پرستی نہیں ہے۔ نہ اسے لازمی طور پر ناول کا نقص قرار دیا جاسکتا ہے۔ آئیے اب ہم اچھے کے دوسرے اعتراضات کا جائزہ لیتے ہیں۔

اچھے کے اٹھائے ہوئے کئی نکات کے سلسلے میں یہ کہا جاسکتا ہے کہ کوزیہ وہی کچھ بیان کر رہا تھا جو اس نے دیکھا، اور وہ ناول میں اپنے ذاتی تجربات بھی شامل کر رہا تھا؛ ہم سب جانتے ہیں کہ اس ناول میں سو انجی مناصر موجود ہیں۔ اس ضمن میں، مقامی باشندوں کا اس کا بیان دانستہ طور پر تحقیر آمیز نہیں ہے: اس بیان کا مقصد محض ان لوگوں اور ان واقعات کو بیان کرنا ہے جنہیں اس نے دیکھا تھا۔ اس حقیقت کے باوجود کہ وہ جن عرصوں کی حد سے دیکھ رہا تھا وہ یورپ میں سفید فام کارکنوں کے ہاتھوں ڈھالے گئے تھے، ناول میں مصنف نے بیان وہی کچھ کیا جو اس نے دیکھا تھا۔ اس صورت میں نسل پرستانہ عنصر کو زیادہ سے زیادہ غیر ارادی کہا جاسکتا ہے، جس کا مطلب ہے کہ وہ عنصر موجود تو ہے لیکن اسے افریقہ کو انسانی خصوصیات سے محروم کرنے کے عمل کا ”جشن منانے“ کے مترادف قرار نہیں دیا جاسکتا۔

اس دلیل کا جواب اچھے یہ کہہ کر دیتا ہے کہ ”میں کسی شخص کے آنکھوں دیکھے احوال کا بھی اعتبار کرنے کو تیار نہیں اگر مجھے شک ہو کہ اس شخص کی آنکھیں اس قدر برقان زدہ ہیں جیسی کوزیہ کی آنکھیں“۔ غالباً یہاں اچھے کی مراد کوزیہ کے ”صحنوں کے ساتھ درپیش منسکے“ سے ہے جس کا ذکر اوپر آچکا ہے۔ بد قسمتی سے اس کی دلیل ہودی ہے، کیونکہ کوزیہ کے ذاتی مسائل کچھ بھی کیوں نہ رہے ہوں، اس کے ناول کے کردار کے لیے ضروری نہیں کہ وہ دنیا کو کوزیہ کی آنکھوں سے دیکھتا ہو۔ اصل سوال یہ ہے کہ مارلو نسل پرست سے یا نہیں، اور اگر ایسا ہے (اور ممکن ہے ایسا ہی ہو) تب بھی وہ کچھ کہہ رہا ہے اس کو سننا فائدہ مند ثابت ہو سکتا ہے: کوئی انتہائی برقان زدہ آنکھوں والا شخص بھی کبھی ایسی چیزیں دیکھ سکتا ہے جو ہماری نظر میں آنے سے روہ گئی ہوں۔

لیکن زیر بحث نکتے کے لحاظ سے ہمیں یہ کہنا کافی نہیں، جیسا کہ اچھے نے کیا ہے، کہ کوزیہ افریقہ کے ان نقوش کو نظر انداز کر دیتا ہے جو اس تصور سے مطابقت نہ رکھتے ہوں جسے پیش کرنے پر وہ مصر ہے۔ بلاشبہ یہ بات تو ہے ہی، لیکن ناول کے لیے مرکزی اہمیت اس بات کی نہیں ہے کہ کوزیہ نے کیا نہیں دیکھا بلکہ اس بات کی ہے کہ اس نے کیا دیکھا جسے اس نے بعد میں ناول کا حصہ بنایا۔ ہمیں یہ بات ذہن میں رکھنی چاہیے کہ کوزیہ مارلو کے ان تجربات کا ایک حصہ بیان کر رہا ہے جو اسے کالگو میں پیش آئے۔ اس نکتے کی طرف میں دوبارہ آؤں گا۔

اچھے کو اس بات پر اعتراض ہے کہ کوزیہ نے ”[کرز کی مگلیٹر] کو تو زبان عطا کی لیکن [کرز کی افریقی داشتہ] کو اس سے محروم رکھا۔“ بلکہ اس سے بھی بڑھ کر اچھے کا اعتراض اس پر ہے کہ چاری مارلو کے ارد گرد جو مقامی باشندے موجود ہیں وہ یا تو خاموش رہتے ہیں یا اگر بولتے بھی ہیں تو ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں بس ایک آدھ ادھورا فقرہ۔ لیکن اس کی وضاحت آسانی سے کی جاسکتی ہے کہ ”ایمیزون“ (یہ اچھے ہی کا دیا ہوا نام ہے) جن حالات میں نمودار ہوتی ہے وہاں اس سے گفتگو کرنا ناممکن ہے، اور پھر، زیادہ عمومی طور پر، مارلو مقامی زبان نہیں بولتا اور اس کے لیے مقامی لوگوں سے گفتگو کرنا ناممکن نہیں۔ برسیئل تذکرہ میں یہ بھی کہنا چاہتا ہوں کہ اس ناول میں اظہارِ بذرِ ریہ گویائی کی کوئی ایسی زیادہ اہمیت نہیں ہے۔ مارلو

کے اردگرد جو سفید قام لوگ پائے جاتے ہیں ان کی بات چیت سے یہی معلوم ہوتا ہے کہ وہ تنگ نظر، احمق، حریص، ترقی کرنے کے لیے بے قرار اور چھجھورے لوگ ہیں۔ اور یہ بات بعض اوقات خود مارلو کے لیے بھی درست معلوم ہوتی ہے۔ بہر کیف، ”اظہار“ محض زبان تک محدود نہیں ہوتا، اور ”امیزون“ جو کچھ لفظوں میں نہیں کہتی وہ شاندار طور پر تبلیغ ہے۔ یہ ”وحشی اور شاندار“ عورت جو ”ہم سب کو یوں دیکھ رہی تھی جیسے اس کی زندگی کا دار و مدار ہی اس بات پر ہو کہ نظر جسکے پا بجھے، انیرہم پر بھی رہے۔ یکا یک اس نے برہنہ بازو پھیلائے اور سر سے اوپر لے جا کر یوں کھڑے کر دیے جیسے بے اختیار ہو کر آسمان کو چھو لینا چاہتی ہو، اس کا بصری خاکہ ناول کے اختتام پر کونزید کی زبانی کرنزی کی نیچیف اور خود فرسی کی شکار منگیتزر کے سرسری بیان سے کہیں زیادہ دلچسپ ہے۔ کرنزی منگیتزر کی شخصیت کا یہ بیان پوری طرح درست ہو یا نہ ہو، عورت کو اس روشنی میں دیکھنا ضرور ممکن ہے۔ اور نقادوں نے ایسا کیا بھی ہے۔ اور اس عورت اور اچھے کے بقول ”امیزون“ کے مابین تضاد کے رخ کو بے آسانی انتہائی شاندار کالی عورت کے حق میں موڑا جا سکتا ہے۔ رخ موڑنے کا یہ ٹکنہ عمل ناول میں بنیادی اہمیت رکھتا ہے، جیسا کہ ہم آگے چل کر دیکھیں گے۔ لیکن ناول میں غیر قطعیت کے اور بھی منطقی ہیں جن کا سبب آدی کو شبہ ہوتا ہے، کونزید کا نہایت حقیقی ناگواری کا احساس ہے جو اس کے گالگو کے سفر کے دوران ”لوٹ مار کی بد قشاعت ترین چھینا چھینی“ کو قریب سے دیکھ کر پیدا ہوئی ”جس نے کبھی انسانی ضمیر اور جغرافیائی کھوج کی تاریخ کی صورت مسخ کی تھی۔“

اچھے غیر متصفانہ طور پر کونزید کی اس ناگواری کو، جو ناول کے راوی کے ذریعے بیان کی گئی ہے، ”دل کے لبو سے تر جہ بات“ کہہ کر مسترد کر دیتا ہے، تاہم اس بات پر یقین کرنے کا خاصا معقول جواز موجود ہے کہ یہ حقیقی شے ہے۔ اس کی شہادت نہ صرف کونزید کے محولہ بالا الفاظ دیتے ہیں بلکہ خود ناول میں بھی متعدد ایسے ٹکڑے موجود ہیں جو مارلو کے اس ابتدائی دعوے کی تصدیق کرتے ہیں کہ ”دنیا کی فتح کا، جس کے معنی زیادہ تر یہ ہیں کہ اسے اُن لوگوں سے چھین لیا جائے جن کا رنگ ہمارے رنگ سے مختلف ہے یا ناکس ہماری ناکوں سے قدرے چھٹی ہیں، اگر بنظر غائر جائزہ لیا جائے تو کوئی پر لطف چیز نہیں رہتی۔“

علاوہ ازیں، اس ناخوشگوار تاثر پر بھی غور کیجیے جو یورپ سے تعلق رکھنے والی چیزیں پیدا کرتی ہیں۔ کالگو پہنچ کر مارلو کو سرسبز ویرانے کے بچوں سچ اٹنی پڑی رنگ کھاتی مٹی میں دکھائی دیتی ہیں جہاں کالے لوگ اپنے ذمہ چائے اور اپنے گورے ”آقاؤں“ سے بچنے کے لیے پناہ لیتے ہیں جو ان کو بغیر کسی وجہ کے زد و کوب کرتے ہیں۔ مارلو بھی کوئی بہت جذباتی آدمی نہیں، وہ خود میں گم رہنے والا اور قدرے مفرور شخص ہے، اور جن بے چہرہ لوگوں کا ذکر ”ڈائری“ کے نام سے آتا ہے وہ بھی جذباتی لوگ نہیں اور ایک دوسرے سے سر جوڑے، بڑ بڑاتے اور سازشیں کرتے رہتے ہیں۔ یہی لوگ بعد میں امتقانہ انداز سے اپنی راکٹیں اندھا دندھاٹتے ہیں تاکہ ڈخانی کشتی پر حملہ آور ہونے والے دیسی لوگوں کو ڈرا کر بھگا سکیں، اور بعد میں خطرے کے مقابل اپنی بہادری کی ڈینگیں مارتے ہیں۔ مگر ان سے بھی زیادہ مسکندہ خیز ”کارلوں، بہت چوڑے کفوں اور سینے سنورے بالوں والا“ محاسب اعلیٰ ہے، ”اپنے بھی کھاتوں پر جھکا ہوا، بالکل درست لین دین کا درست اندراج کرنے میں مشغول، لیکن جس“ کی وضع قطع بے شک کسی حجام کے یہاں رکھی ڈی سے ملتی جلتی“ ہے، اڈے کا خشت ساز ہے جس

نے سال بھر سے زائد عرصے سے کوئی ایفٹ نہیں بنائی، وہ گماشتہ ہے جسے مارلو، کئی کا ہانا ہوا سلسلو فلیٹس کے نام سے یاد کرتا ہے، اور کرنز کا سخر چیلہ ہے، جو اپنے بیوند گنگے کوٹ کی ایک جیب میں جہاز رانی کے موضوع پر ایک کتاب اور دوسری جیب میں کارٹوس شوٹے، جہاڑی میں غائب ہو جاتا ہے جبکہ اس کے پاس نہ تو چیلانے کو کوئی کشتی ہے اور نہ دشتے کو کوئی بندوق ایے کتاب جن کرداروں سے آباد ہے وہ ہرگز قابلِ تحسین لوگ نہیں ہیں۔ آدم خوروں کو چھوڑ کر، جن کی طرف میں ذرا دیر میں لوٹوں گا۔

پہلے ہم اچھے کے اٹھائے ہوئے اس نکتے پر غور کرتے ہیں کہ "افریقتہ کو محض ایک اٹیج کے پس منظر تک محدود" کر دیا گیا ہے، تاکہ ایک حقیر یورپی دماغ کے رفتہ رفتہ منتشر ہونے کا ڈراما دکھایا جاسکے۔ بلاشبہ یہ الزام چیزوں کو ضرورت سے زیادہ سادہ کر کے دیکھنے کا غماز ہے۔ کوزیڈ نے دراصل افریقہ کے محض ایک حصے کو، اور بڑی ہوشیاری سے ایسے حصے کو چنا ہے جو نسبتاً غیر ترقی یافتہ ہے، اور لائیو یورپی لوگوں کے ہاتھوں بے محابا لوٹ کھسوٹ کو سہہ رہا ہے، اور اسے مارلو کے لفظات کے قلب کی جانب سفر کے پس منظر کے طور پر استعمال کیا ہے۔ اس سفر کے دوران ہم مارلو کی مسخ شدہ کرنز سے ممانعت کے دریافت کرتے ہیں۔ کرنز جو یورپ کی "اعلیٰ ترین" تخلیق ہے، اور جن وحشی کالے لوگوں پر وہ کسی نہ کسی طور پر سکرانی کر رہا ہے ان سے کہیں زیادہ وحشی ہو چکا ہے۔ لیکن کرنز کے ان لوگوں پر تسلط پانے کی اہلیت ان محکوم لوگوں کی سادہ لوحی یا گاؤدی پن کی طرف اشارہ نہیں کرتی۔ کرنز کا سخر، بظاہر، ہر کسی کو اپنی گرفت میں لے لیتا ہے، جن میں ایسے لوگ بھی شامل ہیں جو اس سے کبھی ملے تک نہیں، جیسے مارلو۔ کرنز کے ساتھ افریقہ میں جو کچھ پیش آتا ہے وہ اتنا افریقہ کے رہنے والوں پر تہرہ نہیں جتنا اس لکیر کے دھندلے پن پر جو ادا کی باشندوں کو انتہائی تہذیب یافتہ یورپی باشندے، کرنز، سے علیحدہ کرتی ہے جس کی ماں (ہمیں یاد رکھنا چاہیے) نیم انگریز اور باپ نیم فرانسیسی تھا۔ تمام یورپ نے کرنز کی تخلیق میں ہاتھ بٹایا تھا۔" ناول سے یہ بات قطعاً واضح نہیں ہوتی کہ کون کس پر "فوقیت" رکھتا ہے۔

یہی اہم، نہ صرف تہذیب بلکہ نسل کے معاملے میں بھی، اُس وقت ظاہر ہوتا ہے جب مارلو فائر مین کا ذکر کر رہا ہے۔ اچھے نے اس اقتباس کو پورا نقل کیا ہے، اور میں بھی ایسا ہی کروں گا:

اور ان مصروفیتوں کے دوران میں مجھے اس وحشی پر بھی نظر رکھنی پڑتی تھی جو فائر مین کے فرائض انجام دے رہا تھا۔ وہ سدھا ہوا منہ نہ تھا، مودی یواکر میں آگ لگا سکتا تھا۔ وہاں میرے ماتحت کام کرتا تھا اور، سچ کہتا ہوں، اسے دیکھ دیکھ کر اتنی ہی رومانی بالیدگی حاصل ہوتی تھی جتنی کسی ایسے کتے پر نظر ڈال کر جو ہر جس اور پروں والے ہیٹ پر مشتمل اوت پناگ سواگ بھر سے پچھلی ناگوں پر چل رہا ہو۔ چند مہینوں کی تربیت نے اس سچ کے پھلے ماس کو کام کا آدمی بنا دیا تھا۔ جب وہ آکھیں سیکڑ کر آئے، یہ اور دھان بیا کو دیکھتا تو صاف پتا چلتا کہ جان پھیلی پر رکھ کے یہ کام انجام دے رہا ہے۔ اور مرے یار کے دانت بھی سوہن کی مدد سے کھیلے جتے ہوئے تھے، اور گھوگر یا لے ہال عجیب و غریب لمبوں میں منڈے ہوئے اور دونوں گالوں پر زخموں کے تین تین آرائشی نشان۔ چاہے تو یہ تھا کہ وہ کنارے پر تالیاں بجاتا اور ہیر پختا نظر آتا مگر ایسا

کرنے کے بجائے وہ، عجیب و غریب چادوگری کا بندھوانا، سدھارنے والے علم سے معمور، جاں فشانی سے کام میں مصروف تھا۔

یہ بات صاف ظاہر ہے کہ اس بیان میں نسل پرستانہ تحقیری فقرے موجود ہیں مثلاً فائزین کی مماثلت ایک ایسے کتے سے دکھائی گئی ہے ”جو برجس اور پروں والے ہیٹ پر مشتمل اوٹ پٹانگ سوانگ بھرے پچھلی ناگوں پر چل رہا ہو“۔ لیکن یہ بھی خیال رہے کہ اس کے فوراً بعد جو فقرہ آتا ہے وہ یہ ہے: ”چند مہینوں کی تربیت نے اس سچ سچ کے پھلے ماس کو کام کا آدمی بنا دیا تھا“ اور اس فقرے میں ایک ایسے شخص کی تحسین محسوس ہوتی ہے جو سیکھنے میں تیز ہے۔ بعد میں ہمیں روئے کا یہ دلچسپ تضاد اس موقع پر بھی نظر آتا ہے جب مارلو کہتا ہے کہ ”چاہے تو یہ تھا کہ وہ کنارے پر تالیاں بناتا اور پیر پختا نظر آتا مگر ایسا کرنے کے بجائے وہ، عجیب و غریب چادوگری کا بندھوانا، سدھارنے والے علم سے معمور، جاں فشانی سے کام میں مصروف تھا۔“ فائزین ”پچھلی ناگوں پر چلتے ہوئے کتے کی طرح“ بھی ہے اور ”سچ سچ کا ہلکا ماس“ بھی۔ مزید یہ کہ یہ ”وحشی“ جو جہاز کے انجن سے پوری طرح معمور ہے، ”سدھارنے والے علم سے معمور“ اور ”جاں فشانی سے کام میں مصروف“ بھی ہے۔ ہم جانتے ہیں کہ کوئزید کام اور علم کو، اور ان کے ساتھ ”ضبیط“ کو، تہذیب کے مثبت پہلوؤں میں شمار کرتا تھا۔ اس کے باوجود ہم انھیں فائزین کے طرز عمل میں ظاہر ہوتا دیکھتے ہیں۔ اس طرح ایک دوسرے کے پہلو پہ پہلو متضاد خیالات اس پیکار کی جانب اشارہ کرتے ہیں جو خود ناول نگار کے ذہن میں برپا ہے۔ یہ پیکاریں شاعرانہ تخیل سے جلا پاتی ہیں اور خلط ملط اشاروں اور متضاد تشابوہوں میں ظاہر ہوتی ہیں۔

یہ تناؤ اور ابہام ناول میں کلیدی حیثیت رکھتا ہے اور اسے شروع سے آخر تک محسوس کیا جاسکتا ہے۔ نسل پرستانہ عناصر کے پہلو پہ پہلو تحسین، تائید اور ممکن طور پر لگاؤ کے عناصر بھی موجود ہیں۔ لیکن یہ آخر الذکر عناصر ایسے ہی نگاہ میں نہیں آتے۔ وہ محض نسل پرستانہ عناصر پر اصرار کرتا ہے اور یوں ان تنازعات کو نظر انداز کر دیتا ہے جو اس ناول کی بنیادی خصوصیت ہیں۔ یہ بات ایسے کے اس تہرے کی روشنی میں اور بھی زیادہ واضح ہو جاتی ہے جو اس نے سکان گیری کی موت کے واقعے پر کیا ہے۔ ”جو نظر اس نے مجھ پر ڈالی تھی اس کی مانوس گہرائی آج تک میرے حافظے میں صحیح سلامت ہے۔“ جیسے دور دراز کی کسی رشتے داری کا دعویٰ جس پر ایک عظیم ترین لمبے میں مہر تصدیق ثبت ہوئی ہو۔“

ایسے تسلیم کرتا ہے کہ مارلو نے اس کالے آدمی کے ساتھ اپنی ”دور دراز کی رشتے داری“ کو محسوس کیا، لیکن اپنے اس اقرار کو انرا رخ دیتے ہوئے کہتا ہے کہ مارلو کو اس بات کا رنج ہے کہ کالا آدمی سفید آدمی پر ”حق جمانے چلا ہے“ جو ”نا قابل برداشت بات ہے“۔ یہ بات ناول کے محولہ بالا اقتباس سے کہیں ظاہر نہیں ہوتی، خصوصاً اس حقیقت کی روشنی میں کہ مارلو کے نزدیک یہ ”ایک عظیم ترین لمحہ“ ہے۔ کسی یاد کے ذہن سے محو نہ ہونے کے بہت سے اسباب ہو سکتے ہیں، لیکن عموماً اس کا سبب یہ نہیں ہوتا کہ وہ یاد ”نا قابل برداشت“ تھی۔ اس کے برعکس نا قابل برداشت یادیں تو ذہن سے بہت تیزی سے محو کر دی جاتی ہیں یا کہیں لاشعور میں گہری بادی جاتی ہیں۔

یہ بات بڑی دلچسپ ہے کہ مارلو کے تہرے کا اقتباس پختے ہوئے ایسے نے اس سے فوراً پہلے کے کئی جملوں کو نظر انداز

کر دیا ہے۔ اس تہرے کا سیاق و سباق بہت پر آشرف ہے۔ ناول میں مارلو اپنی بات اپنے سننے والوں سے مخاطب ہو کر یوں شروع کرتا ہے:

میں نے اپنے مکان گیری کی کمی بری طرح محسوس کی۔ مجھے تو اس کی کمی اس وقت بھی محسوس ہوئی تھی جب اس کی لاش ابھی پائلٹ خانے میں پڑی تھی... بجھی، دیکھتے نہیں، اس نے کچھ کیا تو تھا، مکان تمام کر جہاز چلایا تھا؛ مہینوں میری پشت پر موجود رہا تھا۔ سہارا بن کر۔ آواز کاربن کر۔ یہ ایک طرح کی شراکت تھی۔ وہ میرے لیے مکان گیری کرتا۔ میں اس کا خیال رکھتا۔ میں اس کی خامیوں کے بارے میں فکرمند رہتا تھا۔ اور اس طرح ہمارے درمیان لطیف رشتہ قائم ہو گیا جس کا احساس مجھے صرف اس وقت ہوا جب وہ اپنا تک ٹوٹا۔

یہ نسل بھی غلط مصلحت پیغامات دیتے معلوم ہوتے ہیں۔ اس آدمی میں ”خامیاں“ ہیں، اس کے باوجود مارلو اس شخص کے لیے جس سے وہ ”لطیف رشتہ“ محسوس کرتا ہے، ”فکرمند“ ہے۔

اچھے کے متن کو بزودی اور سن مانے طور پر پڑھنے کے باعث سامنے آنے والی ایک اور مثال اس کے مضمون میں اس سے پہلے آتی ہے جب وہ متن میں ایک صریح ترمیم کر دیتا ہے۔ اچھے کے مطابق، مارلو کہتا ہے: ”ان کی انسانیت کا خیال جو تمہاری جیسی ہی انسانیت تھی... بھونڈا خیال...“

درحقیقت مارلو نے جو بات کہی ہے وہ یہ ہے: ”لیکن تمہارے دل میں ابتر از پیدا ہوتا تو صرف ان کی انسانیت کے خیال سے۔ جو تمہاری جیسی ہی انسانیت تھی۔ اور اس خیال سے کہ اس وحشیانہ اور پر جوش شور و غلب سے تمہارا دور دراز کا نانا ہے۔ بھونڈا، ہاں، خاصا بھونڈا خیال تھا۔“ اچھے اپنے مضمون میں آگے چل اسی غلط اقتباس کو پھر دہراتا ہے۔ زبان میں کی گئی تبدیلی معنی خیز ہے، خاص طور پر اس حقیقت کے پیش نظر کہ کوئز یڈ لفظوں کے استعمال کے بارے میں کس قدر محتاط تھا۔ اچھے کے دیے ہوئے اقتباس میں سے دور دراز کے نانا کا ذکر غائب ہے، باوجود اس کے کہ یہ ناول کے خفا کے لیے مرکزی اہمیت رکھتا ہے۔

تاہم، اچھے کی بحث کا سب سے طاقتور نکتہ اس کا یہ اصرار ہے کہ کوئز یڈ کے ”پکا نسل پرست“ ہونے کے باعث اس کے ناول کو ”عظیم“ نہیں سمجھا جا سکتا کیونکہ یہ ”لوگوں کے ایک گروہ کو دوسرے گروہ کے مقابل صف آرا کر دیتا ہے“ اور کیونکہ ”شاعری کو لوگوں کی نجات کی طرف ہونا چاہیے نہ کہ ان کی غلامی کی حمایت میں۔“ اپنے اس موقف کی تائید میں وہ مارلو کی زبانی فائرمن کے ذکر پر مبنی اقتباس پیش کرتا ہے۔ لیکن، جیسا کہ ہم دیکھ چکے ہیں، یہ اقتباس بھی اعتبار سے یک سطحی نہیں ہے۔ فائرمن کی بات مارلو کے احساسات ایک طرف نسل پرستانہ عداوت کا اظہار کرتے ہیں تو دوسری طرف ایک مشترک انسانی ناتے کے بڑھتے ہوئے شعور کے بھی غماز ہیں۔ یعنی ”دور دراز کی کسی رشتے دار کی کا دعویٰ“۔ لیکن اچھے کے نزدیک یہ بات ناکافی ہے اور وہ چاہتا ہے کہ کوئز یڈ ایک قدم اور آگے بڑھ کر یہ اعلان کرے کہ وہ بنی نوع انسان کی اخوت پر یقین رکھتا ہے۔ تاہم اس قسم کا کوئی اعلان ناول کے ان بحالیاتی عناصر کو مجروح کر دیتا جن کے باعث یہ کتاب ایک فن پارہ

کہلائے جانے کی حقدار ہے، اور اس کے بجائے اسے ایک پمفلٹ کی سطح پر کھینچ لاتا۔ اگر ایسا کوئی عمل ممکن ہوتا۔ اور مجھے اصرار ہے کہ ایسا ممکن نہیں۔ تب یقیناً یہ کہا جا سکتا تھا کہ ناول ایک فن پارے کے لئے ناکام ہو گیا۔ اس لئے نہیں کہ ہم اس کے دیے ہوئے کسی بیضام سے متعلق ہیں یا غیر متعلق، بلکہ اس لیے کہ یہ پروپیگنڈا بن گیا۔ اس ناول کو پمفلٹ کی سطح پر کھینچ لانا صرف اسی صورت میں ممکن ہے کہ پڑھنے والا اس کے اجزا کو کل سمجھنے کی غلطی کر بیٹھے۔ اچھے نے یہی کیا ہے۔ وہ ناول کو پہلے سے تیار شدہ عروس کی مدد سے پڑھتا ہے جو ناول کی کسی دوسری متبادل تشریح کو ناممکن بنا دیتے ہیں اور ابہام کے تمام ناخواندہ عناصر کو غائب کر دیتے ہیں جو بطور فن پارہ اس ناول کے لیے بنیادی اہمیت رکھتے ہیں۔

اس ضمن میں یہ دیکھ کر تعجب ہوتا ہے کہ اچھے نے مارلو کے آدم خوردوں کی بابت روئے کو کیوں کر نظر انداز کر دیا۔ اچھے کے مضمون میں ان کا بارے نام ہی ذکر آتا ہے، حالانکہ وہ مستحکمہ خیر یورپی انسان کے مقابلے ایک نہایت دلچسپ تضاد کی ہیئت رکھتے ہیں، اور ان کی بابت مارلو کا روئے اچھے کے اس مضمر الزام کو کمزور کر دیتا ہے کہ یہ ایک "نسل پرستانہ" ناول ہے۔ ان لوگوں کی خاموشی، بجائے خود یورپی افراد کی اہتمام تک بک کے مقابلے میں ایک طرح کی قوت ہے۔ اس کے علاوہ مارلو ان کے "ضبط" کی تحسین کرتا ہے، خصوصاً اس موقع پر جب وہ سکان گیری کی لاش کو تھپیت کر پانی میں پھینکتا ہے۔ ان لوگوں کو ہمتوں سے ٹھوس غذا نہیں ملی ہے۔ مارلو نے اس مقام پر اپنے تاثرات خاصی تفصیل سے بیان کیے ہیں:

میں نے ان کی انگلیوں، نیٹوں، صلاحیتوں اور کمزوریوں کے بارے میں تجسس ہو کر انہیں اس طرح دیکھا جیسے تم ہر اس آدمی پر نظر ڈالو گے جسے کسی مہرم جسمانی احتیاج کی آزمائش کا سامنا کرنا پڑ رہا ہو۔ ضبط! ایسا کون سا ضبط ممکن تھا؟ کیا تو ہم، کراہت، صبر، خوف نے انہیں باز رکھا تھا۔ یا کسی قسم کے قدیم احساس مروت نے؟ کوئی خوف ایسا نہیں جو بھوک کی تاب لائے، کوئی صبر ایسا نہیں جو بھوک کو مٹا سکے، جہاں بھوک ہو وہاں کراہت سرے سے موجود ہی نہیں ہوتی: اور جہاں تک تو ہم، عقیدوں اور ان چیزوں کا تعلق ہے جنہیں تم اصول کہتے ہو، تو وہ ایسے ہیں جیسے ہوا کے سامنے بٹکس بلکہ اس سے بھی کم۔ کیا تمہیں علم نہیں کہ طول کھینچنے والی فاقہ زدگی کی شہادت، اشتعال انگیز عذابوں، وضوؤں، غم ناک اور ایک ہی سوچ میں غم غمب ناک کی کیا معنی رکھتی ہے؟ خیر، مجھے علم ہے۔ بھوک کا ٹھیک طرح مقابلہ کرنے کے لیے انسان کو اپنی تمام جبلتی قوت بروئے کار لانی پڑتی ہے... ضبط! اگر میدان جنگ میں پڑی لاشوں کے درمیان دبے پاؤں گھومنے والے بچے سے ضبط کی توقع کی جا سکتی ہو تو میں ماننے لیتا ہوں کہ وہ ضبط سے کام لے رہے تھے۔ لیکن جو حقیقت تھی وہ میرے سامنے تھی۔

اس اقتباس میں ہمیں جو شے نظر آتی ہے وہ مارلو کی بادل ناخواستہ تحسین ہے جو لائیک طور پر تحقیر کے احساس سے گندمی ہوئی ہے جس کا اظہار لاشوں کے درمیان دبے پاؤں گھومنے والے بچے کی تشبیہ سے ہوتا ہے۔ تاہم جس بات پر غور کرنے کی ضرورت ہے وہ انہی برسوں کا تضاد احساسات کا آمیزہ ہے۔ یہ اس ناول میں کارفرما شاعرانہ جھنجھل کی، اور شاعر کے ذہن میں برپا اس کشمکش کی نشان دہی کرتا ہے جس کی طرف میں پہلے اشارہ کر چکا ہوں۔ یہ بات بہر حال مسلم ہے کہ آدم خورد

ایک ایسی خصوصیت کا اظہار کر رہے ہیں جو کرنز (یہاں تک کہ کرنز بھی!) ظاہر کرنے سے قاصر رہتا ہے۔ میں پہلے کہہ چکا ہوں کہ کوزیہ تہذیب کی تہمین سب سے بڑھ کر اس سبب سے کرتا ہے کہ وہ ضبط کی خصوصیت پیدا کرتی ہے۔ اس کے ارد گرد کے ماحول میں پائے جانے والے لالچ اور انتہائی بد صورتی کا تو ذرہ صرف انسان کے اندرونی ضبط اور اس کے ساتھ ساتھ روشن خیالی کی مدد سے ممکن ہے۔ مارلو کے اپنے لفظوں میں: "اس کی تلافی صرف تصور کرتا ہے۔ فتح کے پس پردہ کارفرما تصور؛ کوئی بند باقی ادعا نہیں بلکہ ایک تصور؛ اور اس تصور پر بے فرسائہ یقین۔" لیکن انتہائے کار، اس ضبط کا اظہار اگر کوئی کرتا ہے تو آدم خوروں کا یہ ٹولا۔ اس حقیقت کی کوئی وضاحت موجود نہیں۔ یہ بات مارلو کو بالکل لغو معلوم ہوتی ہے! اس کے ذیل ڈھلائے خیالات کے پوری طرح مقابل آکھڑی ہوتی ہے۔ لیکن جو حقیقت ہے وہ اس کے سامنے ہے۔ تہذیب اور نسلی "نوقیت یا عدم نوقیت" کے بارے میں یہ ابہام اور غیر قطعیت کوزیہ کے ناول پر ایسے کے لگائے ہوئے الزام کو کمزور کر دیتی ہے، اور اس کی بنا پر میرا اصرار ہے کہ "قلب عظمت" ایک شاہکار ادبی تحریر ہے۔

میں مختصراً اس نکتے کو اوپر بیان کر چکا ہوں۔ لیکن اسے زیادہ تفصیلی بحث کے ذریعے واضح کرنے کی ضرورت ہے کیوں کہ اگر ایسے کی دلیل کو مان لیا جائے تو اس کے جمالیات اور ادبی تنقید دونوں پر سنگین اثرات مرتب ہوں گے۔ ایسے کا مطالبہ ہے کہ ہم آرٹ پر اخلاقی اصولوں کی بنیاد پر تنقید کریں۔ تاہم، اگرچہ میں ایسے کے اخلاقی اصولوں کی بابت سوال نہیں اٹھاتا، اور اس بات کو ترجیح دوں گا کہ تمام تحریریں ان اصولوں کی ترویج میں مددگار ہوں، بات یہ ہے کہ کوزیہ کے ناول "عظیم" ہے یا نہیں، یہ کوئی اخلاقی قضیہ ہرگز نہیں ہے، یہ ایک جمالیاتی قضیہ ہے۔ اس بات کا مطلب یہ بھی نہیں کہ نئس مضمون کی کوئی اہمیت نہیں، بلکہ صرف یہ کہ ایک کل کا محض ایک جزو ہے۔ انتہائے کار، سوال صرف یہ نہیں کہ ناول کیا یہ پیغام دیتا ہے، اور آیا ہم اس پیغام سے متفق ہیں یا نہیں؛ سوال یہ ہے کہ یہ نئس پارہ ایک مکمل صورت بنا تا ہے یا نہیں، اور بلور ایک فن پارے کے کامیاب ہے یا نہیں۔

اس قول کو خاصاً استناد حاصل ہے کہ تمام فنون موسیقی کے درجے پر پہنچنے کی آرزو رکھتے ہیں۔ اس ضمن میں موسیقیات کے ماہر لیونارڈ میسر (Leonard Meyer) نے ہمیں بتایا ہے کہ موسیقی میں "مکملت کا انحصار، اس کے لفظوں میں، "اختصار سے پہنچائی گئی اطلاعات" پر ہے۔ اب چونکہ موسیقی ایک ایسا فن ہے جو نئس مضمون سے قریب قریب تہی ہے، اس لیے یہ بات یقین سے کہی جاسکتی ہے کہ "اطلاعات" کا تعلق موسیقی کے موضوع سے نہیں ہو سکتا۔ اس کے بجائے میسر کی مراد موسیقی کی اس صلاحیت سے ہے کہ وہ کس قدر تھیر اور مسرت فراہم کر سکتی ہے، اور اس کی مراد نئے اور غیر متوقع احساس سے دوچار ہونے سے ہے، جو فن کی عمارت کا اظہار کرتی اور ہمارے تخیل کو گرفتار کر لیتی ہے۔ عظیم موسیقی پر شکوہ "نئی ترتیب" اور اس کے ساتھ ساتھ متعدد "غیر اہلب" عناصر کا اظہار کرتی ہے جن کے رد عمل کے طور پر ہمارے اندر تھیر اور مسرت کے احساسات پیدا ہوتے ہیں۔

موسیقی اور ادب کا موازنہ پوری طرح ٹھیک نہیں جیسا: اس کے باوجود یہ کچھ نہ کچھ کارآمد ضرور ہے۔ ناول کو اس کے

نفس مضمون تک محدود کر کے ہم فن پارے کے طور پر اس کے مقام کو داد پر لگانے کا خطرہ مول لیتے ہیں۔ فن کے لحاظ سے یہ متعدد ایسے معانی رکھتا ہے جو ایسا اوقات ایک دوسرے کے متضاد ہیں، اور ان میں کچھ واضح اور کچھ کم واضح ہوتے ہیں۔ معانی، دانسنے کے ”جنم“ کے تیز زورہ لوگوں کی طرح، خون کے دریا میں ڈوبتے ابھرتے رہتے ہیں اور ابہام کی نیم روشنی میں انھیں صاف صاف شناخت کرنا دشوار ہوتا ہے۔ یہ ابہام ہی فن پارے کی قوت ہے؛ یہی اسے انسانی تخیل کے عمل کے طور پر امتیاز بخشتا ہے۔ اسی ناگزیر ابہام کی بدولت، اس ناول کا کوئی ”پیغام“ نہیں ہے؛ اس کے برعکس اس میں کئی ”پیغامات“ مضمر ہیں۔ جس کا نتیجہ یہ ہے کہ اس کی کئی تعبیرات ممکن ہیں، اور یہ بار بار پڑھنے جانے کا تقاضا کرتا ہے۔ ظاہر ہے اچھے اس بات کو نہیں سمجھتا جب وہ اصرار کرتا ہے، کہ ”شاعری کو لوگوں کی نجات کی طرف ہونا چاہیے نہ کہ ان کی تلامی کی حمایت میں۔“ شاعری تو کیا، ناول بھی کسی فریق کی حمایت نہیں کرتا بلکہ غیر جانبدار رہتا ہے اور پڑھنے والوں سے مطالبہ کرتا ہے کہ پیچیدہ معاملات کا اسی طرح سامنا کریں جیسا کسی حقیقی زمانے میں سچ سچ کے انسانوں نے کیا تھا۔ علاوہ ازیں، ایک عمدہ فن پارہ عمدگی سے گھڑا ہوا، اسلوب کے اعتبار سے بے عیب، اور اپنی ہمت، لفظیات اور علامتوں میں پُر مایہ ہوتا ہے۔ اس کی زبان ایک پیچیدہ تصوراتی اور تخیلی ڈھانچے کا، جذبول اور خیالوں کی کھٹکھٹ کی شدت کے پہلو پہ پہلو، اظہار کرتی ہے۔

چنانچہ ایک عظیم ناول اس بنا پر عظیم ہوتا ہے کہ اس نے فن پارے کے طور پر غیر معمولی حد تک بلند سطح پر اظہار پایا۔ اس لیے جب ہم اس پر ایک فن پارے کے طور پر غور کریں تو ہمیں اس کو مجموعی طور پر سامنے رکھنا ہوگا، یعنی نفس مضمون ایک فنکار کے تخیل سے جلا پا کر کس طرح ایک نئے، با معنی کل کی صورت میں ڈھلا۔ ایک حساس پڑھنے والا فن پارے سے، ایک جمالیاتی شے کے طور پر، اپنی مکمل شخصیت کے ساتھ دوچار ہوتا ہے، اپنے تخیل، جذبے اور فکر کے ساتھ۔ فن پارے کے نفس مضمون یا اسلوب پر پوری توجہ مرکوز کر کے اس کو اس کے مواد یا موضوع تک محدود کر دینے کا مطلب اسے اس کی اصل صورت کے بجائے کسی اور صورت میں برتنا ہے۔

یقیناً کسی فن پارے کے عظیم سمجھنے جاننے کے لیے ضروری ہے کہ اس میں اسلوب کے تفاسیر ایک حد سے زیادہ نہ ہوں۔ دوسری طرف نفس مضمون میں قابل اعتراض عناصر کی حد سے زیادہ موجودگی بھی کسی روادار ترین پڑھنے والے کو متذکر سکتی ہے۔ ان دونوں میں سے جو بھی صورت ہو، اس کے باعث کسی فن پارے کو مکمل طور پر قبول کرنا دشوار ہوگا اور یہ کہا جائے گا کہ یہ ایک فن پارے کے طور پر ناقص ہے۔ خراب لکھا ہوا ناول اس کے مصنف کے کسی بھی شخا کو ظاہر کرنے سے قاصر رہتا ہے؛ دوسری طرف اگر نفس مضمون کو ناول نگار کے تخلیقی عمل سے گزارے بغیر جوں کا توں پڑھنے والے تک پہنچا دیا جائے تو وہ پڑھنے والے کے تخیل کو متحرک کرنے میں ناکام رہے گا۔ دونوں صورتوں میں یہ فن کے درجے سے گر جائے گا۔ علاوہ ازیں اگر کسی ناول کا نفس مضمون سچ سمجھا گیا ہے، یعنی اس حد تک کہ اسے ایک جمالیاتی شے کے طور پر دیکھنا ممکن نہیں، تو وہ فن کے طور پر ناکام ہے۔ اس سوال کا تفسیر صرف تربیت یافتہ اور حساس پڑھنے والوں کی ایک جیوری کر سکتی ہے، اور اس عمل میں ان پڑھنے والوں کو اپنی توجہ مکمل طور پر ان شہادتوں پر مرکوز کرنی ہوگی جو خود ناول کے اندر موجود ہیں۔ اور اس بات کو ذہن میں رکھنا ہوگا کہ کسی خاص قسم کا ردعمل پیدا کرنے والی کسی شے کو خود اس شے سے تمیز کرنا بے حد دشوار

کام ہے۔ عمومی طور پر ایسی کوئی بات کہنا سخت مشکل ہے کہ اخلاقی طور پر ناقابل قبول نفس مضمون (مثلاً نسل پرستی) کسی فن پارے کو عظیم سمجھے جانے سے بھی نہیں روک سکتا، کیوں کہ اس قسم کے عمومی فیصلے کی راہ میں بہت سے دیگر عوامل، جن کا میں نے ذکر کیا، ایک رکاوٹ بن جاتے ہیں۔ اس قسم کا فیصلہ کسی مخصوص فن پارے کو سامنے رکھ کر ہی کیا جاسکتا ہے۔ ”ایلیٹ“ اور ٹیکسیڈز کے کئی ڈراموں میں حکم کھلا صنفی تعصب، دستوں کی کئی ناولوں میں یہودی دشمنی اور یوری بیڈیز کے ڈراموں میں عقل دشمنی کی مثالیں بھی ذہن میں آتی ہیں، لیکن ان اخلاقی نقائص کے باوجود یہ تمام فن پارے پڑھنے والے کے تخیل کو اپنی گرفت میں لیے رکھتے ہیں۔

ان باتوں کا مقصد یہ ہرگز نہیں کہ اسلوب کے عیوب اور قابل اعتراض نفس مضمون تنقید کو روکا نہیں رکھتے۔ بلکہ بتایا روا رکھتے ہیں۔ لیکن کسی ناول کا، اسلوب کے عیوب اور اخلاقی طور پر قابل اعتراض نفس مضمون کے باوجود، عظیم ہونا ممکن ہے۔ نیولیفٹ کے ترجمان ایک نفاذ تک نے اس ضمن میں کہا ہے کہ:

... فن پاروں کی تحسین کو— ایلیٹ کے قدامت پرستانہ سیاسی خیالات کے باوجود اس کی شاعری کی پسندیدگی، یا زورنائیل ہرشن (Zora Neale Hurston) کی ریڈ بلیکن پارٹی سے وابستگی کے باوجود اس کے ناولوں سے لگاؤ کو— سماجی ساختوں کے تجزیوں، اخلاقی اور سیاسی فیصلوں اور ایک تجسس تنقیدی شعور کے عمل سے علیحدہ نہیں کیا جاسکتا، لیکن فن پاروں کی تحسین کو محض ان تجزیوں اور فیصلوں پر مشتمل یا ان تک محدود بھی نہیں سمجھا جاسکتا۔

کسی انتہائی صورت میں، اگر کوئی ناول اتحد، صنفی تعصب، نسلی تعصب، یا پورٹوگرانی کو بہت تفصیل سے پیش کرتا ہے یا سنسنی خیز تاثرات کو محض سنسنی پیدا کرنے کے مقصد سے شامل کرتا ہے تو وہ بلور فن پارے کے ناکام ہوگا۔ بلکہ اسے فن کہا ہی نہیں جاسکے گا، بلکہ صرف ایک دستاویز قرار دیا جائے گا۔ ایسے ناول جو انسانوں کے دو گروہوں کے درمیان یا ایک گروہ کے افراد کے مابین نفرت یا اتحد کو نہ صرف پیش کرتے ہیں بلکہ درحقیقت اس کا پرچار کرتے ہیں، خواہ وہ کتنے ہی عمدہ اسلوب میں لکھے گئے ہوں، عظیم نہیں سمجھے جاسکتے کیوں کہ وہ فن نہیں محض پروپیگنڈا ہوتے ہیں۔ بلاشبہ اچھے نے ”قلب ظلمات“ کے خلاف یہی دلیل دی ہے۔ لیکن اگر میں کوئریڈ کے ناول کو درست سمجھا ہوں تو اس میں ایسی کوئی چیز پیش نہیں آ رہی۔ یہ مسئلہ اچھے کا اپنا ہے اور اس کے لیے جوزف کوئریڈ کو ذمہ دار نہیں ٹھہرایا جاسکتا۔

منرو بیئرزڈے (Monroe Beardsley) کا کہنا ہے کہ کسی فن پارے کو اس مقصد سے تخلیق کیا جاتا ہے کہ وہ اپنے دیکھنے یا پڑھنے والے کے اندر ایک جمالیاتی ردعمل پیدا کرے۔ بیئرزڈے کے نزدیک یہ ضروری ہے کہ دیکھنے یا پڑھنے والے بھی اس کی طرف بلور فن پارے کے متوجہ ہوں نہ کہ اسے محض پارلر کی اندرونی آرائش یا دیواری دراز کو چھپانے کا ذریعہ یا پس منظر کا شور یا بال روم کا قصب سمجھیں، اور فن پارے کا مقصد دیکھنے یا پڑھنے والے کو تخلیق کار کے نقطہ نظر کا حائل کرنا بھی نہیں ہوتا۔ ”قلب ظلمات“ اسی لیے ایک عظیم ادبی فن پارہ ہے، ناول کے پیلے میں مضمر ابہام اور متن کی شہادتوں کے ذریعے (جن کے سوا ہمیں کسی اور شے پر اپنی توجہ مرکوز کرنے کی ضرورت نہیں) مصنف پڑھنے والوں میں جو ردعمل پیدا

کرنا چاہتا ہے وہ سیاہ فاموں کے لیے نفرت نہیں بلکہ ایک فن پارے سے لگاؤ ہے۔ یہ بات ہم بیانیے کی پیچیدہ ساخت اور نادر اسلوبیہ تدابیر سے اخذ کر سکتے ہیں جنہیں کوزیڈ اپنے ناولوں میں استعمال کرتا ہے اور جو پڑھنے والے سے تخیلی کوشش کا تقاضا کرتے ہیں۔ اس کی تحریروں کے بارے میں کہا گیا ہے کہ وہ ”ایجابی طریق کار کے شعوری استعمال“ کی شہادت دیتی ہیں جو کبھی کبھی محض آپ اپنا مقصد ہونے کے خطرے کی حد کو چھوئے لگتا ہے۔ ”قلب ظلمات“ میں اس کا نتیجہ ایک تاثراتی (impressionistic) فن پارے کی شکل میں سامنے آتا ہے جو خود ناول نگار کے ذہن کے اس ابہام کو پیش کرتا ہے کہ آیا تہذیب واقعی کوئی اچھی چیز ہے اور آیا سفید فام آدمی سیاہ فاموں پر سچ سچ فوقیت رکھتا ہے۔

انجام کار، یہ ناول کسی بھی قسم کا — نسل پرستانہ یا کوئی اور — پیغام نہیں رکھتا۔ اور اتنا تو یقین سے کہا جاسکتا ہے کہ یہ ”کالے لوگوں کی انسانی خصوصیت پر سوالیہ نشان“ ہرگز نہیں لگاتا۔ افریقہ کے دیسی انسانوں کا جو بیان اس ناول میں ملتا ہے اس میں متضاد عناصر موجود ہیں؛ کہیں یہ بہدردانہ ہے اور کہیں مردح خیالات پر مبنی ہے؛ اس کا مقصد وہ انسانی گروہوں کے درمیان نفرت یا شبہات پیدا کرنا نہیں بلکہ پڑھنے والے کی توجہ حاصل کرنا اور شاید اس کے عقائد اور تعصبات کو تہہ و بالا کرنا ہے۔ فن پارے کے طور پر یہ پڑھنے والے کی مکمل توجہ اور تخیلی شمولیت کا تقاضا کرتا ہے، اور نہایت متنوع احساسات پیدا کرتا ہے جن میں بعض کمزور ہیں اور بعض طاقتور، بعض مثبت ہیں اور بعض منفی۔ یہ بات واضح ہے کہ، ناول نگار کے طور پر، کوزیڈ کی خواہش تھی کہ پڑھنے والا اس کی تخلیق کی ہوئی دنیا میں داخل ہو جائے، ایک ایسی دنیا جو غیر یقینی عناصر سے بھری ہوئی ہے، اور ان ابہامات کو پوری طرح اپنالے۔ کوزیڈ کا بیان اپنے طرز بیان میں اس قدر گھٹا ہوا ہے کہ اس میں سے کوئی ایک آدھ جملہ الگ کر کے دیکھنا بے معنی ہوگا، کیوں کہ اس کا مفہوم بڑی حد تک اس کے کہنے کے انداز میں پنہاں ہے۔ اس ناول پر اپنی تنقید کے عمل میں اچھے نے ایسا طرز عمل اختیار کیا جیسے کوئی سرجن اپنے مریض کے جسم میں ہاتھ ڈال کر اس کے کسی عضو پر کونوچ کر باہر نکال لے اور پھر اسے ہوا میں بلند کر کے فاحشاندہ انداز میں اعلان کرے کہ مریض مر چکا ہے۔ یہ طرز عمل مناسب نہیں۔

ممکن ہے کہ اچھے کے اس الزام میں صداقت ہو کہ جوزف کوزیڈ ایک ”نکا نسل پرست“ تھا۔ لیکن یہ درست ہو یا نہ ہو۔ اور ہم یقین سے ہرگز نہیں کہہ سکتے کہ یہ درست ہے۔ یہ بات اس سوال سے بالکل غیر متعلق ہے کہ کوزیڈ نے ایک عظیم ادبی فن پارہ تخلیق کیا یا نہیں۔ یہ بات تعجبی ہے کہ مارلو کے بیانیے میں نسل پرستانہ رویے جھلکتے ہیں۔ جو مارلو کے اپنے ہیں، اس کے دور میں مروج تھے، اور ممکن ہے کوزیڈ کے بھی رہے ہوں۔ یہ یقین ممکن ہے کہ کوزیڈ نسل پرست رہا ہو، اور یہ بھی ممکن ہے کہ اس نے ایک نسل پرستانہ ناول تحریر کرنا چاہا ہو۔ ان میں سے کوئی بات بھی قطعیت سے نہیں کہی جاسکتی۔ لیکن جو بات قطعیت سے کہی جاسکتی ہے وہ یہ ہے کہ اگر کوزیڈ کا یہی ارادہ تھا تو وہ اس میں مکمل طور پر ناکام ہوا ہے، اور اس کی یہ ناکامی، اور اس کی غیر معمولی تخلیقی صلاحیت ہی اس ناول کے عظیم قرار پانے کی وجہ ہے۔

(انگریزی سے ترجمہ: اجمل کمال)

جوزف کوئزید

قلبِ ظلمات

جوزف کوئزید (۱۹۲۳ء-۱۹۸۵ء) کا شمار انگریزی زبان کے اہم ترین فکشن نگاروں میں ہوتا ہے۔ اور مغرب اور تیسری دنیا کے ادیبوں، ناقدوں اور پڑھنے والوں میں اس کی تحریروں سے دلچسپی متواتر برپا رہی ہے۔ اس کی ایک اہم وجہ یہ ہے کہ حقیقت نگاری اور تاثیریت کے امتزاج پر مبنی اپنے مخصوص اسلوب کے ذریعے اس نے اپنے دور دراز خطوں کی زندگی کو پیش کیا جن سے عام یورپی پڑھنے والوں کا براہ راست رابطہ شاید ناممکن ہی ہوتا تھا۔ کوئزید کی تحریروں میں "غرب دار" نسلیوں سے تعلق رکھنے والے لوگوں کے بیان نے، اپنے اچھے برے پہلوؤں کے ساتھ، اس کے ہم عصروں کے اجتماعی شعور میں جگہ بنائی، اور اس امر نے نئی امتلا انسانیت اور تنازعات کو بھی جنم دیا۔ "قلب ظلمات" (*Heart of Darkness*) کوئزید کی تحریروں میں ایک نمایاں مقام حاصل ہے، اور اس ناول کو انگریزی کے ممتاز ترین محترم ناولوں میں شمار کیا جاتا ہے۔ افریقی پس منظر میں لکھا ہوا یہ ناول دراصل یورپ کی نوآبادیاتی مہم کے سرکوت اور قتل و خون کے پیچھے کارفرما مہم پیمانہ اور بیہیمانہ ذہنیت کو بے نقاب کرتا ہے۔ عالمی ادب کی اس شہکار کتاب کا ترجمہ اردو کے ممتاز مترجم اور ادیب محمد سلیم الرحمن نے کیا ہے۔

