

www.urduchannel.in

ایک لڑکی

اور دوسری کہانیاں

خواجہ احمد عباس

لارڈو چینل

www.urduchannel.in

ایک لڑکی

MD NADEEM IQBAL

# ایکٹکی

اوردو بیری کہانیاں

(خواجہ) احمد عباس

لاہور  
مکتبہ — اُردو

(جملہ حقوق محفوظ)

قیمت . . . . . مجلد . . . . . عہدہ

اکتوبر ۱۹۲۲ء

گیلانی ایکسٹریکٹ پریس لاہور میں چودھری نذیر احمد مالک کتب خانہ اردو لاہور کے اہتمام سے چھپی



ایک لڑکی

کے نام!

کوئی پوچھے اگر وہ کون ہے تبلا نہیں سکتا

(مجاز)

**MD NADEEM IQBAL**

# ہندرجتا

۷	پیش لفظ
۹	فصلہ
۳۲	ایک لڑکی
۵۲	سکشی
۷۱	ناگن
۸۲	پہلا پتھر
۹۷	ابابیل
۱۰۳	تین عورتیں
۱۱۷	درار و فد صاحب
۱۲۹	معار
۱۳۹	رادحا

# جُبا کے سنسار.....

”سوئے سنسار اور جاگے پاک پروردگار۔

”ہمارا تمہارا خدا بادشاہ، خدا کا بنایا رسول بادشاہ۔

”ایک مختار اجہ۔ اس کے سات بیٹے تھے.....“

بڑی بی بی کی کہانیاں ہمیشہ اسی طرح شروع ہوتی تھیں۔ گرمی کے موسم میں چھڑکاؤ کئے ہوئے صحن میں تاروں بھرے آسمان کے تلے یا کڑکڑاتے جاڑے میں لحاف میں لپٹے لپٹائے۔ ہر موسم میں بڑی بی بی اسی طرح اپنی کہانی شروع کرتی تھیں سادہ ہم سب بچے حیرت اور خوشی سے آنکھیں بھاڑے ان کہانیوں کو کتنے شوق سے سنتے تھے۔ بادشاہ اور راجہ، سوداگر اور اس کی بیٹی، جن اور بھوت اور پریاں۔ کتنی عجیب مخلوق ان کہانیوں کی

دنیا میں بستی تھی۔

تاریخ کی ابتدا سے لے کر آج تک، چین سے لے کر جرمنی تک اور  
روس سے لے کر امریکہ تک، انسان کو کہانی سننے اور سنانے کا شوق ہمیشہ  
اور ہر جگہ رہا ہے۔ جب لکھنا پڑھنا ایجاد نہیں ہوا تھا تو ان زبانی کہانیوں کے  
ذریعے ہی تو انسان کے تجربات، محسوسات اور حادثات ایک نسل کے بعد  
دوسری نسل تک پہنچتے رہے ہیں۔ اب بھی کہانیوں اور قصوں، ناولوں،  
ٹائمز اور فلموں (اور یہ سب کہانی ہی کی مختلف قسمیں ہیں!) میں ہمیں اپنی  
سماج کا عکس نظر آتا ہے۔ یہ مانا کہ کبھی کبھی یہ عکس دھندلا ہوتا ہے اور کبھی  
مسخ شدہ۔ جیسے مڑے ہوئے آئینوں میں انسان کبھی موٹا، کبھی  
لمبا نظر آتا ہے۔ اب یہ کہانی لکھنے والے پر منحصر ہے کہ اس کے آئینے میں سماج  
اپنے اصلی روپ میں نظر آتی ہے یا کسی دوسرے روپ میں۔ رومانی افسانہ نگار  
دنیا کو محبت اور پریم کے رنگ میں رنگا ہوا دیکھتا ہے، پُرانی چال کے  
لکھنے والوں کے ہیر و فرشتہ صفت، ہیر و تن جو ریشال اور ولین (villain)  
شیطان کا نمونہ ہوتے تھے۔ مگر ترقی پسند حقیقت نگار تو دنیا کو اصلی رنگ  
میں دیکھنا اور دکھانا ہی پسند کرتے ہیں۔ ایسی دنیا جس میں انسان بستے ہیں  
۔۔۔ انسان جو اچھائیوں اور بُرائیوں کا مجموعہ ہوتے ہیں۔ انسان جو باوجود  
رنگاہ کرنے کے انسانیت سے بے بہرہ نہیں ہو جاتے۔ انسان جو صرف



عشق و محبت ہی کے لئے نہیں زندہ رہتے بلکہ کھاتے بھی ہیں، کھاتے بھی ہیں، گاتے بھی ہیں اور روتے بھی ہیں قوم پر جان بھی قربان کرتے ہیں اور قوم سے غداری بھی کرتے ہیں۔ جو گرتے بھی ہیں، سنبھلتے بھی ہیں اور گرتے ہوؤں کو تمام بھی لیتے ہیں۔

ایسے گوشت پوست کے خلتے پھرتے انسان اگر آپ کو ان کہانیوں میں نظر آجائیں تو میری محنت وصول ہو گئی۔

اور اگر آپ سوال کریں کہ ان کہانیوں کا مقصد کیا ہے؟ تو میں عرض کروں گا کہ ان کا مقصد (بڑی بی بی کی کہانیوں کی طرح) بچوں کو (ہر عمر کے بچوں کو) سنانے کے بجائے جگانا ہے کیونکہ یہ وہ دور ہے جب بڑی بی بی کو کہانی یوں شروع کرنی چاہیے: "جاگے سنسار اور....."

یہ کہانیاں مختلف رسالوں میں شائع ہو چکی ہیں۔ "فیصلہ"، "ایک لڑکی"، "پہلا پتھر"، "وناگن"، "اور کشی"، "دہلی کے رسالہ" "ساقی" ہیں۔ "فار و غم صاحب"، "دو ہاؤل کے" "کلیم" ہیں۔ "ابابیل" رسالہ "جامعہ" میں۔ "نہین عورتیں" خاص طور سے "سنتے زاوے" کے لئے لکھی گئی تھی۔ "معمار" اور "راوہا" دونوں ادب "لطیف" میں شائع ہوئی ہیں۔

(خواجہ) احمد عباس

مبئی  
۲۹۔ اکتوبر ۱۹۷۲ء

# MD NADEEM IQBAL

## فیصلہ

بہی کی گجراتی اور مرہٹی چیخ پکار کے ہنگامہ میں شمالی ہند کے دو چار اُردو وداں نوجوانوں کا کسی موقعہ پر اکٹھا ہونا ایک دلچسپ اور حادوثہ ہوتا ہے۔ باقاعدہ تعارف کی رسم بھی غیر ضروری سمجھی جاتی ہے اور بے تکلف گفتگو روزِ چھڑ جاتی ہے۔ کل شام کا واقعہ ہے کہ ہم تین دوست درلی کے مقام پر سمندر کے کنارے بیٹھے ہوئے گپ کر رہے تھے۔ مسئلہ زیر بحث "محبت" تھا۔ میں سب معمول عشق کو ایک دماغی بیماری سے تشبیہ دے رہا تھا۔ مجھے ناشتوں سے ایسی ہی پھر رومی ہے جیسی پاگل خانہ کے رہنے والوں سے اور گو ممکن ہے کہ میں بھی کبھی اس مرض کا شکار ہوں۔ جیسے یہ ممکن ہے کہ مجھے نمونیا ہو جائے میں پاگل ہو جاؤں۔ میرا یہ عقیدہ کہ عشق دماغی خرابی کی علامت ہے کبھی



مکرورنہ ہوگا۔ میرے اس نظریہ کی تردید میرے شاعر و دوست سعید کمالی کر رہے تھے جو عشق کو زندگی کے خواب کی تعبیر اور کائنات کے نظام کی بنیاد سمجھتے تھے۔ اور موتی لال (جس کی حال ہی میں شادی ہوئی ہے) مجھے پریم کی ریت اور پریم کے راستوں سے آگاہ کر رہا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ ہر انسان کی زندگی میں کبھی نہ کبھی ایسا موقع ضرور آتا ہے جب وہ کسی کے عشق میں گرفتار ہو جاتا ہے۔ مگر وہ کمالی کے شاعرانہ تخیل کو سمجھنے سے قاصر تھا۔ موتی لال شادی کو محبت کی معراج سمجھتا تھا اس کے خیال کے مطابق قازق نامیاں بومی کا رشتہ قائم ہوئے بغیر انسانی محبت مکمل نہیں ہو سکتی۔ کمالی زور شور سے موتی لال کی مخالفت کر رہے تھے۔ غالب اقبال اور عمر خیام، نظامی، کٹیس، فیض کے اشار اپنے نظریہ کے ثبوت میں پیش کر رہے تھے۔ "محبت گڈے گڑیا کا کھیل نہیں ہے۔ شادی بیاہ سماج کے بنائے ہوئے ڈھکوسلے ہیں۔ اور عشق ان کی قید سے آزاد ہے۔ عشق کو سماجی رسم و رواج کا پابند بنانا روح کو بیڑیاں پہنانا ہے" کمالی پر سے جلال کے ساتھ اپنے خیالات کی اشاعت کر رہے تھے۔ سمندر کی لہریں زور شور سے ساحل سے ٹکرا رہی تھیں۔ "دیکھو یہ لہریں بھی میری تائید کر رہی ہیں" کمالی نے کہا۔ اسی وقت ایک غیر معمولی جسامت کی لہرائی اور اتنے زور سے ساحل کی دیوار سے ٹکرائی کہ پانی کی ایک بوجھاڑ نے ہمیں بھگو دیا اور اپنا مقام چھوڑ کر ہم دوسری جگہ بیٹھنے پر مجبور

ہو گئے۔

ساحل تقریباً سنسان تھا۔ دو چار موٹریں دور دور کھڑی تھیں جن میں شہر کے سیٹھ ہوا کھانے آئے تھے۔ ان کے علاوہ صرف ایک آدمی اور نظر آیا۔ وہ ہاری طرف آ رہا تھا۔ شیروانی اور چوڑی دار پانچامہ۔ ننگے سر بال سمندر کی تندرہما سے پریشان۔ یہ تو کوئی اپنی طرف کا آدمی معلوم ہوتا ہے۔ موتی لال نے کہا۔ اور جب نو دار و قریب سے گزرا تو کمالی نے اس کو معاف کیجے گا کہہ کر ٹھہرا لیا۔ کمالی کو بغیر جان پہچان ملاقات بڑھانے کا ملکہ ہے۔ آپ تو ہماری طرف کے باشندے معلوم ہوتے ہیں۔ اگر کوئی خاص جلدی نہ ہو تو تشریف رکھئے یہ میرے دوست موتی لال ہیں اور یہ..... ہمارا تعارف پورا کرتے ہی کمالی نے پوچھا۔ اور آپ کی تعریف؟ نو دار و نے جو کوئی تیس برس کا نوجوان تھا اپنا نام حامد بتایا اور کہا کہ وہ بمبئی کی سیر کی خاطر آیا تھا۔ اس کی شکل صورت معمولی تھی مگر اس کی آنکھوں میں ایک عجیب اثر دیکھی گئی اور وہ دنیا کی بڑے بڑے آدمی کی یہ کو پا گیا ہو۔ دوسرے لحاظ سے وہ معمولی حیثیت کا پڑھا لکھا نوجوان معلوم ہوتا تھا۔

کمالی نے ہماری بحث کا خلاصہ حامد کو سنایا جو اب بے کلنی سے ہمارے ساتھ بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ آپ تعلیم یافتہ اور تجربہ کار آدمی معلوم ہوتے ہیں



آپ بھی اس مسئلہ پر اپنی رائے کا اظہار فرمادیجئے ؟  
نوادرد ایک خشک اور کھیانی سی ہنسی ہنسا اور ساتھ ہی ایک سکند  
کے لئے کچھ گھبرا سا گیا گو یا کسی نے اس کا کوئی اہم راز بھرے مجمع میں بیان کر دیا ہو  
مگر بہت جلد ہی اس نے اپنے جذبات پر قابو پایا اور ایک نیا سگریٹ جلا کر کش لیتے  
ہوئے جواب دیا۔ مجھے تو معلوم ہوتا ہے کہ آپ تینوں صاحبان ٹھیک کہتے ہیں؛  
ہم تینوں نے تعجب کا اظہار کیا۔ تینوں مختلف عقیدے کس طرح صحیح  
ہو سکتے ہیں؟

”اور شاید آپ سب غلطی پر بھی ہیں؛ حامد نے سمندر کی طرت نگاہ کرتے  
ہوئے کہا۔

”آپ تو کوئی ظریف فلاسفر معلوم ہوتے ہیں؛ میں نے کسی قدر طنزیہ  
لہجے میں کہا۔ میرا خیال تھا کہ حامد ہم لوگوں سے مذاق کر رہا ہے۔

”سمان کیجئے گا؟“ اس نے جلدی سے کہا۔ ”یہ کچھ معمر سا ہو گیا مگر حقیقت  
یہی ہے کہ میں آپ سب سے اتفاق بھی کر سکتا ہوں اور اختلاف بھی مثلاً آپ کا  
کننا صحیح ہے کہ محبت ایک داغی بیماری ہے۔ مگر ایسی بیماری جس سے شاید ہی کوئی  
بچا ہو۔ میں یہ بھی مانتا ہوں کہ شاعروں نے محبت کو ضرورت سے زیادہ اہمیت  
دی ہے اور یہ بھی واقعہ ہے کہ دقیانوسی شاعروں نے محبت کا جو نظریہ پیش کیا

ہے وہ نفسیاتی، جسمانی اور سماجی حیثیتوں کو نظر انداز کرتا ہے۔ مگر آپ کا یہ خیال غلط ہے کہ کسی مرض کا بہترین علاج اس کی ہجو کرنا ہے۔ محبت کے موجودہ نظریہ کی ذمہ داری ہمارے سماجی حالات پر ہے جس سماج میں ہزاروں سے ایک

شادی بھی فریقین کی مرضی سے نہ ہوتی ہو۔ اور جہاں شہری عورتوں کی ایک بڑی تعداد پر دے میں رہتی ہو۔ وہاں شاعر اگر خیالی معشوقوں سے محبت نہ کریں تو اور کس سے کریں اور آپ اس نے کھانی سے مخاطب ہو کر کہا۔ آپ صحیح کہتے ہیں کہ محبت کو شادی بیاہ کی قید سے آزاد ہونا چاہئے۔ اور میرا نظریہ تو یہ ہے کہ انسانی ارتقاء کی مکمل ترین منزل میں ہم سب قسم کے قوانین سے آزاد ہونگے۔ مگر موجودہ سماجی حالات میں موتی لال صاحب کا خیال صحیح ہے کہ شادی ہی محبت کو اصلیت کے معنی پہنچا سکتی ہے۔ ایسے ملک میں جہاں ان کے الدین اپنی اولاد کو ان کی مرضی کے خلاف شادیوں میں جکڑ دیتے ہیں۔ آزاد محبت کے خواب بیکاری کا مشغلہ نہیں تو کیا ہے؟ حشمت و محبت پر بیکار خیالی محبت کرنے کے بجائے اگر آپ ہندوستانی نوجوانوں کو اپنی پسند پر شادی کرنے کا حق دلانے کے لئے جہاد کریں تو ہزاروں زندگیاں کو تباہی سے بچا سکتے ہیں۔

اب ہمیں حامد کی گفتگو میں دلچسپی ہو چلی تھی۔ میں نے کہا۔ آپ بات بہت معقول کہہ رہے ہیں۔ اور شاید آپ اس نتیجہ پر اپنے ذاتی تجربہ سے پہنچے ہیں اگر کوئی مہرج نہ ہو تو کیا آپ ہمیں بھی اپنے راز میں شریک کر سکتے ہیں۔



حامد کے چہرے پر پھر وہی گھبراہٹ کے آثار پائے گئے۔ گویا باتوں  
باتوں میں کسی نے اس کے پوشیدہ دلی جذبات پر سے پردہ اٹھادیا ہو۔ سچ نہیں  
اس نے اپنی گھبراہٹ کو دود کرتے ہوئے جواب دیا۔

” مجھے آعشق و محبت کا کوئی ذاتی تجربہ نہیں ہے البتہ میرے ایک عزیز دوست  
پر چند واقعات ایسے ضرور گذرے ہیں جو شاید اس مسئلے پر روشنی ڈال سکیں کیوں کہ  
تقریباً ہی واقعات ہر متوسط درجہ کے ہندوستانی مسلمان گھرانے میں پیش آتے  
رہتے ہیں اور شاید کسی حد تک یہی صورت حال ہندو گھرانوں میں بھی عام ہے؛  
ہمارے اصرار پر حامد نے اپنے دوست کا قصہ بیان کرنا شروع کیا اس  
کو چھوٹ بولنے کی عادت نہ معلوم ہوتی تھی کیونکہ ہم فوراً ہی سمجھ گئے کہ اپنا عزیز دوست  
وہ خود ہے۔

---

میرا دوست (حامد نے بیان کیا) میرا ہی ہم نام بھی تھا دہلی کے ایک  
شریف گھرانے سے تعلق رکھتا تھا۔ اس کے مرحوم والد پنجاب میں تحصیلدار تھے اور  
رشتہ لینے میں کبھی نکل نہ کیا تھا۔ کافی جائیداد چھوڑی تھی جس کی آمدنی سے حامد  
اور اس کی ماں فارغ البالی سے زندگی بسر کرتے تھے۔ اس کے باپ اپنے زمانہ کے  
محاط سے خاصے تعلیم یافتہ تھے اور چونکہ سرکاری نہک کھایا تھا اس لئے اپنے لڑکے

کبھی انہوں نے اعلیٰ تعلیم دیوائی تاکہ کوئی اچھی سرکاری نوکری مل سکے۔ غرض حامد مشن کالج میں بی۔ اے میں پڑھتا تھا۔ وہ ایک سوچنے والا دماغ اور محسوس کرنے والا اول لے کر آیا تھا۔ تاریخ، فلسفہ، معاشیات اور لٹریچر کی تعلیم نے اس کے خیالات میں فراست اور بے تکلفی پیدا کر دی تھی وہ فطرتاً خاموش پسند اور سنجیدہ نوجوان تھا کالج کے دوسرے لڑکوں کی جنسی دلچسپیوں سے دور رہتا تھا۔ اس کی پرورش ایسے خاندان میں ہوئی تھی جہاں پردہ شدہ و مد سے کیا جاتا تھا۔ اس کی ماں، خالہ یا رشتہ کی بہنیں کبھی باہر جاتی تھیں تو برقعہ پہننے پر بھی ٹانگہ پر چادر بندھوائی جاتی تھی اس کے مطالعہ اور تجربہ کرنے پر وہ کے نقصانات کو اس پر واضح کر دیا تھا۔ لیکن بچپن سے ماں باپ کی اطاعت کا ایسا سبق پڑھایا گیا تھا کہ کبھی یہ ہمت نہ پڑتی تھی کہ اپنے خیالات کا اظہار خود اپنے گھر میں کر سکے۔ غرض وہ ایسی دنیا میں رہتا تھا جہاں غیر عزتوں کا جن میں وہ رومانی دلچسپی لے سکے نام بھی نہ تھا۔ اس کی کلاس میں دو چار لڑکیاں پڑھتی تھیں لیکن ان سے بات کرنے کی اس کو کبھی ہمت نہ ہوتی تھی ان کے علاوہ سوائے سینا کے روپہلی پردے اور بازار یا سٹریٹ پر کسی بے پردہ عورت کی ایک جھلک دیکھ لینے کے وہ دوسری صنعت سے بالکل نا آشنا تھا۔

پہلی لڑکی جس سے اس کی ملاقات ہوئی بلقیس تھی۔ وہ اس کے کالج کے



ایک آزاد خیال پروفیسر عبدالرحیم کی اکلوتی لڑکی تھی اور الیت۔ اسے میں تعلیم حاصل کرتی تھی پروفیسر عبدالرحیم انگریزی ادب پڑھاتے تھے اور چونکہ حامد اپنے کلاس میں سب سے زیادہ ہوشیار تھا اس میں کافی دلچسپی لیتے تھے۔ اس دلچسپی کی ایک وجہ اور بھی تھی۔ پروفیسر عبدالرحیم اس قسم کے آزاد خیال لوگوں میں سے تھے جو اپنی بیویوں کو اس لئے پردہ سے باہر نکالتے ہیں کہ انگریزی اور فیشن ایبل سوسائٹی میں گھل مل سکیں اور بیٹیوں کو اس لئے پردہ نہیں کراتے تاکہ کسی آئی سی ایس سے شادی ہو جائے۔ پردہ توڑنے کے سماجی اور انسانی فوائد ان کے پیش نظر نہ تھے۔ ان کا مقصد تو صرف یہ تھا کہ ان کی بیوی ان کے ہمراہ کلب جاسکے۔ اور ان کی بیٹی کی شادی کسی آئی سی ایس۔ ایس یا اسی قسم کے دوسرے اعلیٰ سرکاری عہدہ دار سے ہو جائے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ حامد میں دلچسپی لیتے تھے ان کو یقین تھا کہ وہ بی۔ اے کرنے کے بعد آئی سی ایس۔ ایس کے امتحان میں ضرور شامل ہوگا۔ اور قوی امید تھی کہ کامیاب بھی ضرور ہو جائے گا۔ یہی سوجھ بوجھ انہوں نے ایک دن حامد کو اپنے ہاں چائے پر بلایا۔ پروفیسر صاحب کو کوٹھی پر پہنچا تو وہ ابھی تیار نہ ہوئے تھے بلقیس نے مہمان کا استقبال کیا۔ یہ حامد کے لئے پہلا موقع تھا کہ اس نے کسی لڑکی سے دو بدوہات کی ہوئے۔ قدرتی طور پر گسٹرا رہا تھا۔ مگر بلقیس نے جو اٹھارہ برس کی عمر میں نہایت تیز اور ہوشیار تھی اس کو بہت جلد باتوں میں لگا لیا۔ گفتگو کے دوران میں نظر بچا کر حامد

ایک آزاد خیال پروفیسر عبدالرحیم کی اکلوتی لڑکی تھی اور الینا۔ اسے میں تعلیم حاصل کرتی تھی پروفیسر عبدالرحیم انگریزی ادب پڑھاتے تھے اور چونکہ حامد اپنے کلاس میں سب سے زیادہ ہوشیار تھا اس میں کافی دلچسپی لیتے تھے۔ اس دلچسپی کی ایک وجہ اور بھی تھی۔ پروفیسر عبدالرحیم اس قسم کے آزاد خیال لوگوں میں سے تھے جو اپنی بیویوں کو اس لئے پردہ سے باہر نکالتے ہیں کہ انگریزی اور فیشن ایبل سوسائٹی میں گھل مل سکیں اور بیٹیوں کو اس لئے پردہ نہیں کراتے تاکہ کسی آئی سی ایس سے شادی ہو جائے۔ پردہ توڑنے کے سماجی اور انسانی فوائد ان کے پیش نظر نہ تھے۔ ان کا مقصد تو صرف یہ تھا کہ ان کی بیوی ان کے ہمراہ کلب جاسکے۔ اور ان کی بیٹی کی شادی کسی آئی سی سی۔ ایس یا اسی قسم کے دوسرے اعلیٰ سرکاری عہدہ دار سے ہو جائے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ حامد میں دلچسپی لیتے تھے ان کو یقین تھا کہ وہ بی بی۔ اسے کرنے کے بعد آئی سی سی۔ ایس کے امتحان میں ضرور شامل ہوگا۔ اور قوی امید تھی کہ کامیاب بھی ضرور ہو جائے گا۔ یہی سوچ کر انہوں نے ایک دن حامد کو اپنے ہاں چائے پر بلایا۔ پروفیسر صاحب کی کوٹھی پر پہنچا تو وہ ابھی تیار نہ ہوئے تھے بلقیس نے مہمان کا استقبال کیا۔ یہ حامد کے لئے پہلا موقع تھا کہ اس نے کسی لڑکی سے دو بدوہات کی ہوئے قدرتی طور پر گہرا رہا تھا۔ مگر بلقیس نے جو اٹھارہ برس کی عمر میں نہایت تیز اور ہوشیار تھی اس کو بہت جلد باتوں میں لگایا۔ گفتگو کے دوران میں نظر سچا کر حامد



بلقیس کے چہرے کا مطالعہ کرتا رہا۔ اس کے حسین ہونے میں کوئی شبہ نہ تھا۔  
شکلوار قمیص اور گلابی ڈوپیہ میں کتنی بھلی معلوم ہوتی تھی۔ اس کے سیاہ گھونگرے بال  
اور اس کی سیاہ بڑی بڑی آنکھیں بلقیس کی خصوصیات تھیں۔ ان آنکھوں میں حامد کے  
لئے خاص دلکشی تھی۔ اس نے اتنی خوبصورت آنکھیں فقط ایک مرتبہ شکار میں ایک ہرن  
کی دیکھی تھیں۔ جب تک بلقیس اس سے باتیں کرتی رہی اور اس کے بعد جب پردہ  
اور انکی بیوی بھی شامل ہو گئے۔ حامد کی نگاہیں بار بار بلقیس کی طرف اٹھتی رہیں جب حامد

پروفیسر عبدالرحیم نے ایک ہی مسئلہ پر بحث چھیڑ دی تو بلقیس کی والدہ جن کی ظلی قابلیت  
واجبی ہی واجبہ تھی اٹھ کر چلی گئیں لیکن وہ خاموش بیٹھی رہی۔ گنشلو کے دوران  
میں حامد نے اس کی طرف نگاہ کی تو اس انداز میں وہ اور بھی بھلی معلوم ہوئی اپنے  
چہرے کو دونوں ہتھیلیوں پر سہارا دیئے خاموش بیٹھی تھی۔ حامد کو فوراً خیال ہوا کہ  
اس طرح وہ ایک موتیا کی کلی سے کس قدر مشابہ تھی۔ چارپینے کے بعد حامد رخصت ہوا  
تو بلقیس نے امید ظاہر کی کہ وہ آئندہ بھی کبھی کبھی ملتا رہے گا۔

اس رات کو جب سمران جب حامد کتابیں لے کر پڑھنے بیٹھا تو اس کے  
دماغ میں شام کی یاد تازہ تھی۔ بار بار کتاب کے صفحے پر الفاظ سمٹ کر دوہرن جیسی  
خوبصورت آنکھیں بن جاتے اور پھر وہی الفاظ پھیل کر ایک مسکراتا ہوا معصوم چہرہ  
بن جاتے جو موتیا کی کلی سے مشابہ تھا۔ اس رات حامد کی پڑھائی نہ ہو سکی۔

بلقیس سے اس ملاقات نے حامد کی زندگی میں نمایاں انقلاب پیدا کر دیا۔ اس کو ایسا معلوم ہوتا تھا گویا دنیا کی تنہائی اور اندھیرے میں کسی رفیق نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا ہو۔ جتنے لڑکے اس کے دوست تھے ان کی صحبت میں اس کو اب وحشت ہونے لگی۔ وہ بھدے اور بھونڈے مذاق کرتے تھے۔ اس کی قدرتی عجیب اور سادہ لوحی پرہیزگاری اور معاشرتی مسائل پر اس کے بنیادہ خیالات کو حماقت خیال کرتے تھے۔ ان کے نزدیک طالب علم کی زندگی کا مقصد کرکٹ کھیلنا، اچھے کپڑے پہننا اور دنیا کی ہر لڑکی کے متعلق بھی ناشائستہ انداز میں رائے زنی کرنا تھا۔ جب ان کو یہ معلوم ہوا کہ حامد کی آمدورفت پر وفیسر عبدالرحیم کے ہاں ہے تو انہوں نے اس کے اور بلقیس کے متعلق بھی پست مذاق کرنا شروع کیا جو حامد کو سخت ناگوار گذرا۔ اس کو معلوم تھا کہ مذاق کی تہ میں حد ہے کہ بلقیس ان لوگوں کے بجائے حامد جیسے سیدھے اور کم روش شخص میں کیوں دلچسپی لیتی ہے لیکن پھر بھی لڑکوں کی چھیڑ چھاڑ نے اس کو دل میں اپنے اور بلقیس کے تعلقات کی جانچ کرنے پر مجبور کر دیا۔ بلقیس سے ملنے اس کو تقریباً ایک سال ہو گیا تھا اس عرصہ میں ان کو ایک دوسرے میں کافی دلچسپی ہو چلی تھی۔ گو بلقیس کے چاہنے والوں کی کمی نہ تھی۔ لیکن وہ ان میں سے کسی کو منہ نہ لگاتی تھی برخلاف اس کے وہ حامد کا خاص خیال رکھتی تھی۔ حامد کو سیاسیات اور سماجی مسائل سے خاص شغف



تھا۔ اس کی خاطر بلقیس نے بھی جواب تک کالج کی دوسری لڑکیوں کی طرح ملکی سیاست سے نا بلدی تھی ان مسائل میں دلچسپی اپنی شروع کی۔ حامد کے مشورہ سے سنجیدہ لٹریچر کا مطالعہ کیا اور دل ہی دل میں حامد کی تسکیر گزار ہوئی کہ اس نے ایسی زبردست اور دلچسپ دنیا کا دروازہ اس کے لئے کھول دیا ہے۔

حامد کے دل میں بلقیس کی شخصیت آہستہ آہستہ گھر کرتی گئی۔ گو اگر اس سے کوئی کہتا کہ اس کو بلقیس سے محبت ہے تو وہ فوراً اس کی تردید کرتا لیکن پُراقتہ تھا کہ اس سے سنے کی خاطر وہ دنیا کے بڑے سے بڑے کام کو ملتوی کر دیتا۔ وہ بلقیس سے اپنے مستقبل کے بارے میں گفتگو کرتا۔ اپنی اُمیدیں، ارادے، اُمینگیں سناتا اور جس ہمدردی اور دلچسپی کے ساتھ بلقیس اس کی باتیں سنتی وہ اس کو کہیں اور نہ نصیب ہو سکتی تھیں۔ مگر کیا اس کو بلقیس سے محبت تھی؟ یہ وہ سوال تھا کہ اکثر اس کو پریشان کرتا تھا۔ یہ واقعہ تھا کہ وہ ایک دوسرے کے بہترین دوست تھے۔ ایک دوسرے کے معاملات میں دلچسپی لیتے تھے۔ حامد سنیس ٹورنامنٹ جیتا تو بلقیس کی خوشی کی انتہا نہ رہی۔ اور بلقیس امتحان میں اول آئی تو حامد نے محسوس کیا گویا یہ خود اس کی کامیابی تھی۔ کیا اسی کا نام محبت ہے؟ اس کا حامد فیصلہ نہ کر سکا۔ وہ عشق کے عام ایلی مجنوں والے مفہوم کا قائل نہ تھا۔ اس کو یقین تھا کہ اگر بلقیس کو اس سے ملنے کی ہمانت کر دی گئی تو قیس نجد کی طرح وہ مارا مارا نہ پھرے گا۔ مگر پھر بھی

اگر بلقیس سے ملے اس کو ایک ہفتہ ہو جاتا تو وہ کچھ کھویا کھویا سارہتا۔ کبھی کبھی اس کے دل میں یہ خیال پیدا ہوتا کہ کیا وہ بلقیس سے شادی کر کے اس کو تمام عمر کے لئے اپنی رفیق بنا سکے گا۔ مگر اپنے خاندانی حالات اس کی نظر کے سامنے تھے اور یہ نہایت مشکل معلوم ہوتا تھا کہ اس کے گھر والے ایک بے پردہ لڑکی کو بہو بنانے پر رضامند ہو جائیں۔ اسی الجھن میں وہ دل کو یوں بھی سمجھاتا کہ شاید بلقیس کے دل میں اس کے لئے دوستی کے علاوہ کوئی دوسرا جذبہ ہی نہیں ہے۔ اور آخر اس میں ایسی کون سی خوبی تھی جس کے لئے بلقیس اس سے محبت کرے؟ ایسی حالت میں اس سے شادی کرنے کا خیال بھی دل میں لانا بے کار تھا۔

اسی زمانہ میں ایک ایسا واقعہ ہوا۔ جس نے حاد کے دلی سوالات کا جواب دے دیا۔ مگر ساتھ ہی اس کی تمام امیدوں پر پانی پھر گیا۔  
ہوا یہ کہ حامد طیریا میں مبتلا ہو کر پیار پڑا۔ لا پرواہی کی بدولت طیریا ٹائیفامڈ میں تبدیل ہو گیا۔ دو ہفتہ تک کلج ہی جا سکا اور نہ بلقیس ہی سے مل سکا۔ کئی بار ارادہ کیا کہ پرچہ لکھ کر بھیج دے۔ مگر ماں کے خوف سے خاموش رہا۔ اس کو معلوم تھا اس کی ماں بے پردہ لڑکیوں کے خلاف ہے اور اگر اس کو معلوم ہو گیا کہ اس کے لئے کسی دوستی بلقیس کے ساتھ ہے تو وہ از حد خفا ہوگی اور ممکن ہے کہ آئندہ ملاقات کو حکماً بند کر دے۔ اس معاملہ میں حاد اپنی ماں سے بحث نہ کر سکتا تھا۔ صدیوں



سے اُس کے خاندان کی عورتوں کو یہی تعلیم دی گئی تھی کہ پردہ مذہب و ایمان کا جزو ہے اور شرافت کی نشانی ہے۔ دو ایک بار اس نے اپنی دبی زبان سے پردہ کے خلاف آواز اٹھانے کی کوشش کی تھی مگر ہر دفعہ اس کی ماں نے اس قدر سختی کے ساتھ ڈانٹا کہ اب ہمت نہ پڑتی تھی کہ بے پردگی کی حمایت میں ایک لفظ بھی نکال سکے۔ جب اس کو بخار آنے آٹھ دن ہو گئے اور بلقیس کو کالنج میں معلوم ہوا کہ وہ بیمار ہے تو اُس سے نہ ربا گیا اور اپنے باپ سے اجازت لے کر وہ حامد کو دیکھنے اُس کے گھر پہنچی۔ بلقیس کو آتے دیکھ کر حامد حیران رہ گیا۔ اُس کو یہ نہ معلوم تھا کہ وہ لوگوں کے کہنے سننے کی پرواہ کئے بغیر اس سے ملنے کی خاطر تنہا چلی آئے گی۔ اس دن اس کا بخار جلا تھا۔ اپنی صحت کا یقین دلا کر بلقیس کو جلدی ہی رخصت کر دیا۔ لیکن اس وقت پہلی بار معلوم ہوا کہ اس کو بلقیس سے اور بلقیس کو اس سے محبت ہے۔

بلقیس گھر سے نکلی تھی کہ گھر کی ماما گلابو نے حامد کی اماں سے ہنس کر کہا:-

- لو بہو خود ہی گھر دیکھ گئی۔ مبارک ہو۔

اس کا یہ کہنا ہی تھا کہ حامد کی اماں (جو اب تک دوسرے کمرے میں بیٹھی تھیں) گویا

بے پردہ لڑکی کی شکل دیکھنا بھی ان کو ناگوار تھا، اس پر برس پڑیں۔ خبردار جو ایسی بات منہ سے نکالی ہو۔ فوجِ غیر ملکن میری ہو بنے۔ نہ لمانا نہ شرم سے گھر میں ایسی لڑکیوں کا گزرنہ ہوگا۔

حامد کو آج اندازہ ہوا کہ باوجود اپنی اور تمام خوبیوں کے اسکی ماں پر دے کے معاملہ میں کس قدر متعصب ہے۔ یہ اس کو ہمیشہ سے معلوم تھا کہ وہ پردہ کی سخت حامی ہے اور بے پردگی کو پسند نہیں کرتی۔ اسی لئے اس نے بلقیس سے اپنی دوستی کو گھر والوں سے چھپایا تھا۔ اس کو یہ نہ معلوم تھا کہ اس کا تعصب اس حد تک بڑھا ہوا ہے کہ وہ ایک شریف اور معصوم لڑکی کی مخالف نقطہ اس بنا پر ہو جائے گی کہ وہ متوسط درجے کے رواج کے مطابق برقعہ نہیں پہنتی۔ یہ تو انتہائی بے انصافی اور صریح ظلم تھا۔ حامد کا بھی چاہتا تھا کہ اسی وقت ماں سے بحث کرے۔ اس کو قائل کرے کہ پردہ نہ مذہب کا جزو ہے نہ عصمت کا محافظ بلکہ ایک بیکار رواج ہے جس کی بدولت لاکھوں عورتیں وق۔ اختلاف قلب اور دوسرے مہلک امراض میں مبتلا ہیں۔ وہ چاہتا تھا کہ بلقیس کی خوبیوں، اس کے اخلاق، اس کی انسانی ہمدردی، اس کے ایتار۔ اس کی اخلاقی جہات کا ذکر کرے اور اپنی ماں کو اس لڑکی کی عزت کرنے پر مجبور کرے لیکن وہ خاموش بیٹھا رہا کیونکہ وہ جانتا تھا کہ یہ سب بے کار ہو گا۔ اس کی ماں اپنی عمر کے لحاظ سے ابھی خاصی تعلیم یافتہ تھی۔ عقل مند اور دانا خاتون تھی تمام غلطیوں سے اس کا بڑا ڈایا تھا کہ سب اس کی عزت کرتے تھے۔ فریب کی پرورش، ضرورت مندوں کی امداد کے لئے وہ کبھی دریغ نہ کرتی تھی۔ ہر ایک سے خواہ وہ گھر کی ہترانی ہی کیوں نہ ہو خند پشانی سے پیش آتی کسی کا وہ اس



سے دیکھنا نہ جانا تھا اور اگر وہ کسی کو سکھ پہنچا سکتی تو کبھی اپنی تکلیف کا خیال نہ کرتی۔  
روپیہ پیہ محنت ہمدردی جس طرح بھی ممکن ہوتا دوسروں کو راحت پہنچانے کی کوشش  
کرتی۔ اس کی زبان سے کسی کے لئے آج تک کوئی بُرا لفظ نہ بھلا تھا لیکن تنگ نظر  
ذہبی تعلیم اور رواج کی غلامی نے اس کو اور اس قسم کی دوسری عورتوں کو پڑے  
کے معاملہ میں اول درجہ کا متعصب بنا دیا تھا۔

ان کی حالت اس عینی قیدی کی مانند تھی جس کو چالیس سال تک اندھیری  
کوٹھری میں قید رکھنے کے بعد جب رہا کیا گیا تو سورج کی روشنی سے اس کی آنکھیں  
اس قدر چمکا چوند ہو گئیں کہ اس نے گڑا گڑا کر درخواست کی اس کو پھر اسی کوٹھری  
میں بند کر دیا جائے۔ اس کو اپنی ماں کے خلاف کوئی غصہ نہ تھا۔ ایسے قیدی پر کیا  
غصہ کیا جائے جو اپنی بیڑیوں اور ہتھکڑیوں سے محبت کرے اور ان کو اپنے لئے  
باعث آسائش سمجھے لیکن حامد کے دل میں بے پناہ غصہ تھا اس رواج اور ان  
رسوم کے خلاف جو اس حالت اور ظلم کے لئے ذمہ دار تھیں۔ گھنٹوں وہ بیٹھا سوچتا  
رہا کہ کس طرح اس کا ملک اس پر وہ کی لعنت سے پاک کیا جاسکتا ہے لیکن پھر جب  
اس نے اپنے اور بقیوں کے آئندہ تعلقات کے مسئلہ پر غور کیا تو وہ اس نتیجہ پر پہنچنے  
کے لئے مجبور ہوا کہ وہ اپنی ماں کو ناراض نہیں کر سکتا۔ وہ ضعیف تھی۔ بیمار تھی  
اور اس کو اپنے لڑکے سے از حد محبت تھی۔ اس نے اپنی زندگی میں کوئی سکھ نہ

پایا تھا۔ رواج کے مطابق شوہر سے اکثر علیحدہ رہی۔ اس لئے کبھی زوجیت کے  
خوشگوار تعلقات پیدا نہ ہو سکے۔ کئی اولادیں نادانی اور جہالت کے باعث بچپن ہی  
میں مر گئیں۔ شوہر کے انتقال کے بعد اس کا کوئی تھا تو حامد تھا۔ وہ حامد بغیر زندگی نہ  
رہ سکتی تھی۔ وہ اپنی ماں کو چھوڑ نہ سکتا تھا۔ اس کے علاوہ اپنی ماں کے موجودہ زویہ  
کے ہوتے ہوئے بقیس سے تعلقات قائم رکھنا اور اس سے شادی کرنا اس لڑکی  
کے ساتھ بھی بے انصافی تھی۔ حامد کو یہ گوارا نہ تھا کہ اپنی عزیز ترین دوست کو ایسے  
گھر کی بہو بنائے جہاں اس کی عزت نہ کی جاتی ہو۔ لیکن کیا انصاف کی رودے  
وہ بقیس کی محبت کو اپنی ماں کی محبت پر قربان کر کے اس طرح ٹھکرا سکتا تھا۔ جس  
لڑکی نے اس جیسے غیر دلچسپ خشک اور کم روانہ انسان کے لئے آنا کچھ کیا ہو۔ اس کی  
زندگی میں پہلی بار دوسری جنس کی رفاقت کے لطیف عنصر کو داخل کیا ہو۔ اس  
کی خاطر ورجنوں نیکیل، حسین اور امیر لڑکوں کی پروا نہ کی ہو..... کیا اس کے  
ساتھ ایسا سلوک جائز تھا۔ تمام رات اسی ادھیڑ بن میں لگا رہا۔ ماں کی محبت یا  
بقیس کی محبت؟ ان میں سے ایک کو بھی وہ قربان کرنے کے لئے تیار نہ تھا۔  
صبح ہوتے اس نے فیصلہ کیا کہ وہ اپنی زندگی کی ان دو محبوب ترین ہستیوں کی  
محبت پر اپنی غیرت اور اپنی شخصیت قربان کر دے گا۔  
بخار سے صحت ہونے پر جب حامد کالج واپس آیا تو بقیس نے اس



کے برتاؤ میں ایک عجیب تبدیلی محسوس کی۔ اس نے اب پروفیسر عبدالرحیم کے گھر جانا بند کر دیا۔ کبھی بلقیس طتی تھی تو بدتمیزی سے منہ موڑ کر کسی اور سے باتیں کرنے لگتا، دوسری لڑکیوں میں زبردستی گھس کر بیٹھتا اور عام لڑکوں کی طرح بھڑے مذاق کرتا۔ وہ حامد جو کبھی پارسائی کا دوتا سمجھا جاتا تھا اب باقاعدہ شہزادوں میں شمار ہونے لگا۔ آوارہ لڑکوں کے ساتھ گانے والیوں کے کونٹوں پر چبانا شروع کر دیا۔ سال کے اخیر تک حامد کی آوارگی کا سکہ جم گیا۔ امتحان میں فزولت کے ساتھ قیل ہوا۔ مگر حامد نے دل میں ایسا محسوس کیا گویا اس نے دنیا کے سب سے بڑے امتحان میں کامیابی حاصل کر لی۔ اب بلقیس کو اس سے محبت کی بجائے نفرت ہو گئی تھی۔ اس عرصہ میں حامد اور بلقیس کے تعلقات کا رنگ یکایک بدل جانے پر کالج کے حلقوں میں طرح طرح کی چہ میگوئیاں ہو رہی تھیں۔

افترپروازوں، عاصدوں اور بلقیس کے ناکام عاشقوں کو اچھا موقع ہاتھ آیا تھا۔ بعض تو یہ بھی کہتے تھے کہ حامد کی سابقہ پارسائی فقط ایک دکھاوا تھی۔ تاکہ بلقیس پر اپنا اثر جما سکے اور مطلب نکل جانے کے بعد وہ اپنی اصلیت پر واپس آ گیا تھا۔ کچھ اور لوگوں کا خیال تھا کہ بلقیس بھی دوسری لڑکیوں کی طرح ایک آئی سی۔ ایس شوہر کی تلاش میں تھی۔ حامد جیسے لائق طالب علم سے اس کو امید تھی کہ وہ ضرور سول سروس کے مقابلہ کے امتحان میں شریکیت کر کا میاب ہو گا لیکن جب اس کو معلوم ہوا کہ حامد سرے سے سرکاری ملازمت ہی

کے خلاف ہے تو اس نے ایسے بے کار آدمی کو دھتا بتائی۔ غرض جتنے مناسبتی  
بائیں۔ بلقیس کا کالج آنا مشکل ہو گیا اس نے اپنا نام کٹا لیا۔ حامد کی طرف سے  
ناامید ہو کر جس کو وہ خلوص اور وفاداری کا پتلا سمجھتی تھی۔ بلقیس مردوں کی ذات  
سے ہمیشہ کے لئے بدگمان ہو گئی تھی اب کسی دوسرے سے محبت کرنا اس کے  
لئے ناممکن تھا مگر کچھ حرصہ کے بعد سنا گیا کہ ”زبانِ خلو“ کے حملوں سے بچنے کے  
لئے اور اپنے باپ کے اصرار پر اس نے ایک فوجی لفٹنٹ سے شادی کرنا  
منظور کر لیا۔

اتنا کہ کر حامد رک گیا اس کی آنکھیں ڈوب بانی ہوئی تھیں مگر ایسا مسلم  
ہوتا تھا گویا یہ قصہ سنا کر اس کے دل کا بوجھ ہلکا ہو گیا تھا۔  
”اس کے بعد؟“ موتی لال نے خاموشی کو توڑا۔

اس کے بعد، حامد نے کہنا شروع کیا اس ٹری بیجڈی کا آخری باب  
شروع ہوا جس لفٹنٹ سے بلقیس کی شادی ہوئی وہ اول درجہ کاشتری اور  
دو ہلک پوشیدہ بیماریوں میں مبتلا تھا ایک سال ہوا..... اس کی  
آواز مشکل سے نکلتی تھی اور وہ زمین کی طرف مبرمانہ انداز سے دیکھ رہا تھا۔ جیسے  
کوئی قتل کا اقبال کر رہا ہو؟ ایک سال ہوا وہ دونوں ان مرضوں کا شکار ہوئے



حامد کی ماں نے اس کی شادی ایک رشتہ دار لڑکی سے کر دی جو دائم المریش تھی۔ اور جس کے متعلق ڈاکٹروں کا فیصلہ تھا کہ وہ ازواج کا بوجھ نہ سنبھال سکے گی مگر خاندانی دل بھگڑوں نے ڈاکٹروں کی رائے کو ہدیان سمجھا اور اٹنا فتویٰ دے دیا کہ شادی تو ایسی اکیر ہے جس سے تمام مرض دور ہو جاتے ہیں۔ حامد جو دل میں اس شادی کے از حد غلات تھا ماں کے ارادے کے مقابلے میں اپنی آواز اٹھانے کی جرات نہ کر سکا اس کے علاوہ بلیٹیس سے قطع تعلق کے بعد اس نے طے کر لیا تھا کہ اس کی ماں اگر کسی اندھی، کانی، لنگڑی، لولی لڑکی سے بھی اس کی شادی طے کرے گی تو وہ اس کو بھی منظور کر لے گا۔ اس کی حالت عجیب تھی۔ اس نے رواج پرست سماج سے ہار مانی تھی۔ جو چیز اس کے لئے بلیٹیس کے چھٹ جانے سے بھی کہیں زیادہ ناقابل برداشت تھی وہ یہ احساس شکست تھا۔ سماج اس کو ایک بے پناہ سمندر معلوم ہوتی تھی جس کی خوفناک موجوں میں ہر انسان کی انفرادی شخصیت اور ہر انقلابی ذہنیت کے لئے موت کا سامان ہے وہ ان جوانمردوں میں سے نہیں تھا جو اپنی بہت کے سہارے سماج کے ساگر کو پار کر کے اپنے خیالات کی بنیادوں پر نئی دنیا بساتے ہیں۔ وہ فطرتاً کمزور تھا۔ دنیا کے بزدلوں کی طرح اس نے چند تھمپڑوں سے پریشان ہو کر چپو بھنگ دیئے۔ اب اس کی کشتی بھنور میں تھی اور اس کے ساتھ دوسروں کی کشتیاں بھی۔



”سکینہ جن کو اپنی شادی طے کرنے میں کوئی دخل نہ تھا۔ جب حامد کی بیوی بن کر آئی تو اس لے شریٹ لڑکیوں کی طرح شوہر کی ہر طرح خدمت کرنے کی کوشش کی۔ مگر جس کے دل کا شیشہ ایک بار ٹوٹ جائے وہ پھر نہیں جڑ سکتا۔ حامد نے اپنی بیوی سے کبھی سیدھے منہ بات نہ کی وہ بیچاری بارہمیشہ سے تھی چھ ماہ بعد اسی غم میں گھل کر مر گئی۔ حامد کی ماں بھی کچھ حوصلہ بعد چل بسی۔ اکثر پردہ دار عورتوں کی طرح اس کو روق کا مرض مدت سے تھا۔ شوہر کے مرنے کے بعد وہ فقط اس امید پر زندہ تھی کہ حامد کا سہرا دیکھے۔ بیٹے کی آوارگی کو اس نے ناکھدائی کی بدمنوائیوں پر معمول کیا۔ اور غیبی جلدی ٹکن ہو سکا اس کی شادی سکینہ کے ساتھ کر دی۔ لیکن اس کو کیا معلوم تھا کہ حامد کو جو مرض لاحق تھا اس کا علاج اتنا آسان نہ تھا۔ جب شادی کے بعد بھی اس نے دیکھا کہ حامد کی حالت بہتر نہ ہوئی تو اس کی مایوسی کی کوئی انتہا نہ رہی ایسا ہونہا لڑکا جس سے اس کو اور تمام خاندان والوں کو بڑی بڑی امیدیں وابستہ تھیں یوں دیکھتے دیکھتے تباہ ہوا جا رہا تھا ایک بار فیمل ہونے کے بعد کالج سے اس نے ہمیشہ کے لئے نام کٹا لیا تھا۔ باوجود رشتہ داروں کے اصرار کے اس نے سرکاری نوکری کے لئے کوشش کرنے سے انکار کر دیا۔ شراب نوشی اور کوٹھوں پر جانا جو اس نے بلقیس کا دل اپنی طرف سے پھیرنے کے لئے شروع کیا تھا اس کی مستقل عادت بن چکا تھا۔ ماں نے لاکھ کوشش

کی سمجھایا۔ ڈانٹا لیکن حامد کی حالت نہ سنبھلی۔ بیٹے کی طرف سے ایسی نے بڑھیا  
کا دل توڑ دیا اور وہ بیچاری بغیر یہ جانے کہ اپنے بیٹے کی زبوں کی حالت کی  
ذمہ دار ہے خود تھی اس دنیا سے ہمیشہ کے لئے کوچ کر گئی۔ مگر اس کی موت نے  
حامد کے دل میں یہ خوفناک سوال پیدا کر دیا کہ کیا وہ خود اپنی ماں کی موت کا ذمہ  
دار تھا؟ کیا اس نے ایک بے پردہ ہو کے صدمہ سے بچا کر اس کو اس سے بھی  
بڑا صدمہ اپنی آوارگی سے نہ پہنچایا تھا۔ جو قربانی اس نے اپنی ماں کی محبت کی  
خاطر کی تھی اب بے کار نظر آنے لگی۔ اس کو یہ بھی شبہ ہوا کہ بقیوں سے قطع تعلق  
اس نے ماں کی خاطر سے نہیں شاید سماج کے خوف سے کیا تھا اور ساتھ ہی اس کو  
اس خیال نے بھی ستایا کہ ممکن ہے بقیوں اور اپنی بیوی کی موت کے لئے وہ خود ہی  
ذمہ دار ہو اگر اس نے پر لے درجہ کی کمزوری دکھانے کی بجائے ہمت سے کام  
لیا ہوتا تو بہت ممکن تھا کہ ان تینوں میں سے ایک جان بھی ضائع نہ ہوتی —  
اسی خیال نے اس کو تقریباً پاگل بنا دیا۔

رات اور دن اس کا ضمیر اس کو الزام دیتا تھا۔ وہ اتنا پریشان  
ہو گیا کہ رہی سہی جائیداد بیچ کر آوارہ گردی کو نکل گیا کہ شاید سفر سے دل کو سکون  
حاصل ہو دہلی سے کلکتہ، کلکتہ سے مدراس، مدراس سے بمبئی، لیکن اس بھیانک  
نیال نے پہچانہ چھوڑا۔



ہم لوگ حامد کی کہانی بڑے غور سے سن رہے تھے۔ یہ تو صاف ظاہر تھا کہ وہ آپ  
بیتی بیان کر رہا ہے۔ اور جب اس نے ٹھک کر بولنا بند کیا تو اس کی حالت واقعی  
قابلِ رحم تھی پسینہ میں شرابور وہ اس طرح ہانپ رہا تھا جیسے شکاری کتوں سے  
گھر کر بہن موت کیلئے تیار ہوتا ہے جب ہماری گنگو شروع ہوئی تھی تو ہمیں یہ  
خیال بالکل نہ تھا کہ ایک اجنبی پہلی ملاقات میں اپنی زندگی کی داستان سنا  
ڈالے گا۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کسی نہ کسی کو اپنی کہانی سنانے کیلئے  
اس قدر بیتاب تھا کہ ذرا سے بہانے پر اس نے تین غیر متعارف شخصوں کو شروع  
سے اخیر تک تمام تفصیلات سنا ڈالیں

”تو کیا وہ کسی فیصلے پر پہنچ سکا؟“ کمالی نے تھوڑی دیر کی خاموشی کے

بعد سوال کیا۔

”ہاں“ حامد نے ٹھہر ٹھہر کر کہنا شروع کیا۔ جیسے عدالت میں فیصلہ  
سنایا جاتا ہے۔ اس نے فیصلہ کیا کہ وہ مجرم تھا۔  
اور یہ کہتے ہی وہ اٹھا اور تیزی سے قدم اٹھاتا ہوا چل دیا جب تک ہم  
میں سے کوئی آواز دے سکے وہ کافی دور نکل گیا۔

کمالی نے کہنا شروع کیا: ”عشق جو کائنات کی بنیاد اور رمزِ حیات کی اصلیت  
ہے سماج کے وقتی حالات کو کوئی واسطہ نہیں رکھتا۔۔۔۔۔“  
لیکن وہ دفعہ رُک گیا۔ اس وقت شاید خود اسکو بھی ان شاعرانہ الفاظ کے

کھوکھلے اور نونو ہونے کا احساس تھا۔

اس عرصہ میں حامد دُور ایک نقطہ کی مانند نظر آ رہا تھا۔ محیط کائنات میں ایک بے حقیقت نقطہ۔ چند ہی لمحے میں وہ نقطہ بھی نظر سے اوجھل ہو گیا۔ پھر ساحل پر وہی سناٹا تھا اور سورج ایک خونیں سمندر میں ڈوب رہا تھا۔

# ایک لڑکی

(اس کہانی میں کوئی کیریکٹر قطعی فکس نہیں ہے)

(۱)

علی گڑھ مسلم یونیورسٹی کی تاریخ میں سنہ ۱۹۲۳ء کا دور رہے گا۔ کیونکہ اس سال ہندوستانی مسلمانوں کے واحد دارالعلوم میں سرکاری طور پر مخلوط تعلیم کی ابتدا ہوئی۔ یہ قصہ بھی عجیب ہے کہ کس طرح یونیورسٹی کے ارباب حل و عقد اس سنسنی خیز تبدیلی کے لئے تازہ نا مجبور کئے گئے۔ ننانوے سال پہلے ہندوستان کے مشہور قوم پرست جرنلسٹ اور سماجی کارکن سلیم الزماں صحافی نے مسلم یونیورسٹی ممبران کو رٹ داگڑ کو کونسل کے خلاف ایک مقدمہ دائر کیا تھا جس میں ان بزرگان قوم پر قومی امانت کے خلاف ناجائز مصرف کے الزامات عائد کئے گئے تھے۔



سلیم الزمان صحافی کا دعویٰ تھا کہ مسلم یونیورسٹی کے نام سے جتنا روپیہ جمع کیا گیا تھا وہ مسلمانوں کی تعلیم کے لئے تھا نہ کہ فقط مسلمان لڑکوں کی تعلیم کیلئے اور حکومت نے جب یونیورسٹی کا چارٹر منظور کیا تھا تو اس میں بھی واضح کر دیا گیا تھا کہ یہ یونیورسٹی تمام مسلمانوں کی تعلیم کے لئے قائم کی جاتی ہے یہ کہیں تخصیص نہ کی گئی تھی۔ کہ مسلمانوں سے مراد فقط مسلمان مرد ہیں۔ اس دعوے کے ثبوت میں سلیم الزمان صحافی نے مشہور زبانداؤں کا فیصلہ پیش کیا تھا کہ لفظ 'مسلمان' عورتوں اور مردوں دونوں کیلئے یکساں استعمال کیا جاسکتا ہے۔ اسی طرح اس نے مقتدر علماء دین سے بھی ایک فتویٰ حاصل کیا تھا جس میں انہوں نے متفقہ طور پر اعلان کیا تھا کہ گو اکثر مسلمان مردوں پر کسی نہ کسی مولوی نے کبھی نہ کبھی کفر کا فتویٰ لگایا ہے۔ لیکن عورتوں کو ایک جماعت کی حیثیت سے اس وقت تک اسلام سے خارج نہیں کیا گیا تھا۔ اس پر سلیم الزمان صحافی کا دعویٰ تھا کہ آٹھ عرصے تک یونیورسٹی کے ویزے لڑکیوں کیلئے بند رکھ کر ممبران کورٹ واکرز کوٹہ کونسل قومی روپے کے ناجائز استعمال کے ترکیب ہوتے ہیں۔

یہ مقدمہ جب یکم اپریل ۱۹۳۸ء کو پہلی بار علی گڑھ کے کلکٹری عدالت میں پیش ہوا تو تمام ملک میں سنسنی پھیل گئی تھی۔ مسٹر جنرل کی مسلم لیگ ہڑتائی نس افواہوں کی مسلم کانفرنس مولانا شوکت علی کی خلافت کمیٹی، مولوی منظر الدین کی جمعیتہ العلماء، صدر یار جنگ کی مسلم ایجوکیشنل کانفرنس اور دیگر خالص اسلامی انجمنوں نے

تیرہ ہزار دو سو ستاون جلسے کئے جن سب میں کل تعداد حاضرین کی تیرہ ہزار ایک سو پچاس نفوس تھی۔ اس کے علاوہ سلیم الزماں صحافی پرتسا میں مضمتوں نے کفر کے فتویٰ لگائے اور سترہ اخباروں نے اس پر الزام لگایا کہ وہ کانگریس سے روپیہ لے کر کھا گیا ہے۔ مسٹر جناح سے درخواست کی گئی کہ وہ اپنے چودہ نکات میں ایک پندرہویں نکتے کو اور شامل کر لیں کہ ازل سے لے کر اب تک مسلم یونیورسٹی میں مخلوط تعلیم کبھی جا ہی نہ کی جائے گی۔

سیٹھ اشدویا کی صدارت میں مسٹر محمد علی جناح نے بھنڈی بازار بمبئی

کے مسلمانوں کو خالص انگریزی میں خطاب کرتے ہوئے فرمایا کہ "گو میں ایک غلام نہیں ہوں مگر سلیم الزماں صحافی کی ہندو پرست حرکت کی سخت مذمت کرتا ہوں۔" آپ نے یہ بھی فرمایا کہ مسلمان کی حیثیت سے وہ مسلم یونیورسٹی میں مخلوط تعلیم کے اجراء کے سخت خلاف ہیں جس کا ثبوت یہ ہے کہ آپ نے اپنی صاحبزادی کو بھی علی گڑھ بھیجنے کا خیال ہی نہ کیا اور یورپ کے مخلوط اداروں میں تعلیم دلوائی۔ آخر میں آپ نے پانچ ہزار روپے روز پر اپنی قانونی خدمات پر مقدمہ لڑنے کے لئے مسلم یونیورسٹی کو پیش کیا۔ جس پر بھنڈی بازار کے مسلمانوں نے "اشد اکبر" کے نعرے بلند کئے کیونکہ انگریزی سے ماواقف ہونے کے باعث وہ سمجھتے تھے کہ مسٹر جناح نے بے کار روپے روزگار مسلمانوں کو فاقے سے بچانے کے لئے پانچ ہزار



روپے چندے کا اعلان کیا ہے اس جلسے کے بعد سٹر جناح نے ایک بیان شائع کیا کہ جب تک کانگریس اپنے گروں سے ایسے مقدمے دائر کرتی رہے گی وہ کانگریسی لیڈروں سے فرقہ وارانہ مصالحت کی گفتگو نہ کرینگے اور یہ بھی کہا کہ بھنڈی بازار کے جلسے نے ثابت کر دیا ہے کہ مسلم عوام بھی اس رائے میں سٹر جناح کے ہم خیال ہیں۔ اس بیان کی تائید سر اربال بقتلہ اور سر امین خاں نے کی۔ جنہوں نے کہا کہ نرورپورٹ کے بعد یہ مقدمہ مسلمانوں کی قومی زندگی پر کانگریس کا دوسرا حملہ ہے۔

یہ تھی زبردست ابتدا اس مقدمے کی جو ننا زائے برس تک مختلف عدالتوں میں چلتا رہا اور اس عرصہ میں تیرہ مرتبہ پریسی کونسل میں پیش ہوا ایم ایف الیہا صحافی کے مرنے کے بعد اس کے لڑاکے رحیم الزماں صحافی نے اس مقدمے کو جاری رکھا اور اس کے بعد اس کے لڑاکے کلیم الزماں صحافی نے۔ اس عرصہ میں ہندوستان میں کئی انقلابات ہوئے اور حکومتیں تبدیل ہوئیں لیکن مقدمہ کا فیصلہ نہ ہوا۔ ۱۹۳۵ء میں جب کلیم الزماں صحافی کا انتقال ہوا تو یہ مقدمہ ورثے میں اس کی انگریزی بیٹی سلمہ صحافی کو ملا۔ اگلے ہی سال جب تیسری سوراخ حکومت قائم ہوئی تو اس نے فوراً طے کر دیا کہ مسلم یونیورسٹی کے افسران کو لڑکیوں کا داخلہ روکنے کا کوئی حق نہیں ہے اور اگر انہوں نے اپنا یہی طریقہ عمل جاری رکھا تو حکومت یونیورسٹی

کی عمارتیں ضبط کر کے وہاں ایک چڑیا گھر قائم کر دے گی۔

اس فیصلہ پر مسلم یونیورسٹی کے طالب علموں کی یونین نے مبارک باد کا ریزولیشن پاس کیا، ہارون ناصر کی تجویز اور حامد عباسی کی تائید پر بکٹ میں دو سو روپے خواتین طالب علموں کے بیٹھنے کے لئے مخملی صوفوں کے واسطے منظور کئے، لیکن ایک سال تک وہ مخملی صوفے بے کار پڑے رہے کیونکہ کوئی لڑکی داخل نہ ہوئی۔ ظلمت نے فتویٰ دیدیا تھا کہ مخلوط تعلیم حرام ہے اور مثل یہ تھی کہ قدامت پسند گھرانوں نے ان فتوؤں کے ڈر سے اپنی لڑکیاں نہ بھیجیں اور جو آزاد خیال لڑکیاں تھیں وہ غلی گڈ جیسی فرقہ پرور اور پُر اے خیال کی یونیورسٹی میں داخلہ لینے کے خلاف تھیں۔ آخر کار، گو وہ بھی اس وقت یازوسی تعلیم کے خلاف تھی جو غلی گڈ میں دی جاتی تھی، اگلے سال تو دسلمہ صحافی کو دار و حاک کی قومی یونیورسٹی چھوڑ کر غلی گڈ میں داخلہ لینا پڑا تاکہ اپنے صنعت کا حق قائم کرے۔

جس وقت سلمہ صحافی کے داخلہ کا نام یونیورسٹی کے پروفیسر چانسلیر مولوی ابوالعلم کے پاس پہنچا تو وہ سخت پریشان ہوئے اور وڈرے وائس چانسلیر شیخ رحیم الدین کے پاس گئے۔ وہ دونوں مخلوط تعلیم کے سخت خلاف تھے لیکن سلمہ صحافی کا داخلہ کرنے سے انکار کرنا حکومت کے فرمان کی خلاف ورزی تھی۔ اس کمیت لڑکی کو داخل کرنا ہی پڑے گا۔ مولوی ابوالعلم ہوئے۔ لیکن طالب علم لڑکیوں کے لئے کچھ



ایسے قوانین بنائے جائیں جن سے گھبرا کر وہ یونیورسٹی میں داخلے کا خیال ہی چھوڑ دیں۔  
اگلے روز یونیورسٹی کی اگر کونسل کا جلسہ منعقد ہوتا کہ صورتِ حال پر غور کیا جائے  
نواب طاؤس یار جنگ اچکانی نے تجویز پیش کی کہ طالب علم لڑائیوں کے لئے ایک خاص  
بورڈ ڈنگ ہاؤس تعمیر کیا جائے جس کی دیواریں دو سو بیس کڑا پنچی ہوں اور اس  
بورڈ ڈنگ سے لے کر کچر کے کمروں تک ایک سڑنگ بنائی جائے جس کے ذریعہ سلمہ  
صحافی کچر سننے جایا کرے اس کے علاوہ ہر کچر روم میں چاروں طرف سے ایک بند کوٹھی  
بنائی جائے جس میں سڑنگ کا راستہ نکلتا ہو اور اس کوٹھی میں بجائے دروازے  
یا کھڑکی کے چار بار ایک سوراخ ہوں جن میں سے ہر دھیسر کی آواز پہنچ سکے اس  
تجویز کی زبردست موافقت مولانا نعمان نے کی اور بالاتفاق رائے منظور ہو گئی  
اس کے بعد پروفیسر عبدالصدیق رشیدی نے تجویز پیش کی کہ جس طرح طالب علم  
لڑکوں کے لئے سیاہ بند گٹے کا کوٹ اور اٹھارہویں صدی ٹرکی کی ٹوپنی پہننا لازمی  
تھا اسی طرح طالب علم لڑائیوں کے لئے کالا برقعہ پہننا لازمی قرار دیا جائے۔ یہ تجویز  
بھی منظور کر لی گئی۔ اب خدا وندان یونیورسٹی نے اطمینان کا سانس لیا۔ اب ان کو لفتین  
تھا کہ سلمہ صحافی کبھی یونیورسٹی میں داخلہ نہ لے گی۔

سلمہ کو جب ان قوانین کا علم ہوا تو وہ بڑی گھبرائی۔ لیکن کچھ سوچ کر اس  
نے حکمہ تعلیم و خطانِ صحت کو ایک خط لکھا اور ان قوانین کی طرف توجہ دلائی۔ نتیجہ یہ

ہوا کہ وزیر تعلیم نے ڈانٹ کر وائس چانسلر کو ایک خط لکھا کہ ایسے قوانین بنا کر حکومت کے احکام کی خلاف ورزی کرنے پر آئندہ سخت سزا دی جائے گی۔ اس کے علاوہ محکمہ حفظان صحت کے ایک انسپکٹر نے یونیورسٹی کا معائنہ کرتے ہوئے لڑکیوں کے بورڈنگ اور سڑنگ دونوں کو خلاف قانون قرار دے کر مہار کر دیا اگر کنو کنسل کا ایک جلسہ فوراً صورت حال پر غور کرنے کے لئے منعقد کیا گیا۔ مولوی ابوالعلم نے فرمایا کہ مسلم یونیورسٹی کا مسلک ہمیشہ حکومت کی اطاعت رہا ہے اس لئے ان کے لئے اس کے سوا کوئی چارہ نہ تھا کہ سلمہ صحافی کو بے پردہ تعلیم حاصل کرنے کی اجازت دیدیں۔ وائس چانسلر نے بھی کہا کہ بحالت مجبوری ان کو ایسا ہی کرنا ہو گا باقی آٹھ ممبران کنسل نے کہا: جیسا آپ کا حکم سرکار اور جلسہ پر خاست ہو گیا۔

(۲)

مسلم یونیورسٹی کی تاریخ میں آنا بڑا انقلاب کبھی نہ ہوا تھا جتنا ایک لڑکی سلمہ صحافی کے داخل ہونے پر ہوا۔ وہ شہر کی مزدور لڑکیوں کے ہوٹل میں رہتی تھی جو بیسویں صدی کے ایک نواب مستعمل اللہ کے شاندار محل میں قائم کیا گیا تھا جب صبح کو وہ کالج جاتی تو ہر شخص کی نظر اس کی طرف اٹھتی۔ وہ حسین نہ تھی لیکن زوجان عورت ملی گڑھ میں ہمیشہ سے ایک نایاب شے رہی ہے۔ یہ پہلی بار تھی کہ یونیورسٹی کے چند ہزار



طالب علموں نے ایک لڑکی کو طالب علم کی حیثیت سے دیکھا۔ سلمہ نے بیسویں صدی،  
علی گڑھ کے متعلق عجیب و غریب قصے سنے تھے کہ اس زمانہ میں اگر اسٹیشن پر سے  
کسی ریل میں کوئی حسین لڑکی گزرتی تھی تو تمام یونیورسٹی میں ہنگامہ برپا ہو جاتا تھا۔  
پہلے پہل سلمہ کو اس قدر نا لگتا کہ توجہ کا مرکز بنا کر اس کا نام ہی نہیں لیا گیا۔  
کے بعد وہ اس کی عادی ہو گئی۔ بڑا انقلاب اس کی کلاس یعنی ایل۔ ایل۔ بی پر یوں  
میں ہوا تھا ایک سو اکیاون طالب علموں میں وہ اکیلی لڑکی تھی ان سب کی توجہ کی  
وہ واحد مرکز تھی۔ جب سے اس نے داخلہ لیا تھا ان تمام لڑکوں میں تین تبدیلی نظر  
آتی تھی جو تیسرے دن واپس ہی موندتے تھے۔ وہ اب روز شیو کرنے لگے جو ہمیشہ میلے  
کپڑے پہن کر آتے تھے وہ اب صاف کپڑے پہن کر آنے لگے۔ جن کے کوٹوں پر بڑوں  
سے برش نہ ہوا تھا ان کے کوٹ اب چمکنے لگے۔ جن کے بالوں میں خستوں کبھی کنگھا  
نہ ہوتا تھا انہوں نے کلاس میں آتے وقت بھی جیب میں شیشہ کنگھا رکھنا شروع کر دیا۔  
سب بڑا کمال یہ ہوا کہ تقریباً تمام طالب علم اب کچر کے وقت حاضر رہنے لگے۔ ورنہ  
ایل۔ ایل۔ بی پر یوں میں کبھی ۲۵ فی صدی سے زیادہ لڑکے حاضر نہ ہوتے تھے باقی  
سب دوستوں سے پر کسی بڑا کام چلاتے تھے۔ جس دن سے سلمہ صفائی نے داخلہ لیا  
کچر دم بھرا رہنے لگا۔ فائنل کلاس کے طلباء بھی کسی نہ کسی بہانے سے آکر بیٹھنے لگے۔  
پروفیسر کی زندگی میں بھی سلمہ صفائی کی موجودگی نے کافی تبدیلی پیدا کر دی۔ وہ بھی

اچھے کپڑے پہن کر آنے لگے جن کے کوٹ پر ہمیشہ چاک کی سفیدی پڑی رہتی تھی وہ کلاس میں آنے سے قبل نہایت احتیاط سے کوٹ پر برش کرنے لگے۔ ٹاٹ روم میں ایک آئینہ، کنگھا، کپڑوں اور بالوں کے برش رکھے گئے۔

کلاس کے تمام لڑکوں میں سلیم اور انور سلمہ میں زیادہ دلچسپی لیتے تھے۔ یہ دونوں یونیورسٹی کے بااثر اور مشہور طالب علموں میں شمار ہوتے تھے۔ سلیم منیس کلب کا سکرٹیری اور بڑا اچھا کھلاڑی تھا۔ سومنگ ہاتھ میں مچھلی کی طرح تیز تھا اور یو۔ ٹی۔ سی کا سار جنٹ تھا ساتھ ہی وہ ایک قابل رشک صحت اور سانچے میں ٹھٹھے جسم کا مالک تھا۔ اُس کو اپنے مردانہ حسن پر کافی ناز بھی تھا اور جب اُس نے سلمہ صحافی میں دلچسپی لینے شروع کی تو سوائے انور کے اُس کی رقابت مول لینے کی کسی نے ہمت نہ کی۔

انور اتنا حسین نہ تھا جتنا سلیم۔ وہ کھلاڑی بھی نہ تھا مگر پڑھنے لکھنے میں وہ سب سے تیز تھا اُس نے اول درجہ میں انگریزی ادب کا ایم۔ اے کیا تھا۔ یونین کا بہترین مقرر اور میگڈین کا اڈیٹر تھا۔ اُس کے افسانے اور نظموں ملک کے اکثر قدامت پسند رسالوں میں شائع ہوتی تھیں۔ وہ سلمہ صحافی میں دلچسپی لیتا تھا اور کلاس میں جب ممکن ہوتا کوئی ادبی یا قانونی بحث چھیڑ کر اُس سے بات کرنے کا موقعہ نکال لیتا۔ انور اور سلیم قدامت پسند خاندانوں کے لڑکے تھے ان کے لئے عورت



ایک نامعلوم جنس تھی اس لئے وہ بیسویں صدی کے شاعر مزاج طالب علموں کی طرح برائے لڑکی میں جس سے کسی طرح ان کی ملاقات ہو جائے اس قدر دلچسپی لیتے تھے ان کے کلاس میں ایک لڑکا احسان اللہ پڑھتا تھا جس کی بہت سی سات بہنیں تھیں یہ سب لڑکیاں دہلی کی قومی یونیورسٹی میں پڑھتی تھیں لیکن چھٹیوں میں اکثر علی گڑھ اپنے بھائی سے ملنے آیا کرتی تھیں اس لئے کلاس کے تقریباً تمام لڑکے احسان اللہ سے دوستی کاٹھنے کی کوشش کرتے تھے۔ ہر بوقت پر اس کی آؤ بھگت ہوتی اور نوجوان پروفیسر بھی اس کا خیال رکھتے۔ سلیم اور انور نے خاص طور پر احسان میں دلچسپی یعنی شروع کی۔ سلیم اس کو روز ٹینس کھیلنے بلاتا اور کلب کی فیس اس کے بجائے خود دیدیتا۔ انور اصرار کرتا کہ احسان اس کے ساتھ مل کر امتحان کے لئے پڑھے۔ دونوں اس کی دعوتیں بھی خوب کرتے شروع شروع میں تو احسان ان سب عنایات کو دوستی پر معمول کرتا رہا۔ لیکن عرصہ کے بعد اس نے محسوس کیا کہ یہ دونوں اس سے زیادہ اس کی بہنوں میں دلچسپی رکھتے ہیں۔ جس دن اس کی بہنیں دہلی سے آئیں سلیم اور اس کے ساتھ ساتھ لگے رہتے اور اس کی بہنوں کی خاطر مدارات میں ضرورت سے زیادہ انہماک دکھاتے حالانکہ وہ سب مل کر ان دونوں کو بیوقوف بناتی تھیں۔ احسان ہمیشہ سے منہ بھٹ واقع ہوا تھا۔ ایک دن جب اس کو انور و سلیم کی حرکتوں سے سخت کوفت ہوئی تو اس نے

اپنی بہنوں کے سامنے ہی ان سے عافیت عافیت گمہ دیا۔ دیکھئے صاحب! اس وقت آپ دونوں بھی موجود ہیں اور میری بہنیں بھی آپ کو ان میں سے جس جس سے دلچسپی ہو عافیت گمہ دیکھئے ان کی مرضی ہو تو وہ آپ سے دوستی کریں۔ مگر مہربانی کر کے میری جان چھوڑیے۔ اُس دن سے انور اور سلیم اور احسان اللہ کے تعلق کا خاتمہ ہو گیا اور ان کو کسی نئے شکار کی تلاش ہوئی۔ جب سلیم صحافی نے داخلہ لیا تو دونوں نے علیحدہ علیحدہ کوشش شروع کی کہ اس سے دوستی بڑھائی جائے۔

ایک صبح خالی گھنٹہ میں سلمہ برائے میں اکیلی کھڑی تھی۔ اس سے کچھ فاصلے پر لڑکوں کا ایک گروہ کھڑا اُس کی طرف گھور رہا تھا۔ سلمہ کو اس قسم کی حرکتوں پر غصہ بھی آتا تھا اور نہ ہی سچی، غصہ اس لئے کہ خواہ مخواہ اس کو کوئی کیوں اس طرح گھورے اور نہ ہی اس بات پر کہ نلی گڑے کے یہ تعلیم یافتہ لڑکے اس قدر وقیانوسی تھے اکیسویں صدی میں بھی ایسی ہاقتیں کرتے تھے۔ اُس کو اپنے ڈسک میں انٹرگنام خاشقازہ خطوط ملنے تھے ایک بار تو ایک نامعلوم خاشق صاحب نے ایک قیمتی فاؤنڈیشن پن اسی طرح تحفہ دیا تھا۔ روزانہ ڈسک کے اوپر گلاب کے پھول رکھے ملتے۔ لیکن ان سب مجنون صفت حضرات میں سے کسی کی ہمت نہ پڑتی تھی کہ کھلم کھلا اس سے بات بھی کر سکے۔ سلمہ کھڑی ان سب باتوں پر غور کر رہی تھی کہ سلیم صاحب اپنا بہترین سوٹ پہنے بالوں میں دھڑکیا تیل لگائے اور فلم اسٹاروں جیسی موچیں بنائے ہوئے نازل ہوئے۔



دس ستر صفحائی۔ اس نے بیسویں صدی کے انداز میں اس قدر جھک کر کہا  
کہ سلمہ کو نہی آگئی۔ "آپ یہاں کھڑی کیا کر رہی ہیں؟..... ہاں..... وہ  
میرا مطلب یہ ہے آپ کوئی کھیل کیوں نہیں کھیلتیں؟ دیکھئے آپ کی رنگت زرد  
ہوتی جا رہی ہے۔ وہ تو آپ نے سنا ہی ہو گا کہ

*All work and no play*

*Makes Jack a dull boy.*

مجھے معلوم ہوا ہے کہ آپ وردھا میں ٹینس کی بہترین کھلاڑیوں میں شمار ہوتی تھیں تو  
آپ ہمارے سونگ ہاتھ کلب میں آج شام کو ٹینس کھیلنے آئیے نا؛ وہ سانس لینے  
کے لئے رُکا تو سلمہ نے کہا: "شکر یہ میں اب تک تو اس لئے کھیلنے نہ آئی تھی کہ شاید  
وائس چانسلر صاحب لڑکوں کے اخلاق خراب کرنے کے جرم میں مجھے یونیورسٹی سے  
بیکال دیں۔"

سیلم اپنے آپ کو آزاد خیال اور ترقی پسند سمجھتا تھا۔ "ارے آپ بھی کیا  
کستی ہیں کس کی مجال ہے کہ آپ کو یہاں سے بیکال دے۔ ہم سب یونیورسٹی چھوڑینگے  
آپ شاید مجھ سے واقف نہیں ہیں: پچھلے سال ٹکڑوں میں میٹھا کم ہونے پر میں نے ایک  
ہینے تک ڈائننگ ہال کا اسٹراک کر دیا تھا۔ آپ بے فکر ہو کر آج ہی سے کھیلنے آئیے؛  
سیلم نے اپنی جان چھڑانے کے لئے وعدہ کر لیا اور کہا کہ وہ اسی مقام پر شام

کے پانچ بجے لے گی اور پھر دونوں اکٹھے سو منگ باتھ لان پینس کھینے جائیں گے۔  
سلیم اس سے رخصت ہو کر خوش خوش اپنے کمرے کی طرف چلا رہا ہے۔  
سوچتا جا رہا تھا کہ "Doubles" میں سلمہ کو اپنے ساتھ کھلائے گا تاکہ پارٹنر،  
پارٹنر چکار کر پہلے ہی تے کھنی بڑھالے۔ ہوٹل کے دروازے میں داخل ہو رہا تھا کہ نبل  
میں کتابیں دبائے اور آتا ہوا ملا۔

”کہاں جا رہے ہو؟ گھنٹہ تو خالی ہے۔ اس نے کہا

”ادہ میں تو ایسے ہی جا رہا ہوں۔“ انور نے جواب دیا۔ ”ذرا لاہری سے  
چند کتابیں لانی ہیں۔“

مگر ہوٹل سے نکلتے ہی بجائے لاہری کے انور نے پھر روم کا رخ کیا۔  
سلمہ اب تک برآمدہ میں کھڑی تھی۔ قدم بڑھاتے ہوئے اس کے پاس پہنچ کر اس  
ماتحت جانباڑنے بھی تنہائی میں گفتگو کا یہ موقع غنیمت جانا اور فوراً تقریر شروع کر دی۔  
”مس سلمہ صحافی۔ آداب عرض ہے۔ گستاخی صاف کیجئے گا۔ مگر میں دیکھا ہوں  
کہ آپ کورس کی کتابوں کے علاوہ عام لٹریچر میں کوئی خاص دلچسپی نہیں لیتیں۔ آخر کیا  
وجہ ہے؟ آپ کو لاہری میں بھی کبھی آتے نہیں دیکھا۔ اس طرح لاہری سے تو آپ  
کی واقفیت عامہ صفر ہو کر رہ جائے گی۔“

سلمہ نے شکر یہ ادا کرتے ہوئے جواب دیا۔ ”تازہ کتابیں تو میرے پاس برابر



آتی رہتی ہیں مگر میرا خیال تھا کہ یونیورسٹی لائبریری میں شاید میرے کام کی کتابیں نہ ملیں  
میں نے سنا ہے کہ یہاں اشتراکی لٹریچر کی مانعت ہے :

.. ادھو آپ بھی کس زمانے کی باتیں کر رہی ہیں : انور نے جلدی سے کہا۔

آب تو جب سے قومی حکومت قائم ہوئی ہے ہمارے پرووائس چانسلر صاحب نے حکم  
دیا ہے کہ لائبریری میں انقلابی کتابوں پر سے مانعت اٹھالی جائے ..... ہاں  
تو آپ میرے ساتھ لائبریری تشریف لے چلے گھنٹہ بھی خالی ہے :

سماعت کیجئے گا۔ اس وقت تو مجھے فرصت نہیں ہے لیکن اگر آپ شام

کو پانچ بجے مجھے اسی جگہ میں توہم اکٹھے لائبریری چلے چلیں گے :

انور نے سوچا یہ بھی اچھا رہے گا۔ شام کو جب سب کھیل کے لئے چلے جاتے

ہیں لائبریری تقریباً سنان معلوم ہوتی ہے سلمہ صفائی سے اکیلے میں خوب باتیں ہو سکتی

(۳)

انور خوش خوش :۔ آج ہی گھر میں بوریا نہ ہوا : گاتا ہوا اپنے کمرے میں

داخل ہوا تو سلیم کو : پریم گھر میں بناؤں گی گھر میں : گاتا ہوا پایا۔ ان کے کمرے کا تیسرا

شمر یک آزاد حسب معمول پنک پر لٹیا ایک جاسوسی ناول پڑھ رہا تھا۔ جاسوسی ناول

پڑھنا اور سونا یہ آزاد کے محبوب مشغلے تھے۔ وہ ان لوگوں میں تھا جو کسی شہرہ جات میں

بھی امتیاز نہیں حاصل کر سکتے۔ نہ وہ پڑھائی میں ہوشیار تھا اور نہ اُس نے میگزین میں کوئی مضمون لکھا تھا۔ مگر جلتا بھی وہ کم تھا اور اپنے کمرے کے رفیقوں سے بھی وہ بوقت ضرورت ہی بات کرتا تھا۔ وہ خوب صورت بھی نہ تھا چہرے پر موٹر سائیکل سے گرنے کے کئی نشانات تھے ساڑھا رنگ تھا۔ معمولی قدر خشک اور سخت بال جن میں شاید دن میں ایک بار بھی کنگھانا ہوتا تھا۔ غرض اس میں کوئی ایسی صفت نہ تھی کہ وہ طالب علموں یا صنف نازک میں مقبول ہو سکتا اور نہ وہ لڑکیوں میں غیر ضرورت دلچسپی کا اظہار ہی کرتا تھا۔ انور اور سلیم کے رومانی مشغلوں کو وہ غیر متعلق دلچسپی سے دیکھتا تھا نہ وہ اس کو اپنے رازوں میں شریک کرتے اور نہ وہ اس کی کوشش کرتا آج سلیم اور انور کی غیر معمولی شناسخت سے معلوم ہوتا تھا کہ دونوں کو پھر رومانی کیرے نے کاٹا ہے مگر اُس نے سوائے علیک سلیک کے کوئی بات نہ کی اور اپنا جاسوسی ناول پڑھتا رہا۔

”تم اتنے خوش کیوں نظر آتے ہو؟ انور نے سلیم کے گلے سے تنگ آ کر کہا۔  
”تمہیں کیوں بتاؤں؟ سلیم نے جگر کر جواب دیا۔ مگر میں کہتا ہوں کہ تمہیں  
آج کون سا خزانہ پڑا پا گیا ہے کہ خوشی سے پٹھے جا رہے ہو؟“

”تھوڑی دیر کمرے میں خاموشی طاری رہی۔ انور اور سلیم دونوں اپنے اپنے سوٹ کیمیں میں کپڑے تلاش کر رہے تھے۔“



”ارے چھو! ارے چھو! انور نے نوکر کو پکارا۔ ”وہ دزدی میرا

سوٹ لایا یا نہیں؟“

”اور وہ میرا بلیر جس کی آستین کھولنے کے لئے دیا تھا۔ وہ آیا یا نہیں؟“

انور نے سوال کیا۔

جب معلوم ہوا کہ دزدی حسب معمول وعدے کے مطابق کپڑے نہیں لایا

تو دونوں نے مل کر اس کو برا بھلا کہا، اس کے بعد آزاد کا ٹرنک ٹیٹو لایا گیا کہ شاید اس

میں کچھ پہننے کے قابل کپڑے نکلیں مگر وہاں کیا ملتا۔ وہ تو جاڑے کا موسم ایک گرے

پتلون اور گرمی سفید قمیص اور خاکی نیکر پہن کر گزار دیتا تھا۔

کھانا کھا کر سلیم نے سائیکل سنبھالی تو انور نے پوچھا۔ ”اس کو گرمی میں کہاں چلے؟“

”تمہیں کیوں تباؤں کہ دزدی کے یہاں جا رہا ہوں۔ سلیم نے کہا اور سائیکل

پر بیٹھ روانہ ہو گیا اس کے چند منٹ بعد انور نے آزاد کی سائیکل سنبھالی۔

”میں نے کہا، شاعر صاحب، آزاد نے ہنستے ہوئے فقرہ کسا۔ کسی کی

تیر نظر سے میری سائیکل میں پنکچر نہ کر لائیے گا۔“

دزدی کے یہاں سے کپڑے لے کر چلے تو انور کو خیال ہوا کہ نئے سوٹ کے

ساتھ نیا جوتا بھی ہونا چاہئے۔ اور سلیم کو یاد آیا کہ اس کاٹننس کا جوتا ذرا پورا نا ہو چکا

ہے۔ جوتوں والے کے برابر میں ایک جنرل مرچنٹ کی دوکان تھی۔ انور نے ایک نئی

ہانی بھی خرید ڈالی۔ سلیم نے ایک ریشمی مغلز لیا۔ انور نے نئے بلیڈوں کا پیکٹ لیا تو سلیم کو یاد آیا کہ اُس کی Face Cream ختم ہو گئی ہے سلیم نے ریشمی رومال خریدا تو انور نے سنٹ کی شیشی۔

غرض تین بجے کے قریب دونوں دوست لڑے پھندے واپس کمرے پہنچے۔ آزاد سو رہا تھا مگر دیر تک نہ سو سکا اُس کو ایسا معلوم ہوا کہ بھونچال آگیا۔ آنکھیں کھول کر دیکھا تو انور اور سلیم کمرے کے واحد آئینہ میں بیک وقت اُڑھی موندنے کی ناکام کوشش کر رہے ہیں اور خوب گالم گلوچ اور چھینا جھپٹی ہو رہی ہے۔ اسی جھگڑے میں انور نے اپنا گال کاٹ لیا اور آزاد نے اُٹھ کر خون روکنے کے لئے پشکری لگا دی تو اتنے زور سے چلایا کہ اُس پاس کے کمرے والے سمجھے کوئی قتل ہو گیا ہے۔

غرض بڑی مشکل سے دونوں دوست تقریباً ساڑھے چار بجے صبح کمر تیار ہوئے باؤں میں Anzora ڈالا گیا۔ انگ پٹی کی گئی۔ چہرے پر کولڈ کریم کی مالش ہوئی مگر حالت قابل رحم تھی اتنی سخت گرمی کے باوجود انور نے کلمپ دیا ہوا سخت کارنگایا تھا جس نے اس کی گردن کو طوق کی طرح جکڑ دیا تھا اس پر غضب یہ یہ کیا کہ نہ صرف کوٹ بلکہ داسکٹ بھی، سلیم نے بھی اپنی شان جانے کے لئے یونیورسٹی کے رنگوں کا ادنیٰ بلیزر پہنا تھا غرض دونوں کا پسینہ کے ارے بُرا حال تھا۔



”کہاں کی تیاری ہے؟“ انور نے سلیم سے پوچھا  
”تم کوئی ٹھیکہ دار ہو،“ سلیم نے کٹ کر جواب دیا۔ اور دیکھے نہیں ہو کہ  
ٹینس کھیلنے جا رہا ہوں۔ تم بن ٹھن کر کہاں جا رہے ہو؟“  
انور نے میز پر سے دو کتابیں اٹھا کر بغل میں دبائے ہوئے جواب دیا۔  
”دیکھتے نہیں جو لائبریری جا رہا ہوں۔“

خدا خدا کر کے پونے پانچ بجے یہ دونوں روانہ ہوئے تو آزاد کو اطمینان  
نصیب ہوا۔ اس نے تکیہ کے نیچے سے اپنا جاسوسی ناول نکالا اور پڑھنا شروع کر دیا

(۴)

یونیورسٹی کلاک ٹاؤن کے چھ بجائے تو انور نے سلیم سے کہا۔ بس بھائی اب  
چلو انتظار کی حد ہو گئی۔ اس لڑکی نے آج ہم دونوں کو بیوقوف بنا دیا۔  
دونوں دوست ایک گھنٹہ تک ٹہلتے رہے تھے۔ ایک دوسرے کو ایک  
ہی مقام پر دیکھ کر تعجب ضرور ہوا تھا اور آپس میں فخرے بازی ہوئی لیکن کچھ عرصے  
کے بعد دونوں نے قبول دیا کہ اصل مقصد ان کے آنے کا کیا تھا۔ جب چھ بچ گئے  
اور سلمہ صفائی نہ آئی تو انہوں نے اس کو ہما بھلا کہنے کے بعد طے کیا کہ اب کہیں ٹہلنے  
چلا جائے۔

سومنگ ہاتھ رستوران میں سربت پینے کے بعد انھوں نے اتفاق رائے  
کھیتوں کا رخ کیا، ریڑھے لائن کو پار کر کے پگڈنڈی پگڈنڈی باتیں کرتے جا رہے تھے  
کہ کچھ فاصلہ پر دو سائیکلیں بڑھی دیکھیں ان دونوں سائیکلوں کو وہ پہچانتے تھے  
فورا جھجک گئے اور کھیت کی آڑ لے کر ادھر ادھر ہوشیاری سے نگاہ کی تو برابر کے  
کنوئیں کی ٹڈیر پر آزاد اور سلمہ صحافی کو بیٹھا ہوا پایا۔ انور نے سلمہ کی طرف دیکھا اور سلیم نے  
انور کی طرف۔ اس ایک نگاہ میں تعجب، غصہ اور انتقام کی خواہش تمام جذبات موجود  
تھے غرض صورت حال پر مفصل تبصرو تھا۔ آزاد اور سلمہ باتیں کر رہے تھے۔ کان لگا کر سنا  
تو انور اور سلیم دونوں کے چہرے سُرخ ہو رہے تھے کیونکہ ذکر خیر ان ہی کا تھا۔

”کاش تم ان کو دیکھتے۔ انور نے منظر باندھ کر اس پر گرم کوٹ پہنا اور سلیم نے  
نہ صرف سخت کار لگایا بلکہ واسکٹ بھی پہنی پسینہ کا یہ حال تھا کہ خدا کی پناہ اور  
دونوں نے اتنے زور سے ہنسا شروع کیا کہ انور اور سلیم سے برداشت نہ ہو سکا اور  
وہ اُسٹے قدم واپس لوٹ گئے۔ کچھ عرصہ خاموش چلتے رہے پھر دونوں بیک وقت بولے  
”بدلہ لیں گے۔“

”جہ نام کریں گے۔“

کچھ دور واپس گئے تھے کہ ان کا ایک کلاس فیلو فضل الدین مل گیا یہ بھی  
یونیورسٹی کے عاشق مزاجوں میں سے تھے مگر حال ہی میں شہر کے اسکول کی اپنے سے



عمر میں دس برس بڑی ایک ویسی عیسائی ہیڈ میٹرس کے عشق میں زک اٹھا چکے تھے اس لئے  
فی الحال عورتوں کی قوم سے بغض رکھتے تھے۔ انور اور سلیم نے نہایت رازدارانہ طریقہ  
پر فضل الدین کو آزاد اور سلمہ کے پکڑے جانے کا "واقعہ" سنایا اور ساتھ میں یہ بھی کہا۔  
"بھائی کسی سے کنامت۔ کسی کو بدنام کرنے سے ہمیں کیا فائدہ؟"  
ایک ہفتہ کے اندر انور یہ "واقعہ" یونیورسٹی کے پتھے پتھے کی زبان پر تھا۔

(۵)

اور پھر وہ دن آیا جب مسلم یونیورسٹی میں ایک لڑکی بھی نہ رہی، زبان خلق  
سے تنگ آ کر سلمہ اور آزاد دونوں نے نام کٹا لیا۔ سلمہ واروہا واپس چلی گئی اور آزاد  
اپنے جاسوسی نادلوں کا ہنڈہ اٹھا اپنے وطن چلا گیا۔

مسلم یونیورسٹی گزٹ نے بڑو گھاؤں کے زمیندار کی ساگرہ کی خوشی میں  
ایک کالم سیاہ کرنے کے بعد چند لائنیں اس واقعہ پر بھی لکھیں اور لکھا "یہ خوشی کی بات  
ہے کہ مس سلمہ صحافی کے جانے کے بعد یونیورسٹی ایک خطرناک عنصر سے پاک ہو گئی۔"

حامد عباسی کی تجویز اور ناصر راعنی کی تائید پر یونین نے سلمہ صحافی کی جڑ  
کو سڑاتے ہوئے ریزولوشن پاس کیا۔ ایک دوسرے ریزولوشن سے یہ طے پایا کہ جو مخملی  
صوفے لڑکیوں کے لئے بنوائے گئے تھے ان کو فروخت کر کے اس کے روپے سے

سلمہ صحافی کا ایک مجتہد زمین ہال کے سامنے ان میں نصب کیا جائے تاکہ اس زمانے کی یادگار رہے جب یونیورسٹی میں ایک لڑاکی پڑھتی تھی۔

حکومت کے قوانین کی رو سے طالب علموں کی انجمن خود مختار جماعت تھی اس لئے یونیورسٹی ایگزیکٹو کونسل اس ریازڈیشن کے خلاف کوئی کارروائی نہ کر سکی اور بہت جلد مجتہد نصب کر دیا گیا اسی سال یونیورسٹی کے بجٹ میں ایگزیکٹو کونسل نے دس روپے کی رقم طالب علموں کے اخلاق کی حفاظت کی تدابیر کے لئے منظور کی یہاں رقم سے ایک برقمہ سلوایا گیا اور سلمہ صحافی کے مجتہد کو اڑھا دیا گیا۔

اور مدت تک یہ برقمہ سلمہ صحافی کے مجتہد پر ڈھکا رہا اور ہوا میں پھڑپھڑا کر قریب سے گزرنے والوں کو جرت دلاتا رہا اگر ۲۰۰۴ء میں جس سال ہندوستان میں پہلی بار اشتراکی حکومت قائم ہوئی ایک خوفناک زلزلہ آیا جس میں بنارس اور علی گڑھ یونیورسٹی کی تمام عمارتیں تباہ ہو گئیں مگر سلمہ صحافی کا مجتہد اسی طرح قائم رہا۔ زلزلہ کے ساتھ ہی ایک زبردست آندھی چلی جو اس تاریخی برقمے کو اڑا کر لے گئی۔



# کشتی

دسمبر کا مہینہ بمبئی میں عجیب چل چل پھل کا ہوتا ہے سمندر کی قربت کی وجہ سے شمالی ہند جیسی سردی تو نہیں پڑتی مگر موسم کافی خوشگوار ہو جاتا ہے مستیاحوں کی کثرت ہوتی ہے، تجارت فروغ پر ہوتی ہے تفریح گاہوں پر ہجوم ہوتا ہے غرض شہر کی نبض تیز ہو جاتی ہے اور ہر شخص اپنے جسم میں نئی زندگی محسوس کرتا ہے۔

گل بانو..... نوجوان، لمبے سیاہ بالوں والی گل بانو..... بھی اپنے جسم میں ایک نئی زندگی اور اپنی روح میں ایک نئی تڑپ محسوس کر رہی تھی۔ اٹھارہ سالہ گل بانو زندگی کے اس دور سے گزر رہی تھی جب دل میں انگلیں اور دماغ میں منصوبے ہوتے ہیں۔ خود زندگی ہی ایک بہت دلچسپ، بہت رنگین کھیل ہوتی ہے جب آنکھوں میں چمک ہوتی ہے اور چال میں دالہانہ پن جب حوصلوں سے سراو نچا ہوتا ہے

اور دنیا کی ہر طاقت اپنے سامنے ہیج معلوم ہوتی ہے جب دل میں دنیا بمل دینے کی ہمت ہوتی ہے اور حصول مقصد میں جان فروش کی آرزو، گل بانو دو سال سے میڈیکل کالج میں تعلیم پاتی تھی۔ یہ اس کا تیسرا سال تھا اور دو سال میں وہ باقاعدہ سند یافتہ ڈاکٹر ہو جائے گی یہ خیال اُس کے لئے کس قدر خوشگوار تھا پھر وہ گھر کی قید سے آزاد ایک خود مختار شہری کی حیثیت سے زندگی بسر کرے گی۔ اس نے اپنی زندگی کے لئے ایک قادیان پر دو گرام بنا رکھا تھا اس کا ارادہ تھا کہ اپنا مطلب مزدوروں کے محلے میں کھولے گی تاکہ ان پر نصیب عورتوں اور بچوں کا علاج کر سکے جو سرمایہ داری کی بدولت تنگ اور اندھیرے مکانوں میں رہتے اور جن کی آمدنی اتنی محدود ہوتی ہے کہ ڈاکٹر اور دوا کا خرچ تو کجا پیٹ بھر کر کھانا اور تنہا ہونے کو کپڑا بھی دیکھ نہیں آتا اس کو روپیہ پیدا کرنے کا شوق نہ تھا اس کے باپ نے جو بچپن میں بس تک ایک سیٹھ کے کپڑے کے کارخانے کا منجر رہا تھا کافی روپیہ پیدا کیا تھا مگر گل بانو کو بچپن ہی سے اس اقتصادی نظام سے سخت نفرت تھی جس کی خدمت سے اس کے باپ نے دولت کمائی تھی۔ اس نے اپنے باپ کو مزدوروں پر ظلم کرتے ہوئے دیکھا تھا اس نے گرا گڑا اتی ہوئی عورتیں اور بچے دیکھے تھے، اس نے کارخانے کے مالک سیٹھ سلمانی کا الابارہل پر عالی شان محل دیکھا تھا اور کارخانے میں کام کرنے والے مزدوروں کی اندھیری اور بدبو دار چالیں بھی جہاں چھوٹے چھوٹے کمروں میں دو دو خانہ ان زندگی بسر کر کے تھے وہ اس نظام کو بدنا چاہتی



تھی جو ایسا ظلم ردار کھتا ہے اور اس کا ارادہ تھا کہ ڈاکٹری کے ساتھ ساتھ وہ سیاسی کام بھی کرے گی۔ ڈاکٹر کی حیثیت سے وہ ہر گھر میں جا سکے گی اور اس طرح وہ ان مزدوروں اور ان کی عورتوں کے سببے ہوئے دلوں اور دماغوں کو روشن کرے گی۔ ان کو ان کے حقوق سے آگاہ کرے گی اور اس جنگ کے لئے تیار کرے گی جو ایک دن نیا اور بہتر نظام قائم کرنے کے لئے کی جانے والی ہے۔ اس کے یہ خیالات اگر ایک طرف اس کے مشاہدہ کا نتیجہ تھے جو اس کو اپنے باپ کے کارخانے اور میڈیکل کالج کے ہسپتال میں حاصل ہوا تھا تو دوسری طرف وہ اشتراکی تحریک کی ہنگامہ خیز کارروائیوں اور پرجوش انقلابی لڑائیوں سے بھی متاثر ہوئی تھی اس نے مزدوروں کو ٹرخ جھنڈے لئے ہوئے جلوسوں میں دیکھا تھا، اشتراکی لیڈروں کی تقریریں سنی تھیں۔ اشتراکیت پر چند ابتدائی کتابیں پڑھی تھیں اس نے دیکھا تھا کہ اس عمر کے لوگوں کا رجحان کہہ رہے ہیں۔ نئے خیالات کی اس رومیں ہر ایک دل تڑپ رکھنے والا تھا۔ زمانہ کا تقاضہ اور اس کے اپنے دماغ کا یہی فیصلہ تھا کہ وہ اسی تحریک کا ساتھ دے۔ انا کہ اکثر کھاتے پیتے سفید پوش اشتراکیوں کی طرح عوام کی بے بسی میں اس کی دلچسپی کسی قدر ہمدردانہ اور مشتاقانہ تھی اور اس ہمدردی کا اظہار بھی فی الحال الفاظ ہی تک محدود تھا مگر باوجود ان ناگزیر کمزوریوں کے جو اس کو بچھلی نسلوں سے ورثہ میں ملی تھیں اس میں سماجی حقائق سمجھنے کی صلاحیت تھی اور خدمت خلق کا جذبہ۔

کالج میں گھر پر، راستہ میں وہ یہی منصوبہ بنایا کرتی۔ مگر اپنی اسی خیالی دنیا میں وہ اکیلی نہیں ہوتی تھی۔ اس کے ساتھ ایک رفیق اور دوست کی حیثیت سے اس کا شوہر بھی ہوتا تھا۔ وہ ایک خوش مزاج اور خود دار جوان تھا۔ جو اس کی خانگی، فنی اور سیاسی زندگی میں برابر کا شریک تھا لیکن وہ کون تھا، اس کا نام کیا تھا؟ یہ گل بانو کو بھی معلوم نہ تھا باقی تمام منصوبوں کی طرح یہ خیالی شوہر بھی فقط اس کے دل و دماغ میں کمین تھا۔ ظاہری دنیا میں اس کی ابھی کوئی اصلیت نہ تھی۔ مگر پھر بھی اکثر گل بانو خیالی شریک زندگی کے متعلق اتنا سوچتی کہ یہ محسوس ہونے لگتا کہ گویا وہ واقعی کوئی اصلیت رکھتا ہے۔

ایک دن وہ ایسے ہی خوشگوار خیالات میں مت کالج کے دروازے سے نکل کر ٹرام کی طرف جا رہی تھی کہ موٹی لال نے آواز دی۔

موٹی لال گل بانو کا ہم جماعت تھا۔ وہ ایک محنتی اور خاموشی پسند طالب علم تھا۔ اور لڑکوں کی طرح وہ لڑکیوں کے نیچے مارا مارا نہ پھرتا۔ کلاس کی لڑکیوں میں اس کی ملاقات فقط گل بانو سے تھی۔ وہ بھی اس لئے کہ عمل جراحی کے کمرے میں ان کو ایک ہی میز پر کام کرنا پڑتا تھا۔ گوہنٹہ میں کئی بار ان دونوں کا اس طرح ساتھ ہوتا تھا مگر سوائے رسمی سلام کلام یا کام سے متعلق گفتگو کے کبھی اور بات نہ کرتا دراصل وہ فطرتاً بہت کم گو اور حساس واقع ہوتا تھا۔ اس کو ہمیشہ یہ خطرہ رہتا تھا کہ اگر اس نے گل بانو سے بات



کرنے میں ابتدا کی اور اس نے جھڑک دیا تو سخت سخت ہو گئی۔ مگر آج کے زندگی بخش موسم نے اس کے دل میں بھی جرات پیدا کر دی تھی اس نے طے کر لیا تھا کہ آج دو گول بٹن کو اپنے ساتھ سینا دیکھنے کی دعوت ضرور دے گا۔ خواہ وہ انکار ہی کیوں نہ کر دے۔  
آپ کہاں جا رہی ہیں۔ اس نے سلسلہ کلام شروع کیا۔

گول بانو کو موتی لال سے کافی دلچسپی تھی دو مدت سے جانتی تھی کہ وہ اس سے ملاقات بڑھانا چاہتا ہے مگر چھپتا ہے۔ دراصل وہ اس انتظار ہی میں تھی کہ موتی لال اس کی طرف اپنی توجہ کا اظہار کرے۔ دوسری لڑکیوں کی طرح گول بانو کے دل میں بھی آہش تھی کہ کوئی معقول نوجوان اس سے دلچسپی لے، اس کو اپنا ہمراز بنائے اور اس کا ہراز بنے۔ کلاس کے کتنے لڑکے گول بانو کی نظراتِ انفات کے امیدوار رہتے تھے لیکن وہ سب بچھوڑے اور بدتمیز قسم کے تھے اور گول بانو جیسی طبیعت کی لڑکی کے لئے ان میں دل چسپی لینا ناممکن تھا۔ موتی لال ان سب سے مختلف تھا اس کا شر میل اپن، صفت نازک کی موجودگی میں گجراہٹ یہ اس کی وہ خصوصیات تھیں جو گول بانو کے لئے ایک عجیب کشش رکھتی تھیں۔ آج جب موتی لال نے خود گفتگو میں پیش قدمی کی تو اس کی مراد برآئی۔

مگر جا رہی ہوں۔ اور کہاں جا سکتی ہوں، اس نے مسکرا کر جواب دیا۔

ایسی جلدی کیا ہے، قریب ہی سینا میں پال موتی کا ظم۔ لونی پاستیورہ

ہور ہے۔ اگر ہرج نہ ہو تو چلے دیکھ لیں:

گل باز نے جواب دینے سے پہلے کچھ توقف کیا۔ اس کو میڈیکل کالج میں داخل ہوئے دو سال سے زیادہ عرصہ ہو گیا تھا اگر اب تک وہ اکیلی کسی لڑکے کے ساتھ سینما نہ گئی تھی۔ وجہ یہ تھی، گو اس کا گھرانہ پردہ کی بندشوں سے آزاد تھا مگر اس کے والدین سوائے کالج کے کہیں اور گل باز کو نہ بٹھا جانے کی اجازت نہ دیتے تھے۔ اگر آج وہ موتی لال کے ساتھ سینما چلی گئی تو یقین تھا کہ گھر پر بڑی طرح ڈانٹ پڑے گی۔ اس خوف کے ساتھ ساتھ اس کا دل سینما جانے کو بڑی طرح چاہ رہا تھا۔ تین میسے سے اس نے کوئی فلم نہ دیکھا تھا کیونکہ اس کا بڑا بھائی جس کے ساتھ کبھی کبھی وہ سینما جایا کرتی تھی احمد آباد گیا ہوا تھا۔ پال موٹی اس کا محبوب فلم اٹار تھا اور اس کے فلم "لومی پاستیور" کی تعریف اس نے ہر ایک سے سنی تھی۔ یہ فلم اٹھارہویں صدی کے مشہور فرانسیسی ڈاکٹر "لومی پاستیور" کے حالات زندگی پر مبنی تھی جس نے باوجود قہر امت پسند طبیعتوں کی سخت مخالفت کے انجکشن کے ذریعہ ایک نئے طریقہ علاج کی بنیاد ڈالی تھی گل باز نے "لومی پاستیور" کا نام اپنی درسی کتابوں میں پڑھا تھا اور اس کے لازوال طبی کارناموں کی وہ زبردست معترف تھی۔

میڈیکل کالج کا تفریبنا ہر طالب علم اس فلم کو دیکھ چکا تھا۔ شاید فقط ایک گل باز ہی رہ گئی تھی۔

"مگر آپ تو یہ فلم دیکھ چکے ہیں نا؟" اس نے موتی لال سے سوال کیا۔



بچی ہاں، مگر آپ نے تو نہیں دیکھا۔ اس کے علاوہ میں خود اس فلم کو دوبارہ  
دیکھنا چاہتا ہوں۔

گل بانو کے دل میں والدین کے خوف اور فلم دیکھنے کے شوق میں کشاکش  
ہو رہی تھی۔ مگر والدین کی ڈانٹ تو بعد میں پڑے گی فی الحال تو اس نوٹسنگوار موسم  
کے کئی گھنٹے ایک دلچسپ رفیق کی صحبت میں گزارنے اور بند پایہ فلم دیکھنے کی خواہش تھی  
دسمبر کی اس سہ پہر میں باغیانہ خیالات کو بھڑکانے کی ایک عجیب طاقت  
تھی۔ ماں باپ کے خوف پر موتی لال کا اصرار غالب آ گیا۔

گل بانو نے کہا: "بہت اچھا چلے۔"

(۲)

وہ شام گل بانو کی زندگی کی دلچسپ ترین شام تھی۔ باوجود اپنی فطری کم گوئی  
کے موتی لال ابتدائی جھجک نکل جانے کے بعد نہایت با مذاق اور دلچسپ باتیں  
کرنے والا ثابت ہوا سینما کے شروع ہونے میں بھٹو ٹری ویر تھی۔ دونوں نے ایک  
رسوراں میں چائے پی۔ گفتگو کا سلسلہ سینما شروع ہونے تک جاری رہا۔ دنیا کا شاید  
ہی کوئی مسئلہ ہو جس پر ان دونوں نے تباہ خیالات نہ کیا ہو۔ سیاست، سماجی  
رسوم، معاشیات موجودہ طبی رجحانات۔ ادبی مسائل۔ موتی لال کی عام واقفیت حیرت انگیز  
تھی اور گل بانو بھی دنیا کے مسائل کے متعلق آنا ضرور جانتی تھی کہ ان پر گفتگو کر سکے  
اکثر باتوں پر ان کو اتفاق تھا۔ موتی لال بھی ڈاکٹری تعلیم کو روپیہ پیدا کرنے کا ذریعہ

نہ سمجھتا تھا۔ مگر اس کے خیالات میں زیادہ سختگی تھی۔ اُس نے دنیا کا نشیب و فراز دیکھا تھا۔ بچپن ہی میں والدین کا سایہ سر سے اٹھ جانے کی وجہ سے اس کو شروع ہی سے اپنے اوپر بھروسہ کرنا پڑا تھا۔ ایک رشتہ کے چچا اور وظائف کی مدد سے تعلیم حاصل کر رہا تھا۔ وہ افلاس کی تکلیف و حقیقت سے ذاتی طور پر واقف تھا۔ گل بانو کی طرح اس کی اشتراکیت غریبوں سے ”ہمدردی“ پر نہیں بلکہ خود اپنی مفلسی کے تجربات پر مبنی تھی۔ جب اس نے اپنے اور گل بانو کے لئے نو نو آنے کے ٹکٹ خریدے تو گل بانو (جو ہمیشہ اونچے درجے میں جانے کی عادی تھی) یہ سمجھی کہ یہ بھی کوئی اشتراکی اصول ہے کہ فضول خرچی نہ کی جائے۔ کہنے لگی ”یہ بہت ٹھیک ہے بھلا بے کار پیسہ خرچ کرنے سے کیا فائدہ؟ ہزاروں غریب بیچارے تو چار آنے والا ٹکٹ بھی نہیں خرید سکتے؛ موتی! ال مسکرا کر خاموش ہو گیا۔ گل بانو کو کیا معلوم تھا کہ اس کے ساتھی کی جیب میں یہ ٹکٹ خریدنے کے بعد فقط چار آنے باقی رہ گئے تھے۔ ان میں سے دو آنے ٹیم کے کرایے میں خرچ ہو گئے۔ جب وہ سینما ختم ہونے پر گل بانو کو اس کے مکان چھوڑنے گیا۔

ذبح رہے تھے جب گل بانو مکان میں داخل ہوئی۔ شام بھر وہ اس قدر خوش رہی تھی کہ اس کو اب تک یہ خیال نہ آیا تھا کہ اس کی اتنی رات گھوڑی پر گھر میں ایک طوفان بپا ہو گا۔ ماں باپ دونوں گول کرے میں بھرے ہوئے بیٹھے تھے، جاتے



ہی اس نے لکارا۔

سادری اوگلو ادہر آ۔ اور پھر طنز پر لہجہ میں "اب تک کہاں تھیں میم صنا؟"  
گل بانو نے کبھی اپنے والدین سے جھوٹ نہ بولا تھا۔ "معاف کیجئے گا! میں  
آپ کو اور آبا کو کھانے پر میرا انتظار کرنا پڑا۔ میں ایک دوست کے ساتھ سینما دیکھنے  
چلی گئی تھی!"

"کس دوست کے ساتھ؟" اس کے باپ نے بگڑ کر سوال کیا۔

رموتی لال کے ساتھ میرا ہم جماعت ہے۔

اس جواب سے تو گریبا گل بازو کے اس باپ کے مزاج کا پارہ آسمان پر  
پہنچ گیا۔ باپ کو جتنی گایاں اور ماں کو جتنے کوسنے یاد تھے وہ موتی کی تعریف میں  
صرف ہو گئے۔

اس نے آنسو بہا کر کہا۔ میں تو پہلے ہی کہتی تھی کہ لڑکی کو راج میں مت داخل  
کر دو۔ آخر کو وہی ہونا جس کا کھٹکا تھا.....

"آخر کیا ہوا؟" گل بانو جواب تک دم ساد سے کھڑی تھی تنگ آ کر بولی

"مجھے بھی تو اپنا جرم معلوم ہو۔"

"جرم پوچھتی ہے؟ باپ نے گرج کر کہا۔ ایک کافر بچے کے ساتھ پھر تو تم اور

ہم سے پوچھو کہ جرم کیا ہے؟ آوارہ کہیں کی؟

گل بانو کو بچپن سے والدین کی اطاعت کا سبق پڑھایا گیا تھا اس کو اپنے  
ماں باپ سے محبت بھی بہت تھی اور ان کا ادب بھی کرتی تھی مگر اس کا جذبہ خودداری  
فغانہ ہوا تھا۔ اپنی عصمت کی یہ تحقیر سن کر اس کے تن بدن میں آگ سی لگ گئی۔ ادب اور  
لحاظ، محبت اور اطاعت کے تمام جذبات ایک لمحہ کے لئے مٹنے لگے۔ اس وقت  
وہ کسی کی اولاد نہیں تھی۔ وہ ایک عورت تھی جس کے پاک دامن پر ایک ناروا دھبہ لگایا  
گیا تھا۔ غصہ سے اس کی آواز کانپ گئی۔ آنکھوں میں آنسو ڈبڈب بار بے تھے مگر سوانی دقار  
نے اس کی گردن نہ جھکنے دی۔ سراو نچا کر کے بولی: گستاخی معاف کیجئے آبا۔ میں یہ  
الفاظ نہیں سن سکتی۔ میں آپ کی بیٹی ہوں۔ چاہیں تو آپ میری گردن اڑادیں مگر میری  
آبرو پر تہ نگانے کا اختیار آپ کو بھی نہیں ہے:

اس کے باپ کو کبھی یہ گمان نہ تھا کہ بیٹی ایسا جواب دے گی۔ ایسی گستاخی  
یہ جرات۔ اس کی تو فوراً سزا دینی چاہئے۔ اس بھی چلا کر بولی۔

» بوسن بوسا جنزادی صاحبہ کی بائیں۔ آج ٹرٹر جواب دے رہی ہے۔ کل  
ہم پر ہاتھ اٹھائے گی: اب تو اس کے باپ کی آتش غضب اور بھی بھڑک اٹھی چلا کر  
کہا: بھلی خیر ہے تو نکل جا یہاں سے۔ اسی دم۔ میرے گھر میں آدارہ لڑکی کے لئے کوئی  
جگہ نہیں ہے:

یہ سن کر گل بانو سناٹے میں آگئی۔ اب تک اس کو خیال تھا کہ زبانی ڈانٹ



ڈپٹ پر بات ٹل جائے گی مگر جب گھر چھوڑنے کا حکم سنا تو وہ کئی سیکنڈ اسی سوچ میں کھڑی رہی کہ کیا کرے ان حالات میں گھر میں رہنا ناممکن نظر آتا تھا۔ مگر گھر چھوڑے تو جائے کہاں؟ اسی کش کش میں تھی کہ باپ کے الفاظ پھر کان میں گونجنے لگے۔ "میرے گھر میں آوارہ لڑکی کی کوئی جگہ نہیں ہے۔" اس نے بغیر ایک لفظ کہے ساڑھی کا پلو سر پر ڈالا اور خاموشی سے دروازے کے بائیں کمرے کے چاند منٹ تک کمرہ میں سناٹا اچھایا۔ بائیں کمرے کے باہر دہلیز کے برابر کئی منٹ تک کھڑی رہی اس امید میں کہ دوبارہ سوچنے پر اس کے والدین پھر اندر بلا لیں گے مگر وہ دونوں اسی خیال میں تھے کہ گل بانو ان سے معافی مانگ لے گی اور آئندہ ایسی حرکت نہ کرے گی۔ مگر وہ بھی ان کی اولاد تھی۔ دونوں طرف ضد برقرار رہی۔

گل بانو کے گھر کا قاعدہ تھا کہ جس بجے رات کو صدر دروازہ بند کر دیا جاتا تھا۔ جب گھنٹہ بجنا شروع ہوا تو گل بانو کی ماں نے اپنے شوہر کی طرف دیکھا۔ بند کر دو۔ وہاں سے حکم ملا۔ گل بانو نے حسرت بھری نگاہوں سے مڑ کر دیکھا۔ چٹخنی چڑھانے کی آواز آئی۔ اور والدین کے گھر کا دروازہ اس کے لئے ہمیشہ کے واسطے بند ہو گیا۔

(۳)

پانچ مہینے گزر گئے اس عرصہ میں گل بانو کی زندگی میں ایک انقلاب ہو چکا تھا۔ وہ اب ایک دولت مند گھرانے کی خوش پوش اور بے فکر لڑکی نہیں بلکہ

ہسپتال میں ایک نرس تھی مگر سے نکالے جانے پر اس نے کالج سے نام کٹا لیا تھا کیونکہ  
بیتروالدین کی مدد کے وہ نہیں اور کتابوں کے اخراجات برداشت نہ کر سکتی تھی۔  
میڈیکل کالج میں تین سال تعلیم پانے کی وجہ سے اس کو نرس کا کام ملنے میں آسانی  
ہوئی۔ اس کو چالیس روپے ماہوار ملتے تھے جس میں سے چھکس کھانے اور کمرے  
کے کرایہ میں چلے جاتے تھے۔ پھر بھی وہ کسی نہ کسی طرح گزارہ کرتی تھی۔ اب اس کو  
عمر میں پہلی مرتبہ مفلسی کا تجربہ ہوا تھا۔ ہسپتال کا کام سخت اور تنخواہ کم۔ پانچ ہی مہینے  
میں گل باز کو معلوم ہو گیا کہ سماج سے بغاوت آسان کام نہیں ہے مگر اس کی فطری  
ضداور خودداری اس بات کی اجازت نہ دیتی تھی کہ وہ مالی امداد کے لئے کسی کے  
سامنے ہاتھ پھیلائے۔ ہر منہ خیریت کا ایک پوسٹ کارڈوں کے نام بھیج دیتی تھی  
مگر کبھی خوج کے لئے روپیہ نہ طلب کیا۔ ایک دفعہ محبت سے مجبور ہو کر ماں نے کچھ  
روپیہ بھیجا بھی تو گل باز نے واپس کر دیا۔ دراصل اس کے دل میں اب بھی اپنے ماں  
باپ کے لئے اتنی ہی محبت تھی، کوئی غصہ یا نفرت کا جذبہ ان کے خلاف نہ تھا۔  
کہ وہ دونوں اپنے ماحول اور تربیت اور سماجی نظریہ سے مجبور ہیں جو کچھ ظلم انہوں  
نے اس پر کیا، اس میں ان کا نہیں بلکہ اس سماجی نظام کا قصور تھا جو ایسے حالات  
ردار کھتا ہے اس لئے اس کے دل میں اگر بے پناہ غصہ تھا تو سماج کے خلاف اور  
اس کے ان قوانین کے خلاف جو ایک عورت کے ساتھ لڑکیوں کے ظلموں کا سلوک



کرتے ہیں۔

اس عرصہ میں موتی لال کے ساتھ اُس کے تعلقات عجیب طرح کے تھے جیسے ہی موتی کو معلوم ہوا کہ گل بانو اس کی وجہ سے گھر سے نکال دی گئی ہو وہ دوڑتا ہوا اُس کے پاس آیا تھا۔ اس کو واقعی افسوس تھا کہ اس کی خاطر اس غریب لڑکی پر اتنا سنگین الزام لگایا گیا۔ لیکن اب کیا چارہ تھا۔ اُس کو گل بانو سے محبت تھی اور اس مصیبت میں ہمدردی بھی۔ یہ بھی اس کو اندازہ ہو گیا تھا کہ گل بانو بھی اس میں کافی دلچسپی رکھتی ہے اس نے یہ بھی جلد دیکھ لیا کہ میڈیکل کالج کے شوقین مزاج لڑکے اور ہسپتال کے نوجوان ڈاکٹر گل بانو کی بے چارگی سے نا جائز فائدہ اٹھانا چاہتے ہیں وہ ان میں سے کسی کو منہ نہ لگاتی تھی۔ مگر موتی لال اس صورت حال کو گوارا نہ کر سکتا تھا اس کے لئے ایک ہی طرز عمل ممکن تھا۔ اس نے شادی کی تجویز پیش کر دی۔

مگر گل بانو پر اس تجویز کا الٹا اثر ہوا۔ وہ موتی لال کو بے حد پسند کرتی تھی شاید چاہتی بھی تھی۔ لیکن اس کو یقین نہ تھا کہ آیا اس نے شادی کی تجویز محبت کی خاطر کی ہے یا فقط ہمدردی کے لئے، اس کو یہ شبہ تانا تھا کہ شاید اس کی موجودہ مصیبت سے متاثر ہو کر موتی ازود راجی تعلقات پیدا کرے اس کی زبردستی کرنا اپنا اخلاقی فرض سمجھتا ہے یہ اس کو منظور نہ تھا۔

غرض اُس نے شادی سے انکار کر دیا اور کہا کہ اس وقت تک وہ موتی کی تجویز منظور نہیں کریگی جب تک اس کو یہ یقین نہ ہو جائے گا کہ اس تجویز کی حرکت ہمدردی اور فیاضی نہیں بلکہ محبت ہے۔ موتی نے لاکھ سمجھانے کی کوشش کی لیکن گل باز اپنے فیصلہ پر قائم رہی۔ دونوں کی دوستی پھر بھی برقرار رہی۔ ہر روز شام کو دونوں ساتھ ٹہلنے جاتے تھے لگ چہ میگوئیاں ضرور کرتے، مگر ان کو کسی کے کہنے سننے کی کب پرواہ تھی۔

(۴)

ایک روز شام کو جب موتی حسب معمول چار بجے کے قریب گل باز کے کمرے پر پہنچا تو میز پر ایک پرچہ پڑا پایا۔

”موتی۔ میرے بھائی صاحب کا خط آیا ہے جس سے معلوم ہوا ہے کہ

والدہ سخت بیمار ہیں اور مجھ سے ملنا چاہتی ہیں اس لئے میں گھر جا رہی ہوں اگر ان کی طبیعت سنبھل گئی تو شام کو واپس آ جاؤں گی چھ بجے تک انتظار کرنا۔ گل

ہمہ نچنے میں چند منٹ تھے جب گل باز واپس آئی کمرے میں خاصہ اندھیرا

تھا چہرہ نظر نہیں آتا تھا مگر موتی لال نے اس کے انداز میں ایک عجیب افسردگی

پائی۔ کمرے میں خاموشی سے داخل ہو کر گل باز نے بجلی کا بٹن دبا کر روشنی کی۔ اب

موتی نے دیکھا کہ رونے سے اس کی آنکھیں سُرخ ہو رہی ہیں بلا کچھ کہے سنے وہ کرسی



پر بیٹھ گئی! وجود ضبط کے ایک آنسو آنکھ سے ٹپک پڑا۔

”کیا ہوا خیریت تو ہے؟ تمہاری والدہ کا مزاج کیسا ہے؟“ موتی نے

پریشان ہو کر پوچھا۔

”اچھی ہیں“

”تو پھر؟ تم کیوں رو رہی ہو گل؟ کیا مجھے بھی بتاؤ گی؟“

گل بانو نے کوئی جواب نہ دیا فقط ہاتھ کی ایک جنبش سے ساڑھی کا آنچل سر سے گرا دیا۔ موتی کے منہ سے ایک چیخ نکل گئی۔ دو ریشمی سیاہ لمبے بال اب اس کے سر کی زینت نہ تھے ان کے بجائے کٹے ہوئے بالوں کے بے ترتیب اور خون آلود گچھے ایک وحشت ناک منظر پیش کر رہے تھے معلوم ہوتا تھا کہ کسی بے درد گندہ چیخو نے یہ ظلم کیا ہے۔

”کس نے؟“ موتی کی زبان سے یہ سوال بھی مشکل سے نکلا۔

”بھائی نے، آنکھیں جھکا کر گل بانو نے جواب دیا۔ ”تم سے دوستی

کرنے کا انعام ہے۔“

”تو اب اس کا بدلہ بھی میں لوں گا۔“ موتی غصہ سے کانپ رہا تھا۔ ”اس جلاو

کو، اس ظالم کو سزا بھگتنی پڑے گی۔ مار ہی ڈالوں گا۔“

”میرے بھائی کو؟“

پر بیچ گئی! وجود ضبط کے ایک آنسو آنکھ سے ٹپک پڑا۔

”کیا ہوا خیریت تو ہے؟ تمہاری والدہ کا مزاج کیسا ہے؟“ موتی نے

پریشان ہو کر پوچھا۔

”اچھی ہیں“

”تو پھر؟ تم کیوں رو رہی ہو گل؟ کیا مجھے بھی بتاؤ گی؟“

گل بانو نے کوئی جواب نہ دیا فقط ہاتھ کی ایک جنبش سے ساڑھی کا آنچل

سر سے گرا دیا۔ موتی کے منہ سے ایک چیخ نکل گئی۔ وہ ریشمی سیاہ لمبے بال اب اس کے

سر کی زینت نہ تھے ان کے بجائے کٹے ہوئے بالوں کے بے ترتیب اور خون آلود

گچھے ایک وحشت ناک منظر پیش کر رہے تھے معلوم ہوتا تھا کہ کسی بے دردی کنڈیچھی کو

یہ ظلم کیا ہے۔

”کس نے؟“ موتی کی زبان سے یہ سوال بھی مشکل سے نکلا۔

”بھائی نے، آنکھیں جھکا کر گل بانو نے جواب دیا۔ ”تم سے دوستی

کرنے کا انعام ہے۔“

”تو اب اس کا بدلہ بھی میں لوں گا۔“ موتی غصہ سے کانپ رہا تھا۔ ”اس جلاو

کو، اس ظالم کو سزا بھگتنی پڑے گی۔ مار ہی ڈالوں گا۔“

”میرے بھائی کو؟“



لاجواب ہو کر موتی لال بیٹھ گیا۔ گل بانو کی طرف دیکھا تو اس کے چہرے پر ایک عجیب اطمینان پایا گیا۔ بدترین غم و تکلیف سے گزر کر وہ ابھی سکون کا راز پاگئی ہو۔ اس کے دیکھتے ہی دیکھتے وہ مسکرا دی۔

اب گل بانو نے پورا واقعہ سنایا کہ کس طرح اس کے بھائی کو احمد آباد سے واپسی پر تمام واقعات معلوم ہوئے اور یہ سن کر کہ اس کی بہن نے ایک ہندو کی خاطر گھر چھوڑ دیا تھا وہ غصہ سے دیوانہ ہو گیا۔ اسی جنون میں اس نے بہن کو دھوکے سے گھر بلا کر اس کے بال کاٹ ڈالے۔ یہ قصہ سناتے وقت اس کی آواز میں غصہ کا شائبہ بھی نہ تھا۔ محبت کرنے والی بہن نے بھائی کی اس سفاکی کو بھی معاف کر دیا تھا۔

کچھ دیر کمرے میں سناٹا طاری رہا۔ پھر گل بانو بولی۔ "موتی تمہیں یاد ہے کہ تم نے اکثر مجھ سے شادی کرنے کو کہا ہے۔ کہو اب بھی تیار ہو؟"

"گل مجھ سے پوچھتی ہو، مگر یا اس واقعہ سے میرے جذبات بدل سکتے ہیں۔ میرے دل میں اس وقت تمہاری محبت اور عزت پہلے سے بھی نہراگئی ہے۔" اچھا تو ابھی رجسٹرار کے یہاں چلو ہم سول میجر قانون کے مطابق شادی کریں گے۔

"گل! اس خوشی کے لمحہ میں موتی کی زبان سے فقط ایک ہی لفظ نکل سکا۔

دونوں باہر جانے کے لئے کھڑے ہو گئے۔ کسی نے یہ نہ سوچا کہ شام کے چھ بجے بعد  
کوئی سرکاری دفتر نہیں کھلا ہوتا۔

کمرے سے باہر نکلنے گئے تو موتی گل بازو کے سر کی طرف دیکھ کر ہچکچا کر  
پرستور کھلا تھا۔

گل، اُس نے کہا اور سر کی طرف اشارہ کیا کہ آپ نخل ڈال لے۔  
اوہ۔ یہ؟ گل بازو نے نہیں کر کہا، اس کو کیسے چھپا سکتی ہوں یہ تو میری  
آزادی کا اعلان ہے؟

اس وقت اُس کی آنکھوں میں وہ سرکشی تھی جس نے بڑے بڑے  
بادشاہوں کے تخت اُلٹ دیئے ہیں اور سنگین ترین رواجوں کو طیامیٹ  
کر دیا ہے۔



# ناگن

بہنے میں ایک آدھ مبارک دن ایسا ہوتا ہے جب بلا ارادہ صبح سویرے  
میری آنکھ کھل جاتی ہے اور جب کبھی بھی ایسا سنا کہ درپیش آتا ہے تو بندھیر  
کو ضرور جاتا ہے ٹانگوں کو زیادہ تکلیف دینے کی ضرورت نہیں۔ رانی کا  
باغ مکان کے برابر ہی ہے۔ سیدھا وہاں پہنچ جاتا ہوں۔ باغ پر بہار ہوتی  
ہے سالی پھولوں کو پانی دیتے ہوتے ہیں۔ تا اب میں مرغابیاں کنول کے پھولوں کے  
درمیان تیرتی ہوتی ہیں۔ کوئل کی کوک کیساتھ شیر کے دھارنے کی آواز بھی سنائی  
دیتی ہے۔ بندریں کے پنجرے کے سامنے بعض لوگ کھڑے ہوئے اپنے  
آباؤ اجداد کو یاد کرتے ہوتے ہیں۔ رانی کے باغ میں بھانت بھانت کے  
جانور اور انسان ملتے ہیں۔ بھانت بھانت کی بولیاں سنائی دیتی ہیں لیکن  
دماغ میں نے آج تک کسی کو اقبال مرحوم کے اشعار گاتے ہوئے کبھی نہ سنا تھا۔

اس صبح کو جب میرے کان میں آواز آئی:-

میں جو روئے قبلہ ہوا کھڑا تو حرم سے آنے لگی صدا  
تو مجھ کو پہلے تو تعجب ہوا اور پھر غصہ آیا کہ یہ شخص آخر کیوں شعر کو غلط پڑھ کر مرحوم  
شاعر کی رُوح کو تکلیف دے رہا ہے۔ آواز کی سمت گیا تو کیا دیکھتا ہوں کہ  
باغ کے ایک کونے میں ایک شخص تنہا بیچ پر بیٹھا مزے لے لیکر یہی مصرع دہرا رہا ہے،  
میں جو روئے قبلہ ہوا کھڑا تو حرم سے آنے لگی صدا

گانے والے کی وضع قطع کافی دلچسپ تھی حسین تو نہیں مگر بد صورت بھی نہ تھا عمر  
کوئی تیس برس کی ہوگی۔ ڈاڑھی مونچھ منڈی ہوئی بد دھرا بدن صحت بہت اچھی اور چہرے  
پر خون کی سرخی جس سے صاف معلوم ہوتا تھا کہ ابھی بلبی میں ایرانی ہونٹوں کا کھانا  
کھانے کا زیادہ اتفاق نہیں ہوا میں نے ایک افسانہ نگار کی مجتہس نگاہ اس پر  
ڈالی اور مانع ہیں اس کا پورا حاشیہ محفوظ کر لیا تھیں کہ صورت کے مطالعہ کے بعد اس کے  
لباس پر نظر کی تو دیکھا کہ ایک قیمتی کپڑے کے سوٹ میں ملبوس ہے مگر کوٹ اور  
پتلون کی ساخت صاف تباہی تھی کہ گاؤں نہیں تو کسی قصبے کے درزی کے ہاتھ کی  
سلانی ہے۔ باوجود سخت گرمی ہونے کے وہ کپڑے بھی زیب تن تھی جس کی جیب میں  
ایک چاندی کی موٹی گھڑی کی زنجیر نمودار تھی۔ سر پر ذرا پرانی وضع کا ہیٹ تھا اور قریب  
ہی چھڑی چھڑی اور برساتی رکھی تھیں معلوم ہوتا تھا کہ حفظاً تقدم کے خیال سے یہ سب  
سامان ساتھ لیا گیا تھا۔ ابھی میں دل میں یہ فیصلہ کر ہی ہاتھ کہ یہ شخص یوپی یا پنجاب



کے کسی چھوٹے سے قبضے کا میں ہے جو بمبئی کی سیر کو آیا ہے کہ ان حضرت نے پھر۔۔۔

میں جو روئے قبلہ ہوا کھڑا تو حرم سے آنے لگی صدا

کانعرہ لگانا شروع کر دیا۔ اب تو مجھ سے نہ رہا گیا اور میں بیخ پر جا کر بیٹھ گیا اور جیسے ہی وہ سانس لینے کے لئے رُکا کہ میں نے "معاف کیجئے" کہہ کر دخل در معنولات شروع کر دیا۔ "معاف کیجئے۔ مگر مجھے کہنا پڑتا ہے کہ آپ یہ مصرع غلط پڑھ رہے ہیں، اصل میں اقبال مرحوم نے لکھا تھا۔۔۔"

"کبھی قبلہ رو جو کھڑا ہوا حرم سے آنے لگی صدا"

میں سمجھتا تھا کہ یہ شخص مجھ کو ڈانٹ دے گا کہ تم کون یہ اعتراض کرنے والے گواہس نے ملامت سے جواب دیا: "شکر یہ، مگر مجھے تو اسی طرح یاد ہے" اور پھر مسکرا کر: "آپ کے پاس کیا ثبوت ہے کہ میں غلط مصرع پڑھ رہا ہوں؟"

"میرا مکان قریب ہی ہے۔ آپ وہاں چلئے تو میں آپ کو بانگ درواہ

میں دکھا سکتا ہوں۔"

امید کے خلاف وہ فوراً ساتھ چلنے کے لئے تیار ہو گیا راستے میں باتیں کرنے

سے معلوم ہوا کہ وہ اردو، انگریزی اور ادب سے بخوبی واقف ہے۔ میں نے پوچھا آپ

نے کہاں تعلیم پائی ہے تو اس نے بلا تکلف جواب دیا۔ "واقعہ یہ ہے کہ میں نے کسی

کانج یا یونیورسٹی میں نہیں پڑھا۔ میری والدہ مجھے دُور بھیجتے ہوئے گھبراتی تھیں۔

انہوں نے گھر پر استاد رکھ کر ملح آباد ہی میں تعلیم دلوائی۔ اور پھر طفلانہ سادگی کے ساتھ ”آپ نے ملح آباد کا نام سنا ہوگا؟ وہاں کا سفید آم مشہور ہے۔“ میں نے کہا۔ بد قسمت ہے وہ شخص جس نے ملح آباد کے سفید آم نہیں کھائے اور میں تو خود کو خوش قسمت لوگوں میں شمار کرتا ہوں۔“

”اے حضرت آپ میرے باغ کے سفیدی آم کھائیں تو سفیدے کو بھول جائیں۔ تمام ہندوستان میں صرف میں نے سفیدے میں فخری کی قلم لگا کر سفید آم نکالے ہیں۔ اگر ممکن ہوا تو میں آپ کو اگلی فصل میں دو چار ٹوکریں بھجوں گا پھر آپ خود فیصلہ کر سکتے ہیں۔ سفیدی میں آپ کو فخری کی خوشبو اور نزاکت اور سفیدے کا مزہ ملے گا۔“

اس کی باتوں میں عجیب بے تکلفی اور بھولا پن تھا۔ بمبئی جیسے تجارتی شہر میں جہاں ہر شخص چا پلوسی سے دوسروں کا روپیہ اینٹھنا جانتا ہے ایسے آدمی کم ملتے ہیں۔ ”تو آپ آموں کی کاشت کرتے ہیں؟“ میں نے سوال کیا۔ ”جی ہاں۔ جب سے زرعی پیداوار کی قیمتیں اتنی گھٹ گئی ہیں کھیتی میں کوئی منافع نہیں رہا۔ ہاں دو چار آموں کے باغ ہیں جن سے کچھ گزارے کی صورت ہو جاتی ہے۔“

یہی باتیں کرتے ہوئے ہم مکان پہنچ گئے۔ میں نے اپنے لازم سے چار



بنانے کو کہا اور کتابوں کی الماری میں سے بانگ درا نکال کر اپنے دعوتی کی تصدیق  
کر دی کہ اصل مصرع ”کبھی قبلہ روجو کھڑا ہوا تو حرم سے آنے لگی صدا“ ہی یہ دیکھ کر  
وہ کھیانا سا ہو گیا اور کہنے لگا تمناں کیجئے گا میری حالت کی وجہ سے آپ کو اتنی  
تکلیف ہوئی۔

میں نے موضوع بدلنے کے لئے دوسری باتیں شروع کر دیں۔ چار آنے  
پر ہم دونوں آرام سے بیٹھ کر گفتگو کرنے لگے۔

وہ اس قدر صاف گو واقع ہوا تھا کہ تھوڑی ہی دیر میں مجھے اس کے  
متعلق بہت سی باتیں معلوم ہو گئیں۔ اس کا نام نسکور تھا۔ والد کا بچپن میں انتقال ہو گیا  
تھا۔ گھر کی جائداد کافی تھی۔ اس لئے معاش کی فکر نہ تھی خاندان میں دو ہی فرد تھے  
وہ اور اس کی والدہ، جن کو بیٹے سے اس قدر محبت تھی کہ آنکھ سے اوجھل نہ ہونے  
دینی تھیں۔ اس لئے اسکول یا کالج میں بھی پڑھنے نہ بھیجا بلکہ گھاؤں ہی میں گھر پر  
استاد رکھ کر بیٹے کو مکمل تعلیم دلائی۔ یہی وجہ تھی کہ نسکور کا مطالعہ وسیع تھا اور علم و اہلیت  
بھی کافی تھی مگر اس پر وہ ظاہری رنگ و روغن نہ تھا جو کالج میں چڑھتا ہے پہلی  
دفتر اس کی والدہ نے اتنے لمبے سفر کی اجازت دی تھی اور یہی وجہ تھی کہ وہ بیٹی  
یسے مصروف اور تیز رو شہر میں آکر کچھ گھبرا سا گیا تھا۔

”آپ کی کتابیں دیکھ سکتا ہوں؟“ اس نے پوچھا اور الماریوں کے قریب

جا کر غور سے کتابوں کے نام پڑھنے شروع کر دیئے ایک الماری کے اوپر کے خانے میں میرا نیا ناول ”ناگن“ بھی رکھا تھا اس نے جلد وہاں سے نکال کر کہا ”خوب ناول ہے کیا آپ کو بھی پسند ہے؟“

”کوئی خاص خوبی تو مجھے نہیں نظر آتی، میں نے مکتفا کیا۔“

”تو میں پوچھ سکتا ہوں کہ آپ کو کیوں نہیں پسند آیا؟“

”اس لئے کہ یہ خود میرا لکھا ہوا ہے۔“

یہ سن کر اُس نے از حد مسرت کا اظہار کیا۔ ”اٹا ہ تو سلیم صحافی کے نام سے آپ ہی ناول اور کہانیاں لکھتے ہیں آپ سے ملنے کا تو بڑا اشتیاق تھا۔“

سوال کرنے پر معلوم ہوا کہ وہ ہر ماہ مختلف کتب فروشوں سے تمام نئی مطبوعات

رسائل وغیرہ منگوا کر پڑھتا رہتا ہے ادبی رسائل وغیرہ میں ”ناگن“ کا کافی چرچا رہا تھا اور

پہلے ہی سال ہاتھوں ہاتھ دو ایڈیشن فروخت ہو چکے تھے اس لئے کچھ تعجب نہ تھا کہ

اس کے پاس بھی یہ ناول پہنچ گیا۔

وہ کچھ دیر خاموش بیٹھا رہا گویا کوئی سوال کرنے کا ارادہ کر رہا ہو۔ پھر بولا۔

”آپ سے اس ناول کے متعلق ایک سوال پوچھ سکتا ہوں؟“

”مثنوی سے“ میں نے یقین دلایا۔

”کیا یہ واقعہ نہیں کہ اس میں آپ نے ”ناگن“ یا ادبشارانی کا کرکٹرز جو پیش



کیا ہے وہ ہندوستان ٹائیکر کی سٹار زرنیہ کو پیش نظر رکھ کر لکھا ہے :-  
مجھے اقرار کرنا پڑا۔ دراصل ناگن، چربہ تھا زرنیہ کی زندگی کا جس میں  
میں نے ایک کامیاب اور چالاک فلم ایکٹرس کے کردار کو پیش کیا تھا۔  
زرنیہ ان عورتوں میں سے تھی جن کی زندگی کا مقصد ایک ناگن کی  
کی طرح اپنے حُسن سے لوگوں کو فریفتہ کر کے ان کو ڈونسا ہوتا ہے۔ میرے خیال  
میں وہ سچی محبت کرنے کی صلاحیت ہی نہ رکھتی تھی۔ مگر وہ حسین تھی۔ از حد حسین  
وہ دنیا کو اپنی طرف متوجہ کرنے کا گرجا بنی تھی۔ پروانوں کی طرح لوگ اس کے  
گرد و رہتے تھے۔ لیکن اُس نے کبھی کسی سے محبت نہ کی تھی۔ مگر پھر بھی اُس  
کے عشاق کی بھیڑ بھاڑ کبھی کم نہ ہوتی تھی۔ جو اس کے جال میں ایک دفعہ  
پھنس گیا وہ کبھی نہ نکل سکا۔ اس ناگن کے کانٹے کا کوئی منتر ہی نہ تھا یہی سب  
میں نے اپنے ناول میں لکھا اور میرے دوستوں کی رائے تھی کہ وہ ایک کامیاب  
قلمی تصویر تھی جس میں زرنیہ کے تمام خدو حال نمایاں تھے۔ کمال تو یہ تھا کہ  
خود زرنیہ کو اقرار تھا جس دن ناگن شائع ہو کر پہلی بار بازار میں آئی اُس سے  
انگلے ہی دن اُس نے مجھے ٹیلیفون کیا تھا: آپ کے ناول پر مبارکباد دیتی ہوں  
مگر ایک چھوٹی سی غلطی آپ نے کی ہے۔ میرا پسندیدہ رنگ فیروزہ نہیں بلکہ آسمانی  
ہے۔ میرا خیال تھا کہ میرا ناول پڑھ کر وہ از حد خفا ہوگی۔ ہر شخص سے میری  
شکایت کرے گی۔ ممکن ہے عدالت کا دروازہ کھٹکھٹائے لیکن مذاق سلیم

کے اس اظہار سے مجھے سخت تعجب ہوا۔

تو آپ مس زرنہ کو ذاتی طور پر جانتے بھی ہوں گے؟ "شکور نے پوچھا۔  
"جی ہاں۔" میں نے کہا۔ "اخبار نویس اور فلمی ناقد کی حیثیت سے کبھی  
فلمی ستاروں سے ملنا ہوتا ہے۔ زرنہ میں اور عجبی برائیاں ہوں ملنے جلتے ہیں  
وہ بہت بااخلاق اور ملنسار واقع ہوئی ہے۔"

"آپ دل میں سوچیں گے کہ یہ شخص میرے اخلاق سے فائدہ اٹھا رہا ہے  
لیکن کیا آپ مس زرنہ سے میرا تعارف کرا سکتے ہیں؟"  
میں نے جواب دینے سے پہلے کچھ توقف کیا۔

فلمی حسینوں کا عشق شمالی ہند کے بہت سے نوجوانوں کو بھٹی کھینچ لاتا  
ہے اور ان میں سے اکثر حضرات مجھ سے فرمائش کرتے رہتے تھے کہ ان کی ملاقات  
کسی فلم سٹار سے کرا دوں۔ مگر میں نے اس قسم کی ذمہ داری سے ہمیشہ بہلو ہتی  
اختیار کی تھی۔ شکور انا سیدھا اور شریف آدمی معلوم ہوتا تھا کہ اس کو یہ توقف  
بنانا زرنہ کے بائیں ہاتھ کا کام تھا۔ میں نے سوچا کہ اس خطرے سے اس کو  
کو آگاہ کر دوں۔

نہ دیکھئے۔ آپ شاید ان فلم سٹار عورتوں سے واقف نہیں ہیں۔ ان سے  
دور رہنا ہی بہتر ہے۔ خصوصاً آپ جیسے شریف آدمی کے لئے۔۔۔۔۔  
میں نے جملہ حتم نہ کیا تھا کہ وہ ہنسنے لگا۔ بچوں کی طرح کھلکھلا کر آپ



ڈرتے مت میں اتنا بیوقوف نہیں ہوں جتنا شاید آپ مجھے سمجھتے ہیں۔  
اب تو میرے لئے کوئی چارہ نہ تھا۔ میں نے وعدہ کر لیا کہ اُنڈہ اتوار  
کو جب زرینہ کے نئے فلم پریم پجارجن کا افتتاح ہوگا تو میں شکور کو ساتھ  
لے جاؤں گا اور موقع ملنے پر اس کا تعارف کراؤں گا۔

(۲)

بمبئی کی فلمی اور صحافی زندگی میں کسی اچھے فلم کا افتتاح ایک دلچسپ  
موقع ہوتا ہے۔ سٹوڈیو کے مالک سیٹھ صاحب بچوں لے نہیں سمانے گھڑی  
گھڑی ٹکٹ گھر کی طرف جاتے ہیں۔ یہ دیکھنے کے لئے کہ ٹکٹ ختم ہو گئے  
کا بورڈ ابھی لگا ہے یا نہیں۔ فلم کے ہیرو صاحب سر میں معمول سے زیادہ تیل  
ڈالکر ایک نیا شوخ رنگ کا سوٹ اور چمکتے ہوئے رنگ کی مانی زیب  
آن کئے ہوئے اور ہالی وڈ کے کسی فلمسٹار کی وضع کی مونچیں بناتے ہوئے  
بڑی شان سے ٹہل رہے ہیں کہ تمنا شایوں کو ایک دوسرے سے یہ کہنے  
کا موقع ملے کہ "وہ دیکھو ماسٹر۔۔۔ اس فلم کا ہیرو یہی ہے۔ یار کتنا  
خوش قسمت انسان ہے زرینہ کے ساتھ ایگمنگ کرتا ہے۔"

فلمی خواتین بھی آج بہترین لباس میں موجود ہیں۔ لطف یہ ہے کہ جن  
ایکٹرسوں نے فلم میں نہایت معمولی کردار کیا ہے۔ وہ سب بھر کدار ساڑھی پہنے  
ہیں۔ چہرے پر پاؤڈر اور سٹری لگاتے ہیں تاکہ شاید کسی کو یہ دھوکا ہو جائے

کہ ہیر و تن یہی ہیں۔ ان بھڑکدار رنگین تیلیوں کے ردِ عمل کے لئے اخبار نویس اور تنقید نگار بھی موجود ہیں۔ لباس کا تو ذکر ہی کیا ہے بیچارے شکل سے فائدہ زدہ معلوم ہوتے ہیں۔ اکثر چھوٹے موٹے رسالوں کے ایڈیٹر سٹوڈیو کے مالک صاحب کی دربار واری کر رہے ہیں سمجھتے ہیں کہ خوشامد سے اشتہار حاصل کر لیں گے۔

زیرینہ حسبِ معمول ہلکے فیروزہ رنگ کی معمولی ساڑھی پہنے ہوئے تھی۔ یہ اُس کی چالاکی تھی کہ ہمیشہ سادہ لباس پہنتی تاکہ لوگوں پر اپنی معصومیت کا رنگہ جما سکے۔ اس کے گرد ہمیشہ کی طرح پروانوں کا بگمگھٹ تھا۔ ایکٹر اخبار نویس، نوجوان تاجر، رئیسوں کے لڑکے سب اُس کے دربار میں موجود تھے۔ میں اور شکور ایک کونے میں کھڑے باتیں کر رہے تھے کہ زیرینہ نے دُور سے دیکھا اور ہماری طرف خود بڑھی۔ میں نے اس کو پریم پُجارتن کی تکمیل پر مبارکباد دی اور یہ موقع مناسب دیکھ کر فوراً شکور کا تعارف کرا دیا۔

”یہ میرے دوست عبد شکور ہیں۔ آپ ملیح آباد کے رہنے والے ہیں اور ادبی ذوق رکھتے ہیں۔ آپ سے ملنے کا بڑا اشتیاق تھا۔“

”اچھا آپ ملیح آباد کے رہنے والے ہیں۔ جہاں کے اُم مشہور ہیں۔ بڑے خوش قسمت ہیں آپ۔ مگر یہ تو بتائیے کہ.....“ اتنے عرصے میں کسی دوست نے مجھے اشارہ کیا تو میں اُدھر چلا گیا۔ اُس سے باتیں کر کے لوٹا تو



میری حیرت کی انتہا نہ رہی جب میں نے شکور اور زرینہ کو بدستور آموں کے متعلق گفتگو میں مصروف پایا۔ وہ کہہ رہی تھی۔ پچ پوچھئے تو جو شخص آموں کی قدر نہیں کر سکتا وہ ہندوستانی کہلانے کا مستحق نہیں ہے، ہمارا قومی پھل ہے تو آمو ہی ہے۔

اتنے میں تماشہ شروع ہونے کی گھنٹی بجی اور سب لوگ سینما ہال کی طرف بڑھے۔ زرینہ نے شکور کو اپنے ہمراہ بیٹھنے کی دعوت دی جس پر بہت سی حاسدانہ نظروں نے اُس کو گھور کر دیکھا۔ مجھ کو تعجب ضرور ہوا۔ مگر میں سمجھ گیا کہ یہ معلوم کر کے کہ شکور گھر کا رئیس ہے زرینہ اُس کو بے وقوف بنا رہا ہے۔ میں اُن سے اگلی نشست پر جا کر بیٹھ گیا۔

روشنیاں گل ہو گئیں۔ پر وہ پر زرینہ کا نام جب آیا تو ہال تالیوں سے گونج اٹھا۔ فلم شروع ہو گیا۔ معمولی قسم کا فلم تھا۔ وہی پرانی کہانی جو دیوڑھی کے بعد سے نوے فی صدی ہندوستانی فلموں میں ہوتی ہے۔ ایک تھالی کا ایک بھتی لڑکی دونوں میں پریم تھا۔ والدین دوسری جگہ شادی کرنا چاہتے تھے۔ یہ دونوں گھر سے بھاگ کھڑے ہوئے حتمت معصیتیں پڑیں۔ ورتن بھر گانے گائے گئے۔ میں اس موقع پر جب لڑکے کے والدین اپنی رضامندی دینے پر تیار ہوئے تھے وہ ایک گانا گاتا ہوا نصحت بہ ملک عدم ہوا لڑکی اُس کی یاد میں سنیا سی ہو گئی۔ کہانی جیسی بھی ہو زرینہ کی اداکاری

معمول سے زیادہ کامیاب تھی۔ معلوم ہوتا تھا کہ اُس نے آرٹ کا تمام چوڑ  
اس فلم میں پیش کر دیا ہے۔ پریم چکرن بلا شک اُس کا بہترین فلم تھا مگر میں  
تماشہ سے محظوظ نہ ہو سکا کیونکہ تمام عرصہ شکر اور زرینہ باتیں کرتے رہے  
وہ دلچسپ باتیں کرنے میں کمال رکھتی تھی۔ لیکن اس قسم کی باتیں کرنے ہوئے  
میں نے اُس کو کبھی نہ سنا تھا۔ شکر اس کو اپنے باغ اپنے کھیت اپنے گاؤں  
کے حالات سنا رہا۔ لکھنؤ کے قابل دید مقامات گناتے۔ زرینہ نے اپنے بچپن کے  
واقعات دہرائے فلم اٹاروں کی طرح نہیں کہ بچپن سے میں محسوس کرتی  
تھی کہ میری روح اداکاری ہی کے ذریعہ ظاہر ہو سکتی ہے۔ بلکہ بچوں  
کی طرح "ارے میں بھی لڑکپن میں بڑی شریہ تھی ہمسائے میں ام کا درخت  
تھا جب سب سو جاتے ہیں چپکے سے اُٹھ کر کچھی کچھی کیریاں چڑلاتی جس  
کی کبھی چٹنی بنتی کبھی اچار۔"

تماشہ ختم ہوا تو میں اس مسئلہ پر غور کر رہا تھا کیا نفسیات کا مکمل ماہر بھی  
عورت اور اُس کی نسوانی گہرائیوں کو سمجھ سکتا ہے۔ رخصت ہوتے وقت  
زرینہ نے شکر کو دوبارہ ملنے کی دعوت دی اور مجھ سے کہا۔ آپ کا  
بہت بہت شکریہ کہ آپ نے شکر صاحب سے ملاقات کرائی۔"

(۳)

عجیب اتفاق ایسا ہوا کہ اس کے بعد شکر یا زرینہ سے کئی مہینے



ملاقات نہ ہو سکی۔ شکور میرے مکان پر ایک بار آیا مگر میں باہر تھا پھر میں چند ماہ کے لئے دنیا کی سیاحت کے لئے نکل گیا۔ جب میں واپس ممبئی پہنچا تو مکان پر ڈاک کا ایک انبار تھا۔ میں نے پہلے چند فلمی رسالے کھول کر دیکھنے شروع کئے تاکہ تازہ ترین فلمی خبریں پڑھوں۔ "فلم نامہ" کے پہلے ہی صفحے پر کیا دیکھتا ہوں کہ زرینہ اور شکور کی کھٹی تصویر جس کے نیچے لکھا تھا۔ ہندوستان کی مایہ ناز اداکار زرینہ اور ان کے شوہر عبدالشکور۔ یہ دیکھ کر مجھ کو ایسا محسوس ہوا جیسے میرے ساتھ سخت دغا کی گئی ہے اور واقعہ بھی یہ تھا شکور کے ساتھ شادی کر کے زرینہ نے پوری اس تصویر کو غلط ثابت کر دیا جو میں نے "ناگن" میں پیش کی تھی۔ میرے دماغ میں دُور دُور بھی یہ گمان نہ گذرا تھا کہ وہ شکور جیسے سیدھے اور غیر دلچسپ انسان کے ساتھ شادی کرے گی۔ اُس نے بڑے بڑے رئیسوں، تاجروں، ادیبوں اور شاعروں کو ٹھکرا دیا تھا اگر وہ کسی کلرک، کسی نائب تحصیلدار، کسی فاقہ زدہ اخبار نویس سے بھی شادی کر لیتی تب بھی مجھے اتنا تعجب نہ ہوتا۔ زرینہ حسین فسوں کار چالاک زرینہ..... اور شکور بیچارہ سیدھا سادا دیہاتی شکور! دونوں تصویریں گویا میری پریشانی اور استعجاب پر مسکرا رہی تھیں۔

خط کھول کر پڑھنے شروع کئے۔ کتب فروشوں کے بل۔ درزی کابل،

مالک مکان کابلی، بجلی کابل، پانی کابل، رسالوں کے اوٹپروں کے

تقاضے کے مضمون یا افسانہ بھیجو، ان شادیوں کے رقعے جو کتنی مہینے ہوتے ہو چکی  
تھیں، پُرانے دعوت نامے اور ان ہی میں ایک خط شکور اور زرینہ دونوں  
کی طرف سے۔ صرف چند سطر ہی تھیں۔ ہم دونوں بہت مشکور ہوں گے اگر  
آپ چند روز کے لئے صلح آباد آکر ہمارے ساتھ ٹھہریں، سفیدی آم آپ  
کے منتظر ہیں۔ مخلص شکور اور زرینہ۔“

میں نے طے کر لیا کہ میں اس راز کی تہ تک پہنچنے کے لئے صلح آباد  
ضرور جاؤں گا۔ دوسرے اجبار پڑھنے کے بعد معلوم ہوا کہ زرینہ نے  
سٹوڈیو کو خیر باد کہہ دیا ہے۔ ”پریم پجارن“ اس کا آخری فلم تھا۔  
اگلے مہینے کسی کام سے لکھنؤ جانا ہوا تو میں تار سے اطلاع دے کر  
صلح آباد پہنچ گیا۔ شکور اور زرینہ دونوں سٹیشن پر لے آئے۔ زرینہ اب  
ایک سادے غرارے اور دو پٹے قمیص میں ملبوس تھی۔ اس کے چہرے پر  
سُرخی تھی۔ غارہ کی نہیں بلکہ صحت کی علامت۔ وہ دونوں مجھے دیکھ کر اچھ  
خوش ہوئے۔ گھر لے جا کر اتنی خاطر کی اور اتنے آم کھلاتے کہ میں دو چار  
ہی دن میں پریشان سا ہو گیا۔ ان دونوں کی زندگی قابل رشک تھی۔ شکور  
ہر صبح کو اپنے باغ اور کھیتوں کی نگرانی کرنے کے لئے جاتا۔ زرینہ گھر کا دربار  
دیکھتی۔ کبھی کبھی وہ باغ میں پہنچ جاتی اور پھر دونوں ساتھ ساتھ واپس آتے  
باغ اور کھیتوں سے ملا کر کوئی بہت آمدنی معلوم نہ ہوتی تھی۔ مگر ان کو اس کی



کوئی فکر نہ تھی۔ ایک سابق فلم سٹار کو اس دیہاتی ماحول میں دیکھ کر تعجب ضرور ہوتا تھا۔ مگر زرینہ کے طرزِ عمل سے یہ بالکل نہ معلوم ہوتا تھا کہ وہ یہاں نووارو ہے بلکہ ایسا ظاہر ہوتا تھا گویا اس کی تمام عمر یہیں کٹی ہے۔ جب مجھے یہاں رہتے ایک ہفتہ ہو گیا۔ تو میں نے باصرار ان دونوں سے واپسی کی اجازت حاصل کی۔ جس شام کو میں روانہ ہونے والا تھا، دوپہر کے کھانے سے فراغت پا کر میں نے ہمت کر کے سوال کر ہی ڈالا جو مجھے اتنے عرصے سے پریشان کئے ہوئے تھا۔

”ایسا سوال کرنا بد تہذیبی تو ضرور ہے“ میں نے جھجکتے ہوئے کہتے شروع کیا۔ ”امید ہے معاف کیا جاؤں گا، مگر پھر بھی پوچھنا پڑتا ہے کہ...“

..... ”کچھ سمجھ میں نہ آیا کہ کس طرح سے فقرہ پورا کروں۔“  
شکوہ کرنے مسکرا کر زرینہ کی طرف دیکھا اور وہ منہس کر مجھ سے مخاطب ہوئی۔  
”آپ یہ معلوم کرنا چاہتے ہیں نہ کہ ایک ناگن گھریلو بی کیسے بن گئی۔“  
میں نے گردن کے اشارے سے ہاں کہا

”اگر آپ ایک سابق فلم سٹار کا یقین کر سکتے ہیں تو میں کہوں گی کہ وہ ناگن دراصل ہمیشہ گھریلو بی ہی تھی۔ ناگن کا روپ اس لئے تھا کہ فلمی دنیا میں معصوم جو خرم کرتی ہوئی بیویوں کے لئے کوئی جگہ نہیں ہے۔ اس رُو پہلی نظر فریب ماحول میں دھوکا ہی اصلیت ہے اور سوانگ روزمرہ کا دستور۔“

اگر میں ظاہر بھی ایک سیدھی سادھی ذیہاتن رہتی تو کامیابی کا  
دردانہ میرے لئے ہمیشہ بند رہتا۔ اس کے علاوہ معاف کیجئے گا آپ کے

ہم پیشہ حضرات نے فلم ایکٹروں کو اس قدر بدنام کیا ہے کہ اگر میں تصنع سے  
کام نہ لیتی اور سادہ برتاؤ رکھتی تب مجھے اور بھی زیادہ عیار اور چالباز سمجھا جاتا

تو میں نے جو کچھ اپنے ناول ”ناگن“ میں لکھا تھا وہ.....“

”وہ بالکل غلط تھا“ شکور بیچ میں بول پڑا۔ اور پھر مسکراتے ہوئے۔

”وہ تو میں ناول پڑھ کر ہی سمجھ گیا تھا“

”تو آپ کا مطلب ہے کہ آپ بغیر ملے اپنی بیگم صاحبہ کے کردار کو اتنا

پہچانتے تھے؟“

میں زہرینہ کو تو نہ جانتا تھا مگر ہندوستانی افسانہ نگاروں اور ناول نویسوں

کی کمزوریوں سے بخوبی واقف تھا۔ آپ نے ناگن کا کیریکٹیر جو پیش کیا تھا

وہ ناممکن الوجود تھا انسان خواہ فلم سٹار ہو یا مولوی اس میں انسانیت کا

جوہر مفقود نہیں ہوتا۔ ناگن کے ظاہری روپ کو تو آپ نے ضرور دکھایا مگر

آپ یہ نہ معلوم کر سکے کہ اس کا دل آخر عورت کا دل تھا۔ آپ کا ناول غلط

نہیں تھا مگر وہ ایک ایسی تصویر کی طرح تھا جو بذاتِ خود صحیح ہو مگر الٹی لٹکا

دی گئی ہو۔

میں چند لمحے کے لئے خاموش بیٹھا رہا۔ معلوم ہوتا تھا کہ میری نظر سے

ایک پردہ ہٹ گیا ہے۔ اُس وقت مجھے معلوم ہوا کہ ناگن کے کردار پیش کرنے



میں کتنی غلطی پر تھا۔ موضوع بدلنے کے لئے میں نے زرینہ سے سوال کیا۔ ”تو کیا آپ نے فلمی دنیا کو ہمیشہ کے لئے چھوڑ دیا؟“

”جی ہاں۔ اُس نے جواب دیا۔ ”مگر اس لئے نہیں کہ یہ میرا کام ہے یا محراب النعمانی ہے۔ ہر شے برا ہو سکتا ہے اگر اُس میں بُرے لوگ لئے جائیں گے۔ مگر ہر اداکار کو اپنی کامیابی کے معیار پر پہنچ کر اپنی زندگی ختم کر دینا چاہیے۔ ورنہ ایک دن خود سٹوڈیو والے اس سے سٹےٹے اطلب کریں گے۔“

اتنے میں زنا خانے سے ایک نجیف آواز آئی۔ ”زرینہ بیٹی یہ پان لے جاؤ۔“

”میری والدہ! شکور نے کہا جب زرینہ اٹھ کر گئی۔ آپ کو یہ معلوم کر کے تعجب ہو گا کہ زرینہ نے چند ہی روز میں اتنی قدامت پسند خاتون کو بھی خدمت سے اپنا گرویدہ بنا لیا ہے۔“

اس شام کو میں رخصت ہو کر لکھنؤ واپس آیا اور وہاں سے ممبئی کے لئے ٹرین بدلی ٹیشن پر ایک کتب فروش لڑکا اور ناولوں کیساتھ ”ناگن“ بھی بیچ رہا تھا۔ مجھ سے کہنے لگا۔ ”صاحب یہ ناول بھتے بہترین ناول ہے۔ بس دو جلدیں لے گئی ہیں میں نے دونوں جلدیں خرید لیں اور جب ٹرین روانہ ہو گئی تو اُن کو درجے سے باہر پھینک دیا۔“

یہی وجہ ہے کہ باوجود پہلے ایڈیشنوں کی اتنی مقبولیت کے ”ناگن“ کا تیسرا ایڈیشن شائع نہ ہوا اور نہ ہو گا۔

# پہلا پتھر

”اس گنہگار عورت پر پہلا پتھر وہ چلانے جس نے خود کبھی گناہ نہ کیا ہو (حضرت علیؑ)“

(۱)

رام گڈھ کلب میں ٹینس ہو چکی تھی اور ممبر جنہیں شہر کے معزز خواتین اور حضرات  
شامل تھے۔ برقی روشنی سے منور ڈرائنگ روم میں ایک ایک دو دو کی ٹولیوں میں  
آ رہے تھے چند نے تاش سے شوق کرنا شروع کیا، ایک گنچے پر ویسٹ نے اپنی  
توجہ ریڈیو کی طرف مبذول کی اور باقی سب آرام سے صوفوں پر لیٹ کر باتیں کرنے  
لگے۔ اتنے میں دروازہ زور سے کھلا اور مسز سمٹھ، شہر کی لیڈی ڈاکٹر داخل ہوئیں۔  
ہلو ڈاکٹر صاحبہ مسز سمٹھ نے پوچھا: کہاں ہیں؟ ٹینس پر تو آپ کا انتظار ہی ہے۔  
مسز سمٹھ: اب تک انپ ہی تھیں۔ کچھ تو اپنے قدرتی موٹاپے کی وجہ سے وہ تھوڑا سا  
چل کر بھی تک جاتی تھیں اور کچھ انکے بٹسرے سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ ایک نہایت  
اہم خبر کی حامل ہیں جس کے گراں بوجھ نے انکی تکان میں اور اضافہ کر دیا ہے۔ مسز سمٹھ



اس فیاض طبقہ سے تعلق رکھتی تھیں جو ہمیشہ اپنے راز میں دوسروں کو شریک کرتے ہیں اپنے پیشہ کی اہمیت جتانے میں بھی اُن کو خاص خوشی حاصل ہوتی تھی۔  
کیا بتاؤں یہ پیشہ ہی ایسا ہے۔ گھڑی بھر کی فرصت نہیں ملتی۔ بڑی مشکل سے فراغت پا کر آئی ہوں۔“ اور پھر اپنے قریب بیٹھی ہوئی خاتون کی طرف مخاطب ہو کر۔ تمہ نے کچھ اور بھی سنا؟“

یہ سوال اُنہوں نے ایسی آوازیں کیا کہ سب نے سن لیا۔ مسز سمیتھ اپنی دشنام طرازی کے لئے مشہور تھیں اور اپنے کام کے سلسلے میں اکثر لوگوں کے متعلق ”دلچسپ واقعات“ ان کے علم میں آتے تھے جن کو کلب میں بیان کرنا وہ اپنا فرضِ اولین سمجھتی تھیں۔ گنجے پروفیسر نے ریڈیو بند کر دیا۔ تاش کیلئے والوں نے بازی نی الحال ملتوی کر دی۔ مردوں نے اپنی اپنی مائیتوں کو درست کیا اور عورتوں نے اپنی ساڑھیوں پر سے ٹسکنوں کو دور کیا اور سب ہمہ تن گوش ہو کر مسز سمیتھ کی طرف متوجہ ہو گئے۔

”اپنے پیشے کے اصول کے مطابق، مجھے یہ بیان تو کرنا نہیں چاہیے مگر کلب کے ممبر کی حیثیت سے مجھے لازم ہے کہ آپ کو اس واقعہ سے مطلع کروں کیونکہ ایسے واقعات سے کلب کی بدنامی ہوتی ہے اس لئے ضروری ہے کہ مسز ٹامس کو کلب سے نکال دیا جائے۔“

مسز سمیتھ دلچسپی میں اضافہ کرتے اور اپنا کلام صاف کرنے کے لئے طعنائیں

اس قیاض طبقہ سے تعلق رکھتی تھیں جو ہمیشہ اپنے راز میں دوسروں کو شریک کرتے ہیں۔ اپنے پیشہ کی اہمیت جتانے میں بھی اُن کو خاص خوشی حاصل ہوتی تھی۔ کیا بتاؤں یہ پیشہ ہی ایسا ہے۔ گھڑی بھر کی فرصت نہیں ملتی۔ بڑی مشکل سے فراغت پا کر آئی ہوں۔“ اور پھر اپنے قریب بیٹھی ہوئی خاتون کی طرف مخاطب ہو کر۔ تمہ نے کچھ اور بھی سنا ہے؟

یہ سوال اُنہوں نے ایسی آوازیں کیا کہ سب نے سن لیا۔ مسز سمٹھ اپنی دشنام طرازی کے لئے مشہور تھیں اور اپنے کام کے سلسلہ میں اکثر لوگوں کے متعلق دلچسپ واقعات ان کے علم میں آتے تھے جن کو کلب میں بیان کرنا وہ اپنا فرضِ اولین سمجھتی تھیں۔ گنجے پر ویسے نے ریڈیو بند کر دیا۔ تاش کیلنے والوں نے بازی فی الحال ملتوی کر دی۔ مردوں نے اپنی اپنی مائیموں کو درست کیا اور ٹورقوں نے اپنی ساڑھیوں پر سے شکنوں کو دور کیا اور سب ہمہ تن گوش ہو کر مسز سمٹھ کی طرف متوجہ ہو گئے۔

اپنے پیشے کے اصول کے مطابق، مجھے یہ بیان تو کرنا نہیں چاہیے مگر کلب کے ممبر کی حیثیت سے مجھے لازم ہے کہ آپ کو اس واقعہ سے مطلع کروں کیونکہ ایسے واقعات سے کلب کی بدنامی ہوتی ہے اس لئے ضروری ہے کہ مسز ٹامس کو کلب سے نکال دیا جائے۔“

مسز سمٹھ دلچسپی میں اضافہ کرتے اور اپنا گلا صاف کرنے کے لئے تعمیر کیا۔



ایولن ٹامس میونسپل اسکول میں ایک نوجوان معلمہ تھی اور ایک مہینہ ہوا کلب میں بعض ممبران کی سفارش پر داخل کی گئی تھی۔ اس کے داخلہ ہی پر کافی چرمیگوئیاں ہوئی تھیں۔ کیونکہ وہ ایک کم تنخواہ معلمہ تھی۔ اس کے خاوند کو جو کسی دوسرے شہر میں رہتا تھا کوئی جانتا بھی نہ تھا۔ اکثر سخو آئین کا خیال تھا کہ اس کلب میں ممبر کی حیثیت سے داخلہ ان کی تہک تھی۔ بھلا کہاں فوق البھڑک ساڑھیاں مہینے اور موٹریں پھرنے والیاں، کہاں وہ ساٹھ روپے کی آستانی۔ مگر ان کی خفگی کی ایک بڑی وجہ یہ تھی کہ باوجود ان کے شاندار کپڑوں اور غارہ اور سُرخ کی استعمال کے ایولن ٹامس سب سے زیادہ خوبصورت تھی۔

”ہاں تو کیا ہوا مسز سمتھ؟ میں تو پہلے ہی کہتی تھی کہ اس کلبت کو داخل

نہ کیا جائے۔“ ایک خاتون نے کہا۔ یہ بوڑھے اور گنھے پروفیسر انڈرسن کی نوجوان بیوی مہرنا تھیں تعلیم تو معمولی ہوتی تھی، مگر رام گڈھ کی سوسائٹی کی تیلیوں سے بڑھیا ساڑھیاں پہننا اور فرانسسی سامان زیبائش کا استعمال سیکھ لیا تھا۔ انگریزی ٹوٹی بچوٹی بولتی تھیں مگر بالکل فرانسسی انداز میں جیسے کہ کوئی خاص پیرس کی حسینہ انگریزی بولنے کی ناکام کوشش کر رہی ہو۔

مسز سمتھ نے آرام لیکر پھر سلسلہ بیان شروع کیا۔ ”کیا بتاؤں مجھے تو سناتے ہوئے بھی شرم آتی ہے۔ مگر کلب کی مہربودی کے خیال سے آپ کو اطلاع بھی دینی ضروری ہے جیسا کہ آپ کو شاید یاد ہو گا ایولن کی شادی

چھ بیٹے ہوئے ہوئی تھی۔ اور آج اُس کے بچہ پیدا ہوا ہے۔

”کیا؟“

”ہاں؟“

”واقعی؟“

”لاحول ولا قوۃ“

”توبہ۔ توبہ۔“

یک دم چاروں طرف سے یہ آوازیں بلند ہوئیں اور مسز سمٹھ آرام سے صوفے پر لیٹ کر لوگوں کے چہروں کا مطالعہ کرنے لگیں۔

”میں تجویز کرتی ہوں کہ ایولن ٹامس کو فوراً نکال دیا جائے۔ ایسی عورت کا ممبر رہنا کلب کی ذلت ہے۔“

تجویز پیش کی مسز اندر سین نے، موافقت ایک نوجوان انجینیئر رام لال نے کی اور بالاتفاق فوراً پاس ہو گئی۔

انگ صوفوں پر اسی واقعہ کے متعلق آہستہ آہستہ گفتگو شروع ہو گئی۔ مگر یہ ظاہر تھا کہ مسز سمٹھ کی خبر نے کلب کی فضا میں ایک بے لطفی پیدا کر دی تھی۔ پروفیسر فلسفیانہ انداز میں ریڈیو کے ساتھ کھیل رہا تھا، کچھ لوگ اخباروں کی تصویروں پر نظریں جمائے ہوئے تھے۔

رام لال انجینیئر نے مسز اندر سین کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھا



جس کا جواب ایک نخیف سی مسکراہٹ سے پا کر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔!۔  
اچھا اب میں تو اجازت چاہتا ہوں۔ اس نے ادور کوٹ پہننے ہوئے کہا  
اور پروفیسر کی طرف مخاطب ہو کر پروفیسر صاحب چلنے آپکو کا میں پہنچاتا جاؤں۔  
ہیں؟ نہیں شکریہ میں تو دوسرے بجے ریڈیو پر خبریں سن کر جاؤں گا۔ پروفیسر  
نے بیدار ہو کر کہا۔ مگر ہاں مہربانی فرما کر موہنا کو پہنچاتے جاتیے۔ وہ جانا چاہتی ہوگی  
جانے سے قبل موہنا نے پھر ایولن ٹامس کے متعلق کلب کے سکریٹری مسٹر اختر حسین  
سے کہا۔ اچھا تو اختر صاحب آپ آج ہی ایولن ٹامس کو اطلاع دیدیجئے کہ  
اس کو کلب کی ممبری سے خارج کر دیا گیا ہے۔ ہم ایسی آوارہ عورتوں کو نہیں  
رکھ سکتے!

کیوں موہنا! رام لال نے ایک ہاتھ سے موٹر چلاتے ہوئے اور دوسرے  
کو موہنا کی گردن میں جمائل کرتے ہوئے کہا۔ اگر پروفیسر کو معلوم ہو جائے تو کیا ہو۔  
موہنا نے اس کا جواب ایک پیار بھری چپت سے دینا مناسب سمجھا۔

(۲)

آج فشی برق اب تک نہیں آئے۔ رات کا ایک بجاتا تو کچھ ہی طوائف  
نے اپنے استاد جی سے پوچھا۔

بلد پلے استاد جی نے جواب دیا۔ تعجب ہے۔ ایسی دیر تو ان کو ہوتی  
نہیں ہے کبھی۔ وہ تو بارہ کے بعد ہی آجاتے ہیں۔ اچھا تو اب میں تو چلا

آئیں گے بھی تو اب گانا کیا سنیں گے۔ یہ کہہ کر وہ تو چلتے بنے۔  
”میں بھی اب جا کر سوتی ہوں۔ لچھمی نے انگڑائی لیتے ہوئے کہا۔ اب  
کب تک اُن کا انتظار کروں۔“

”جہاں اتنا انتظار کیا ہے وہاں چند منٹ اور ٹھہراؤ۔“ بوڑھی جہانگیرہ  
ناٹکہ بولی۔

وقت کاٹنے کے لئے لچھمی نے ہارمونیم بجانا شروع کر دیا۔ لچھمی خوبصورت  
نہ تھی۔ عمر بھی ۳۵ سے کم نہ تھی۔ گناہ کی زندگی سے چہرے پر ایک پھٹکار سی برسے  
لگی تھی۔ مگر پوڈرو وغازہ کی مدد سے بچی کی سرخ روشنی میں جب بیٹھی تو کوئی نہ  
کوئی گاہک بچس ہی جاتا تھا۔ گانا اچھا جانتی تھی اس لئے ناچ مچرے سے  
بھی معقول آمدنی ہو جاتی تھی۔ منشی برق اُس کے پرانے چاہنے والوں میں  
تھے اور اپنی عاشقی کو پندرہ برس سے بنا ہے جا رہے تھے۔ وہ شہر کے ایک  
ہفتہ وار اخبار ”خناس“ کے ایڈیٹر تھے جس کی پالیسی ”سرکار کی وفاداری، اسلام  
کی اخلاقی و مذہبی روایات کو قائم رکھنا اور نئی روشنی کی تباہی سے قوم کو بچانا“  
تھی شہر کے پرانے خیال کے طبقے میں اُن کی کافی عزت کی جاتی تھی۔ ضلع کے دربار  
میں اُن کو کرسی ملتی تھی۔ اکثر اوقات کے منوٹیوں میں تھے اس لئے کم از کم  
ظاہر واری کا تقاضہ تھا کہ دن دہاڑے طوائف کے مکان پر چڑھتے نظر نہ  
آئیں۔ اُن کے آنے کا مقررہ وقت بارہ بجے تھا۔



اب ڈیڑھ بج گیا تھا۔ نائکہ نے بھی اب لچھمی سے کہا۔ ”بس اب جا کر سو رہو  
فشی جی کو کوئی کام ہو گیا ہوگا، لچھمی ہارمونیم بند کر کے اٹھنے ہی والی تھی کہ زینے  
پر کسی کے جڑھنے کی آواز آئی اور فشی برق ہانپتے کانپتے داخل ہوئے۔  
پتھاس سے اوپر عمر پشاخہ ڈارھی، اس میں گھٹیا خضاب سے توس قزح  
کے رنگ۔ سر پر سٹے۔ ان میں سیروں تیل پڑا ہوا۔ سر پر چو گوشہ منمل کی ٹوپی۔  
ریشمی شیروانی۔ سلیم شاہی جوٹا۔ فشی برق اچھے خاصے چڑی کے غلام معلوم  
ہوتے تھے۔

سائس قابو میں آیا تو بولے۔ ”ارے لچھمی بیٹھو۔ کھڑی کیوں ہو؟“ نائکہ سے  
پان کی فرمائش کی اور پھر سلسلہ کلام جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”ارے بھتی ہننا  
کرنا۔ مجھے آج ذرا ضروری کام ہو گیا تھا۔ اس لئے دیر ہو گئی۔“  
لچھمی تجربہ کار طوائف تھی۔ اس موقع سے فائدہ اٹھا کر بولی۔  
”جی ہاں۔ آپ کو ہمیشہ کام ہی ہوتا ہے۔ یہاں تو انتظار کرتے کرتے تھک  
گئے۔ اتنی رات گئے بھلا کیا کام تھا۔ کسی اور کو مٹھے پر گئے ہوں گے؟“  
فشی برق نے ایک خوفناک قبہ لگایا۔ ”ارے ہاں! اس عمر میں ضرور  
کہیں اور جاؤں گا! بھلا پندرہ برس سے جب سے ہماری تمہاری ملاقات ہے  
کبھی سنا ہے کہ میں کہیں اور گیا۔“  
”اچھا تو پھر بتاؤ کہاں گئے تھے؟ لچھمی نے اصرار کیا۔“

فشی جی نے پہلو بدلا۔ ڈاکٹر ہی پر ہاتھ پھیرا، ٹوپی اتار کر رکھی اور جواب دیا۔ ارے تو تمہیں نہیں تو کہے تاؤں گا۔ بڑا دلچسپ فقہ ہے۔ پہلے ایک پان اپنے ہاتھ سے کھلاؤ تو شروع کر دوں۔

لچھمی نے پان دیا اور فشی صاحب نے اپنے زرد پائیر یا زودہ دانٹوں میں

دبایا۔

بات یہ ہوئی۔ انہوں نے کہنا شروع کیا کہ آج اپنے اخبار کے لئے بہت بڑھیا مواد لاتے آیا ہے۔ کلب کے خانساں سے معلوم ہوا۔ وہاں بھی اسی کی چھ میگوٹیاں ہو رہی تھیں۔ وہ عیسائی چھوڑی مسٹر ماس ہے، نا سکول میں پڑھتی ہے۔ اسکے متعلق ایک ہفتہ ہوا اس کے ہاں تچہ پیدا ہوا ہے۔ اور فشی جی نے اٹکھ مار کے کہا۔ شہر کے گرجا کے پادری کا ریسٹرن کتا ہے کہ شادی صرف پانچ مہینے ہوتے ہوئی تھی۔ کیوں کیسی رہی؟ تو میں اسی کے متعلق تحقیقات کر رہا تھا۔ پادری سے ملا، اس کا ریسٹرن دیکھا۔ سکول کے ملازمین سے پوچھا، لیڈی ڈاکٹر سے ملا۔ تب جا کر یہ مواد دستیاب ہوا ہے۔ پرسوں پرچہ نکلنے کا دن ہے۔ سوچا کہ مضمون بھی لکھ لوں۔ سونوگی؟ جیب ہی میں ہے۔۔۔۔۔

لچھمی اور ماس نائٹ دو دنوں نے اپنی دلچسپی کا اظہار کیا اور قریب اگر بیٹھ گئیں۔ فشی جی نے جیب سے کچھ کاغذ نکالے، ایک وقیانوسی بینک ناک پر رکھی اور پڑھنا شروع کیا۔



بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ۔ اخبارِ ختاس کی پالیسی کے مطابق ہم ہمیشہ بے چوگی  
 فیشن اور عورتوں کی تعلیم کے مضر اثرات کو عوام پر ظاہر کرتے آئے ہیں۔ اس سلسلہ  
 میں ہم نے اکثر بے پردہ طبقہ کی بد معاشیوں اور بد اعمالیوں کی مثالیں بھی ناظرین  
 کے سامنے پیش کی ہیں تاکہ مسلمانوں پر بے پروگی اور تعلیم نسواں کے خطرات  
 عیاں ہو جائیں چند ماہ کا عرصہ ہوا ہم نے مخلوط کلب کی زنگ ریلوں کا ذکر کیا  
 تھا مگر آج ہمارے علم میں اس سے بھی زیادہ سنگین واقعہ آیا ہے جو صاف  
 ظاہر کرتا ہے کہ عورتوں کو بے پردہ رکھنے اور ان کو آزادی دینے سے کیا نتائج  
 برآمد ہوتے ہیں شہر کے گرلز اسکول میں ایک زخیز عیسائی اُستانی ہیں۔ مسز  
 ٹامس جن کی خانہ آبادی شہر کے گرجا میں پانچ ماہ ہوتے ہوئی تھی۔ اور آج  
 تہذیب جدید کی برکت سے اُن کے ہال بچہ پیدا ہوا ہے! . . . . .  
 لچھمی اداس کی نامک لے ایک تہقہ دار اور فٹشی جی نے فائنڈ انڈاز سے  
 اُن کی طرف دیکھتے ہوئے اپنا مضمون جاری رکھا۔

کیا اس واقعہ کے بعد بھی شہر کے شریف مسلمان اپنی لڑکیوں کو گرلز اسکول  
 میں پڑھنے کے لئے بھیجیں گے۔ جہاں اُستانیاں ایسی ہوں گی وہاں کی لڑکیوں  
 کا کیا حال ہوگا؟ ہم گرلز اسکول کی فینجنگ کمیٹی اور خصوصاً اداس کے صدر رائے بہادر  
 موہن لال سے سوال کرتے ہیں کہ اُن کو اس واقعہ کا علم ہے؟ . . . . .

رائے بہادر موہن لال نے قیسری بارہ (۲۳) ختاس کے مضمون کو پڑھا اور میز پر رکھ دیا

رائے بہادر موہن لال دس لاکھ روپیہ نقد تین کوٹھیوں چار باغات اور ایک  
توہمہ کے مالک تھے۔ عزت اور شہرت دولت کی لڑکیاں میں رائے بہادر موہن لال نے اپنی دولت  
اپنے دو بھتیجیوں کی جائداد خصب کر کے اور ٹیٹ کے ذریعے حاصل کی تھی لیکن اب تو ان کا  
شمار شہر کی معزز ہستیوں میں ہوتا تھا۔ آریڑی محسٹریٹ میونسپلٹی کے صدر ہند و دھرم  
سیوک سنگھ کے سیکرٹری اور پچھلے سال سے جب انہوں نے دس ہزار نقد چنہ دیا تھا  
لام گڈھ گڈھ لڑ سکول کی فیننگ کمیٹی کے بھی صدر۔ رائے بہادر نے اپنی چکنی تندر پرتو  
پھیرا چکن کے کرتے میں سے چمک رہی تھی ایک ڈکارلی اور چوتھی بار پڑھنے کے لئے  
”خاس اٹھایا ہی تھا کہ ان کے لنگوٹیا یا رخاں بہادر چٹن میاں صاحب داخل ہوئے  
انکے ہاتھ میں ایک خاس کا پرچہ تھا۔ خان بہادر چٹن خاں ایک خاندانی رئیس تھے ان  
کے دادا کے ہاں چھ ہاتھی اور چھ طوائفیں تھیں۔ ان کے والد کے پاس ایک گھوڑا اور  
قطا ایک ہی خانہ زاد تھی۔ چٹن خاں کو ہمیشہ افسوس رہا کہ اجناس کی گرانی کے سبب وہ  
کبھی ایک طوائف گھر پر نہ رکھ سکے۔

”اے یاریہ کیا لکھا ہے؟“ خان بہادر صاحب نے مٹھے ہی فرمایا۔

”میں نے خود بھی پڑھا ہے۔ سخت بدنامی کی بات ہے۔ سکول کی ناک کٹ گئی رائے بہادر صاحب یا

”ارے جناب تمام شہر میں چرچا ہے لوگ کہتے ہیں ہم اپنی لڑکیوں کو ایسے سکول

میں نہیں بھجیں گے خان بہادر ببولے۔ آپ کا کیا ارادہ ہے؟

”ارادہ کیا بھی۔ اب فیننگ کمیٹی کے سامنے معاملہ رکھنا پڑے گا۔ رائے بہادر صاحب فرمایا



” مگر ایسی عورت کہ تو آپ کو ایک منٹ سکول میں نہ رکھنا چاہو؟ خان بہادر صاحب نے کہا: ”ورنہ بہنا سکول خالی ہوا سمجھئے۔“ آخر آپ کو بھی تو بہ حیثیت صدر مینجنگ کمیٹی کچھ اختیارات ہیں؟

” تو کیا فوراً نکال دوں؟

” اور کیا۔ اگر اپنے سکول کی خیریت چاہتے ہیں؟

” مگر اس سے پوچھ تو لیا جائے؟

” ارے میاں اس میں پوچھنے کی کیا بات ہے۔ نکال باہر کر دو سالی کو؟

رائے بہادر صاحب کو بھی اپنے سکول کی نیک نامی کی بہت فکر رہتی

تھی کیونکہ اس کی بدنامی سے اُن کی بدنامی ہوتی تھی اس لئے اُنھوں نے وہیں کا فذلم

سنگا کر منسٹر ہاؤس کی برخواسگی کا حکم لکھ اُس کے گھر بھجوا دیا۔

جب خط لے کر نوکر روانہ ہو گیا تو رائے بہادر صاحب نے افسوس بھری

انداز میں کہا: ”کم نخت اگر اس تماش کی تھی۔ تو آخر ہم لوگوں نے کیا قصور کیا تھا کہ

مردم رہے؟

(۴)

” ارے بس نہیں بند کرو؟

ایولن کو فضا آ رہا تھا اور اُس کے خاوند کا ہنسی کے مارے بُرا حال تھا۔

”میری نوکری چلی گئی اور تم ہو کہ ہنسنے جا رہے ہو!“ اُس نے اُس کے بال  
کھینچتے ہوئے کہا۔

”یہ شہر کم نکت اس قابل نہیں ہے کہ تم یہاں رہو۔ ہاں نے فہمی رکھتے ہوئے  
کہا۔ اب میں اپنی ایولن کو یہاں چھوڑوں گا ہی نہیں۔“

”تو تمہارے پچاس روپے پر کیسے دونوں گزارہ کریں گے؟ ادھان لوگوں  
کو دیکھو کہ مجھے بلا کر پوچھا تک نہیں۔ اس ذلیل چیتھڑے کا خاس کے لکھنے پر مجھے  
نکال دیا۔ میں کئی ہی اپنی پہلی شادی کا سٹریٹ لے جا کر راتے بہادر کو دکھاؤں گی۔  
”وہ اس قابل نہیں ہے کہ تم اس سے منے جاؤ۔ تمہاری پاک بازی کا انحصار

راتے بہادر موہن لال کی راتے پر نہیں ہے۔ نہ رام گڈھ کلب کی مہری پر میں کتا ہوں  
کہ تم اس جگہ کی فکر ہی نہ کرو۔ اور کل صبح ہی میرے ساتھ دہلی چلو۔ بھلا رام گڈھ بھی کوئی  
رہنے کی جگہ ہے۔ رہی ہماری شادی تو وہ ہمارا فعل ہے ہم خواہ دس دفعہ شادی  
کریں۔ کہو تو دہلی میں تیسری دفعہ گر جائیں جا کر نکاح پڑھائیں۔“

”مگر ایولن! یاد ہے جو مزہ اس خینہ شادی میں آیا تھا کس طرح تم گھر سے  
چھپ کر آئی تھیں اور گر جائیں جب پادری بائسبل پڑھ رہا تھا اور تم کانپ  
رہی تھیں.....“

”یہ سب تو ہے لیکن میں کہتی ہوں۔ دہلی جیسے شہر میں ہم کیسے تمہاری خزاؤں





# ابابیل

اس کا نام تو رحیم خاں تھا مگر اس جیسا ظالم بی شاید ہی کوئی ہو۔ گاؤں بھر اس کے نام سے کانا پتا تھا۔ نہ آدمی پر ترس کھائے نہ جانور پر۔ ایک دن رامولہار کے بچے نے اس کے بیل کی دم میں کانٹے باندھ دیئے تھے تو مارتے مارتے اس کو ادھمما کر دیا۔ اگلے دن ذیلدار کی گھوڑی اس کے کھیت میں گھس آئی، تو لاشی لیکر آنا مارا کہ لہولہاں کر دیا۔ لوگ کہتے تھے کہ کعبت کو خدا کا خوف بھی تو نہیں ہے معصوم بچوں اور بے زبان جانوروں تک کو معاف نہیں کرتا۔ یہ ضرور جہنم میں جلے گا۔ مگر یہ سب اسکی مپیٹے کے پیچھے کہا جاتا تھا۔ سامنے کسی کی تمہرت زبان ہلانے کی نہ ہوتی تھی۔ ایک دن بندو کی جو شامت آئی تو کہدیا: ارے بھئی رحیم خاں تو کیوں بچوں کو مارتا ہے۔ بس اس خریب کی وہ دُرگت بنائی کہ اس دن سے



لوگوں نے بات بھی کرنی چھوڑ دی کہ معلوم نہیں کس بات پر بگڑ پڑے بعض کا خیال تھا کہ اس کا دماغ خراب ہو گیا ہے اس کو پاگل خانے بھیجنا چاہیے۔ کوئی کہتا تھا اب کے کسی کو مارے تھانے میں رہٹ لکھو اور۔ مگر کس کی مجال تھی کہ اس کے خلاف گواہی دیکر اس سے دشمنی مول لیتا۔

گاؤں بھرنے اس سے بات کرنی چھوڑ دی۔ مگر اس پر کوئی اثر نہ ہوا۔ صبح سویرے وہ ہل کا ندھے پر دھرے اپنے کھیت کی طرف جاتا دکھائی دیتا نظر آتے میں کسی سے نہ بولتا۔ کھیت میں جا کر بیلوں سے آدمیوں کی طرح باتیں کرتا۔ اس نے دونوں کے نام رکھے ہوئے تھے۔ ایک کو کہتا تھا ننٹو، دوسرے کو چھتو۔ ہل چلاتے ہوئے بولتا جاتا: کیوں بے ننٹو، تو سیدھا نہیں چلتا۔ یہ کھیت آج تیر باپ پورے کریگا۔ اور اے چھتو تیری بھی شامت آئی ہے کیا: اور پھر ان غریبوں کی شامت ہی آجاتی۔ سوت کی رسی کی بارہ دونوں بیلوں کی کمر پر زخم پڑ گئے تھے۔ شام کو گھرا تا تو وہاں اپنے بیوی بچوں پر غصہ آتا رہتا۔ وال یا ساگ میں بندک ہے، بیوی کو ادھیڑ ڈالا۔ کوئی بچہ شرارت کر رہا ہے، اس کو اٹا لٹکا کر بیلوں والی رسی سے مارتے مارتے بے ہوش کر دینا۔ غرض ہر روز ایک آفت پیار رہتی تھی۔ اس پاس کے جھونپڑوں والے روزرات کو رحیم خاں کی گالیوں اور اس کی بیوی اور بچوں کے مار کھانے اور رونے کی آواز سننے لگے۔ مگر بے چارے کیا کر سکتے تھے۔ اگر کوئی منع کرنے جائے تو وہ بھی مار کھاٹے۔ مار کھاتے کھاتے بیوی غریب تو ادھ مڑتی

ہو گئی تھی۔ چالیس برس کی عمر میں ساٹھ کی معلوم ہوتی تھی۔ بچے جب چھوٹے چھوٹے تھے تو پٹتے رہے۔ بڑا جب بارہ برس کا ہوا تھا تو ایک دن مار کھا کر جو بھاگا تو وہاں نہ لوثا۔ قریب کے گاؤں میں ایک رشتہ کا چچا رہتا تھا اس نے اپنے پاس رکھ لیا بیوی نے ایک دن ڈرتے ڈرتے کہا: ہلا اس لور کی طرف جاؤ ورنہ نورد کو لیتے آنا! بس پھر کیا تھا آگ بگولا ہو گیا۔ میں اس بد معاش کو لینے جاؤں۔ اب وہ خود بھی آیا تو مانگیں چیر کر مچھنیک دوں گا۔

وہ بد معاش کیوں موت کے منہ میں واپس آنے لگا تھا۔ دو سال کے بعد چھڑا لڑکا بند بھی بھاگ گیا۔ اور بھائی کے پاس رہنے لگا۔ رحیم خاں کو غصہ مارنے کے لئے فقط بیوی رہ گئی تھی سو وہ غریب اتنی پٹ چکی تھی کہ اب عادی ہو چلی تھی۔ مگر ایک دن اس کو اتنا مارا کہ اس سے بھی نہ رہا گیا اور موقع پا کر جب رحیم خاں کھیت پر گیا ہوا تھا وہ اپنے بھائی کو بلا کر اس کے ساتھ اپنی ماں کے ہاں چلی گئی۔ ہمسایہ کی عورت سے کہہ گئی کہ آئیں تو کہہ دینا کہ میں چند روز کے لئے اپنی ماں کے پاس رات مگر جا رہی ہوں۔

شام کو رحیم خاں بیلوں کو لئے واپس آیا تو پڑوسن نے ڈرتے ڈرتے بتایا کہ اس کی بیوی اپنی ماں کے ہاں چند روز کے لئے گئی ہے۔ رحیم خاں نے خلاف معمول خاموشی سے بات سنی اور بیل باندھنے چلا گیا۔ اس کو یقین تھا کہ اس کی بیوی اب کبھی نہ آئے گی۔



اعلیٰ میں بیل باندھ کر جھونپڑے کے اندر گیا تو ایک بلی میاؤں میاؤں کر رہی تھی۔ کوئی اور نظر نہ آیا تو اس کی ہی دم بکڑ کر دروازے سے باہر بھینک دیا۔ چوٹھے کو جا کر دیکھا تو ٹھنڈا پڑا ہوا تھا۔ آگ جلا کر روٹی کون ڈالتا بغیر کچھ کھائے پیے ہی پڑ کر سوتا۔ اگلے دن رحیم خاں جب سوکراٹھا تو دن چڑھ چکا تھا۔ لیکن آج اسے کھیت پر جانے کی جلدی نہ تھی۔ بکریوں کا دودھ دھو کر پیا اور حقہ بھر کر پینگ پر بیٹھ گیا۔ اب جھونپڑے میں دھوپ بھرائی تھی۔ ایک کونے میں دیکھا تو جالے لگے ہوئے تھے سوچا کہ لاڈ صغائی ہی کر ڈالوں۔ ایک بانس میں کپڑا باندھ کر جلے اتار رہا تھا کہ کھیریل میں ابا بیلوں کا ایک گھونسلہ نظر آیا۔ دو ابا بیلیں کبھی اندر جاتی تھیں کبھی باہر آتی تھیں۔ پہلے اُس نے ارادہ کیا کہ بانس سے گھونسلہ توڑ ڈالے۔ پھر معلوم نہیں کیا سوچا۔ ایک گھڑو بچی لاکر اس پر چڑھا اور گھونسلے میں جھانک کر دیکھا۔ اندر دو لال بوٹی سے نیچے پڑے چوڑے چوڑے تھے۔ اور ان کے ماں باپ اپنی اولاد کی حفاظت کے لئے اس کے سر پر منڈلا رہے تھے۔ گھونسلے کی طرف اس نے ہاتھ بڑھایا ہی تھا کہ مادہ ابا بیل چوہنچ سے اس پر حملہ آور ہوئی۔

• اری، آنکھ بھونپڑے گی۔ اس نے اپنا خوفناک تہمتہ مار کر کہا اور گھڑو بچی پر سے اتر آیا۔ ابا بیلوں کا گھونسلہ سلامت رہا۔

اگلے دن سے اُس نے پھر کھیت پر جانا شروع کر دیا۔ گاؤں والوں میں سے اب کوئی اس سے بات نہ کرتا تھا۔ دن بھر مل چلاتا، پانی دیتا یا کھیتی کاٹتا

لیکن شام کو سورج چھینے سے کچھ پہلے ہی گھرا جاتا جتنے بھر کر پلنگ کے پاس لیٹ کر ابا بیلوں کے گھونسلے کی سیر دیکھتا رہتا۔ اب دونوں بچے بھی اڑنے کے قابل ہو گئے تھے۔ اس نے ان دونوں کے نام اپنے بچوں کے نام پر نور و ادب بندو رکھ دیئے تھے۔ اب دنیا میں اس کے دوست یہ چار ابا بیل ہی رہ گئے تھے۔ لیکن ان کو یہ حیرت ضرور تھی کہ مدت سوکسی نے اس کو اپنے بیلوں کو مارتے نہ دیکھا تھا۔ نہ تھا اور چھتو خوش تھے۔ ان کی کمروں پر سے زخموں کے نشان بھی تقریباً غائب ہو گئے تھے۔

رحیم خاں ایک دن کھیت سے ذرا سویرے چلا آ رہا تھا کہ چند بچے سڑک پر کبڈی کھیلتے ہوئے ملے۔ اس کو دیکھنا تھا کہ سب اپنے جوتے چھوڑ کر بھاگ گئے وہ کہتا ہی رہا: ارے میں کوئی مارتا تھوڑا ہی ہوں۔ آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے جلدی جلدی بیلوں کو منکاتا ہوا گھرا لایا۔ انکو بانڈھا ہی تھا کہ بادل زور سے گرجا ادا بارش شروع ہو گئی۔

اندھا کر کو اڑ بند کئے اور چرائے جلا کر اُجالا کیا۔ جب معمول باسی روٹی کے ٹکڑے کر کے ابا بیلوں کے گھونسلے کے قریب ایک طاق میں ڈال دیتے: ارے بندو۔ ارے اونورو۔ پکارا مگر وہ نہ نکلے۔ گھونسلے میں جو جھانکا تو چاروں اپنے پردوں میں سر دٹے سہے بیٹھے تھے۔ عین جس جگہ چھت میں گھونسلہ تھا وہاں ایک سورخ تھا اور بارش کلہانی ٹپک رہا تھا۔ اگر کچھ دیر یہ پانی اس طرح ہی آتا رہا تو گھونسلہ تباہ ہو جاتا۔



اور ابابیلیس بے چاری بے گھر ہو جائیں گی۔ یہ سوچ کر اس نے کواڑ کھولے اور بولیا اچھا  
بارش میں بیٹھی لگا کر چھت پر چڑھ گیا۔ جب تک مٹی ڈال کر سوراخ کو بند کر کے وہ اُترتا تو  
شرابور تھا۔ پلنگ پر جا کر بیٹھا تو کتنی چھینکیں آئیں مگر اس نے پروا نہ کی اور گیلے  
کپڑوں کو نچوڑ چا اور اُدھر کر سو گیا۔ اگلے دن صبح کو اُٹھا تو تمام بدن میں درد اور  
سخت بیمار تھا۔ کون حال پوچھتا اور کون دوالا تا۔ دو دن اسی حالت میں پڑا رہا۔  
جب دو دن اس کو کھیت پر جاتے ہوئے نہ دیکھا تو گاؤں والوں کو تشویش  
ہوئی۔ کالو زیدار اور کئی کسان شام کو اس جھونپڑے میں دیکھنے آئے۔ جھانک کر  
دیکھا تو وہ پلنگ پر پڑا آپ ہی آپ باتیں کر رہا تھا۔ اسے بندو۔ اسے نورو  
کہاں مر گئے۔ آج تمہیں کون کھانا دیگا؟ چند ابابیلیس کمرے میں پھڑپھڑا رہی تھیں۔  
بے چارہ پاگل ہو گیا ہے۔ کالو زیدار نے سر ہلا کر کہا۔ صبح کو شفا خانہ والوں کو  
پتہ دیدیں گے۔ کہ پاگل خانہ بھجوا دیں۔  
اگلے دن صبح کو جب اس کے پڑوسی شفا خانہ والوں کو لیکر آئے اور اس کے  
جھونپڑے کا دروازہ کھولا تو وہ مر چکا تھا۔ اس کی پانٹنی چار ابابیلیس سر جھبکائے  
خاموش بیٹھی تھیں۔





ایک بھکارن تھی۔ اس کی ساڑھی کا رنگ کسی زمانے میں سفید رہا ہوگا۔  
اب مٹی اور پسینہ سے اتنی میلی ہو گئی تھی۔ جیسے مدتوں کپڑے میں پڑی رہی ہو۔  
اس کی ساڑھی کسی زمانے میں ساڑھے پانچ گز کی ہوگی۔ اب تو پتھر پھٹتے پھٹتے  
وہ مشکل سے تین گز کی رہ گئی تھی۔ اور تن ڈھانکنے کے لئے بھی کافی نہ تھی۔ اس  
کے بال گرد سے اٹے ہوئے تھے اور نیکیلے پتھروں نے اس کے پاؤں زخمی کر  
دیئے تھے۔

تین عورتیں ایک ریلوے لائن کے کنارے چلی جا رہی تھیں۔  
تین عورتیں!

دو درجہاں ریلوے لائن کی دونوں جمکتی ہوئی پٹریاں ایک لمبی لکیر بن  
کر آسمان میں گم ہو گئی تھیں۔ ایک چھوٹا سا کالا نقطہ نظر آیا۔ ہوا کے جھونکے  
کے ساتھ ریلوے انجن کی سیٹی کی دھیمی آواز آئی۔

سیٹی کی آواز سنتے ہی بھکارن چوکتی ہو گئی۔ وحشت اور پریشانی کے بجائے  
اس کے چہرے پر ایک خوفناک ارادے کی جھلک نظر آئی۔ ایک سیکنڈ وہ ٹھنکی  
لگائے سامنے آسمان کی طرف دیکھتی رہی۔ جہاں چھوٹا سا کالا نقطہ نظر آ رہا تھا  
پھر وہ جلدی سے ایک پٹری پھلانگ کر دونوں پٹریوں کے درمیان چلنے لگی۔  
نوجوان سندری اور بچے کی ماں اپنی ساتھن کے چہرے پر ایک خوفناک  
ارادے کی جھلک دیکھ کر پریشان ہو گئیں جیسے ہی بھکارن پھلانگ مار کر

پٹریوں کے درمیان آئی اس کے ساتھ ہی یہ دونوں بھی آگئیں۔  
• آخر تیرا ارادہ کیا ہے؟ ماں نے بھکارن سے پوچھا۔ مگر اس کے لہجے  
سے معلوم ہوتا کہ یہ سوال غیر ضروری ہے۔

• تو خوب جانتی ہے۔ بھکارن نے لاپرواہی سے جواب دیا اور برابر  
سامنے آسمان کی طرف نظر جمائے دکھتی رہی۔ اب وہ چھوٹا سا کالا نقطہ اتنا  
چھوٹا نہ رہا تھا۔

• کیا پاگل ہو گئی ہے تو؟ نوجوان سندری نے ایسے لہجے میں کہا  
جس سے معلوم ہوتا تھا کہ دفعتاً اس کو ایک بہت بڑے خطرے کا احساس ہوا ہے۔  
بھکارن بڑے بڑے قدم بڑھانے چلی جا رہی تھی۔ اور دوسری دونوں  
عورتوں کو اتنا تیز چلنا مشکل معلوم ہو رہا تھا مگر وہ بھی کسی نہ کسی طرح اس کا  
ساتھ دینے جا رہی تھیں۔

• پاگل! ادیس؟ بھکارن قہقہہ مار کر اس بڑی طرح سے منہسی کہ نوجوان  
سندری اور ماں دونوں ڈر گئیں۔ پاگل میں ہوں یا تم جو اب تک زندگی سے  
انصاف کی اس لگانے بیٹھی ہوئی ہو؟ آخر ہمیں زندہ رہنے کی کوئی وجہ  
ہی کیا ہے؟ میں تو سمجھتی ہوں کہ اس زندگی سے موت ہزار درجہ بہتر ہوگی۔  
نوجوان سندری اتنی آسانی سے بازی مارنے والی نہ تھی۔ مگر سوچو تو  
میری جوانی کا تو خیال کرو۔ عورت عمر میں ایک بار ہی نوجوان ہوتی ہے۔



جب بھی زندگی کا لطف نہ اٹھایا تو.....

”جوانی! بھکارن نے حیرت سے بات کاٹتے ہوئے کہا۔“ جوانی! وہی جوانی جس کی قیمت چار آنے ہے۔ وہی جوانی جس کو ایک خود غرض مرد نے اپنی مٹھی باتوں سے لوٹ کر تمہیں ٹھوکریں کھانے کے لئے چھوڑ دیا! وہی جوانی جس کو تم ہر روز بازار میں بیچنے پر مجبور ہو! ہر پولیس کے سپاہی کے ہاتھ! ہر ریل کے بابو کے ہاتھ! ہر ادارہ شرابی کے ہاتھ جو چوٹی تمہارے ہاتھ پر رکھ دیتا ہے! آخ تختہ ہے ایسی جوانی پر۔“

اب ماں کی باری تھی۔ اس نے اپنے بچے کی طرف دیکھا اور گویا اس کا سہارا پا کر بھکارن سے بحث کرنے کے لئے تیار ہو گئی۔ مگر میرا بچہ۔ آخر اس غریبے کیا تصور کیا ہے کہ اس کو موت کے حوالے کر دوں۔ اس کی خاطر تو مجھے زندہ رہنا ہی ہو گا خواہ کتنی ہی مصیبت کیوں نہ جھیلنی پڑے۔ اور پھر بے اختیار بچے کو چھاتی سے لگا کر۔ ”میرا بچہ!“

”میرا بچہ!“ بھکارن کی آواز میں اس قدر طنز اور حقارت تھی کہ ماں بے زبان ہو گئی۔ ارے یہ گوشت کا لوتھڑا جس کو تو گلے سے چمٹائے پھرتی ہے۔ یہ دنیا کی بے انصافی سماج کے ظلم کا جیتا جاگتا شہ پارہ تیری تباہی اور بربادی کا ذمہ دار۔ آخر یہ بڑا ہو کر کیا کرے گا۔ لاٹ صاحب نے گایا لکھتی! اس ملک میں بھک منگوں کی کمی نہیں ہے! آخر کیوں نہ پھینکتی

اس کو اس کے باپ کے دروازے پر پالتا وہ بزدل کینہ اپنے گتہ کی  
یادگار کو:

ماں جلدی سے بولی: نہیں نہیں۔ ان کو کچھ مت کہو! اس ایک لفظ  
انہ میں عجیب پریم عجیب نگاہ کی چاشنی تھی۔ اور اس کو زبان سے  
نکالتے وقت ماں کی نگاہ فوری دلہن کی طرح شرم سے جھک گئی! ان کو  
کچھ مت کہو۔ وہ اپنے ماں باپ کے خیال سے مجبور تھے!

بھکارن غصے کے مارے آپے سے باہر ہو گئی۔ چھوٹا سا کالا نقطہ لب  
کافی بڑا ہو گیا تھا۔ اور ہر لمحہ قریب ہوتا جا رہا تھا۔ ریل کی گڑ گڑاہٹ سے  
بھی بلند اس کی آواز سنائی دی۔ ماں باپ کے خیال سے یا جانداو کے خیال  
سے! اور تمہارے ماں باپ کی مانتا کہاں گئی تھی۔ جب انہوں نے جہاد پل  
کی کالی رات میں تمہیں گھر سے نکال سے دیا اس ڈر سے کہ تمہاری حالت  
ظاہر ہونے پر سماج کیا کہے گی!

یہ کہہ کر بھکارن سامنے آنے والی ریل کی طرف بے تحاشا پلکی اور زور  
سدری اور ماں دونوں اس کو روکنے کے لئے ساتھ ساتھ دوڑیں۔

ایک کالے دیو کی طرح ریل کا انجن پچاس میل کی رفتار سے چلا آ رہا  
تھا۔ ایک ڈرائیو سیٹی کی آواز گونجی۔ مگر بھکارن دروازہ جھکی۔

انجن کے پیچھے اس کی طرف پک رہے تھے۔



ریل کے ایک درجے میں دو بڑی توند والے بیوپاری لاکھوں کی لین  
دین کا سودا کر رہے تھے۔ ان کے سامنے شراب کی بوتلیں رکھی ہوئی تھیں  
اور وہ گلاس پر گلاس چڑھا رہے تھے۔ نشہ میں دھت! اور دنیا کے دکھوں  
سے بے خبر تیسرے درجے میں پھیر بکریوں کی طرح غریب اور کسان اور  
مزدور بھرے ہوئے تھے۔ ایک اندھا فقیر تنبورہ ہاتھ میں لئے ان کو بھجن منا  
رہا تھا۔ یہ سب بھی نشہ میں دھت! اور خود اپنے دکھوں سے بے خبر! ایک  
پگلا کھڑکی کے قریب بیٹھا ہوا بڑ بڑا ہاتھ! رام رام مست ہے۔ دھت تیرے  
کی! رام رام مست ہے۔ دھت تیرے کی!

انجن کی سیٹی خوفناک طور پر کئی بار گونجی۔ اس کی گونج میں خطرے کا

اعلان تھا۔

رک جاؤ۔ رک جاؤ۔ "نوجوان سندری اور ماں نے آخری بار گوشش

تے ہوئے بھکارن سے التجا کی۔

میں نے فیصلہ کر لیا ہے۔ اگر تمہیں جان پیاری ہے تو تم ہٹ جاؤ۔

ان نے ان کو جھڑک دیا۔

مگر تم جان دیدگی تو ہم کب زندہ رہ سکتے ہیں؟" ان دونوں نے

بہا دیا۔

انجن کی بھیا تک سیٹی ایک بار پھر گونجی۔ بالکل قریب۔

نوجوان سندری بھاگتے بھاگتے بے دم ہو گئی تھی۔ مگر اس نے لیک  
کر بھکارن کا دامن پکڑ لیا۔ اور اس کو خطرے کے راستے سے ہٹانے کی کوشش  
کی۔ ماں نے ایک ہاتھ سے اپنے گود کے نیچے کو سنبھالا اور دوسرے ہاتھ سے  
بھکارن کو ریل کی پٹری سے دھکا دیکر ہٹانا چاہا۔

مگر ان کی کوششیں بیکار ثابت ہوئیں۔ انجن اب اتنا قریب آ گیا  
تھا کہ بھکارن ڈرائیور کا وحشت زدہ چہرہ دیکھ سکتی تھی۔ اس نے پورا زور لگا کر  
نوجوان سندری اور نیچے کی ماں سے اپنا دامن چھڑا لیا۔

دفتاریل کے ٹھیر جانے کے جھٹکے سے بیوپاریوں کا نشہ ہرن گیا۔ ان  
کی شراب کی بوتلیں اور گلاس جھن جھن کر کے فرش پر آ رہے۔ تیسرے درجے  
میں اندھے فقیر کے ہاتھ سے قبورہ گر گیا۔ ادبھجن گانا بھول گیا۔ ایک لمحے  
کے لئے اس جھٹکے نے غریبوں اور کسانوں اور مزدوروں کا نشہ اُتار دیا۔  
مسافر اپنے اپنے درجوں سے اُتر آئے اور انجن کی طرف چلے۔

• کیا ہوا؟ کیا ہوا؟ •

• کوئی ریل کے نیچے آ گیا ہے •

• ارے یہ تو کوئی بھکارن ہے •

• مگر سندرا اور نوجوان •

• اور بیچاری کا بچہ بھی تو مر گیا •



”کیا ہوا؟ کیا ہوا؟ کون مر گیا؟“  
”ایک عورت ریل کے نیچے آگئی ہے۔“  
پگلا جواب تک خاموش کھڑا تھا چیخ کر بولا: ”ارے پگلو۔ ایک عورت  
”نہیں نہیں عورتیں تین۔“ اور پھر بڑبڑانے لگا۔ ”رام رام ست ہے!  
دھت تیرے کی!“

---

# داروغہ صاحب

داروغہ صاحب! ایک کانسٹیبل نے ادب سے سلام کرتے ہوئے کہا۔  
کیا ہے؟

مخبر اس آزاد کے بچے نے تو ناک میں دم کر دیا ہے۔ اب تک تو اس  
نے اپنے ساتھیوں کے نام بتائے نہیں ہیں۔ کہئے تو ایک مرتبہ اور کوشش  
کر دیکھیں۔

ہاں ایک آدمی گھنٹے میں حاضر کرو۔

کانسٹیبل سلام کر کے چلا گیا۔ داروغہ صاحب نے پاؤں کی ڈوبیا کھولی۔  
ایک پان کھایا اور سوچ میں پڑ گئے۔ ایک ہفتہ سے اس آزاد نے اُن کا  
آرام عوام کر رہا تھا۔ رات دن یہی فکر رہتی تھی کہ کس طرح اس سے اس



کے ساتھیوں کے نام کا اقبال کرایا جائے۔ مگر تمام کوششیں بیکار ثابت  
ہوتیں۔ پہلے معمولی طرح سے پوچھا۔ پھر معافی اور انعام کا لالچ دلیا، اس  
پر بھی اُس کی زبان نہ کھلی تو تھوڑی بہت مرمت کی گئی۔ آخر میں تنگ آکر  
اور سختی کی۔ جوڑوں سے پڑوایا۔ کال کو ٹھٹھی میں بند کیا۔ اٹا لٹکوا یا۔ مگر وہاں  
ایک نہیں کے علاوہ دوسرا جواب نہ تھا۔ داروغہ صاحب اپنے رعب اور  
دبدر کے لئے تمام صوبے میں مشہور تھے۔ ملزموں کی زبان کھلوانے کی اُن  
کو وہ ترکیبیں یاد تھیں کہ دور دور کے تھا نیدار اُن سے مشورہ کرنے آتے  
تھے۔ سخت سے سخت مجرم اُن کے نام سے کانپتا تھا۔ مگر یہ آزاد و عجب سخت  
جان تھا جب اُس پر تمام مجرب نسخے بیکار ثابت ہوئے تو داروغہ صاحب نے  
اپنے ترکش کا آخری تیر استعمال کیا جو اُس کی طرح کمزور اور تعلیم یافتہ سپاہی  
قیدیوں کے لئے خاص طور سے ایجاد کیا گیا تھا۔ چند دس نمبر کے بد معاشوں  
کو بلوا کر اُن کو کچھ خفیہ ہدایات اور ایک ایک بوتل ٹھرتے کی دی گئی اور  
جب اُن پر خوب نشہ چڑھ گیا تو اُن کو بھی آزاد کے ساتھ بند کر دیا۔ رات بھر  
میں انہوں نے آزاد کو مار مار کر ادھ موا کر دیا۔ مگر ہر گھنٹے کے بعد جب  
پہرے دار نے پوچھا۔ کیوں؟ اب بھی اپنے ساتھیوں کے نام نہ بتائے گا؟  
تو یہی جواب ملا کہ "مرنے سے پہلے تو نہیں۔"  
آزاد کی اس ضد کو کیسے توڑا جائے؟ رات دن یہ سوال داروغہ صاحب کے

بارغ میں گردش کرتا تھا۔ دیکھنے میں کمبخت و بلا پٹلا کمزور سا نوجوان تھا مگر اُس کے خلاف الزام آنا سنگین تھا اور اُس کے ساتھیوں کے نام اس قدر ضروری تھے کہ وار و غم صاحب کی سخت بدنامی ہوتی اگر اُس سے اقبال نہ کرایا جاتا۔ کئی مہینے سے اُس کے خلاف رپورٹیں آرہی تھیں کہ یہ اور اُس کے ساتھی کسانوں میں بغاوت پھیلا رہے ہیں۔ باوجود یونیورسٹی کے ایک گریجویٹ ہونے کے اُنہوں نے ایک گاؤں میں رہنا پسند کیا تھا۔ جل پور جہاں وہ رہتا تھا۔ چھوٹا سا گاؤں تھا۔ مشکل سے ایک ہزار کی آبادی ہوگی۔ فقط آزاد ہی ایک پڑھا لکھا آدمی وہاں رہتا تھا۔ اُس نے جاتے ہی گاؤں میں ایک اسکول کھول دیا۔ دن میں بچوں کو اور رات کو بڑی عمر کے کسانوں کو پڑھاتا۔ شروع شروع میں گاؤں والے اُس سے خائف رہے لیکن جلد ہی اُس نے اپنے اخلاق اور خدمت سے سب کو اپنا کر دیدہ بنالیا۔ کسی کو خط لکھوانے یا پڑھوانے کی ضرورت ہوتی تو آزاد کے پاس آتا۔ کسی کو چوٹ لگ جاتی تو آزاد اپنے دو اڈوں کے بکس سمیت مدد کو پہنچ جاتا۔ آہستہ آہستہ اُس نے کتابی تعلیم کے علاوہ گاؤں والوں کو صفائی، صحت، عذرش کی بھی تعلیم دینی شروع کی۔ یہاں تک تو اُس کے کام پر کسی نے اعتراض نہ کیا۔ گو پولیس کے جبر میں اُس کا نام مشتبہ سیاسی کارکنوں کی فہرست میں پہلے ہی شامل تھا۔ لیکن کچھ عرصہ کے بعد اُس کے خلاف شکایات آنے لگیں۔ گاؤں کے مہاجن رام لال کو اُس سے



شروع ہی سے بغض تھا اس لئے کہ وہ کسانوں کو قرضہ لینے کے خلاف کرغیب دیتا تھا۔ اور اگر کسی کو قرضہ لینا ہوتا تو وہ اُس کے مہاجن کے گھر تک جاتا اور اپنے سامنے باقاعدہ رسید وغیرہ لکھواتا۔ اس سے پہلے اُن پڑھ کسان ہمیشہ مہاجن کی لکھی ہوئی رسید پر آنکھ بند کر کے انگوٹھے کا نشان کر دیتے تھے۔ اور اپنی قسطوں کی رسید طلب کرنے کا تو اُن کو کبھی خیال بھی نہ آیا تھا۔ لیکن آزاد نے اُن کو مہاجن کے سب ہتھکنڈوں سے واقف کر دیا تھا جس سے اُس کی آمدنی پہلے سے آدھی بھی نہ رہی تھی۔

بشیر خاں پٹواری بھی آزاد سے کوئی خوش نہ تھا جب سے اُس نے گاؤں کے معاملات میں دخل دینا شروع کیا تھا کسانوں سے انتقال اراضی، لگان، آبیانہ وغیرہ کے سلسلے میں رشوت لینا مشکل ہو گیا تھا۔ آج تک اس قسم کی آمدنی کو وہ اپنا پیدائشی حق سمجھتا تھا۔ اور گاؤں والے بھی اُس کو خوش رکھنے ہی میں اپنی خیریت سمجھتے تھے۔ لیکن اب . . . . . اب تو وہ اُس سے ایک نئے اور عجیب انداز میں بات کرتے تھے۔ ایک دن تو حد ہو گئی۔ بدھوا کسان سے جب اُس کے لگان کی ادائیگی کے سلسلے میں نذرانہ طلب کیا تو وہ بولا: پٹواری جی اب وہ دن گئے۔ تمہیں سرکار سے ہماری کھد مت کی تنگواہ ملتی۔ بجزرانہ کبیر واسطے چاہیے۔ بعد میں معلوم ہوا کہ اس گستاخانہ گفتگو سے ایک گھنٹہ پہلے ہی آزاد نے بدھوا سے بہت دیر باتیں کی تھیں!

پنڈت شیوپریشا دہی جو گاؤں کے مندر کا مہنت تھا آزاد کی موجودگی سے خوش نہ تھا۔ اُس کو شراکت یعنی کہ یہ نوجوان اچھوتوں کو سماج سے بغاوت پر آمادہ کرتا ہے۔ مہتروں کا ایک خاندان تھا جو ہمیشہ سے گاؤں کی صفائی کا کام کرتا آتا تھا۔ آزاد کے کہنے سے ان مہتروں نے مہنت، پٹواری، جہاڑن وغیرہ کے گھر صاف کرنے کے معاوضے میں جھوٹا کھانا لینے سے انکار کر دیا اور اُس وقت تک کام نہ کیا جب تک اپنی ماہوار تنخواہ منظور نہ کرائی۔ اس کے علاوہ آزاد نے گاؤں والوں کو سمجھا بھجا کر ان مہتروں کے بچوں کو بھی اپنے اسکول میں داخل کر لیا تھا جہاں وہ باقی تمام لڑکوں کے ساتھ پڑھتے تھے۔ اور جب ان مہتروں نے مہنت سے مطالبہ کیا کہ اگر اُس کے دعوے کے موافق وہ بھی ہندو جاتی میں ہیں تو اُن کو بھی مندر میں پوجا کی اجازت ہو تب تو شیوپریشا دہی مہاراج کے غصے کی انتہا نہ رہی۔

مولانجش جو گاؤں کی اسی مسجد کا جابل ملا تھا اور مہنت کی ہمیشہ مخالفت رہتی تھی۔ دونوں گاؤں کے ہندوؤں اور مسلمانوں کو ایک دوسرے کے خلاف بھڑکا کر اپنا اُتو سیدھا کیا کرتے تھے۔ مولانجش اگر اپنی بیٹی کی شادی کیلئے مسجد کی مرمت کے نام سے روپیہ جمع کرتا تو شیوپریشا فوراً ہندوؤں کو غیرت دلا کر اُن کا مندر کیوں نہ زیادہ شاندار بنایا جائے۔ تاکہ اُن کے چندے سے پنڈتانی کے لئے ایک زیورادہ بن سکے۔ مگر آزاد کے معاملے میں یہ دونوں متفق تھے کہ اُس کا



گاؤں میں رہنا ان کے مفاد کے خلاف ہے۔ مولانا بخش کہتا تھا کہ آزاد گاؤں اور ان کے بچوں کو انگریزی پڑھا کر کافر بنا دیگا۔ یہ بھی اُس کو کب گوارا تھا کہ مسلمان بچے۔ ہندو بچوں کے ساتھ تعلیم پائیں اور لڑکیوں کی تعلیم کے متعلق تو اُس کا مستقل فیصلہ تھا کہ ٹکھنا پڑھنا سیکھ کر وہ عاشقوں سے خط و کتابت کیا کریں گی اور جبرانیہ سیکھ کر ان کو گھر سے نکل بھاگنے کے راستے معلوم ہو جائیں گے تحصیلدار صاحب اور ان کا عملہ تو آزاد کی جل پور میں موجودگی کو نہایت ہی خطرناک سمجھتے تھے۔ ان کا بس چلتا تو اُس کو ایک دن بھی تحصیل کی حدود میں نہ رہنے دیتے۔ غضب خدا کا جب دسمبر میں نائب تحصیلدار دورے پر گیا تو گاؤں والوں نے اُس کے کیمپ کے لئے سعفت رسد پہنچانے سے صاف انکار کر دیا۔ کہنے لگے کہ صاحب کو جو انڈا مرغی گئی۔ ترکاری چاہئے پیسے نقد دیکر لیجاؤ! تحصیلدار صاحب جب دسمبر میں خود دورے پر گئے اور جل پور میں کیمپ کیا تو ان کی ہتک ساس سے بھی زیادہ ہوئی جب ان کی موٹر گاؤں میں پہنچی تو سوئے مکھیا، پٹھاری، مہاجن، رام لال، پنڈت شیو پرشاد اور مولوی مولانا بخش کے کسی ایک گاؤں والے نے ان کا استقبال نہ کیا۔ اس سے پہلے جب ان کی موٹر آئی تھی تو گاؤں بھر کے ننکے غلیظ اور فاقہ زدہ بچے ان کی موٹر کو گھیر لیتے تھے مرد ادبے فاصلہ پر قطار لگا کر سلام کرتے اور عورتیں اپنے اپنے گھروں میں سے جھانک کر تھیلدار اور ان کے موٹر کاٹ کی زیارت کرتیں۔ تحصیلدار صاحب

شان سے اترتے، مگر دن کے خفیف اشارے سے اپنی رعایا کے سلام کا جواب دیتے۔ دوچار خیرات کے پیسے بچوں کے جھنڈ میں بھینکتے اور ان کا رشوت کے مال سے تیار شدہ فرجہ جسم ان کے شاندار سفید خمیہ میں غائب ہو جاتا۔ لیکن اس سال تحصیلدار کو نہایت تعجب اور اس سے زیادہ غصہ ہوا جب انہوں نے دیکھا کہ ان کی موٹر کی آواز نے گاؤں میں کوئی خاص ہل چل نہ پیدا کی۔ کسان اپنے کام میں مصروف تھے، عورتیں یا تو کھیتوں پر روٹی لیکر گئی ہوتی تھیں یا اپنے اپنے گھروں میں چرخہ کاتنے یا روٹی اوٹنے میں مصروف تھیں۔ لڑکے اور لڑکیاں آزاد کے اسکول میں پڑھنے گئے ہوتے تھے۔ غرض تحصیلدار صاحب نے گاؤں میں بیکاری کی کمی اور خودداری کے اس مظاہرہ کو اپنی سخت ہتک محسوس کیا۔ اور جب اسی شام کو پٹواری، مہاجن، پنڈت اور مولوی جیسی گاؤں کی چار ممتاز ہستیوں نے متفقہ آزاد کی شکایت کی اور اس کے سنگین جرائم کی طویل فہرست پیش کی تو کیا وجہ تھی کہ آزاد کا کام بلا رکاوٹ جاری رہنے دیا جاتا۔

چند روز بعد اطلاع ملی کہ کسانوں کے سرغنوں کی ایک کانفرنس ہونے والی ہے جس میں قحط اور خشک سالی کی وجہ سے لگان ادا نہ کرنے کا فیصلہ کیا جائیگا۔ پولیس نے کافی نگرانی رکھی اور تفتیش کی مگر اس کانفرنس کے اصل وقت کی اطلاع نہ ملی۔ کئی دن کی کوشش کے بعد ایک رات کو مخبر نے رپورٹ کی کہ اس وقت آزاد کے مکان پر کسانوں کے سب سرغنے جمع ہیں اور



کانفرنس ہو رہی ہے۔ پولیس نے چھاپہ مارا۔ مگر کسی طرح سے وقت سے کچھ ہی پہلے آزاد کے ساتھیوں کو اس دھادے کی اطلاع مل گئی اور وہ رات کی تاریکی میں خاموشی سے نکل گئے۔ جب داروغہ صاحب اپنے جوازوں کو لیکر پہنچے تو سوائے آزاد کے مکان میں کوئی نہ تھا۔ دانت پس کر رہ گئے۔ تلاشی کی تو البتہ کافی کارآمد کاغذات ملے۔ لگان ادا کرنے کی تحریک کے متعلق مکمل تجاویز موجود تھیں۔ جن کو پڑھ کر حکومت آسانی سے اس تحریک کو شروع ہونے سے پہلے ہی کچل سکتی تھی۔ لیکن تحریک کے سرغنوں کے ناموں کی فہرست نہ مل سکی۔ جس کے بغیر آزاد پر سازش کا جرم عائد کرنا ناممکن تھا۔ داروغہ صاحب نے اچھی طرح سے ایک ایک کوٹہ ٹول مارا۔ لیکن کوئی ایسا کاغذ نہ ملا جس سے باقی ماندہ شورش پسندوں کو پکڑا جاسکے۔ بلکہ ابھی کہاں سے جس اہم کاغذ کی ان کو تلاش تھی وہ تو آزاد ان کی آہٹ سننے ہی کھا چکا تھا۔ افسران بالا کے ایما پر داروغہ صاحب نے آزاد کو گرفتار کر لیا اور اس کی زبان کھلوانے کے لئے اپنی تمام مشہور ترکیبوں کو استعمال کرنا شروع کر دیا۔ ان مجرب نسخوں کے بیکار ثابت ہونے پریشان کر رکھا تھا۔

اب کون سی ترکیب کروں؟ یہی سوچتے سوچتے داروغہ صاحب ادنگھ گئے۔ آج گھر میں بیوی نے کانی مرغن کھانا پکایا تھا۔ اس پر گرمی کا موسم دوپہر کا وقت۔ ایک سپاہی پنکھا کھینچ رہا تھا۔ جس کی ٹٹی لگی ہوئی تھی۔ زیند

آہی گئی۔

کچھ آہٹ ہوئی تو واروغہ صاحب نے آنکھیں کھولیں۔ کمرے کے دروازے بند ہونے کی وجہ سے خاصا اندھیرا تھا۔ کچھ فینڈ کا نشہ بھی سوار تھا۔ دھندلا دھندلا سا نظر آتا تھا۔ مگر واروغہ صاحب پہچان گئے کہ جس کا انتظار وہ کر رہے تھے آزاد کے ہاتھوں میں تھکڑیاں تھیں اور سپاہی رستی پکڑے ساتھ تھا۔ اُس کے ذہین چہرے پر کچھلے سات دن کی بلیکینوں اور مصیبتوں کا اثر نمودار تھا۔ مگر وہ اب بھی مسکرا رہا تھا۔ آزاد کی مستعمل مزاجی اور ضد سے زیادہ جو چیز واروغہ صاحب کو پریشان کرتی اور غصہ دلاتی تھی وہ اُس کی مستعمل مسکراہٹ تھی۔ یہ مسکراہٹ جس میں اعتماد و نفس کے ساتھ واروغہ صاحب کی عمرکتوں پر اظہارِ حقارت بھی تھا، تلوار سے زیادہ گھاؤ لگانے والی آگ سے زیادہ جھلسانے والی تھی۔ آزاد کو مسکراتے دیکھ کر واروغہ صاحب کے مزاج کا پارہ آسمان پر پہنچ گیا سپاہی سے چیخ کر کہا۔

• دیکھتا کیا ہے۔ مارا اس کو جب تک یہ اپنے ساتھیوں کے نام نہ بتائے۔  
سپاہی نے سوت کی رستی کو جو اُس کے ہاتھ میں تھی دہرا کر کے کوڑا سا بنایا اور ایک قدم پیچھے ہٹا کہ آزاد کی پیٹھ پر پورے زور سے مار پڑ سکے۔  
آزاد برابر مسکرا رہا تھا اور اسکی نظر واروغہ صاحب پر گڑھی ہوئی تھی بجائے خوف کے واروغہ صاحب کو معلوم ہوا کہ وہ اُن کو حقارت اور رحم کر



دیکھ رہا ہے۔

سپاہی نے رستی کے کوڑے کو آزمائشی طور سے ہلایا، اپنے ہاتھ اور آزاد کی کمر کے درمیان فاصلے کا اندازہ کیا اور پوری طاقت سے وار کیا۔

داروغہ صاحب کے منہ سے ایک چیخ نکل گئی۔ معلوم ہوتا تھا کہ کوڑا گویا من کی ہی کمر پر پڑا۔

آزاد کے چہرے پر مسکراہٹ بدستور قائم تھی۔

سپاہی سر جھکائے اپنے کام میں مصروف رہا۔ دھڑا دھڑا دھڑا دھڑا۔ وہ آزاد کی کمر پر برابر کوڑے چلا رہا تھا۔

داروغہ صاحب تکلیف سے چیخ رہے تھے۔ گویا ہر سپاہی آزاد کی کمر پر وار کر رہا تھا۔ مگر ہر وار کی چوٹ ان کی کمر پر پڑتی تھی۔ اور آزاد برابر مسکرا رہا تھا۔ معلوم ہوتا تھا کہ داروغہ صاحب کی تکلیف پر نہیں رہا ہے۔

سپاہی نے یہ دیکھ کر کہ آزاد پر اس کی مار کا کوئی خاص اثر نہیں ہو رہا، اور زیادہ طاقت سے چلانا شروع کیا۔

داروغہ صاحب تکلیف سے چیخے رہے۔ ان کی کمر کوڑوں کی مسلسل بوچھاڑ سے بھوڑے کی طرح دکھ رہی تھی۔

سپاہی نے ایک اور بھر پور ہاتھ آزاد کی کمر پر چلایا تو داروغہ صاحب سے

بالکل برواشت نہ ہو سکا۔ معلوم ہوتا تھا اگر ایک بھی اور کوڑا ان کی کمر پڑا تو  
ان کی جان ہائے گی۔

بس۔ بس، داروغہ صاحب بے تھنا سچھے۔ بند کرو۔ بند کرو۔  
یہ کہہ کر انہوں نے کرسی سے اٹھنا چاہا تو آنکھ کھل گئی۔  
کمرہ خالی تھا۔ تو کیا میں نے خواب دیکھا ہے؟ انہوں نے سوچا۔  
لیکن ان کا تمام جسم پسینہ سے شرابور تھا۔ اور کمرہ... اور کمرہ میں چوٹ  
کی تکلیف سے سخت درد ہو رہا تھا۔

پریشان ہو کر داروغہ صاحب نے پیچھے مڑ کر دیکھا۔ ان کی چھوٹی لٹکی  
کھڑی ان کی کمر تھپک رہی تھی۔ باپ کی گھبراہٹ دیکھ کر زچھی کھل کھلا کر  
ہنس پڑی۔

برآمدہ میں قدموں کی آہٹ ہوئی اور سپاہی آزاد سمیت داخل ہوا  
وہ کجغت اب بھی مسکرا رہا تھا۔

کیا حکم ہے، حضور؟ سپاہی نے پوچھا۔  
داروغہ صاحب نے ایک ہاتھ سے اپنی کمر کو ٹوٹا دوسرے پسینہ صاف  
کیا۔ تاکہ پریشانی ظاہر نہ ہو۔ مگر آواز قابو میں نہ تھی۔

ک... ک... کیا ہے؟ ک... ک... کون ہے؟  
صوبے کا سب سے بڑا داروغہ ایک مجرم کے سامنے ہکا بکا تھا۔



یہ آزاد صاحب ..... ان ..... ان ..... ان کو رہا کر دو۔ سازش کا  
کوئی ثبوت نہیں ملا۔

آزاد وار و فہ صاحب کی پریشانی بیکھر مسکرایا گویا وہ اس کی اصل وجہ سے  
واقف تھا۔

سپاہی نے خیال کیا کہ وار و فہ صاحب کے دفاع پر گرمی کا اثر ہو گیا ہے  
مگر حکم کی تعمیل میں تھکڑی کھول دی۔ اور آزاد کے ہمراہ باہر چلا گیا۔

وار و فہ صاحب نے اپنی بچی کی طرف مڑ کر دیکھا۔ وہ اپنے سچھوٹے چھوٹے  
ہاتھوں سے اُن کی کمر بھر تھپک رہی تھی۔ گویا ان کو ایک اچھے کام کی  
شاہد دے رہی ہو۔

اُس دن سے وار و فہ صاحب کے رعب کا خاتمہ ہو گیا ہے اور اُن  
کا شمار صوبے کے سب سے زیادہ ناکارہ پولیس افسروں میں ہوتا ہے۔

## معمار

بند و معمار خوش تھا۔ آج اُس کا اکلوتا بیٹا ابراہیم اپنی بیوی یعنی بندو کی بہو، کو مکلا وہ کر کے گھر لے آئے گا۔ آج سے اُس کے اندھیرے گھر میں بہو کے آنے سے چاندنا ہو جائیگا۔ شاید اُس کے قدموں کی برکت سے بندو کی قسمت بھی جاگ اُٹھے۔ اور کیا پتہ بندو کو روزگار پھر نصیب ہو جائے۔

بند و معمار آج خوش تھا۔ پورے پانچ سال بعد اُس کے جھریوں بھرے چہرے پر مسکراہٹ کی جھلک نظر آئی تھی۔ آج تو اُسے حقے کے دھوئیں میں بھی نیا لطف مل رہا تھا۔ اپنے مین کے جھونپڑے کے سامنے درخت کی چھاؤں میں بیٹھا وہ بھولی بھالی بھٹیاری کے محل پیچھے سورج کے ڈوبنے کا تماشہ دیکھ رہا تھا۔ لال لال۔ گلابی گلابی۔ نیلے نیلے بادل آسمان پر چھانٹے



ہوئے تھے۔ جیسے اُس کی بہو کا چپ دار ڈوپٹہ جو آج ہی وہ رنگرز کے  
ہاں سے رنگرا کر لایا تھا۔ ڈوپٹہ گھٹیا موٹے ململ کا تھا۔ سوسی کا پاجامہ۔ جاپانی  
نقلی ریشیم کا کرتا۔ چاندی کے دو کڑے ہاتھوں کے لئے۔ بس یہی تو کل سامان  
تھا جو وہ اپنی بہو کے مکلاوے کے جوڑے کے لئے مہیا کر سکا۔ آج اگر وہ  
بے روزگار نہ ہوتا تو کیا ایسا گھٹیا جوڑا اور چاندی کا صرف ایک زیور دیتا اپنی  
بہو کو۔ کچھ نہیں تو اطلس کا پاجامہ بنا رسی کام کا ڈوپٹہ، سونے کی مرکیاں،  
سونے کے کڑے اور چاندی کے جھانجن تو ضرور ہی بنواتا۔ آخر ایک ہی  
بیٹا تو تھا اُس کا۔ آج اُس کی ماں اگر زندہ ہوتی تو کیا.....

سورج کے ساتھ بندو کے چہرے کی مسکراہٹ بھی بڑھتے ہوئے  
اندھیرے میں ڈوب گئی۔ اُس کی بیوی کو مرے ہوئے دس برس ہو چکے  
تھے۔ پھر بھی اُس کی یاد آتے ہی بندو کی آنکھیں ڈبڈب آتی تھیں۔ کتنا  
چاؤ تھا اُس کو اپنے بیٹے کے بیاہ کا۔ کاش آج وہ زندہ ہوتی۔

تھوڑی دیر تک بندو خاموش بیٹھا سوچتا رہا۔ پھر جب دوسرے  
جھونپروں میں چراغ جلنے لگے تو اُس کو خیال آیا کہ اُس کا گھر اندھیرا پڑا  
ہے۔ اب اُس کا بیٹا بہو کو لیکر آنے والا ہی ہوگا۔ ایسے موقع پر گھر میں روشنی  
کانہ ہونا شاید بدشگونی کا باعث ہو۔ یہ سوچ کر وہ اٹھا اور اندر جا کر کڑوے  
تیل کا چراغ جلایا۔ آج اُس نے اپنے گھر کو خاص طور سے صاف کیا تھا۔

گھر کیا تھا چار دیواریوں کے اندر بارہ فٹ مربع کچی زمین گھری ہوئی تھی لوپر  
ٹین کی چھت جو گرمی کے دنوں میں تپنے لگتی تھی، برسات میں ٹپکتی تھی اور  
جاڑوں میں ٹھنڈی برف ہو جاتی تھی۔ ایسے ہی ایک کوٹھری کے جھونپڑوں  
میں بندو کے سب ہمسائے رہتے تھے۔ ان کی یہ آبادی نئی دہلی سے میل بھر  
پرے پہاڑی پر تھی۔ پانچ برس پہلے تک وہ سب آٹھویں دہائی کی تعمیر کے  
کام میں لگے ہوئے تھے۔ مگر جب شہر بن کر تیار ہو گیا تو وہ سب بیکار ہو گئے  
فاقوں پر نوبت آگئی۔ بندو خاندانی معمار تھا۔ اپنے فن کا ماہر۔ اس کے  
باپ دادا نے لال قلعہ اور جامع مسجد جیسی عمارتیں بنائی تھیں۔ بندو نے  
وائس رائل لاج اور اسمبلی چیمبر۔ پھر بھی وہ اب چھوٹے چھوٹے مکانوں کی تعمیر  
میں چوڑے گارے اٹھانے کی مزدوری کرنے پر مجبور تھا۔ اب جب جنگ  
شروع ہوئی تھی تو لوہے، لکڑی اور سیمینٹ کی قیمتیں بڑھ جانے کی وجہ سے  
بیٹے نے ایک ٹھیکیدار کے مکان پر سیرا گیری کی ملازمت کر لی تھی۔ اسی کی  
تنخواہ سے گزارہ ہوتا تھا۔ کتنا دکھ ہوا تھا بندو کو جب اس کے بیٹے نے یہ  
نوکری کرنا منظور کی تھی۔ بندو معمار کا بیٹا اور نوکری! مانا کہ اس کو دس روپے  
ماہوار تنخواہ ملتی تھی اور کھانا مفت اور اس سے زیادہ تو آجکل مہماہوں کو بھی  
کہاں نصیب تھا مگر ایک معمار پھر معمار ہی ہوتا ہے۔ کارگر اپنے فن کا ماہر۔  
اپنے وقت۔ اپنے ہاتھ پاؤں۔ اپنے دل اور دماغ کا مالک۔ جہاں جی چاہے



کام کرے۔ جس وقت جی چاہے کام کرے۔ وہ کسی کا ملازم نہیں کہ کوئی اُس پر رعب جمائے۔ بُدو کو خاندانی معمار ہونے پر فخر تھا۔ لگتا اہم کام تھا اُس کا۔ اُس کی ذرا سی غفلت سی دیوار ٹیرھی رہ جائے تو پوری عمارت بد نما معلوم ہونے لگے۔ وہ اور اُس جیسے معمار ہی تو انجینئروں کے نیلے نقشوں کو خوبصورت اور شاندار عمارتوں میں تبدیل کرتے تھے۔ اینٹ اور گارے اور چونے سے تاج محل جیسا حسن، قطب مینار جیسی عظمت، چنتر منتر جیسی حکمت پیدا کرتے تھے۔ نقاش اپنی تصویروں میں رنگ بھر کر شاہکار بناتا ہے۔ بُت تراش پتھر کی صورتوں میں جان ڈالتا ہے۔ موسیقار اپنے ستار کے تار چھڑ کر محفل کے جذبات کو متہہ و بالا کر دیتا ہے۔ اسی طرح معمار محرابوں اور ستونوں دیواروں اور دروازوں، درجیوں اور جھروکوں، جالیوں اور کٹھروں، میناروں اور گنبدوں، کلبسوں اور کنگوروں کے ذریعے تخلیق حسن کرتا ہے۔ اور آج ایک ایسے معمار کا بیادن بھرا ایک جاہل بد تمیز ٹھیکے دار کی خدمت کرنے پر مجبور ہے۔

بُبدو اقتصادی مسائل سے ناواقف تھا۔ سیاست سے اُسے کوئی لگاؤ نہ تھا۔ اُس کو تو یہ شکایت بھی نہ تھی کہ یہ نئی دہلی سات سمندر پار والے فرنگیوں کے لئے کیوں بسائی گئی ہے۔ اُس کو دکھ تھا تو یہ کہ معماروں کا اب کوئی قدردان نہ رہا تھا۔ اُس جیسا ماہر معمار بے روزگار ہو۔ آخر کیوں؟

وہ اسی ادھیڑ بن میں تھا کہ دروازے کے باہر کسی کے کھانسنے کی

آواز آتی۔

”ارے بھئی بُندو۔ کہو پہوا گئی؟“

”اوپچا خیر الدین۔ اندراؤ۔ بہو کو لینے گیا ہے ابراہیم۔ اب آتا ہی ہوگا۔“  
چچا خیر الدین جن کے متعلق روایت مشہور تھی کہ شاہجہان کی سب عمارتوں  
کا سنگ بنیاد انہوں نے ہی رکھا تھا، لالٹھی ٹیکتے اندر داخل ہوئے۔ وہ  
معماروں میں سب سے بڑے تھے اور اپنی برادری کے سرپرچ، گرو، نیتا، سب  
کچھ سمجھے جاتے تھے۔

”چلو اچھا ہوتا۔ ابراہیم کی بہو آ جائے گی تو تیرے کھانے حقے کی تو  
خبر رکھے گی۔ مگر بُندو۔۔۔۔۔“ یہ کہہ کر چچا خیر الدین رک گئے گویا کچھ کہتے  
ہوئے جھجکتے ہوں۔

”کہو۔ چچا۔“

”بھئی کہنا کیا تھا۔ ایسے ہی خیال آیا کہ پوچھ لوں کہ رات کو تو کہاں سوئیگا؟  
میں کہاں سوؤنگا؟ کیوں؟“ اور پھر دفعتاً بُندو چچا خیر الدین کا اشارہ  
سمجھ گیا۔ آج اُس کا بیٹا اپنی بیوی کے ساتھ پہلی رات بسر کریگا۔ اور اُن کے  
گھر میں صرف یہ ایک کوٹھڑی بارہ فٹ مربع۔ اتنی جگہ بھی تو نہیں تھی کہ بیچ  
میں پردہ ہی ٹانگ لیں۔ کم از کم آج کی رات دو لہا دلہن کو تخلیہ چاہیے۔  
”فکر مت کر۔ تو میرے ہاں پڑ رہیو۔“ یہ کہہ کر چچا خیر الدین کچھ کھانی ہی کھا



کھانتے ہوئے چل دیئے۔ گویا ہمدردی کے اظہار سے شرارتے ہوں۔  
”تہیں میں چچا خیر الدین کے ہاں نہیں جاؤں گا۔“ بندو نے دل ہی دل  
میں کہا: برادری والے سب میرا مذاق اڑائیں گے۔ میں کہیں اور پڑ رہوں گا۔  
یہ سوچ کر اُس نے انگلی پر سے اپنی گاڑھے کی چادر اُتار کر کندھے پر ڈال  
لی۔ سردی چمک رہی تھی۔ کہیں سر چھپانے کی جگہ ملی تو یہی اوڑھ کر لیٹ  
رہو نگا۔ ایک رات ہی کی تو بات ہے۔“

اتنے میں اُس کا بیٹا اپنی بیوی کو لیکر آ گیا۔ وہ اُس کا دیا ہوا جوڑا  
پہنے ہوئے، گھونگھٹ نکالے کھڑی تھی۔ بندو کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ  
اس نئی دلہن سے کیا بات کرے۔

”کیوں بھئی ابراہیم آگئے تم لوگ؟“ اُس نے خاموشی توڑنے کے لئے  
بیکار سا سوال کیا اور بغیر جواب کا انتظار کئے: ”اچھا تو تم آرام کرو۔ آج کی  
رات میں کہیں اور سو جاؤ نگا۔“ کہا اور جھونپڑی سے باہر چلا گیا۔

نئی دہلی کا شہر میاؤں تک جگمگا رہا تھا۔ پہاڑی پر سے بندو کو ایسا معلوم  
ہوا جیسے سنگِ اسود کے فرش پر کسی معمار نے ہیروں کو جڑو یا ہو۔ اتنے  
بڑے شہر میں؟ اُس نے سوچا: کیا ایک آدمی کو رات بسر کرنے کی جگہ نہیں  
مل سکتی؟ کوئی کمرہ کوٹھری نہیں تو کسی برائے ہی میں پڑ رہو نگا۔

نئی دہلی کے راتے بندو کو خوب یاد تھے۔ آخر کیا یہ اُس کے اپنے ہاتھوں

سے بنایا ہوا شہر نہیں تھا؟ وہ ہر عمارت سے واقف تھا۔ یہ ہے واٹسریگل لاج  
لاٹھ صاحب کے رہنے کا مکان۔ اس میں کئی سو کمرے ہیں۔ ہر کمرہ اتنا بڑا کہ اس  
میں بندوبستی دس کوٹھریاں آجائیں۔ غسل خانے، سنگ مرمر کے۔ درجنوں  
وہ بھی تو کسی کمرے سے چھوٹے نہیں۔ اور کیا فرش ہیں چکنی اور چمکتی ہوئی۔  
چاہے کھانا بکیر کر کھا لو۔ ناچنے کا بڑا کمرہ۔ چاروں طرف آئینے ہی آئینے اور  
لکڑی کی فرش پر ایسا پالش کہ وہ بھی آئینہ ہی معلوم ہوتی ہے۔ اسی پر تو صاحب  
لوگ اور ان کی ہمیں ناچتی ہیں۔

مگر آج واٹسریگل لاج میں اندھیرا پڑا ہوا ہے۔ ہاں ٹھیک یاد آیا۔  
بڑے دنوں کی چھٹیوں میں لاٹھ صاحب کلکتہ جاتے ہیں نا؟ تو یہ اتنا بڑا  
محل خالی پڑا ہے سینکڑوں کمرے۔ کمرے سے بڑے غسل خانے۔ میلوں  
لبے برآمدے۔ آئینے جیسی فرش والا ناچنے کا کمرہ۔ سب خالی۔ کیا اس کے  
شاگرد و پیسے میں کسی گودام کی کوٹھری۔ کسی برآمدے میں بھی بندوبست کو سر  
چھپانے کی جگہ نہیں مل سکتی؟ واٹسریگل لاج کے صدر دروازے کے  
پاس بندوبست کو ایک لکڑی کی کابک نما کوٹھری نظر آئی۔ شاید یہی خالی پڑی ہو۔  
اور وہ رات یہاں ہی بسر کر سکے۔ مگر وہ ادھر بڑھا ہی تھا کہ اس کابک میں  
سے ایک بڑی موچھوں والا سا ہی نکلا اور بندوبست کو دیکھ کر لگا رہا کہ کون ہے؟  
اور پھر قریب آ کر اباے اوٹھے۔ یہاں کیا سوگھتا پھر رہا ہے۔ کیا لاٹھ صاحب



کی کوٹھی میں نقب لگانے کا ارادہ ہے؟ "بند وہاں سے چکے سرک آیا۔ اپنی عزت اپنے ہاتھ ہے۔"

نئی دہلی کی سڑکیں ہر طرف پھیلی ہوئی تھیں۔ چوڑی صاف شفاف سڑکیں۔ بندو کے مکان کا فرش بھی ایسا نہیں تھا۔ بجلی کی روشنی سے رات پر دن کا گمان ہوتا ہے۔ مگر بجلی کی روشنی میں گرمی بھی تو نہیں ہوتی جو بندو کسی منڈے کے نیچے کھڑے ہو کر اپنے ٹھٹھڑے ہونے ہاتھ ہی تاپ لیتا۔ ڈاکخانے کے گھنٹے نے دس بجائے۔ اب وہ سردی سے کانپ رہا تھا۔ بندو تیز تیز چلنے لگا۔ تاکہ بدن میں کچھ گرمی آجائے۔ مگر ہوا اتنی ٹھنڈی تھی کہ معلوم ہوتا تھا اس کی ہڈیوں میں کوئی برف کے بجائے چیچورہا ہے۔

اُس کے دماغ میں دائسریگل لاج کا نقشہ گھوم رہا تھا۔ ایک آدمی کے رہنے کا مکان، ہاں۔ لائٹ بھی تو ایک آدمی ہی ہوتا ہے۔ پھر اُس کے لئے کئی سوکروں کی ضرورت ہے۔ اور ایک ایک کمرہ اتنا بڑا کہ جس میں مہاروں کی ساری بستی سما جائے۔ درجنوں غسل خانے، میلوں لمبے برآمدے۔ ناشتہ کمرہ الگ۔ دوپہر کے کھانے کا الگ۔ رات کو کھانا کھانے کا کمرہ الگ۔ اور وہ شیشہ جیسی فرش والا ناچ کمرہ ایک آدمی کے لئے یہ سب کچھ اور بندو معمار کے لئے جس نے اپنے ہاتھوں سے ان سب عمارتوں کو بنایا تھا رات گزارنے کو ایک کوٹھری بھی نہیں عمر میں پہلی مرتبہ بندو کے دماغ میں ایک باغیانہ سوال گھوم رہا تھا۔ کیوں؟ کیوں؟ کیوں؟

اسی طرح چلتے چلتے بندو نے دہلی کی ساری سڑکیں طے کر ڈالیں۔ مگر کہیں سر چھپانے کا ٹھکانا نہ ملا جب سڑکوں کی روشنیاں سمجھے رہ گئیں تو بندو دفعتاً ٹھک گیا۔ یہ سامنے کونسی عالیشان عمارت ہے جو چاندنی رات میں چمک رہی ہے۔ اب اس کو یاد آیا کہ یہ تو ہمایوں کا مقبرہ ہے۔ شاید اس دروازے کے کسی کونے میں پڑ رہنے کی جگہ مل جائے۔ بندو کی تنگی ہوئی ٹانگوں میں پھر جان آگئی اور وہ اور جلدی جلدی قدم بڑھاتا ہوا مقبرہ کی طرف چلا۔ مگر دروازہ میں داخل بھی نہیں ہوا تھا کہ محکمہ آثار قدیمہ کے ایک چپراسی نے ڈانٹ پلائی۔

ابے کون ہے تو؟ ریکل سالے یہاں سے نہیں تو ایک رسید کرتا ہوں؟

اب بندو میں اتنی سکت بھی نہیں رہی تھی کہ اس سے بحث کرتا یا اس کی خوشامد ہی کرتا۔ وہ اُلٹے پیروں واپس ہو گیا۔ پھر نئی دہلی کی طرف چل دیا۔

اب اس کے دلخ میں دوہرا ہیجان بپا تھا۔ بادشاہ مرہی جائے تو اس کی مردہ ہڈیوں کے لئے اتنا بڑا محل چاہئے اور میری زندہ ہڈیوں کے لئے ایک کوٹھری بھی نہیں۔ آخر یہ ہمایوں کا مقبرہ کس نے بنایا تھا۔ میرے باپ دادا نے۔ اور آج مجھے یہاں سے کتے کی طرح دھتکار کر نکال دیا۔۔۔۔۔

کیوں؟ آخر کیوں؟۔۔۔۔۔ لاٹھ صاحب کا محل۔۔۔۔۔ تین چار سو کرے۔۔۔

۔۔۔۔۔ چائے پینے کا کمرہ الگ۔۔۔۔۔ سگریٹ پینے کا کمرہ الگ۔۔۔۔۔ بھراپ

پینے کا کمرہ الگ۔۔۔۔۔ اور ایک بادشاہ۔۔۔۔۔ جس کو مرے ہوئے کسی سو



برس ہو گئے..... اس کی قبر کے لئے بھی محل چاہیے..... اور بند و معمار  
کے لئے کچھ بھی نہیں۔ آخر کیوں؟ کیوں؟ کیوں؟  
جب ٹانگوں نے چلنے سے جواب دیدیا تو سڑک کے کنارے ہی بند و  
چاؤ لپیٹ کر لیٹ گیا۔ نیند سولی پر بھی آجاتی ہے۔ برف کے بجائے چھتے رہے  
مگر پھر بھی بند و سو گیا۔

صبح کو پہاڑی کے پیچھے سے سورج نے منہ نکالا اور نئی دہلی پر سے  
کہرے کا نقاب ہٹایا۔ سورج کی کرنیں داسرگیل لاج پر پڑیں مگر اُسکی  
سنگین دیواروں کو توڑ کر آگے نہ جاسکیں۔ ایک کالے دیو کی طرح داسرگیل  
لاج کا سایہ زمین پر رینگتا ہوا آیا اور بند و معمار کی ٹھٹھری ہوئی لاش کو پامال  
کرتا ہوا آگے بڑھ گیا۔

## رادھا

رادھا آج کتنی خوش تھی۔ دیوالی کے دن ہمیشہ اس کے ناچ کے متوالوں کا غیر معمولی مجمع ہوتا تھا۔ کم از کم سو روپے آمدنی کی امید تھی اس موقع کیلئے اس نے ایک بالکل نیا پجاریں کا ناچ سوچ رکھا تھا اور یقین تھا کہ وہ سب کو پسند آئیگا۔ رادھا نے اپنا لہنگا اوپر سر کایا اور گورے گورے سڈول ٹخنوں پر گھنگرو باہنے لگی۔ ساتھ ساتھ وہ گانا بھی گننا رہی تھی جو آج کے مجرے میں وہ گانے والی تھی۔ دوسرے کمرے میں سازندوں نے اپنے اپنے سازوں کو چھڑنا شروع کر دیا تھا رادھا کا جسم موسیقی کی اطاعت کرنے کا اتنا عاوی ہو گیا تھا کہ ناچ کی گت سُنلتے ہی بے اختیار اس کا رواں رواں رقص کرنا شروع کر دیتا۔ بچپن سے سکونا چنے کا شوق تھا نلچ ہی اُس کا مذہب تھا۔ ناچ ہی اُس کی زندگی۔ نلچتے وقت وہ اپنے تمام دکھوں تمام کلیفوں تمام ذلتوں کو بھول جاتی تھی۔ جیسے ہی سازندوں نے مشق کے لئے ایک پٹیلے ناچ کی گت بجانی شروع کی۔ رادھا کے دونوں پاؤں زمین پر تال کے ساتھ



حرکت کرنے لگے۔ چھن چھن۔ چھن چھن۔ چھن چھن۔ چھن چھن۔ چھن چھن۔

• راوہا۔ راوہا بیا! "ہانپتے کانتے، پسینے میں شرابور، استاد جی کمرے میں داخل ہونے معلوم ہوتا تھا بڑے میاں زبیر پرتین تین بیٹھیں کو ایک جست میں پھلانگتے ہوئے آرہے تھے۔

• کیا ہے استاد جی؟" راوہا نے مسکرا کر پوچھا۔ وہ اس بوڑھے گویے کو بہت پسند کرتی تھی جس نے اُسے بچپن میں لکچا اور گانا سیکھایا تھا اور جو اُس وقت سے راوہا کے باپ دوست، مشفق اور دلال کے فرائض انجام دے رہا تھا۔

• راوہا! استاد جی سانس کو قابو میں لاتے ہوئے بولے: "آج ہماری قسمت جاگ اٹھی ہے۔ آج لکشمی دیوی واقعی ہماری طرف دیکھ کر مسکرائی ہیں۔" "کیا ہوا استاد جی؟ آخر کچھ تباؤ لگے بھی؟" "یہی تو میں کہہ رہا ہوں۔ آج جل پور کے راجہ صاحب ہمارے ہاں مجرے میں آرہے ہیں۔ راجہ صاحب جل پور کچھ سمجھیں!"

• جی ہاں! راوہا نے موقع کی اہمیت سے مرعوب ہو کر جواب دیا۔ مگر ان راجہ صاحب کے متعلق تو کچھ بتائیے، کیا بوڑھے ہیں راجہ صاحب؟" "بوڑھے؟" استاد جی نے اتنے حقارت آمیز لہجہ میں یہ لفظ ادا کیا گویا بڑھاپا تو دنیا میں صرف ان کا حق تھا۔ "بوڑھے؟ بھئی کمال کر دیا۔ اسے ان راجہ صاحب

کی توپیدائش مجھے ایسی یاد ہے جیسے آج کا دن۔ ان کے والدِ مرحوم راجہ صاحب نے جو جلسہ بٹیا ہونے کی خوشی میں کیا تھا وہ بھی یاد ہے۔ اہا ہا ہا۔ کیا شاندار جلسہ تھا۔ کچھ نہیں تو پورے چھوٹے ہوں گے راجہ صاحب کی عمر کمپیس چھبیس سے زیادہ تو ہرگز نہ ہوگی۔ ابھی پانچ ہی برس تو مچے ان کی شادی کو۔ تمہیں یاد نہیں۔ تمہاری بیچاری ماں بھی تو گئی تھی اس موقع پر ناچنے۔ مگر ماں، تم تو جب بہت ہی کم عمر تھیں اس لئے تمہیں.....

استاد جی کا فقرو ادھورا بی رہ گیا۔ کیونکہ انہوں نے دفعتاً اپنی غلطی محسوس کر لی تھی۔ ان کو رادھا کی ماں کا ذکر نہ کرنا چاہیے تھا۔ ماں کی موت کا صدمہ رادھا کو بہت ہڑا تھا۔ چھ مہینے تک تو وہ ادھ مونی ہو گئی تھی۔ کسی بات کا ہوش نہ رہا تھا۔ ناچنا بھی بھول گئی تھی۔ چند مہینے سے استاد جی اس کا جی بہلانے میں کسی حد تک کامیاب ہوئے تھے۔ مگر اب بھی کوئی بھولے سے گفتگو میں اسکی ماں کا ذکر کر دیتا تو رادھا دفعتاً غم کے بے پایاں سمندر میں ڈوب جاتی تھی۔

بٹیا۔ بٹیا..... "استاد جی اپنی غلطی کا ازالہ کرنے کی کوشش میں بھگانے لگے۔ روڈ مت۔ مجھے یہ ذکر ہی نہیں چھیڑنا چاہیے تھا۔ اچھا اب آنسو پونچھ ڈالو۔ دیکھو آج دیوالی کی رات ہے۔ اب جلدی تیار ہو جاؤ راجہ صاحب آنے والے ہی ہوں گے۔"

ایک سائندگمبر آیا ہوا داخل ہوا۔ راجہ صاحب آ رہے ہیں۔"



رادھانے اپنے آنسو پونچھ ڈالے اور اپنی بچکیوں کو گھونٹ دیا۔ یہ رونے  
دھونے کا وقت نہیں ہے۔ اور پھر ناچنے والی طوائف کو کب یہ حق ہے کہ وہ اپنے  
غم کا اظہار کرے۔ یہ سوچ کر وہ اپنی لاچارگی پر خود ہی مسکرائی۔ ایسی مسکراہٹ  
جس میں دکھ ہی دکھ تھا۔

راجہ صاحب جل پور ایک قدر آور نوجوان تھا۔ راجپوتی نشان اس کے  
چہرے اور ٹیڑھے صلے سے پکٹی تھی۔ اس کے انداز گفتگو اور عام برتاؤ میں  
ایک قسم کی سادگی اور بے تکلفی تھی۔ دولت اور طاقت انسان کو معمولی تکلفات  
اور جھجک سے بے نیاز کر دیتی ہیں۔ مسند پر بیٹھے وہ ناچتی ہوئی رادھا کو میاں  
لگا ہوں سے دیکھ رہا تھا۔ اس کی تجربہ کار اور جہانمیدہ آنکھیں رادھا کے  
جسم کی بوٹی بوٹی کو ٹٹول رہی تھیں۔ پر کھ رہی تھیں دولت کی ترازو میں تول  
رہی تھیں۔ اس کے سیاہ چمکیلے بال جن کو ناگن جیسی لہرائی چوٹی میں گونہا گیا تھا  
اس کا دلکش کتابی چہرہ اور گلابی ہونٹ جو بیاہ کرنے کے لئے ہی بنائے  
گئے تھے، اس کا سینہ جس میں نوجوانی کا خمیر اٹھ رہا تھا، اس کی تپلی کمر جو چولی  
اور لٹنگے کے درمیان چمک رہی تھی، اس کے سٹول گورے گورے ٹخنے جو ناچ کے  
دوران میں اکثر بہہ نہ ہو جاتے تھے۔ راجہ کی آنکھوں نے ان سب چیزوں کی  
قیمت لگائی اور مانع ہی میں میزان کر کے فیصلہ کر لیا کہ دس ہزار روپے بھی یہ سوا

بڑا نہیں ہے۔ اور ممکن ہے خریدنے کی ضرورت ہی نہ پڑے۔ کرائے پر مل جاتے  
عورت کے جسم کی قیمت بھی تو قسط دارا داکا جاسکتی ہے۔ راجہ نے اپنی عمر میں  
ہر قوم اور رنگ کی عورتوں کے جسم خریدے تھے۔ خود اس کی بیوی کافی  
حسین تھی۔ مگر راجہ تنوع کا قائل تھا۔ ہر سال اپنی موٹر بدلتا تھا اور موٹر کے  
ساتھ ساتھ.....

راجہ نے پانچ ختم کیا تو اس کی داد دینے کے لئے لکڑے میں راجہ  
کے سوا کوئی نہ تھا۔ اور سب تماشا سانی راجہ کے سکریٹری کا شاہ پاکر اہستہ اہستہ اٹھ  
چکے تھے۔ اور لوگوں کو غائب دیکھ کر راجہ کو کسی قدر مایوسی ہوئی کیونکہ وہ  
ہمیشہ ایک مجمع کے سامنے ناچنا چاہتی تھی، اُن کی تعریف اور "واہ۔ واہ"  
کی خواہش مند تھی۔ اتنے آدمیوں کو اپنے پانچ سے خوش کر کے اُس کو بھی  
خوشی ہوئی تھی۔ یہی اُس کا انعام تھا اور یہی اُس کی زندگی کا روشن ترین  
پہلو۔ اسی سے اُس کا حوصلہ بڑھتا تھا اور بہتر سے بہتر ناچنا چہنے کی اُمنگ  
دل میں پیدا ہوتی تھی۔ اُس کے کوٹھے پر تو بیس بچس ہی کا مجمع ہوتا تھا۔  
اگر باہر کہیں کسی شادی بیاہ کے جلسے میں جاتی تو دو تین سو آدمی اُس کا پانچ  
دیکھنے جمع ہو جاتے تھے۔ مگر راجہ تو چاہتی تھی کہ ہزاروں کا مجمع ہو اور اس  
میں وہ دلچسپی اور ایسا ناچے کہ ہر ایک اُس کے کمال فن کا معترف ہو جائے۔  
سال یا منڈپ ان کی تالیوں سے گونج اٹھے۔



واہ۔ واہ۔ سُندر۔ سُندر۔ ہزاروں تالیوں کے شور کے بجائے صرف  
راجہ کی تالیوں کی آواز خالی کمرے میں عجیب معلوم ہوئی۔ مگر عادت کے بموجب  
رادحانے مسکرا کر اور ہاتھ جوڑ کر راجہ کا شکریہ ادا کیا۔ پان کی تھالی پیش کی۔  
راجہ نے پان کا بیڑہ اٹھا کر منہ میں رکھ لیا اور تھیب سے سو روپے کا نوٹ نکال کر  
تھالی میں رکھ دیا۔ رادحانے پھر سلام کیا اور ادب سے آنکھیں جھکا کر (جیسا کہ  
استاد جی نے اسے سکھایا تھا) بیٹھ گئی۔

”تمہارا نام کیا ہے؟“ راجہ نے سوال کیا۔

”رادحا“

”جیسی سُندر ہو ویسا ہی نام بھی سُندر ہے۔“ راجہ نے بغیر کسی شرم یا جھجک کے  
کہہ دیا۔ اور دل میں سوچا: ”آواز بھی اچھی ہے۔“ راجہ نے نہ صرف ہندوستان  
بلکہ اپنے تین سال کے قیام کے دوران میں ولایت کی بھی حسین ترین عورتوں کو  
دیکھا تھا۔ مگر رادحا میں اُسے کچھ اور ہی دلکشی نظر آتی تھی۔ کم از کم اس وقت  
اس کی نظر میں رادحا کے سامنے تمام دنیا کی عورتیں ہیج تھیں۔

”کہو، رادحا، میں پسند ہوں؟“ راجہ جانتا تھا کہ اس طبقہ کی عورتوں  
سے ایسی بے تکلفی کی گفتگو جائز ہے۔

سازندے اپنے اپنے ساز سنبھال کر دوسرے کمرے میں چلے گئے۔ بھرپور  
ایکڑوں کی طرح جن کو معلوم ہے کہ کس وقت سٹیج چھوڑ دینا چاہیے۔

ہاں راجہ صاحب۔ مگر میں بھلا کس قابل ہوں۔" رادھا نے انکار سے جواب دیا۔ امیر آدمیوں سے اسی طرح بات کرنی چاہیے۔ یہی استاد جی نے سکھایا تھا اگر کوئی اونے درجے کا آدمی ایسے سوال کی جرأت کرتا تو ممکن ہے تختہ پھیر کھاتا۔ تو پھر کیا تم میرے محل میں رہنا پسند کرو گی؟" راجہ نے مطلب کی بات کہی۔ رادھا کو اس سوال کا جواب دینے کی اجازت نہیں تھی۔ اپنے پیشے کے سنگین قاعدے اور قانون کے بموجب وہ شرمائی، استاد جی کی طرف مدد اور مشورہ کیلئے دیکھا۔ ایک ادا سے پتو سنبھالتی ہوئی مکرے سے باہر چلی گئی۔

کیوں نہیں کیوں نہیں راجہ صاحب۔" استاد جی نے جلدی سے کہتا شروع کیا ایک ایسے دوکاندار کی طرح جس کو ڈر ہو کہ کہیں گا کہ ناراض ہو کر تہ چلا جائے۔ یہ تو رادھا کی عین خوش قسمتی ہے۔ اُس کے بھاگ جاگ اٹھے ہیں۔" راجہ نے اپنے سکرٹری سے وہی آواز میں کچھ باتیں کہیں اور پھر اچھا، میں جاتا ہوں۔" کہتا ہوا زینہ سے نیچے اتر گیا۔ اب سکرٹری اور استاد جی میں کاروبار کی باتیں شروع ہو گئیں۔

ایک گھنٹے کے بعد رادھا کو معلوم ہوا کہ پانچ سو روپے ماہوار پر اس کو راجہ کے ہاتھ فروخت کر دیا گیا ہے۔ رادھا کو اس خبر سے نہ کوئی خاص خوشی ہوئی نہ افسوس۔ کم از کم راجہ اتنا بد صورت تو نہ تھا۔ جیسے وہ موٹا اور بد بو دار بندہ جس کو رادھا کبھی ہلا گا کہ ہونا نصیب ہوا تھا!



اگلے دن رادھا اپنے سب ساز و سامان کے ساتھ راجہ کے محل میں اُٹھ گئی۔  
اُس رات کو رادھا کا کوٹھا دیران اور اندھیرا پڑا رہا۔ اور بازار والوں نے رادھا  
کے گھونگرہوں کی سرسری آواز نہ سنی۔

تین مہینے بعد.....

ایک پرنکلف اور راستہ کمرے میں رادھا اپنے خیالات میں کھٹی ہوئی بیٹھی تھی  
یگرہ راجہ نے خاص طور سے رادھا کے لئے سجایا تھا۔ مگر اس وقت اس کی تمام  
آرائش پر ہلکے ہلکے اندھیرے کا غلاف چڑھا ہوا تھا۔ باہر سورج غروب ہو رہا تھا  
مغرب کی طرف کی پہاڑیاریا دیو معلوم ہوتی تھیں۔ درختوں کے سائے آہستہ آہستہ بڑھ  
کر تمام زمین پر چھا رہے تھے۔ جوں جوں اندھیرا بڑھ رہا تھا۔ رادھا کے چہرے  
پر بھی سوچ اور فکر کا گہرا رنگ چڑھتا جا رہا تھا۔

تین مہینے میں پہلی بار رادھا کو سوچنے اور اپنی حالت پر غور کرنے کا موقع  
ملا تھا۔ وہ اپنی زندگی کا جائزہ لے رہی تھی۔ اپنی جیسی سب عورتوں کی طرح  
وہ حقیقت شناس تھی اور اپنی قسمت پر قانع۔ اُس کو معلوم تھا کہ زندگی کی اولاد  
کی سماج میں کیا جگہ ہے اور گو وہ ذلت محسوس کرتی تھی۔ مگر سماج سے رٹنے  
کی اُس میں نہ ہمت تھی نہ خواہش۔ زندگی کی بیٹی شہر کی بہترین ناچنے والی  
ہی کیوں نہ ہو۔ زندگی ہی رہے گی۔ اس پیدائشی بندھن سے کوئی چھٹکارا نہ تھا اور

پھر اوروں کے مقابلے میں رادھا بہت آرام سے تھی۔ ایک جوان صحت مند راجہ کی داشتہ ہونا اس سے تو ہزار درجہ بہتر تھا کہ وہ بازار میں مٹی کے ہرات کو ایک نئے گاہک کے ہاتھ اپنا جسم فروخت کرے۔ یہاں سوائے راجہ کے کسی کی مجال نہ تھی کہ رادھا کی طرف آنکھ اٹھا کر بھی دیکھے۔ رہی پریم اور بیاہ اور گرہستی کی خواہش — جو ہر عورت کے دل میں ہوتی ہے خواہ وہ رٹدی ہی کیوں نہ ہو — سو اس خواہش کو ہمیشہ اپنے دل کے سب سے ہرے کونے میں دبا کر رکھنا چاہیے کیونکہ اُس کی قسمت میں یہ نعمتیں نہیں ہی تھیں۔ اُستاد جی نے اُسے بتایا تھا کہ انسان بھگوان سے نہیں لڑ سکتا اور جس حالت میں بھگوان نے انہیں پیدا کیا ہے اُس کو بدلنے کی کوشش کرنا سب سے بڑا پاپ ہے۔

مگر آج نہ معلوم کیوں رادھا کے دل میں ایک بے چینی سی تھی۔ بریکار اور خوفناک خواہشیں اُس پر زفرہ کئے ہوئے تھیں۔ کاش میں بھی ایک بیاہتا بیوی ہوتی! کاش میں بھی ایک ماں ہوتی! کاش سماج میں میرے لئے بھی ایک عزت کی جگہ ہوتی! اس وقت وہ اپنی موجودہ حالت کے عیش لوہا آرام سب کو قربان کرنے کے لئے تیار تھی۔ عورت کے محسوسات اور جذبات جو سماج، اور مذہب اور قانون سے بھی پرانے اور مضبوط ہیں آج پھر لغات پر آمادہ تھے۔ رادھا کی بے چینی کی وجہ بل پور کی رانی تھی۔ اسی نے رادھا کی حقیقت



شناسی کو متزلزل کر دیا تھا۔

جب سے وہ راجہ کے محل میں آئی تھی راوہا نے رانی کی لاجواب خوبصورتی کی

تعریفیں سنتی تھیں۔ وہ اکثر سوچتی تھی۔ آخر اتنی خوبصورت بیوی گھر میں ہوتے

ہونے راجہ صاحب مجھ جیسی بازاری عورتوں کے پیچھے کیوں پھرتے ہیں۔

(اس کو معلوم نہ تھا کہ دولت والوں کے چاؤ بھی نرالے ہوتے ہیں۔ وہ گھر کا

اچھا کھانا چھوڑ کر تبدیلی لذت کے لئے اکثر ہوٹل میں کھانا کھاتے ہیں) کئی

بار راوہا نے راجہ سے کہا کہ وہ زمانے میں جا کر ایک بار رانی کو دیکھنا چاہتی

ہے۔ مگر ہر بار کسی نہ کسی بہانے سے راجہ نے اس کو ٹال دیا۔ پیاری میں تم

سے پریم کرتا ہوں اور تم مجھ سے میں نہیں چاہتا کہ سہارے پریم میں کسی

تیسرے کا ذکر بھی محل ہو۔ مگر ان باتوں سے راوہا کو تسلی نہ ہوئی بلکہ رانی کو

دیکھنے کا شوق بڑھتا ہی گیا۔ آخر کار ایک دن اس نے بوڑھی لچھی سے اپنی

خواہش کا ذکر کیا۔ لچھی راجہ کے گھرانے کی پرانی ملازمہ تھی اور اس کو خاص طور

سے راوہا کی خدمت کے لئے مقرر کیا گیا تھا۔ جب راوہا نے بہت اصرار کیا

تو وہ تیار ہو گئی اور ایک دن جب راجہ شکار پر گیا ہوا تھا وہ راوہا کو پیٹھے

پر لے کر پیٹھے پہنا کر زمانے محل میں لے گئی۔ ایک راستہ والا ان میں زیچ منڈ

پر رانی براجمان تھی۔ حسین پر رعب اور مغرور۔ راوہا ایک کونے میں اوبسے

لچھی کے پاس کھڑی ہو گئی۔ کسی نے اس کو پہچانا نہیں تھا۔ جس نے دیکھا بھی

وہ یہی سمجھی کہ کبھی اپنی کسی بھانجی بھتیجی کو رانی صاحبہ کے درشن کرنے لاتی ہے  
رادحا یہ سن کر مسکرا دی کہ اس محل میں ذکر خود اسی کا ہو رہا تھا۔

”رانی جی“ ایک منہ چڑھی داسی کہہ رہی تھی۔ آپ اس کلمہ ہی رادھا کو  
کیوں نہیں کھوادیتیں اس چڑیل نے راجہ صاحب کو بالکل اپنا کر رکھا ہے۔  
رانی نے بات کا جواب دیے بغیر کہا۔ میں نے سنا ہے کہ وہ ہے  
کافی خوبصورت۔“

”آپ کی تو جوتی کا بھی مقابلہ نہیں کر سکتی۔“ ایک خوشامدی عورت  
جلدی سے بولی۔

”مگر کیا آپ کو اس سے حسد نہیں محسوس ہوتا؟“ قریب کے ایک  
زمیندار کی بیوی نے سوال کرنے کی جرأت کی۔

رانی کا جواب تیز چھڑی کی طرح رادھا کے کلبجے کے پار ہو گیا۔ میرا  
اس کا کیا مقابلہ! میرے لئے اس بازار می عورت سے حسد کرنا بھی توہین ہے،  
اس کے علاوہ کونسا راجیاز زمیندار ایسا ہے جو ایک آدھ دانشہ عورت نہیں رکھتا  
بازار کی ناچنے والی کبھی گھر کی مالکن کا مقابلہ کر سکتی ہے!“

رادحا یہ طمانچہ برداشت نہ کر سکی۔ چپکے سے اپنے کمرے میں واپس  
چلی آئی۔ بازار کی ناچنے والی کبھی گھر کی مالکن کا مقابلہ کر سکتی ہے!“ رانی  
کے الفاظ اب تک اس کے دماغ میں گونج رہے تھے۔ وہ اس کو پریشان



کر رہے تھے، پاگل بنا رہے تھے۔ ان الفاظ میں گویا رانی نے راوہا کو ایک  
آئینہ دکھا دیا تھا جس میں اس کو حقیقت کی بھیانک شکل نظر آگئی تھی۔ اس  
آئینہ میں اپنی اصلی حیثیت دیکھ کر راوہا کانپ اُٹھی۔

اگر راوہا سماجی اور اقتصادی مسائل پر فلسفیانہ غور و فکر کرنے کی  
صلاحیت رکھتی تو وہ ان تمام حالات پر غور کرتی جو اس کے موجودہ پست  
رتبہ کے ذمہ دار تھے۔ مگر اس وقت تو وہ صرف ایک عورت تھی۔ ایک عورت  
جس کے سوتے ہوئے نسوانی جذبات دفعتاً بیدار ہو گئے ہوں۔ وہ تو بس  
اتنا ہی جانتی تھی کہ بازار کی ناچنے والی کبھی گھر کی مالکن کا مقابلہ نہیں کر سکتی  
اس کا دل دفعتاً آرزوں اور آمنگوں سے بھر پور ہو گیا۔ کاش میں بھی کسی  
کی بیابتا بیوی ہوتی! کاش میری بھی اولاد ہوتی! کاش میں بھی ماں کہلاتی  
کاش میں بھی کسی گھر کی مالکن ہوتی۔ چاہے وہ گھر جھونپڑا ہی کیوں نہ  
ہو! یہ سب ناممکن معلوم ہوتا تھا۔ مگر پھر بھی چاروں طرف کے اندھیرے میں  
روشنی کی ایک ہلکی سی جھلک نظر آئی۔ کیا راجہ نے ہزاروں مرتبہ اپنے پریم  
کا اعلان نہیں کیا تھا؟ کیا اس نے یہ نہیں کہا تھا۔ "راوہا تمہارے لئے  
آسمان کے تارے بھی توڑ کر لاسکتا ہوں۔"؟

..... کیا اس نے یہ نہیں کہا تھا۔ میں دھرم اور سماج کے بندھنوں کو نہیں مانتا۔ میرا دھرم تو بس برہم ہے۔" راگر اس کو رادھا سے واقعی اتنی محبت تھی تو وہ کیسے اس سے شادی کرنے سے انکار کر سکتا تھا؟ اور اگر وہ واقعی راضی ہو جائے۔ اس خیال سے رادھا کا چہرہ چمک اٹھا۔ گھریلو زندگی کا سکون۔ سماج میں ایک باعزت پوزیشن۔ اولاد۔ مگر ایک خیال تھا جو رادھا کی اس خوشنما تصویر کو بگاڑ رہا تھا۔ شادی ہو جانے کے بعد سماج اس کو ناچنے کی اجازت نہ دے گی۔ اور ناپح رادھا کی زندگی کا لازمی جزو تھا۔ اس کے بغیر اس کا جیون پھیکا اور نامکمل رہ جائے گا۔ ناپح کا شوق اس کے خون، گوشت اور ہڈیوں اور ہر ایک گلیں سچا ہوا تھا وہ نہ صرف ناچنا چاہتی تھی بلکہ ایک محفل کے سامنے ناچنا چاہتی تھی۔ وہ "واہ واہ" کے نعرے اور تالیوں کی گونج سننے کی خواہشمند تھی۔ وہ اکثر خواب دیکھا کرتی تھی کہ ایک دن وہ کسی بڑے تھیٹر کی سٹیج پر اپنا ناپح دکھا کر ہزاروں سے خراج و تحسین وصول کرے گی۔ جب سے وہ راجہ کی وراثت بن کر آئی تھی اس کو صرف ایک آدمی کے سامنے ناچنا پڑتا تھا۔ یہی ایک بات اس کے لیے ایک سو بان روح تھی۔ مگر ہمیشہ ہمیشہ کے لئے ناپح کا خیال چھوڑ دینا۔ یہ رادھا جیسی کلاکار کے لئے کیسے ممکن تھا؟ مگر سماج میں عزت پانا اور گھریلو زندگی کی عاقبت کو حاصل کرنا بھی تو کوئی آسان کام نہ تھا۔ رادھا جیسی سینکڑوں



زندیاں اسی امید موہوم میں زندگی کے دن گزار دیتی تھیں۔ تپنی اور ماں بھنے کے لئے اُس کو اپنے ناچ کو قربان کرنا ہی پڑے گا۔ رادھانے دل کڑا کر کے فیصلہ کر لیا۔

برآمدے میں جانے بوجھے قدموں کی آواز سنائی دی اور دن بھر کے شگام سے تھکا ہوا راجہ داخل ہوا۔ کہو جان من کیا حال ہے؟ اس نے اپنی بندھتی پھینک کر رادھا کو گلے لگاتے ہوئے پوچھا۔ یہ بتاؤ تم نے آج مجھے کتنی بار یاد کیا؟ رادھانے استاد جی نے کے سکھائے ہوئے نخرے کے ساتھ سر ملا دیا۔

راجہ نے سگریٹ جلا کر دھوئیں کے بادل اڑانے شروع کر دیئے۔ جلد ہی اس نے محسوس کیا کہ رادھا کسی گہری فکر میں ڈوبی ہوئی ہے۔ رادھا کیا بات ہے؟ تم پریشان معلوم ہوتی ہو۔ اور پھر پریم بھرے لہجے میں۔ بتاؤ۔ میری جان۔ تمہیں بھی میری قسم ہے۔

رادھانے پوری ہمت سے کام لیتے ہوئے کہا۔ راجہ صاحب۔۔۔۔۔ میں آپ سے پریم کرتی ہوں۔ بہت پریم کرتی ہوں۔ اور پھر نگاہیں جھبکا کر۔ راجہ صاحب۔ کیا ہم دونوں کی شادی نہیں ہو سکتی؟

یہ سن کر راجہ کو کوئی خاص تعجب نہیں ہوا۔ اس کو معلوم تھا کہ ایک نہ ایک دن یہ سوال ضرور ہی ہوگا۔ اس نے سوچا۔ یہ عورتیں سب ایک ہی سانچے

کی ڈھلی ہوتی ہیں۔ اب تک متنی لڑکیاں اس نے دانشہ رکھی تھیں ان سب نے چند مہینے کے بعد شادی کی فرمائشیں کر کے راجہ کے مزے کو لگا کر دیا تھا۔ رادھا بھی آخر کار اسی دھڑے پر آگئی۔ حالانکہ راجہ کو اُمید ہو چلی تھی۔ کہ کم از کم وہ سمجھا رہا تھا۔

”آپ کیا سوچ رہے ہیں راجہ صاحب؟“ رادھا نے گلے میں ہاتھیں ڈالتے ہوئے پوچھا۔ کیا آپ مجھ سے اتنا بھی پریم نہیں کرتے۔ کہ شادی کر لیں؟“

”یہ لڑکی اب وبالِ جان ہوئی جا رہی ہے۔ راجہ نے سوچا۔ مگر وہ خوبصورت تھی اور ابھی تک اس سے عیش پرست راجہ کا دل نہیں بھرا تھا۔ ابھی چند دنوں تک اس کو کسی نہ کسی طرح راضی رکھنا چاہیے۔“

”بیاری۔ میری جان رادھا! اور یہ کہہ کر تجربہ کار عیاش نے رادھا کو بھینچ کر گلے لگا لیا اور اس کے گالوں اور ہونٹوں پر بوسوں کی بارش کر دی۔“  
”تو کیا تم بھی اس شادی بیاہ کے ڈھکوسلوں کو مانتی ہو میں تو بس ایک ہی چیز میں اعتماد رکھتا ہوں۔ وہ ہے پریم! پریم جو دو دلوں کو ملاتا ہے۔ پریم جو عورت اور مرد کے تعلقات کی اصل بنیاد ہے۔ میں تم سے پریم کرتا ہوں اور تم مجھ سے پریم کرتی ہو اگر کسی ہنڈت نے ہم دونوں کے پتو بانڈھ کر اور ہون کے چاروں طرف پھرا کر خپداشلوک پڑھ دینے تو کیا



